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Familienkatastrophen und andere Freuden

Ephraim Kishon hatte es gewusst: Was immer schiefgehen kann, wird auch schiefgehen.
Die Katastrophen sind ein fester Bestandteil unseres Lebens. Ob im trauten Familienkreis,
bei der Arbeit, bei der nachtlichen Mausejagd oder wahrend der beriihmten Kohlrabi-Diat
— ohne die alltaglichen Katastrophen ware das Leben ja entsetzlich langweilig. Wie man
damit am besten umgeht? Mit Humor und Gelassenheit! Denn was wir wirklich brauchen,
in guten wie in schlechten Zeiten, ist das Lachen. Und die Fahigkeit, sich selbst und die
anderen nicht immer ganz ernst zu nehmen.

Die siiBen Kleinen

Warum es den perfekten Babysitter nicht gibt, wie sich Eltern abends auf leisen Sohlen
zum Fernseher schleichen missen, warum Klein-Amir im Supermarkt am Ende in der
Einkaufstite sitzt, wie man die Nacht verbringen kann, in der man Vater wird, wie die
beste Ehefrau von allen die Verteilung der Gene kindgerecht erklart und warum Eltern
keine Schwimmlehrer sein sollten - Ephraim Kishons Satiren rund um seine Kinder sind
ein wunderbarer Trost flir alle von Schlaflosigkeit und Erziehungswahn geplagten Eltern.
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Im Supermarkt

Ich persdnlich bin kein Freund von Supermarkten, vor allem deshalb, weil ich mir da
drinnen immer vorkomme, als wirde ich einen Kinderwagen schieben, eine Tatigkeit, die
nicht unbedingt meiner Lebensphilosophie entspricht. AuBerdem habe ich bis heute ein
Trauma von der frenetischen Kaufhysterie, die in meiner Familie ausbrach, als der erste
Supermarkt in unserer Gegend erdffnet wurde.

Gleich am Eingang herrschte lebensgefahrliches Gedrange. Wir wurden
zusammengepresst wie — tatsdachlich, da waren sie auch schon: »Sardinen!«, rief meine
Frau in schrillem Entziicken und machte einen sehenswerten Panthersatz direkt an den
strategisch aufgestellten Verkaufstisch, rund um den sich bereits zahllose Hausfrauen mit
Zahnen und Klauen rauften. Die aufgestapelten Sardinenblichsen hatten zu einer kleinen
Weltreise inspirieren kdnnen: Es gab franzdsische, spanische, portugiesische, italienische,
jugoslawische, albanische, zypriotische und heimische Sardinen, es gab Sardinen in Ol, in
Tomatensauce, in Weinsauce und in Joghurt.

Meine Frau entschied sich flr norwegische Sardinen und nahm noch zwei Dosen von
ungewisser Herkunft dazu. »Hier ist alles so viel billiger«, sagte sie. »Aber wir haben doch
kein Geld mitgenommen.«

»In meiner Handtasche war zufallig noch ein bisschen.« Und damit ergriff sie eines
dieser handlichen Einkaufsgestelle auf Radern und legte die elf Sardinenblichsen hinein.
Nur aus Neugier, nur um zu sehen, was das eigentlich sei, legte sie eine Dose mit der
Aufschrift »Gold-Syrup« dazu. Plétzlich wurde sie blass.

»Rafi! Um Himmels willen, wo ist Rafi?« Wir fihlten uns ungefahr wie ein Elternpaar,
dessen knapp achtzehn Monate altes Kind unter den Hufen einer einhertrampelnden
Bliffelherde verschwunden ist. »Rafil«, briillten wir beide. »Rafael! Liebling!«

»Spielwarenabteilung, zweiter Block links«, half uns ein leidgepriifter Verkaufer. Im
nachsten Augenblick zerriss ein explosionsartiger Knall unser Trommelfell. Der
Supermarkt erzitterte bis in die Grundfesten und neigte sich seitwarts. Wir seufzten
erleichtert auf. Rafi hatte sich an einer kunstvoll aufgerichteten Pyramide von etwa
funfhundert Obstkonserven zu schaffen gemacht und hatte mit dem untriglichen Instinkt
des Kleinkindes die zentrale Stltzkonserve aus der untersten Reihe herausgezogen.

Um unseren kleinen Liebling flir den erlittenen Schreck zu trosten, kauften wir ihm ein
paar SuBigkeiten, Honig, Schweizer Schokolade, holldandischen Kakao, etwas
pulverisierten Kaffee und einen Beutel Pfeifentabak. Wahrend ich die Kleinigkeiten in
unserem Einkaufswagelchen verstaute, sah ich dort noch eine Flasche Parflim, ein
Dutzend Notizbucher und zehn Kilo rote Rliben liegen.

»Weib!«, rief ich aus. »Das ist nicht unser Wagen!«

»Nicht? Na wennschon!« Diese Antwort hatte tatsachlich etwas fur sich, denn es war
kein schlechter Tausch, den wir da machten. Unser neuer Wagen enthielt ndmlich bereits
eine wohlsortierte Auswahl Kasesorten, Desserts in verschiedenen Farben, Badetlicher
und einen Besen. »Kdnnen wir alles brauchen, erklarte meine Frau. »Fragt sich nur,
womit wir’s bezahlen sollen.«

»S0 ein Zufall.« Ich wunderte mich. »Eben habe ich in meiner Hosentasche die



Pfundnoten entdeckt, die ich neulich so lange gesucht habe.«

Von Gier getrieben, zogen wir weiter, wurden Zeugen eines mitreiBenden
Handgemenges dreier Damen, deren Einkaufswagen in voller Fahrt kollidiert waren.
Inzwischen war Rafi aufs Neue verschwunden. Wo war er nur? Wir fanden ihn beim
ehemaligen Eierregal.

»Wem gehdrt dieser Wechselbalg?«, schnaubte der Obereierverkaufer, gelb vor Wut
und Eidotter. »Wer ist flir dieses Monstrum verantwortlich?«

Eilig schleppten wir unseren Sohn ab, kauften noch einige Chemikalien fir
Haushaltszwecke und kehrten zu unsrem Wagen zurlick, in den inzwischen irgendjemand
eine Auswahl griechischer Weine, eine Kiste Zucker und mehrere Kannen Ol geworfen
hatte. Um Rafi bei Laune zu halten, setzten wir ihn auf die Bank und kauften ihm ein
japanisches Schaukelpferd, dem wir zwei Paar reizende Hausschuhe flr Rafis Eltern unter
den Sattel schoben.

»Weiter!«, stohnte meine Gattin mit glasigen Augen. »Mehr!« Wir angelten uns einen
zweiten Wagen, stieBen zur Abteilung »Fleisch und Geflligel« vor und ergriffen mehrere
Hihner, Enten und Lammer, verschiedene Wurstwaren, Frankfurter, gerducherte Zunge,
geraucherte Gansebrust, Rauchfleisch, Kalbsleberpastete, Ganseleberpastete,
Dorschleberpastete, Karpfen, Krabben, Krebse, Lachs, einen halben Wal und etwas
Lebertran. Nach und nach kamen verschiedene Eierkuchen hinzu, Paprika, Zwiebeln,
Kapern, eine Fahrkarte nach Capri, Zimt, Vanille, Vaseline, vasomotorische Storungen,
Bohnen, Odol, Spargel, Speisesoda, Apfel, Nisse, Pfefferkuchen, Feigen, Datteln,
Langspielplatten, Wein, Weib, Gesang, Spinat, Hanf, Melonen, ein Carabiniero,
Erdbeeren, Himbeeren, Brombeeren, Blaubeeren, Haselniisse, Kokosnisse, Erdnlisse,
Walnisse, Mandarinen, Mandolinen, Oliven, Birnen, auch elektrische, ein Aquarium, Brot,
Schnittlauch, Leukoplast, ein Flohzirkus, ein Lippenstift, ein Mieder, Ersatzreifen, Starke,
Kalorien, Vitamine, Proteine, ein Satellit und noch ein paar kleinere
Gebrauchsgegenstande.

Unseren aus sechs Wagen bestehenden Zug zur Kasse zu flihren, war nicht ganz
einfach, weil das Kalb, das ich an den letzten Wagen angebunden hatte, immer zu seiner
Mutter zurlickwollte. SchlieBlich waren wir so weit, und der Kassierer begann schwitzend
die Rechnung zusammenzustellen. Ich nahm an, dass sie ungefahr dem Defizit der
staatlichen Handelsbilanz entsprechen wiirde, aber zu meinem Erstaunen belief sie sich
auf nicht viel mehr als 4000 Pfund. Was uns am meisten beeindruckte, war die
Geschicklichkeit, mit der unsere Warenbestande in groBe, braune Papiersacke verpackt
wurden. Nach wenigen Minuten war alles fix und fertig. Nur unser Erstgeborener, Rafi,
fehlte.

»Haben Sie nicht irgendwo einen ganz kleinen Buben gesehen?«, fragten wir die
Umstehenden. Einer der Packer kratzte sich nachdenklich am Hinterkopf.

»Augenblick. Einen blonden Buben?«

»Ja. Er beiBt.«

»Da haben Sie ihn.« Der Packer 6ffnete einen der groBen Papiersacke. Drinnen sal3 Rafi
und kaute zufrieden an einer Tube Zahnpasta. »Entschuldigen Sie«, sagte der Packer.
»Ich dachte, Sie hatten den Kleinen hier gekauft.« Wir bekamen flir Rafi zwei Pfund



dreiBig heraus und verlieBen den Supermarkt. DrauBen warteten schon die beiden
Lastwagen.



Verirrt in Jerusalem

Sehr viele Dinge kdénnen in Israel sehr leicht gefunden werden, aber die StraBen sind
nicht darunter. Es gibt Strafen, die liberhaupt keinen Namen haben, und wenn sie einen
haben, dann gibt es keine Tafel, die ihn nennt. Mein Freund Jossele pflegt den Weg zu
seinem Haus ungefahr folgendermafBen zu beschreiben:

»Sie gehen vom Mograbi Square in die Richtung zum Strand, bis Sie auf einen Mann in
einer Lederjacke stoBen, der sein Motorrad repariert und die Regierung verflucht. Dort
biegen Sie links ein und zahlen bis zum 22. Olivenbaum. An diesem Punkt wird Ihnen ein
furchterlicher Gestank auffallen. Halten Sie sich rechts und folgen Sie der Steinmauer bis
zum Katzenkadaver. Dann biegen Sie wieder rechts ein und gehen bis zur jugoslawischen
Blicherei gegenuber dem Kino, wo ich auf Sie warten werde, denn von dort an wird der
Weg etwas kompliziert.«

So ungefahr erging es mir bei einem Besuch in Jerusalem, den ich unglicklicherweise
zu einem Zeitpunkt durchfliihrte, als die neue Stadtverwaltung gerade beschlossen hatte,
die StraBen im Hinblick auf den biblischen Charakter der Stadt umzubenennen.

Ein guter Freund von mir, ein gewisser Elusivi, hatte mich nach Jerusalem eingeladen,
und zwar zur Eréffnungsfeier seiner neuen Wohnung. Elusivi lebt bereits seit
funfundflinfzig Jahren im Land. Jetzt, mithilfe eines betrachtlichen Bankkredits, ist ihm
endlich die Ubersiedlung aus seiner primitiven Holzhiitte in eine hiibsche Eineinhalb-
Zimmer-Wohnung im modernsten Wohnviertel Jerusalems gegllickt, das noch aus der
Tlrkenzeit stammt. Elusivi gab mir die genaue Adresse: Geliebtes-Weib-Straf3e 5 a. Es
war das friihere Haus Nr. 113 in der Julius-Finkelstein-StraB3e, schrag gegentiber dem
rituellen Bad auf dem Boulevard-der-gesegneten-Weinfrucht, vormals Weg-allen-
Fleisches.

Ich habe meinen Freund Elusivi sehr gern und packte sofort meine Sachen, um seiner
Einladung zu folgen. In Jerusalem angekommen, erkundigte ich mich bei einer der
Schlangen an der Omnibusstation nach der Geliebtes-Weib-Straf3e.

»Welche StraBe?«, fragte die Schlange zurlick. »Geliebtes Weib«, antwortete ich. Die
Schlange erklarte unisono, dass sie eine StraBe dieses Namens nicht kenne und dass dies
auch gar kein Wunder sei, weil in der letzten Zeit fast alle StraBennamen gedndert
worden waren.

»Das macht nichts«, trostete ich die Schlange. »Zufallig weiB ich, dass diese StraBe
friher Julius-Finkelstein-StraBe hieB.« An dieser Stelle muss ich bemerken, dass es ein
volkstiimlicher israelischer Zeitvertreib ist, sich nach StraBen zu erkundigen. Das Spiel
enthalt die verschiedenartigsten Spannungselemente, die es immer wieder sehr anregend
machen. Vor allem kann man nie genau wissen, wer die in Rede stehende StraBBe
eigentlich kennt, der Gefragte oder der Frager.

Nehmen wir einen alltéglichen Fall — ein Mann geht auf Sie zu und fragt: »Wo ist die
GoldsteinstraBe?«

»GoldsteinstraBe? Welche Nummer?«

»67. Dritter Stock.«

»Goldsteinstrale ... GoldsteinstraBe ... Sehen Sie die breite Querstralle dort? Ja? Also —



die GoldsteinstraBe ist die erste links.« »Nicht die zweite?«

»Warum soll es die zweite sein?«

»Ich dachte, es ware die zweite.«

»Wenn es die zweite ware, hatte ich Ihnen gesagt, dass es die zweite ist. Aber es ist
die erste.«

»Wieso wissen Sie das?«

»Was meinen Sie — wieso ich das weil?«

»Ich meine: Wohnen Sie vielleicht in dieser StraBe?«

»Ein guter Freund von mir wohnt dort.« »Bobby GroBmann?«

»Nein. Ein Ingenieur.«

»Woher wissen Sie, dass Bobby GroBmann kein Ingenieur ist?«

»Entschuldigen Sie — ich kenne Herrn GroBmann gar nicht.«

»Nattrlich kennen Sie ihn nicht. Die erste StraBBe nach links ist namlich der
Birnbaumboulevard, nicht die GoldsteinstraBBe.«

»Ja, das stimmt. Da haben Sie allerdings recht. Aber welche ist dann die
GoldsteinstraBe?«

»GoldsteinstraBBe ... GoldsteinstraBe ...« Der Fremde, der Sie um Auskunft gefragt hat,
zermartert sichtlich sein Hirn. »Gehen Sie geradeaus, biegen Sie in die erste StraBe rechts
ein, und dann ist es die dritte QuerstraBe links.«

»Danke vielmals«, antworten Sie gertihrt. »Verzeihen Sie die Mihe, die ich Ihnen
gemacht habe.«

»Nicht der Rede wert«, antwortet freundlich der Mann, der von Thnen wissen wollte, wo
die GoldsteinstraBBe ist. Sie selbst haben inzwischen griiBend den Hut gelipft und sich auf
den Weg in die GoldsteinstraBe gemacht: geradeaus, dann rechts, dann die dritte StraBe
links. Ein wenig keuchend ersteigen Sie den dritten Stock des Hauses Nr. 67. Und erst
wenn Sie an der Tir lduten, fragen Sie sich verdutzt, was Sie hier eigentlich suchen. Nun,
so weit war es mit mir noch nicht. Ich wusste immerhin noch, dass die Geliebtes-Weib-
StraBe friher Julius-Finkelstein-StraBe geheiBen hatte.

»Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?«, fragte ein Mann, der mit einem Koffer in
der Schlange stand. »Die Julius-Finkelstein-StraBe kreuzt die KeuchhustenstraBe, die aber
jetzt einen anderen Namen hat.«

»Welchen Bus nehme ich dorthin?«

»Nummer 37.«

Ich nahm den Bus Nr. 37. Nach etwa halbstiindiger Fahrtdauer fragte ich den Fahrer:
»Steige ich jetzt aus?«

»Warten Sie, bis ich stehen bleibe!«, brillte der Fahrer mich an. »Immer diese Eile,
immer diese Eile.«

Nachdem ich ausgestiegen war, fiel mir ein, dass ich dem Fahrer gar nicht gesagt
hatte, wo ich aussteigen wollte. Das war peinlich, und die StraBe war menschenleer. Zum
Glick tauchte ein stadtischer Millmann auf und versicherte mir nachdrticklich, dass die
KeuchhustenstraBe, die seit Neuestem Einsame-Witwen-StraBe hiel3, gleich Uiber die
nachste Ecke links zu erreichen sei, dann zweimal nach rechts, dann noch einmal rechts,
und dann ware es die dritte StraBe links.



Ich zog noch bei einigen anderen Passanten Erkundigungen ein und sammelte
innerhalb weniger Minuten vierzig bis funfundvierzig »links«, ungefahr ebenso viele
»rechts« und zwanzig »geradeaus«. Angesichts der rasch einsetzenden Dunkelheit war
das eine ganz hiibsche Leistung.

Nach einigen Irrgangen erreichte ich eine StraBe, die dem geometrischen Mittel der
Auskilinfte entsprach. Das Ungliick war, dass ihr Name sich nirgends feststellen lieB. Es
gab keine StraBentafeln, und die rasch vorlibereilenden Passanten wollten sich nicht
festlegen. Auf gut Gliick [dutete ich an einer ebenerdig gelegenen Wohnungstir und
fragte den Mann, der mir 6ffnete, ob er zufallig den Namen dieser StraBe kenne. Der
antwortete, dass es irgendein hebraischer Name sei, den er aber nicht verstehe, da er nur
Englisch spreche. Seine kleine Tochter hingegen, eine Sabra, wisste jemanden, der den
Namen dieser StraBe einmal aufgeschrieben hatte und nur im Augenblick leider nicht zu
Hause ware.

Bekiimmert verlieB ich das Haus. Gerade sauste ein Wagen der Feuerwehr voriber,
verlangsamte sein Tempo, und der Fahrer brillte mir die Frage zu, ob er sich hier in der
Meines-Bruders-Huter-StraBe befdande, der friiheren Ignaz-Fuchs-StraBBe? Ich briillte ihm
ein saftiges »links« zurtick. Dann hielt mich ein Brieftrager auf und fragte, wie er wohl am
besten in die Zwirn-und-Nadel6hr-StraBe kame, deren Name vor Kurzem in Samson-
schlagt-die-Philister-StraBe geandert worden sei, aber auch dieser Name hatte sich als zu
lang erwiesen.

Ich gab ihm eine detaillierte Auskunft und fragte meinerseits nach der Geliebtes-Weib-
StraBe. Der Postbote gratulierte mir tiberschwanglich.

»Sie haben Gllick«, sagte er. »Das weil ich zufallig wirklich. Es ist die zweite StraBe
rechts, aber sie heiBt jetzt WunschtraumstraBe.«

Meine Freude, als ich die WunschtraumstraBe tatsachlich fand, war unbeschreiblich.
Das Haus 5a fand ich allerdings nicht. Uberhaupt fand ich keine einzige Hausnummer. Ich
fand einen zittrigen Patriarchen, der zwar auch nicht wusste, wo 5a war, mir aber den
dankenswerten Hinweis gab, dass die Nummer einfach »5« hei3en kdnnte, weil die
Mapai-Partei Uberall den Buchstaben a hingepinselt hatte.

Es ging auf Mitternacht zu, und ich befand mich noch immer auf der Jagd nach
Hausnummern. Endlich entdeckte ich hoch oben an der Mauer einer Mietskaserne eine
Tafel, konnte sie aber nicht lesen. Ich hielt den eben wieder vorbeisausenden
Léschwagen an, borgte mir eine Leiter und stieg hinauf. Die Tafel trug die Aufschrift
»182-351-561 k. g.« und das half mir nur wenig.

Ein mitleidiger Spatheimkehrer informierte mich, dass das letzte Haus in dieser Stral3e
die Nummer 198 trug. »Sie brauchen also nichts andres zu tun, als von hier aus
weiterzugehen und bis Nummer 5 zurlickzuzahlen, und Sie brauchen sich auch gar nicht
zu schamen, dass Sie das tun, denn ich tue es manchmal selbst, wenn ich wissen will, in
welchem Haus ich wohne.«

Ich folgte seinem Rat, zahlte von 198 rlickwarts und lautete hoffnungsvoll an der Tir
des Hauses, vor dem ich jetzt stand. Eine alte Dame o6ffnete.

»Nein, hier ist Nummer 202«, sagte sie. Auf meine Frage, ob es sich nicht vielleicht
doch um das Haus Nummer 5 handle, erklarte sie mir geduldig, dass dies unmaoglich der



Fall sein kdnne, weil es in dieser ganzen Strafe Uberhaupt keine ungeraden
Hausnummern gabe. Das Stadtplanungsamt hatte versehentlich auf beiden Seiten der
StraBe nur gerade Nummern angebracht, sodass jetzt alle Nummern doppelt vorkamen,
bis auf zwei, die Nummern 32 und 66, die sich am andern Ende der Stadt befanden, in der
friheren Julius-Finkelstein und jetzigen KeuchhustenstraBe.

»Um Himmels willen, stohnte ich. »Das ist ja die StraBe, die ich suche. Ich war
Uberzeugt, dass ich hier bereits in der KeuchhustenstraBe bin.«

»Nein, nein.« Die alte Dame schittelte energisch den Kopf. »Diese StralBe wird morgen
in DilemmastraBe umbenannt. Heute heift sie noch DillenkopfstraBBe.«

»Merkwirdig. Warum haben mir alle Leute gesagt, dass es die WunschtraumstraBe
ist?«

»\Was hatten sie denn anderes machen sollen? Vielleicht mit Ihnen streiten?«

Und damit verschwand die Hexe. Abermals sauste der Loschwagen vorbei, die Sirenen
zu hochster Lautstarke aufgedreht, hielt am Ende der StraBe an und richtete seine
Wasserstrahlen gegen ein Haus. Aus purer Neugier ging ich naher und wurde von einem
der Feuerwehrleute prompt gefragt, ob das die rituelle Badeanstalt in der Meines-
Bruders-Hiter-StraBe 107 sei, denn dort brenne es. »Nein«, antwortete ich. »Was Sie da
|6schen, ist das Haus mit der rechtsseitigen Nummer 102 auf der ehemaligen
DilemmastraBe.« Die Feuerwehrleute lieBen einige derbe Fliiche héren, zogen Leitern und
Schlauche ein und fuhren davon. Ich schleppte mich weiter durch die Nacht.

Vor meinem geistigen Auge, miide, wie es war, erschien das vorwurfsvolle Gesicht
Elusivis. Zorn und Verzweiflung begannen in mir hochzusteigen. Wiitend packte ich den
Kerl, der jetzt auf mich zukam, an den Schultern und briillte ihn an:

»Wo ist die Geliebtes-Weib-StraBe, du Stinktier? Wo?!«

»Allah akbar«, erwiderte der Legionar. So geriet ich in arabische Gefangenschaft. Die
Waffenstillstandskommission leitete sofort die nétigen Schritte ein.



Tagebuch eines Haarspalters

9. Juni. Heute beim Abendessen sah ich im Fernsehen Yul Brynner und musste laut
auflachen. Wie kann ein Mann, und noch dazu ein so berlihmter Schauspieler, einen
Glatzkopf haben? Einen, der von einer polierten Billardkugel kaum zu unterscheiden ist?
So etwas miusste sich doch vermeiden lassen. Unter Yul Brynners Einfluss trat ich an den
Spiegel, um den Zustand meines Haupthaares zu priifen. Nach einigen Minuten
sorgfaltiger Beobachtung schien es mir, als ware der Haaransatz an den Schlafen ein
wenig zurtickgewichen. Nun, das kann den durchgeistigten Charakter meines
Gesichtsausdrucks nur steigern. In meinem Alter und fur einen glicklich verheirateten
Brillentrager ist das ganz normal. Und weiter existiert dies »Problem« flir mich nicht.

10. Juni. Zufallig fiel mein Blick heute nach der Morgentoilette auf meinen Kamm. Ich
zahlte 23 einzelne Haare. Aber ich mache mir keine Sorgen. Mein Friseur, den ich zufallig
in seinem Laden antraf, bestatigte mir, dass ein taglicher Ausfall von 10 bis 23 Haaren
allgemein Ublich sei. »Hat nichts zu bedeuten«, sagte er (und er muss es wissen).
»Kahlkdpfigkeit ist erblich. Nur Manner, deren Vorfahren Glatzen hatten, sind in Gefahr.«

Zu Hause geriet mir zufallig ein Familienbild meines GroBvaters und seiner acht Brlider
in die Hand. Alle hatten Glatzen. Ich finde, dass mein Friseur sich um sein Geschaft
kiimmern sollte, statt Fragen der Vererbungstheorie zu diskutieren und dummes Zeug zu
schwatzen.

3. September. Es ist doch merkwiirdig. Seit ich meinen Haaren so viel Aufmerksamkeit
schenke, fallen sie aus. Nattrlich merkt das niemand auBer mir, der ich ihnen so viel
Aufmerksamkeit schenke. Immerhin belief sich in der letzten Woche der tagliche
Durchschnitt bereits auf 30. Kein Grund zur Beunruhigung, nein, nur zur Wachsamkeit. Ich
schrieb an meine Lieblingszeitung um Auskunft und fand in der Rubrik »Ratgeber fiir
Verliebte« folgende Antwort: »Wachsam, Tel Aviv. Das Haar ist ein zarter, fadenférmiger
Auswuchs an bestimmten Korperpartien der Saugetiere. Erfahrungsgeman kann an
bestimmten Kdrperpartien mancher Sdugetiere Haarausfall eintreten. Bei Menschen
mannlichen Geschlechts ist das ein durchaus normaler Vorgang, der erst dann Beachtung
verdient, wenn er auffallige Dimensionen annimmt. Konsultieren Sie einen Arzt.«

Ich konsultierte einen Arzt. Er untersuchte mich auf Herz und Nieren, ferner auf Lunge,
Blinddarm und Milz, priifte meinen Blutdruck, réntgenisierte mich, machte einen
Grundumsatz-Test, nahm ein Elektrokardiogramm ab und erklarte mich fir vollkommen
gesund. In Bezug auf meine Haare erklarte er, dass man da leider gar nichts tun kdnne.
Wenn sie ausfallen, dann fallen sie aus.

11. Februar. Meine neue Frisur passt ausgezeichnet zur verschmitzten Koboldhaftigkeit
meiner Gesichtsziige. Das ganze Haar vereinigt sich in einem lustigen kleinen Knauel und
reicht bis zu einer imagindren Verbindungslinie zwischen meinen beiden Ohren, von wo es
salopp und ein wenig genialisch nach hinten ausstrahlt, Gber den haarlosen Rest meiner
Kopfhaut.

In einem bemerkenswerten Artikel, der sich auf historische Unterlagen stlitzt, lese ich,
dass eine Menge bedeutender Manner teilweise oder zur Ganze kahl waren: Dschingis
Khan, Yul Brynner, Chruschtschow. Es gab sogar einen franzosischen Konig namens Karl



der Kahle.

27. Mai. Mein Friseur sagt, dass glatzkopfige Manner zumeist begabter sind als die nicht
glatzkopfigen, besonders auf gewissen Gebieten. Das ist eine wissenschaftlich erhartete
Tatsache. Aber ich hatte trotzdem nichts zu beflirchten, sagte er. Er empfahl mir, meinen
Kopf zu rasieren, damit das natlrliche Sonnenlicht besseren Zutritt zu meinen
Haarwurzeln fande. Dadurch wird der Haarwuchs angeregt, und das Haar erhalt wieder
seine jugendliche Frische. Nicht als ob ich etwas dergleichen nétig hatte — ich lieB es ihn
nur spaBeshalber versuchen. Als ich nachher in den Spiegel sah, wurde ich beinahe
ohnmachtig: Das jugendlich brutale Gesicht eines Gangsters starrte mir entgegen. Ich
versteckte mich in einer dunklen Ecke des Ladens. Nach Einbruch der Dunkelheit schlich
ich nach Hause. Den sarkastischen Gesichtsausdruck der besten Ehefrau von allen werde
ich nie vergessen. Samson, Samson, wie gut verstehe ich dich jetzt!

27. August. Heute habe ich mich zum ersten Mal wieder bei Tageslicht aus dem Haus
gewagt. In meiner Klausur las ich zahlreiche Literatur Gber Chruschtschow und seine
groBen Leistungen. Chruschtschow hat bereits in friiher Jugend sein Haar verloren. Ich
kann mir nicht helfen, aber der Kommunismus ist nicht so ohne.

Dass meine Haare mittlerweile zum groBen Teil verschwunden sind, rlihrt
wahrscheinlich daher, dass sie drei Monate lang keinem Sonnenlicht ausgesetzt waren.
Mein Kopf gleicht einer Mondlandschaft, die nur von einem kleinen Streifen Uppiger
Vegetation am Aquator unterbrochen wird. Ich war am Rande der Verzweiflung, als ich in
der Zeitung das folgende Inserat entdeckte.

Ich war am Rande der Verzweiflung!

Mein Kopf glich einer Mondlandschaft, die nur von einem kleinen Streifen Uppiger
Vegetation am Aquator unterbrochen wurde. Ich verzweifelte nicht! Ich behandelte mein
Haar mit dem amerikanischen Wundermittel Isotropium Superflex und bin jetzt
vollkommen geheilt sowie auch glicklicher Vater dreier Kinder. Erhaltlich in armselig
kleinen Probetuben flir Geizhalse zu 1,20 Pfund, in gigantischen Riesentuben fir den
dkonomisch denkenden Ehemann zu 9,80 Pfund.

Ich kaufte eine gigantische Riesentube, um den Prozess zu beschleunigen.

17. November. Eines muss man diesem Isotropium Superflex lassen: Es hat den
Prozess beschleunigt. Die Zahl meiner Haare ist auf 27 gesunken, und ich beginne die
Welt mit abgeklarten Augen zu sehen. Kein Zufall, liebe Leute, dass fast alle groBen
Industriemagnaten, Wirtschaftskapitane, Wissenschaftler und Forscher glatzkdpfig sind,
besonders nach Uberschreitung einer bestimmten Altersgrenze und wenn sie verheiratet
sind. Bei mir bemerkt man das allerdings noch nicht, weil ich mein Haar auf so raffinierte
Weise von hinten nach vorn kamme, dass es den zwingenden Eindruck erweckt, als sei es
von vorn nach hinten gekammt. Dieser kleine Trick wird hochstens im Schwimmbad
sichtbar, wenn meine Haare nass sind und an den Schultern kleben, was meine Kinder
regelmaBig in Lachkrampfe fallen Iasst.

29. Januar. Ein hasslicher Zwischenfall vergallte mir heute die Laune. Ich hatte mich
um Kinokarten angestellt, als ein Halbstarker an seine etliche Meter vor mir stehende
Freundin die Frage richtete: »Wo ist Pogo?«

Das Madchen — ein primitives, taktloses Geschdpf — deutete auf mich und sagte: »Er



steht hinter dem Glatzkopf dort.«

Es war das erste Mal, dass ich eine solche Andeutung zu horen bekam. Vorausgesetzt,
dass diese Ziege lberhaupt mich gemeint hat. Angesichts meiner Frisur mdchte ich das
eher bezweifeln: Acht Haare laufen wellenférmig von links nach rechts, drei andere -
Gusti, Lili und Modche — streben in rechtem Winkel auf sie zu und Giberschneiden sie
schrag. Fur den Hinterkopf sorgt Jossi. Nein, je langer ich darliber nachdenke, desto
sicherer bin ich, dass dieses dumme kleine Madelchen einen anderen gemeint haben
muss.

Irgendeinen Glatzkopf.

2. Marz. Ich werde immer abgeklarter und reifer. Mein wachsendes Interesse an
religidsen Problemen hat ein neues Lebensgefiihl in mir geweckt, und die groBartige
Strahlkraft der Tradition tut ein Ubriges. Ich entdecke den tiefen Sinn unserer Gebote und
Gesetze. Zumal den Sabbat beobachte ich aufs Strengste und halte meinen Kopf standig
bedeckt — wie man weiB, ein Zeichen geistiger Uberlegenheit (Leviticus VIII, 9). Unter
meiner Kopfbedeckung herrscht eiserne Disziplin.

Bei der heutigen Morgenparade fehlte Gusti. Ich flihrte eine nochmalige Aufrufkontrolle
durch und musste feststellen, dass die Gesamtzahl der Erschienenen sich auf 4 belief.
Spater fand ich Gusti leblos an meinem Hemdkragen. Es war das langste und starkste von
allen Haaren, die ich noch hatte. Unerforschlich sind die Wege des Schicksals. Ich warf
Modche in die Bresche und blrstete ihn ein wenig auf, damit er nach mehr aussahe, als
er ist. Abigail wird grau.

13. April. Nun ist Jossi ganz allein. Der Friseur erging sich in Lobeshymnen Uber ihn und
schlug mir vor, ihn im Interesse einer kraftigen Wiedergeburt abzurasieren. Ich lieB das
nicht zu. Ich méchte kein zweites Mal wie ein Glatzkopf aussehen. Ich spendierte Jossi ein
Chlorophyll-Shampoo gegen Schuppenbildung. Als er trocken war, legte ich ihn im
Zickzack Uber meinen Kopf. Er soll Grund und Boden haben, so viel er will.

28. Juli. Das Unvermeidliche ist geschehen. Jossi ist nicht mehr. Er verfing sich im
Innenleder meines Hutes und wurde mit der Wurzel ausgerissen. Mir fiel das tragische
Ende der Isadora Duncan ein. Selbstmord?

29. Juli. Die beste Ehefrau von allen wird sich damit abfinden missen, dass ich eine
gewisse Neigung zur Kahlkopfigkeit habe.



