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Mondjahre

Kriegswirren

Deutsches Reich 1914. Johanna, Sophie und Luise sind drei mutige, starke und schdéne
junge Frauen, die Zukunft liegt verheiBungsvoll vor ihnen. Doch dann bricht der Krieg aus
und sie lernen das Leben von seiner finsteren Seite kennen. Sophie erwartet ein Kind von
einem Franzosen, der jetzt Feind ist, Luise und Johanna geraten in russische
Gefangenschaft. Der Krieg verlangt ihnen alles ab. Aber er macht sie auch starker.

Kornblumenjahre

Bewegte Jahre

1923 wird das Ruhrgebiet von Franzosen besetzt. Der Hass gegen die Besatzer wachst,
die Bevdlkerung leidet. Johanna, Luise und Sophie missen um ihr Glick kdmpfen. Am
Bodensee wird auf Sophie, Mutter eines Halbfranzosen, ein Anschlag veriibt und sie flieht
zu Luise ins Ruhrgebiet. Als deren Gatte Siegfried davon erfahrt, bedroht er die Frauen,
die in ihrer Verzweiflung eine schreckliche Tat begehen. Und dann begegnet Sophie ihrem
einstigen Verlobten, dem Franzosen Pierre, wieder...

Dornenjahre

Turbulente Zeiten

Eine Generation, die nie zur Ruhe kommt: Sophie, Johanna und Luise kampfen wahrend
der Zeit des Nationalsozialismus fiir unterschiedliche Ziele. Sophie, die bei ihrem Mann in
Frankreich lebt, wird zur Widerstandskampferin. Luise, die gerade das elterliche Gut in
OstpreuBen wiederaufgebaut hat, muss erneut alles zurticklassen und vor dem Feind
fliehen. Und Johanna profitiert als Firmenchefin von den Nazis, doch ihre Tochter liebt
einen Juden und gerat in Gefahr. Um sie zu retten, trifft Johanna eine folgenschwere
Entscheidung.
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Flr meine GroBmutter Annelene PreuB3, deren Leben mich zu diesem Buch inspiriert hat,
und die an dem Tag starb, an dem ich es fertig geschrieben hatte.



1. KAPITEL
Friedrichshafen, Bodensee, 20. Juni 1914

Der Regen setzte pl6tzlich und unerwartet ein. Er troff aus dem disteren Sommerhimmel,
der wenige Minuten zuvor noch leuchtend blau gewesen war, durchdrang Sophies Kleider
und legte sich mit eisigen Fingern auf ihre Haut, als wolle er durch sie hindurchflieBen, sie
durchdringen, sie in seinen Besitz bringen. Sie keuchte erschrocken und suchte Schutz in
einer Nische, die sich als Eingang zu einer dunklen Spelunke erwies, in die sie unter
normalen Umstanden nie einen FuB gesetzt hatte — schon gar nicht alleine. Die Nische
bot nicht lange Schutz, denn der Regen wurde heftiger und Sophie floh nach drinnen, wo
staubige Dunkelheit sie umfing. Kaum ein Lichtstrahl drang hier herein, als wolle das
Licht diesen trostlosen Ort nicht sehen und wende feige und beschamt seinen Blick ab.

Es roch nach SchweiB, Alkohol, Zigaretten und auch ein wenig nach Resignation und
Verzweiflung. Sie stromte aus den Augen der greisen Manner, die dort am Tisch saBen,
den Blick triib auf die Platte gerichtet, als hatten sie nie anderswo hingeblickt. Vor einem
Bier, das aussah, als hatte es immer schon immer dort gestanden, in dieser dunklen
Spelunke, auf der schabigen, zerkratzten Tischplatte, vor den alten Augen, die so triib
blickten.

Sophie schwankte beim Beobachten der Manner zwischen Mitgefiihl, Ekel und
Faszination, als sie wahrnahm, dass sich der Raum pldtzlich veranderte.

Er schien groBer, mit einem Mal. Weiter. Der staubige, traurige Grundton war dem
kdstlichen Duft nach Ferne gewichen. Es roch nach Fremde, nach Versprechen, Hoffnung
und Verlangen.

Sie blickte auf und sah einen Mann in der Tilr stehen. Schlank und muskulds. Lassig und
elegant. Sein Blick irrlichterte im Raum umher, ging auf die gleiche Reise wie zuvor der
ihre, traf ihren Blick, verhakte sich in ihm, hielt sich daran fest. Welcher Ausdruck in
seinen Augen lag, konnte Sophie nicht deuten, dazu war es zu dunkel und er zu weit weg.
Aber sie wusste, ohne ihn anzusehen, wie sein Blick sich anfihlte. Spulrte, wie er sich
durch ihren Korper wand, sich ausbreitete, Finger bildete, die nach ihr griffen, Worte
formte, die sie liebkosten.

Der Mann an der Tur nickte kurz, was keiner bemerkte, niemand auBer Sophie hatte
sein Erscheinen wahrgenommen. Die alten Manner betrachteten immer noch die
Maserung der Tischplatte. Und der Wirt, ein verharmter und lebloser alter Mann mit
wachserner Haut und ebensolchem Haar, hinterlieB mit seinem schmutzigen Lappen eine
Dreckspur in der feinen, silbrigen Staubdecke des Tresens.

Der junge Mann |6ste sich aus dem Turrahmen und kam auf Sophie zu.

Drei Stunden spater war der Regen in der heiBen, durstigen Erde versunken. Pierre, so
hieB der Fremde, und Sophie hatten drei Schnapse getrunken, in dieser Bar, die wie eine
andere Welt war. Sie hatten sich viel zu sagen gehabt dort drinnen, wie alte Freunde, die
einander nach langen Jahren wiedersehen.

Sie beschlossen, spazieren zu gehen. Und dann setzten sie sich am Seeufer still



nebeneinander auf eine Parkbank, die sie zuvor von den Spuren des Regens befreit
hatten.

»Das ist einer dieser Momente, an die man kurz vor seinem Tod noch mal denktx,
sagte Pierre versonnen.

Ja, dachte Sophie und frostelte plotzlich. Obwohl sie Pierres Nahe unendlich genoss, sie
mit jeder Faser ihres Korpers in sich aufsog, stieg dunkles Unbehagen in ihr empor — ein
Unbehagen, das sie nicht benennen, nicht greifen konnte. Vielleicht war es die
Vorahnung, dass die Welt, die auBerhalb dieses kleinen, geschitzten Augenblicks lag,
wenig spater vollig aus den Fugen geraten sollte. Ihr Magen zog sich zusammen.
Verflogen war der Zauber des Moments, die Angst griff polypenartig ins Jetzt. Sie tastete
mit der linken Hand Halt suchend nach dem kleinen, silbernen Notizbuch, das sie, seit sie
es im Kaufhaus Morath in Uberlingen erstanden hatte, immer an einem Band um den Hals
trug, und dem sie ihre intimsten Gedanken anvertraute. Und mit der Rechten griff sie
nach Pierres fremder, vertrauter Hand.



2. KAPITEL

99 Jahre spater
Stuttgart, Baden-Wurttemberg, August 2013

Worte fielen auf Papier. Sie formten sich zu Satzen, bildeten Aussagen, wurden nach und
nach zu einer Geschichte. Das Papier, auf das sie flossen, war hasslich. Der Stift, mit dem
Zita sie schrieb, auch. Die grauen, linierten Blatter wurden am oberen Rand von einer
dinnen Metallspirale gehalten, der Stift war ein einfacher Plastikkugelschreiber, dessen
Mine schmierte und Schlieren zwischen den Worten bildete.

Zita hielt inne und legte den Kugelschreiber mit einer langsamen Bewegung auf die
Tischplatte. Es schmerzte sie, die Worte mittels solch hasslicher Instrumente
niederzuschreiben. Worte mussten, das wusste sie, achtsam behandelt werden. Wer
Worte hat, ist machtig. Mit dieser Macht galt es, gewissenhaft umzugehen. Worte kdnnen
nicht nur schdn sein und lyrisch, sie kbnnen auch verletzen, kranken, ja, sogar vernichten.
Hilde Domin kam ihr in den Sinn und ihr Gedicht »Unaufhaltsam«, das mit den Worten
endet: »Besser ein Messer als ein Wort. Ein Messer kann stumpf sein. Ein Messer trifft oft
am Herzen vorbei. Nicht das Wort. Am Ende ist das Wort. Immer am Ende das Wort.«

Mit einer raschen Bewegung zog sie ihr iPad aus der Tasche. Nicht, um auf ihm
weiterzuschreiben, konnte doch das Schreiben auf dem technischen Gerat das Gefuihl des
Schreibens mit der Hand nie ersetzen und waren es doch ganz andere Worte, die
hervorquollen, wenn sie einen Stift in der Hand hatte, als wenn sie tippte.

Nein, Zita, die Schriftstellerin und Studentin der Literatur und der Geschichte, hatte
anderes im Sinn: Sie strich sich ihre schweren, dunklen Haare hinter die Ohren, wahlte
sich ins World Wide Web ein, 6ffnete die Startseite von eBay, klickte auf Antiquitdaten und
Kunst und tippte »Notizbuch« in die Suchmaske.

Das Foto, das Sekunden spater auf dem Bildschirm erschien, zog Zita in seinen Bann.
Ein Verkaufer bot ein wunderschdnes Notizbuch aus Silber an. Seine Oberflache war
ziseliert, an der Seite befand sich ein kleiner, silberner, ebenfalls ziselierter Stift, der
durch an der Vorder- und Riickseite des Bulichleins befestigte Laschen gesteckt wurde und
damit gleichzeitig einen Verschluss bildete. Man konnte lose Blatter zwischen Buchdeckel
und Buchrlicken klemmen. Das kleine Kunstwerk stamme aus der Zeit des Jugendstils,
schrieb der Verkaufer, und Zita wusste, dass sie es haben musste. Sie begriff nicht,
warum ihr Herz so hart gegen die Brust schlug, als sie das erste Gebot abgab. Sie hatte
eigentlich nie zu den Frauen gehort, die angesichts eines Gegenstands, den sie sich
wilinschen, in Hysterie verfallen. Erst spater, als die Geschichte um das Blichlein ihren
Lauf nahm und sich die Leben so vieler Menschen dadurch veranderten, sollte sie dieses
harte Schlagen ihres Herzens riickwirkend als eine Art Vorahnung begreifen.

Der Verkaufer hatte noch weitere Bilder ins Netz gestellt, und als Zita sie anklickte, sah
sie zu ihrem Entzlicken, dass sich in dem Notizbuch noch ein alter, vergilbter, mit sehr
verblasster Tinte beschriebener Block befand. Die Bildansicht lieB sich nicht vergroBern,
auch dann nicht, als sie versuchte, das iPad auszutricksen. Es hielt stur und eckig an der
GroBe fest, die irgend jemand ihm vorgegeben hatte.



Vier Besucher hatten bereits auf das Blichlein geboten, das Angebot endete in 59
Minuten. Hastig tippte sie eine Zahl ein und klickte auf »bieten«.

Ein dickes rotes Kreuz spie sie drohend an. »Sie wurden von einem anderen Bieter
Uberboten«, hohnte die Schrift. »Bitte geben Sie ein hbheres Gebot ein.« Zita tat, wie ihr
geheiBen, wurde wieder Uberboten, spielte das Spiel noch viele weitere Male, kampfte
einen harten Kampf mit einer, die »antikmami« hieB, und blendete die Welt, in der sie
sich befand, ein Café in der Stuttgarter Innenstadt, vollig aus. Nur zweimal nahm sie am
Rande ihres Bewusstseins die Wirtin wahr, die sie streng fragte, ob sie noch etwas
wilinsche, was sie stets bejahte und durch »einen Kaffee bitte« erganzte, den die Wirtin
ihr gleich darauf neben das iPad knallte. Und dann ging, und ihr Lacheln hinter sich
herschleifte.

In stummer Verbissenheit rang Zita mit »antikmami« um das Buichlein, bis Ebay ihr zum
erfolgreichen Kauf gratulierte und die Zahlungsinformationen schickte. Zita verlieB eilends
das Café und hastete zu ihrer Bank, zum Nachtschalter, um die Uberweisung von 300
Euro sofort vorzunehmen — die Onlineliberweisung vom iPad aus hatte nicht geklappt —
konnte sie es doch kaum erwarten, die Kostbarkeit in Handen zu halten.

Das Packchen war winzig klein und der Verkaufer hatte die Pappe mit mehreren Schichten
dickem, braunen Klebeband umwickelt. Zita zerrte heftig an den glanzenden Bandern, die
dieser Ungeduld erfolgreich ihre Zahigkeit entgegensetzten, nicht nachgaben, sich nicht
|6sten, bis sie schlieBlich kapitulierte, in ihr Buro ging, eine Schere holte, und das
Klebeband aufschnitt.

Wahrend sie die glitzernden Klebestreifen sorgsam entfernte, schamte sie sich mit
einem Mal ihrer Ungeduld. Sie schien ihr ein unwirdiger Empfang fur dieses lang
erwartete Bichlein. Jetzt schnitt sie Klebebander und Pappe vorsichtig auseinander und
barg das darin liegende, in Zeitungspapier eingewickelte Blichlein wie einen Schatz in den
Handen.

Aus seinen Hullen befreit, lag es vor ihr. Es war genau so, wie sie es sich ausgemalt
hatte, und nicht gréBer als ihre Handflache. Am oberen Rand des Biichleins befand sich
eine Ose, und Zita stellte sich vor, wie seine ehemalige Besitzerin — aus der Femininitét
des Stlickes schloss sie, dass es einmal einer Frau gehort haben musste — es um den Hals
getragen hatte. Vielleicht an einem hellblauen Seidenband? Oder an einer dicken,
silbernen Kette? Zita konnte die Frau vor sich sehen — es war wie eine Vision. In ihrer
Vorstellung war sie dunkelblond, hatte ein madonnenhaftes Gesicht, griinblaue Augen
und trug die Haare am Hinterkopf aufgesteckt. Ihr Kleid war unter dem Mieder weit und
fiel bis zum Boden hinab und in ihren Ohrlappchen steckten hellblaue Gemmen-Ohrringe.

Auf der Riickseite des Blichleins waren ein See und Berge eingraviert. Ganz schwach
war auch die Schrift zu lesen. »Uberlingen am Bodensee.« Ein Reiseandenken?

Andachtig klappte Zita das Biichlein auf, dazu musste sie zuvor den Stift herausziehen.
Ein Meisterwerk der Kunst, dachte sie und lieB ihre Finger langsam und zartlich tber die
Hulle wandern, als liebkose und erforsche sie das Gesicht eines noch fremden Geliebten.

Vor den beschriebenen Blattern klemmte, im Deckel befestigt, ein vergilbtes und
augenscheinlich aus einer Zeitung herausgerissenes Bild von einem Mann mit dunklen



Haaren. Es war offensichtlich, dass das Bild sehr alt war. Der Mann blickte gerade, klar
und entschlossen in die Kamera. Zita betrachtete es nachdenklich, berihrte es vorsichtig
und blatterte dann weiter.

Die Notizblatter, die sich im Blichlein befanden, waren vergilbt, die hellblaue,
verschnorkelte Schrift verblasst, sie lieB sich nicht leicht entziffern, zumal es sich um
altdeutsche Schrift — oder war es Siitterlin? — handelte. Zita trat ndher ans Fenster ihres
Wohnzimmers, um besser sehen zu kdnnen. Die herrliche Aussicht auf Stuttgart nahm sie
nicht wahr. Langsam gewoéhnte sie sich an das Schriftbild, sie las mit angehaltenem
Atem, verschlang die Worte, die eine andere Jahrzehnte zuvor geschrieben hatte, voller
Verzweiflung, wie es schien, und voll tiefer, reiner Liebe.

Die Tinte war verwischt, als habe die Schreiberin beim Lesen geweint. Auch die Schrift
war zitterig. Es war ein Gedicht von Bertolt Brecht:

Morgens und abends zu lesen:

Der, den ich liebe
hat mir gesagt,
dass er mich braucht.

Darum gebe ich auf mich acht,
sehe auf meinen Weg und
flirchte von jedem Regentropfen,
dass er mich erschlagen kdnnte.

Bertolt Brecht
Mit angehaltenem Atem blatterte Zita weiter.

RuBland, Petrograd, Mai 1917

Es wird Zeit zu gehen, wir sind in Gefahr. Eine Taube vor dem Fenster. Sie kiindet von
einer Freiheit, die es vielleicht nie mehr flir uns geben wird. Gejagte sind wir, Verfolgte.
Selbst der Stift in meiner Hand, mein einziger Vertrauter, flhlt sich kalt an. Sie zwingen
uns hineinzugehen, mitten ins Dunkel. Aber etwas muBen wir mitnehmen, denn der Weg
ist gefahrlich. Einen Zettel, auf dem ein Wort steht: Licht. Und eine Empfindung, die wir
nicht vergessen durfen: Liebe.

Zita starrte nachdenklich auf Stuttgarts Lichter hinunter. Petrograd. Das war der russische
Name fir St. Petersburg. Im Marz 1917 hatte Russland unter den Feuern der Revolution
buchstablich in Flammen gestanden. Ob der Eintrag zwei Monate spater mit der
Februarrevolution zusammenhing? Was aber tat eine Deutsche mitten im Ersten
Weltkrieg in St. Petersburg? Wenn die Schreiberin eine Russin gewesen ware, dann hatte
sie doch sicherlich nicht in Sitterlin und in deutscher Sprache geschrieben. Ob sie eine



Kommunistin war, die sich den Bolschewiki angeschlossen hatte? Zita glaubte es nicht.
Alles, was die andere schrieb, klang nicht kdmpferisch — eher so, als sei sie tieftraurig und
verzweifelt.

Nachdenklich blatternd betrachtete sie das nachste Blatt im Block. Es war eindeutig von
einer anderen Person, denn die Schrift war nicht so kantig wie die der ersten Schreiberin,
sondern weicher und runder. Auf dem Papier stand:

Ich erwarte ein Kind!
Baum des Lebens
gewachsen

aus der reinen Substanz
des Herzens.

Wie soll es leben

in dieser Welt der Kalte?

Und auf dem ndchsten Blatt, in der gleichen Schrift:
Altes Schulhaus, Uberlingen, Deutsches Reich, 1939

Franziska! Wach auf! Erkenne Dich! Erschrick vor Dir und beginne, den anderen, namlich
Deinen Weg zu suchen. Das ist nicht Dein Weg, den Du zu gehen im Begriff bist. Es ist ein
schrecklicher, dunkler Weg, der Dich verschlingen wird. Der uns alle verschlingen wird.
Komm zurlick, ich flehe Dich an!

Zita atmete tief ein. Sie wollte, nein, sie musste dieser Geschichte auf den Grund gehen.
Altes Schulhaus Uberlingen. Das war ein Anhaltspunkt. Hastig gab sie die Angaben im
Internet ein. Google fand zahlreiche Eintrage. Das Alte Schulhaus war ein kleines Hotel
inmitten eines reizenden Rosengartens. Einem plétzlichen Impuls folgend suchte Zita auf
dem zerrissenen Packpapier nach dem Absender. Das Packchen war in Uberlingen
aufgegeben worden. Von einer Sophie Didier. Sie verglich die Adresse des Alten
Schulhauses im Internet mit dem Absender. Die Adressen stimmten Uberein.

Kurzentschlossen buchte Zita ein elektronisches Ticket und packte ihren Koffer. Da sie
Semesterferien und auch keinen Ferienjob hatte, war sie frei. Und diese Freiheit wirde
sie nutzen. Jetzt sofort.



3. KAPITEL

99 Jahre zuvor
Konstanz, Bodensee, 28. Juni 1914

Zu Hause wartete Helene. Seine schwangere, schutzbedirftige und stets auch ein wenig
wehleidige Helene. Etwas in ihrem Wesen flihrte dazu, dass Justus sich standig um sie
sorgte, wenn er nicht bei ihr war. Diese Sorge hatte ihn verandert, seit er sie vor 20
Jahren geheiratet hatte. Sie hatte ihm die Unruhe in die Adern getrieben, ihn zu einem
dauernd Gehetzten gemacht, der immer nur eines wollte: nach Hause, um zu sehen, ob
es ihr gut ging, ob sie ein Leiden hatte, ob sie etwas brauchte. Auch heute war er ein
Getriebener. Er zog seine goldene Taschenuhr hervor und seine fahrigen Finger brauchten
drei Anlaufe, bis sie den Deckel zu 6ffnen vermochten. Es war spat, zu spat, man hatte
ihn nicht gehen lassen wollen. Konstanz war voller Touristen, es war Hochsaison und alle
wollten sie bedient werden, alle hatten eine Frage an ihn, der im Inselhotel die feinen
Stoffe seiner Firma anpries. Er hatte ein ambivalentes Verhaltnis zu ihnen, wie
SchmeifBfliegen fielen sie jeden Sommer ein, setzten sich auf die Stadt, vereinnahmten
sie, von der Schweiz her kommend, verdunkelten ihr schillerndes Bild durch ihre Masse.
Und doch liebte er sie, weil er sie lieben musste. Sie erndhrten ihn, sie sicherten seiner
Firma das Einkommen und seiner Familie das luxuriése Leben im erlesenen Kreise der
Konstanzer Elite — man nannte seinen Namen in einem Atemzug mit dem anderer
Fabrikanten, wie dem Planen- und Zelthersteller Stromeyer, der Stoffdruckerei Herosé
und der mechanischen Weberei Straehl. Und auch der neue Blrgermeister Dietrich, ein
fahiger Mann, wie Justus fand, verkehrte in ihren Kreisen. Wahrend die Damen sich dann
und wann zu Kranzchen verabredeten und jiingst sogar gemeinsam einen Ausflug nach
Schloss Arenenberg unternommen hatten — Helene war ganz aufgeregt gewesen — trafen
sich die Herren regelmaBig im Barbarossa, um Uber die Weltgeschichte zu sprechen.
Diese Herrentreffen waren Justus heilig, und er dachte gerade daran, dass dieser Dietrich
wirklich etwas zu sagen hatte, als ein Auto unmittelbar neben ihm bremste. Justus zuckte
zusammen. Automobile waren Fremdkorper in der Stadt, sie veranderten ihr Bild, ihren
Klang, ihre Geschwindigkeit.

»Haben Sie schon gehort?«, brillte der Fahrer, ein elegant gekleideter Herr, den Justus
nicht kannte. Das Gesicht unter seinem weiBen, modernen Hut war rot vor Begeisterung.
»Es gibt vielleicht Krieg! Der Gsterreichische Thronfolger und seine Frau sind in Sarajevo
ermordet worden!«

Justus erblasste. Im Keller seines Bewusstseins formte sich ein Gedanke, aber er war
zu schwach, um an die Oberflache zu gelangen. So stiegen nur die kleinen Blaschen einer
Ahnung empor, bitter, giftig, Unheil kiindend. Sie Iahmten ihn, als beginne ihr Gift schon
zu wirken und breite sich langsam und schleichend in seinem Koérper aus.

Lang schon hatte der Fahrer ihn verlassen, war davongefahren, um die Botschaft weiter
in der Stadt zu verbreiten, als Justus immer noch versuchte, die Schatten, die sich
zwischen ihn und die Welt gelegt hatten, wegzublinzeln. Es gelang ihm nicht, und so
waren seine Bewegungen langsam, schwer und traumhaft, als er kehrt machte und zur



Konstanzer Marktstatte ging. Der Platz war voller Menschen. Sie riefen aufgeregt
durcheinander, aneinandergepresst, weil nicht genug Platz fiir alle vorhanden war. Ein
Polizist versuchte, einen Anschlag anzubringen, und wurde von den Menschenmassen fast
erdrlickt. Sie alle wollten die Worte lesen, in sich einsaugen, was dort stand, es schriftlich
sehen, eine Bestatigung daflir bekommen, dass es ernst war, dass es stimmte, was
gesagt wurde. Der Anschlag war die Papier gewordene Bestatigung, dass sich etwas
andern wurde. Dass da etwas Ungeheures geschehen war. Etwas, das die Welt verandern
wurde. Es gelang Justus nicht, sich bis zu dem Anschlag vorzuarbeiten, zu dicht gedrangt
standen die Menschen. Doch er erfuhr auch so alles, was dort stand, denn die Nachrichten
wurden rasch in die hinteren Reihen und von dort aus weiter in die Stadt hinausgetragen.

»Es war das zweite Attentat auf Franz Ferdinand!«, rief ein junger Mann und zerrte sich
vor Aufregung seinen weiBen Hut mit dem schwarzen Band vom Kopf. »Gleich bei ihrer
Ankunft am Bahnhof soll eine Bombe gezilindet worden sein, die das Thronfolgerpaar aber
verfehlte. Dafilir wurden andere verletzt.«

»Der Attentater soll ein serbischer Extremist gewesen sein!«

»Der Kaiser ist schon unterrichtet. Er ist bereits auf dem Weg nach Berlin!«

»Qsterreich-Ungarn wird sich das nicht bieten lassen, und sie sind unsere
Blndnispartner!«

»Das wird Krieg geben!«, schrie einer.

Die allgemeine Welle der Erregung prallte hart gegen Justus’ Betaubtheit und riss ihn
grob in die Realitat der lauten Tone und der grellen Farben. Hastig und mit Gedanken im
Kopf, die sich zu Uberschlagen begannen, verlieB er den Platz. In zwei Wochen sollte sein
drittes Kind geboren werden und die ganze Welt schien kopfzustehen! Er versuchte sich
einzureden, dass sie Ubertrieben, dass sie die Sache aufbauschten, die Leute auf dem
Platz. Aber es gelang ihm nicht, denn in gewisser Weise hatten sie recht. Wenn
Osterreich einen Vergeltungsschlag tiben wiirde, dann hinge Deutschland mit drin.

Wahrscheinlich msste ich jetzt patriotische Geflihle bekommen!, dachte Justus. Aber
wenn es Krieg gibt, dann werde ich als Reserveoffizier einberufen und muss Helene mit
dem neugeborenen Kind, der flinfjahrigen Marlene und unserer heiratsfahigen Johanna in
der Stadt allein lassen. Sie wird das nicht schaffen, sie wird verzweifeln, sie wird ... er
zwang sich, seine Gedanken zu unterbrechen. Noch war ja kein Krieg und es konnte
durchaus sein, dass es auch keinen geben wirde. Dass die Welt jetzt brodelte, das war
nur zu verstandlich, aber vielleicht beruhigte es sich ja wieder.

Inzwischen war er vor seiner Haustir angelangt — ein Mann in Aufruhr, der sich aber
wieder so weit gefangen hatte, dass er ruhig und gelassen wirkte. Aufrecht vom Scheitel
bis zur Sohle, seiner Frau ein hervorragender Beschitzer, seinem Land ein braver Burger.

In der Tur kam ihm Sophie, seine Schwagerin, entgegengelaufen und er dachte wieder
einmal, wie schdn sie war, wie ihre Augen funkelten, wie viel Lebenslust aus ihnen
strahlte. »Gut, dass du kommst!«, rief sie erleichtert. »Helene geht es gar nicht gut.«

Seine preuBisch-aufrechte Haltung fiel in sich zusammen wie ein Kartenhaus. Obwohl —
oder vielleicht gerade weil — das Sachen waren, die eigentlich nur die Frauen etwas
angingen, fluhlte er sich in diesen Dingen so unbedarft und unsicher. »>Kommt das Kind
etwa schon heute?«, fragte er hastig und rickte sich seine Nickelbrille zurecht. »Habt ihr



eine Hebamme gerufen?«

Sophie schittelte den Kopf und legte ihrem Schwager ihre schmale Rechte auf den
Arm. »Inzwischen geht es ihr schon besser, sie schlaft jetzt. Und kurz bevor sie
eingeschlafen ist, sagte sie noch, dass sie nun doch das Gefiihl habe, dass das Kind sich
noch etwas Zeit lieBe und dass sie wohl nur ein wenig nervds gewesen sei.«

»Sie hat es also gesplirt«, murmelte Justus. »Ich habe es schon beflrchtet. Sie ist so
empfindlich und noch dazu schwanger, da musste die allgemeine Stimmung auf sie
Ubergehen und sie beunruhigen. Vielleicht hat sie es auch irgendwie erfahren.«

Sophie horchte auf, erschrocken lber seinen Ton. Erst jetzt bemerkte sie, wie blass ihr
Schwager war, wie blass er schon gewesen war, als er zur TUr hereinkam, bevor er
wusste, dass es Helene nicht gut ging. »Was? Was hat sie gespuirt?«

Justus sah sie an. Er wusste, dass er ohne Bedenken mit ihr Gber alles sprechen
konnte, denn sie war nicht so leicht aus der Fassung zu bringen und lberdies politisch
sehr interessiert. Sophie entsprach so gar nicht seinem Frauenbild. Sie ordnete sich nicht
unter, bildete sich ein eigenes Urteil und tat der Umwelt die Ergebnisse ihrer Gedanken
auch kund. Das befremdete ihn. Und gleichermalBen faszinierte es ihn. Er hatte es schon
langst aufgegeben, sie in diesen Dingen zu ignorieren und sie daran zu erinnern, dass sie
eine Frau war und dass diese Themen nichts fir sie waren.

»Das dauert wohl etwas langer, dir das zu berichten«, sagte er also. »Es ist gut, dass
Helene gerade schlaft, sie soll sich nicht zusatzlich aufregen. Ich will noch mal nach ihr
sehen. Geh doch schon mal ins Wohnzimmer, ich komme gleich.«

Als er wiederkam, sal3 Sophie wartend auf dem Sofa, ihre unruhigen Finger fuhren Uber
die samtenen Lehnen der Sessel, verfingen sich in ihren Haaren und spielten nervos mit
der Strahne, die sich aus der Hochsteckfrisur geldst hatte. Sie hob den Blick und sah ihm
erwartungsvoll entgegen. »Nun sag schong, drangte sie ihren Schwager. »Was ist
geschehen?«

Justus lieB sich ihr gegenliber auf das kleine Sofa sinken, holte tief Luft und sah ihr
direkt in die Augen. »Der Osterreichische Thronfolger ist in Sarajevo ermordet wordenx,
sagte er ohne Umschweife.

Sophie lieB die Hande sinken. Hilflos lagen sie nun da, auf ihrem SchoB3, wie zwei
Fremdkdrper, die nicht zu ihr gehorten, nicht Teil von ihr waren. Mit starrem Blick sah sie
auf den gemusterten Teppich, wahrend es hinter ihrer Stirn zu arbeiten begann und
Justus’ Worte wie durch einen dichten Nebelschleier zu ihr drangen. Sie horte, dass er
sagte, die Frau des Thronfolgers sei auch tot. Dass sie die Schiisse zunachst liberlebt
hatte und dann auf dem Weg ins Krankenhaus gestorben war. Wahrend sich diese
Informationen gewissermaBen von auBen in ihren Kopf bohrten, stieg zeitgleich die
Ahnung in ihr auf, was das fir sie und Pierre und fur ihr junges Gliick bedeuten konnte. Es
war das gleiche Geflihl, das sie an jenem Abend gehabt hatte, als sie sich zum ersten Mal
gesehen hatten, in der dunklen Spelunke am Eck. Jener Nacht, die alles verandert hatte.
Seither lebte Sophie in einer Wolke der Sinnlichkeit. Sie nahm die Welt und ihren Korper
ganz anders wahr — und zugleich stritten die Geister in ihr, die Lehre ihrer Mutter, die
Lehre der Schicklichkeit war tief in ihr verankert, die Welt der Liebe war fir sie bisher



eine verschlossene gewesen — ohnehin hatte sie gelernt, dass Liebe eher etwas
Langweiliges ist, dazu da, von der Sicherheit des Elternhauses in den sicheren Schof3
eines Ehemanns zu wechseln. Und das, was man tun muss, um Kinder zu bekommen,
schien eher etwas Peinliches und Unangenehmes zu sein.

Das dachte sie, bis sie Pierre kennenlernte. Und auch wenn sie ihm bisher nicht mehr
als einen Kuss genehmigt hatte, so labte sie sich doch an jener schweren SiBe, die jeder
ihrer Begegnungen innewohnte und die voller Versprechen und Verlangen war. Es war ein
seltsamer, aber sehr belebender Kampf, den die wilhelminische Erziehung mit der eben
erwachenden Sinnlichkeit der jungen Frau kampfte.

Sie hob den Kopf und sah Justus an. »Sie beflirchten, dass es Krieg geben wird«, sagte
der gerade.

Das war das Wort, das Sophie endgliltig aus ihrer Betaubung riss, jegliche Hoffnung
zerschmetterte, ihr klar vor Augen fiuhrte, was das zu bedeuten hatte. Krieg. Sie wirde
Pierre verlieren.

Justus sah sie besorgt an. »Soll ich dir ein Glas Wasser besorgen?«, fragte er hilflos. Er
hatte schon oft gehort, dass Helene einer der anderen Damen der Gesellschaft ein Glas
Wasser anbot, wenn diese unpasslich zu sein schien. Also hielt er es auch jetzt flir
angebracht.

Doch seine Schwagerin blitzte ihn witend an. »Wasser! Es gibt momentan Wichtigeres
als Wasser!, zischte sie.

Justus’ Miene verhartete sich und er setzte dazu an, sich zu erheben. So sehr er seine
Schwagerin schatzte — so durfte sie nicht mit ihm sprechen. Das durfte niemand.

»Entschuldige«, sagte Sophie da auch schon, erschrocken lber ihre eigene Heftigkeit.
»Ich wollte dich nicht anfahren. Ich bin nur derart erschittert, dass ich keinen klaren
Gedanken fassen kann.«

»Ist schon gut, ich verstehe dich ja.« Justus lieB sich wieder in den Stuhl zurtckfallen.

»Meinst du denn, dass es Krieg geben wird?«

»Ich weil es nicht. Auf den StraBBen schreien die Menschen begeistert davon. Sie sagen,
dass Osterreich sich das nicht bieten lassen wird und dass sie Serbien den Krieg erklaren
werden.«

»Und dann hangt Deutschland mit drin, wegen des Bilindnisses«, stellte Sophie fest.

Justus nickte und rlickte seine Nickelbrille zurecht wie immer, wenn er nervos oder
verunsichert war. »Aber ich bin nicht iberzeugt davon, dass Osterreich unbedingt mit
einem Krieg reagieren wird. Ich denke, es kommt ganz darauf an, wie Serbien sich jetzt
verhalt.«

»Wir missen es Helene sagen«, meinte Sophie leise, »und auch Johanna.«

»Ich weiB.« Justus’ Stimme war rau. »Aber wenn das Kind doch heute noch zur Welt
kommen sollte, dann ware es das Beste, es Helene erst nach der Entbindung zu sagen.«

»Da hast du recht«, stimmte Sophie ihm zu, froh, dass sie nun gefordert war, ihre
Gedanken in eine andere Richtung zu lenken, froh, einen Moment Gnadenfrist bekommen
zu haben und nicht dariiber nachdenken zu missen, was mit Pierre und ihr geschehen
wirde. »Aber vorhin hielt sie es fir unwahrscheinlich, dass das Kind heute noch kommt.
Und dann miissen wir es ihr heute sagen, denn sonst erfahrt sie es von anderswo und das



ist noch schlimmer.«

»Ich sehe noch einmal nach ihr.« Justus stiitzte seine schlanken Finger auf der
Armlehne ab, erhob sich und verlieB das Zimmer. Sophie sah ihm nach und wunderte sich
wieder einmal dartiber, wie gerade und aufrecht Justus stets durch das Leben ging. Als
hatte er einen Stock verschluckt.

Mit Justus war alles, was sie hatte ablenken kénnen, aus dem Zimmer verschwunden.
Sophie blieb alleine zurlick, griibelte und versuchte sich selbst Mut zuzusprechen. Doch
sie konnte die kalte Angst, die ihr Herz in Besitz genommen hatte, nicht vertreiben. Sie
war ein Widerhall jener dunklen Ahnung, die sie an ihrem ersten Abend mit Pierre
ergriffen hatte.

Wenn Johanna ging, glich sie einem Engel. Ihre FiiBe bertihrten den Boden immer nur
fllichtig, als streife sie die Erde lediglich, um sie zu segnen. Ihr schlanker Korper
gestreckt, die Augenbrauen leicht gewdlbt, ihr Gesicht madonnenhaft, blickte sie fragend
in die Welt, ihr Blick, ihr griiner Blick traf den seinen und Sebastian flhlte sich an das
weiche Moos eines Waldbodens erinnert. Wieder einmal. Heute aber waren ihre Augen
dunkler, wie nasses Moos, ihr Atem ging stoBweise, auf ihren Wangen brannte ein
fiebriges Rot, als sie bei ihm anlangte, seine Hande ergriff und die Worte sprach, die an
diesem Tag aus den Miundern so vieler quollen. Ob er es schon gehoért habe. Ob er es
schon erfahren habe, schon wisse: dass der dsterreichische Thronfolger ermordet worden
sei. Und ob er das auch so schlimm finde wie alle anderen. Ob er ihr nicht bestatigen
konne, dass es bedeutungslos sei.

Sebastian blickte in ihre gringlihenden Augen, in dieses schone Gesicht, das nach dem
Leben gierte, und obwohl er nur vier Jahre alter war als sie, fuhlte er sich, als liege ein
ganzes Jahrhundert zwischen ihnen. Ein bleiernes, lahmendes Jahrhundert, ein
todbringendes. Schwer war die Bewegung, als er seinen Kopf schiittelte und sagte: »Ich
habe schon lange so eine Ahnung gehabt.«

Johanna sandte ihm einen verwirrten Blick zu. »Wieso? Dass Franz Ferdinand ermordet
werden wirde, konntest du doch wirklich nicht wissen.«

»Das meine ich auch nicht.« Sebastian zog sie neben sich auf die weiBe Bank, die, im
Schutze einer machtigen deutschen Eiche, am Ufer stand. Er blickte auf den See, der ihm
immer Heimat gewesen war. Aber auch der See war unberechenbar und gefahrlich, erst
drei Tage zuvor hatte er sich in ein Ungeheuer verwandelt und drei Fischer in den Tod
gerissen, darunter auch einen, der eine achtkopfige Familie hatte. Johannas Hand hielt er
noch immer in der seinen und spielte mit ihren Fingern, als er sagte: »Ich habe das
Gefuhl, dass all die Menschen um mich herum, ob nun meine Kommilitonen oder mein
Bruder, die Eintonigkeit ihres Lebens langsam satthaben und sich nach etwas Neuem
sehnen. Ein Krieg kdme ihnen da gerade recht. Und von einem Freund, dessen Vater bei
der Regierung arbeitet, weiB ich, dass der Kaiser und der Reichskanzler schon lange
daran gedacht haben, Russland anzugreifen.«

Johanna wurde blass und die Augen unter den hochgewdlbten, schmalen Augenbrauen



wirkten zu groB fur ihr Gesicht. Moosteiche. »Wieso sollten sie das tun?«

Sebastian wandte den Kopf, blickte sie von der Seite an und strich ihr zartlich eine
dunkle Haarlocke hinter das Ohr. »Es ware ein Praventivschlag. Die Russen riisten schon
seit Langem auf, und in den entsprechenden Kreisen beflirchtet man, dass sie uns
angreifen werden, sobald sie fertig sind.«

Johanna blickte auf ihre ineinander verschlungenen Finger, die zwischen ihnen auf der
hélzernen Bank lagen. »Und da wollen sie ihnen zuvorkommen, sagte sie mit leiser,
argerlicher Stimme. »Aus einem bloBen Verdacht heraus. Aber wenn sie es schon so
lange lberlegt haben, warum haben sie es dann noch nicht getan?«

»Na, weil doch Russland mit Frankreich und England verbiindet ist. Und Frankreich hat
ein Interesse daran, Elsass-Lothringen zurlickzugewinnen. Deutschland misste dann an
zwei Fronten kdmpfen. Aber wie gesagt, das weiB ich alles nur aus zweiter Hand. Ich
habe keine Ahnung, ob es wirklich stimmt.«

»Schdn und gut«, sagte Johanna. »Aber was hat das alles mit der Ermordung des
Thronfolgers zu tun? Das ist doch zundchst mal eine Sache zwischen Osterreich-Ungarn
und Serbien.«

»Nicht flr Russland. Russland sieht sich als Beschiitzer aller slawischen Vélker und
versucht schon lange seinen Einfluss auf dem Balkan auszudehnen, erklarte Sebastian.
»QOsterreich-Ungarn hingegen ist mit uns verbiindet, und wenn sie Serbien angreifen,
dann hangen wir mit drin.«

»Meine Glte, wie verworren das alles ist.« Johanna schittelte langsam den Kopf. »Und
ich dachte, ich wirde mich ein wenig in der Politik auskennen.«

Sebastian lachelte. Es war ohnehin mehr als ungewdhnlich, dass eine junge Frau sich
flir Politik interessierte. Johanna und ihre Tante Sophie waren da groBe Ausnahmen.

»Das heiBt, im Ernstfall waren wir auch mit Frankreich im Krieg?«, fragte Johanna.

»Ich denke, ja.«

Johanna stohnte.

»Warum erschiittert ausgerechnet das dich so sehr?«, fragte Sebastian erstaunt.

»Wegen Sophie. Thr Freund ist Franzose. Er ist gerade driiben in Friedrichshafen, um
Uber Zeppelin zu schreiben. Er ist Journalist. Und Sophie ist so glicklich.«

Sie lieB Sebastians Hand los und rieb sich die bloBen Arme. Pl6tzlich war ihr bitterkalt.
Eine Gansehaut kroch Uber ihre GliedmaBen, als Vorbote dessen, was kommen wiirde.

Sebastian legte den Arm um sie und zog sie an sich. Sie lehnte in einer unendlich
vertrauten Geste den Kopf an seine Schulter.



4. KAPITEL
Friedrichshafen, Bodensee, 29. Juni 1914

Sophie rannte. Es war ein gutes Stlick Wegs vom Hafen bis zum Kurgarten-Hotel, in dem
Pierre residierte, um fiir das Blatt in seiner Heimatstadt Paris liber Graf Zeppelin im
Allgemeinen und die Tatsache, dass der Flugzeugbau Friedrichshafen neuerdings
touristische Rundfllige Uber den Bodensee anbot, im Besonderen zu schreiben. Immer
sonntags, mittwochs und samstags zwischen zwei und drei Uhr konnte man nun im
Zeppelin Uber Friedrichshafen fliegen. Pierre wollte nicht nur Gber den Grafen, der im
Hotel eine Suite bewohnte, schreiben, sondern auch Uber einen gewissen Theodor Kober,
der wohl einst Ingenieur bei Zeppelin gewesen war und sich dann mit der Flugzeugbau
GmbH selbststandig machte. »Ich nehme dich mit auf den Flug, ma chére«, hatte Pierre
Sophie bei ihrem letzten Treffen mit leuchtenden Augen versprochen. »Die Zeitung
bezahlt’s. Und Essen und Trinken kann man an Bord des Luftschiffs auch. Der Klichenchef
des Kurgarten-Hotels fliegt mit.«

Die StraBen waren schmutzig und ihr kndchellanges Kleid saugte am Saum den Staub
auf. Einige Locken hatten sich aus der Hochsteckfrisur gel6st und fielen ihr auf den
Ricken. Aber all das war ihr egal. Sie musste zu Pierre. Atemlos stand sie schlieBlich vor
dem Hotelgebadude. Sie driickte die schwere Eichentlir auf, raffte ihr Kleid, ignorierte das
vehemente Rauspern des Concierge, lief in Windeseile die Treppen hinauf und klopfte im
ersten Stock an seine Tre.

Sekunden spater stand Pierre vor ihr.

»Sophie.« Rasch blickte er nach links und rechts, denn er wollte sie nicht noch mehr
kompromittieren, als sie das ohnehin selbst schon getan hatte, indem sie zu ihm auf sein
Zimmer gekommen war. Am Ende des Gangs standen zwei Zimmermadchen, tuschelten
und starrten mit unverhohlener Neugier zu ihnen heriiber. »Komm, sagte er und drangte
sich an ihr vorbei auf den Flur. »Ich lade dich zu einem Kaffee ein.«

Im Treppenhaus, unbeobachtet, zog er sie an sich und kisste sie sanft auf den Mund.
»Wie schon, dass du gekommen bist.«

Sophie machte sich los. »Ich muss mit dir reden.«

Pierres Miene wurde ernst. »Ich kann mir schon denken, wortiber. Komm.«

Unten setzten sie sich auf die Sonnenterrasse des Hotels und bestellten Kaffee ftr
Pierre und eine Limonade flr Sophie. »Es geht um die Ermordung des Thronfolgers, nicht
wahr?«

Sophie nickte. »Ich mache mir schreckliche Sorgen!«

Pierre nahm ihre Hand. »Die Situation ist durchaus ernst«, begann er, »aber du solltest
dir nicht allzu viele Gedanken machen. Oft verlauft sich so etwas.«

»Meinst du wirklich?«

Pierre nickte.

»Ich wirde dir so gerne glauben. Aber ich habe Angst, dass das der Ausldser sein
kdnnte. Europa ist ein Pulverfass, alle riisten schon seit Langem auf.«

Pierre kisste Sophies Hand und sah ihr dabei in die Augen. »Bitte, Sophie«, sagte er



leise. »Wir haben so wenig Zeit miteinander. Lass uns die, die uns bleibt, nicht mit
schwarzen Gedanken vergeuden.

»Ach Pierre«, erwiderte Sophie. »Ich kann nicht anders. Ich muss einfach mit dir
dartber sprechen, fiir Zartlichkeiten habe ich jetzt wenig lbrig.« Sie entzog ihm ihre Hand
und blickte ihn so unglicklich an, dass es ihn ins Herz schnitt.

»Was, wenn ich recht habe, was, wenn unsere beiden Lander sich zerstreiten? Was
wenn ... wenn es Krieg gibt. Was wird dann aus uns? Ich méchte dich nicht verlieren!«
Eine Trane rann ihr Gbers Gesicht.

Bestlirzt sprang Pierre auf, umrundete den Tisch und ging neben Sophie in die Hocke.
»Sophie, warum sollten sie sich streiten? Momentan ist das eine Sache zwischen
Osterreich-Ungarn und Serbien. Mit uns hat das noch gar nichts zu tun. Im Gegenteil.
Frankreich und Deutschland sind meiner Meinung nach gleichermaBen erschiittert tGber
das Attentat.«

Sophie beruhigte sich etwas. »Wahrscheinlich hast du recht. Es ist nur, dass ich mir
eben Sorgen mache, es kdnnte sich etwas GréBeres daraus entwickeln, jeder kénnte sich
plotzlich an alte Rechnungen erinnern, die er mit einem anderen Land noch zu begleichen
hat.«

»Sophie, bitte, lass uns nicht mehr dariber reden. Ich glaube nicht, dass du recht hast,
aber wenn doch, dann missen wir das Glick, das uns noch bleibt, genieen.«

Er sah sie an und wusste, dass jetzt der Moment gekommen war. Der Moment, der
Uber sein ganzes weiteres Leben entscheiden wirde. Sein Herz begann heftig zu
schlagen, als er Sophies Hande in die seinen nahm und leise fragte: »Sophie ... Sophie,
willst du ... willst du meine Frau werden?«



