


Mondjahre

Kriegswirren
Deutsches Reich 1914. Johanna, Sophie und Luise sind drei mutige, starke und schöne
junge Frauen, die Zukunft liegt verheißungsvoll vor ihnen. Doch dann bricht der Krieg aus
und sie lernen das Leben von seiner finsteren Seite kennen. Sophie erwartet ein Kind von
einem Franzosen, der jetzt Feind ist, Luise und Johanna geraten in russische
Gefangenschaft. Der Krieg verlangt ihnen alles ab. Aber er macht sie auch stärker.

Kornblumenjahre

Bewegte Jahre
1923 wird das Ruhrgebiet von Franzosen besetzt. Der Hass gegen die Besatzer wächst,
die Bevölkerung leidet. Johanna, Luise und Sophie müssen um ihr Glück kämpfen. Am
Bodensee wird auf Sophie, Mutter eines Halbfranzosen, ein Anschlag verübt und sie flieht
zu Luise ins Ruhrgebiet. Als deren Gatte Siegfried davon erfährt, bedroht er die Frauen,
die in ihrer Verzweiflung eine schreckliche Tat begehen. Und dann begegnet Sophie ihrem
einstigen Verlobten, dem Franzosen Pierre, wieder…

Dornenjahre

Turbulente Zeiten
Eine Generation, die nie zur Ruhe kommt: Sophie, Johanna und Luise kämpfen während
der Zeit des Nationalsozialismus für unterschiedliche Ziele. Sophie, die bei ihrem Mann in
Frankreich lebt, wird zur Widerstandskämpferin. Luise, die gerade das elterliche Gut in
Ostpreußen wiederaufgebaut hat, muss erneut alles zurücklassen und vor dem Feind
fliehen. Und Johanna profitiert als Firmenchefin von den Nazis, doch ihre Tochter liebt
einen Juden und gerät in Gefahr. Um sie zu retten, trifft Johanna eine folgenschwere
Entscheidung.



Eva-Maria Bast

Mondjahre
Kornblumenjahre

Dornenjahre



Die Autorin
Eva-Maria Bast, Jahrgang 1978, ist Journalistin, Autorin und Leiterin des »Bast Medien
Service«. 2012 begann sie sich auch der Belletristik zu widmen. Seit 2015 ist Eva-Maria
Bast Gastdozentin an der Hochschule der Medien in Stuttgart. Für ihre Arbeiten erhielt sie
mehrere Auszeichnungen, u.a. mit dem Südkurier den Deutschen Lokaljournalistenpreis
der Konrad-Adenauer-Stiftung (Kategorie Geschichte) für die Geheimnisse der Heimat.
Eva-Maria Bast lebt mit ihrer Familie am Bodensee.



Besuchen Sie uns im Internet:
www.weltbild.de

Genehmigte Lizenzausgabe © 2017 by Weltbild GmbH & Co. KG, Werner-von-Siemens-Straße 1, 86159 Augsburg
Mondjahre

Copyright der Originalausgabe © 2014 by Gmeiner-Verlag GmbH
Kornblumenjahre

Copyright der Originalausgabe © 2015 by Gmeiner-Verlag GmbH
Dornenjahre

Copyright der Originalausgabe © 2016 by Gmeiner-Verlag GmbH
Covergestaltung: Atelier Seidel - Verlagsgrafik, Teising

Titelmotiv: © istockphoto
E-Book-Produktion: Datagroup int. SRL, Timisoara

ISBN 978-3-95973-444-8

http://www.weltbild.de


Eva-Maria Bast

Mondjahre
Roman



Für meine Großmutter Annelene Preuß, deren Leben mich zu diesem Buch inspiriert hat,
und die an dem Tag starb, an dem ich es fertig geschrieben hatte.



1. KAPITEL

Friedrichshafen, Bodensee, 20. Juni 1914

Der Regen setzte plötzlich und unerwartet ein. Er troff aus dem düsteren Sommerhimmel,
der wenige Minuten zuvor noch leuchtend blau gewesen war, durchdrang Sophies Kleider
und legte sich mit eisigen Fingern auf ihre Haut, als wolle er durch sie hindurchfließen, sie
durchdringen, sie in seinen Besitz bringen. Sie keuchte erschrocken und suchte Schutz in
einer Nische, die sich als Eingang zu einer dunklen Spelunke erwies, in die sie unter
normalen Umständen nie einen Fuß gesetzt hätte – schon gar nicht alleine. Die Nische
bot nicht lange Schutz, denn der Regen wurde heftiger und Sophie floh nach drinnen, wo
staubige Dunkelheit sie umfing. Kaum ein Lichtstrahl drang hier herein, als wolle das
Licht diesen trostlosen Ort nicht sehen und wende feige und beschämt seinen Blick ab.

Es roch nach Schweiß, Alkohol, Zigaretten und auch ein wenig nach Resignation und
Verzweiflung. Sie strömte aus den Augen der greisen Männer, die dort am Tisch saßen,
den Blick trüb auf die Platte gerichtet, als hätten sie nie anderswo hingeblickt. Vor einem
Bier, das aussah, als hätte es immer schon immer dort gestanden, in dieser dunklen
Spelunke, auf der schäbigen, zerkratzten Tischplatte, vor den alten Augen, die so trüb
blickten.

Sophie schwankte beim Beobachten der Männer zwischen Mitgefühl, Ekel und
Faszination, als sie wahrnahm, dass sich der Raum plötzlich veränderte.

Er schien größer, mit einem Mal. Weiter. Der staubige, traurige Grundton war dem
köstlichen Duft nach Ferne gewichen. Es roch nach Fremde, nach Versprechen, Hoffnung
und Verlangen.

Sie blickte auf und sah einen Mann in der Tür stehen. Schlank und muskulös. Lässig und
elegant. Sein Blick irrlichterte im Raum umher, ging auf die gleiche Reise wie zuvor der
ihre, traf ihren Blick, verhakte sich in ihm, hielt sich daran fest. Welcher Ausdruck in
seinen Augen lag, konnte Sophie nicht deuten, dazu war es zu dunkel und er zu weit weg.
Aber sie wusste, ohne ihn anzusehen, wie sein Blick sich anfühlte. Spürte, wie er sich
durch ihren Körper wand, sich ausbreitete, Finger bildete, die nach ihr griffen, Worte
formte, die sie liebkosten.

Der Mann an der Tür nickte kurz, was keiner bemerkte, niemand außer Sophie hatte
sein Erscheinen wahrgenommen. Die alten Männer betrachteten immer noch die
Maserung der Tischplatte. Und der Wirt, ein verhärmter und lebloser alter Mann mit
wächserner Haut und ebensolchem Haar, hinterließ mit seinem schmutzigen Lappen eine
Dreckspur in der feinen, silbrigen Staubdecke des Tresens.

Der junge Mann löste sich aus dem Türrahmen und kam auf Sophie zu.

Drei Stunden später war der Regen in der heißen, durstigen Erde versunken. Pierre, so
hieß der Fremde, und Sophie hatten drei Schnäpse getrunken, in dieser Bar, die wie eine
andere Welt war. Sie hatten sich viel zu sagen gehabt dort drinnen, wie alte Freunde, die
einander nach langen Jahren wiedersehen.

Sie beschlossen, spazieren zu gehen. Und dann setzten sie sich am Seeufer still



nebeneinander auf eine Parkbank, die sie zuvor von den Spuren des Regens befreit
hatten.

»Das ist einer dieser Momente, an die man kurz vor seinem Tod noch mal denkt«,
sagte Pierre versonnen.

Ja, dachte Sophie und fröstelte plötzlich. Obwohl sie Pierres Nähe unendlich genoss, sie
mit jeder Faser ihres Körpers in sich aufsog, stieg dunkles Unbehagen in ihr empor – ein
Unbehagen, das sie nicht benennen, nicht greifen konnte. Vielleicht war es die
Vorahnung, dass die Welt, die außerhalb dieses kleinen, geschützten Augenblicks lag,
wenig später völlig aus den Fugen geraten sollte. Ihr Magen zog sich zusammen.
Verflogen war der Zauber des Moments, die Angst griff polypenartig ins Jetzt. Sie tastete
mit der linken Hand Halt suchend nach dem kleinen, silbernen Notizbuch, das sie, seit sie
es im Kaufhaus Morath in Überlingen erstanden hatte, immer an einem Band um den Hals
trug, und dem sie ihre intimsten Gedanken anvertraute. Und mit der Rechten griff sie
nach Pierres fremder, vertrauter Hand.



2. KAPITEL

99 Jahre später
Stuttgart, Baden-Württemberg, August 2013

Worte fielen auf Papier. Sie formten sich zu Sätzen, bildeten Aussagen, wurden nach und
nach zu einer Geschichte. Das Papier, auf das sie flossen, war hässlich. Der Stift, mit dem
Zita sie schrieb, auch. Die grauen, linierten Blätter wurden am oberen Rand von einer
dünnen Metallspirale gehalten, der Stift war ein einfacher Plastikkugelschreiber, dessen
Mine schmierte und Schlieren zwischen den Worten bildete.

Zita hielt inne und legte den Kugelschreiber mit einer langsamen Bewegung auf die
Tischplatte. Es schmerzte sie, die Worte mittels solch hässlicher Instrumente
niederzuschreiben. Worte mussten, das wusste sie, achtsam behandelt werden. Wer
Worte hat, ist mächtig. Mit dieser Macht galt es, gewissenhaft umzugehen. Worte können
nicht nur schön sein und lyrisch, sie können auch verletzen, kränken, ja, sogar vernichten.
Hilde Domin kam ihr in den Sinn und ihr Gedicht »Unaufhaltsam«, das mit den Worten
endet: »Besser ein Messer als ein Wort. Ein Messer kann stumpf sein. Ein Messer trifft oft
am Herzen vorbei. Nicht das Wort. Am Ende ist das Wort. Immer am Ende das Wort.«

Mit einer raschen Bewegung zog sie ihr iPad aus der Tasche. Nicht, um auf ihm
weiterzuschreiben, konnte doch das Schreiben auf dem technischen Gerät das Gefühl des
Schreibens mit der Hand nie ersetzen und waren es doch ganz andere Worte, die
hervorquollen, wenn sie einen Stift in der Hand hatte, als wenn sie tippte.

Nein, Zita, die Schriftstellerin und Studentin der Literatur und der Geschichte, hatte
anderes im Sinn: Sie strich sich ihre schweren, dunklen Haare hinter die Ohren, wählte
sich ins World Wide Web ein, öffnete die Startseite von eBay, klickte auf Antiquitäten und
Kunst und tippte »Notizbuch« in die Suchmaske.

Das Foto, das Sekunden später auf dem Bildschirm erschien, zog Zita in seinen Bann.
Ein Verkäufer bot ein wunderschönes Notizbuch aus Silber an. Seine Oberfläche war
ziseliert, an der Seite befand sich ein kleiner, silberner, ebenfalls ziselierter Stift, der
durch an der Vorder- und Rückseite des Büchleins befestigte Laschen gesteckt wurde und
damit gleichzeitig einen Verschluss bildete. Man konnte lose Blätter zwischen Buchdeckel
und Buchrücken klemmen. Das kleine Kunstwerk stamme aus der Zeit des Jugendstils,
schrieb der Verkäufer, und Zita wusste, dass sie es haben musste. Sie begriff nicht,
warum ihr Herz so hart gegen die Brust schlug, als sie das erste Gebot abgab. Sie hatte
eigentlich nie zu den Frauen gehört, die angesichts eines Gegenstands, den sie sich
wünschen, in Hysterie verfallen. Erst später, als die Geschichte um das Büchlein ihren
Lauf nahm und sich die Leben so vieler Menschen dadurch veränderten, sollte sie dieses
harte Schlagen ihres Herzens rückwirkend als eine Art Vorahnung begreifen.

Der Verkäufer hatte noch weitere Bilder ins Netz gestellt, und als Zita sie anklickte, sah
sie zu ihrem Entzücken, dass sich in dem Notizbuch noch ein alter, vergilbter, mit sehr
verblasster Tinte beschriebener Block befand. Die Bildansicht ließ sich nicht vergrößern,
auch dann nicht, als sie versuchte, das iPad auszutricksen. Es hielt stur und eckig an der
Größe fest, die irgend jemand ihm vorgegeben hatte.



Vier Besucher hatten bereits auf das Büchlein geboten, das Angebot endete in 59
Minuten. Hastig tippte sie eine Zahl ein und klickte auf »bieten«.

Ein dickes rotes Kreuz spie sie drohend an. »Sie wurden von einem anderen Bieter
überboten«, höhnte die Schrift. »Bitte geben Sie ein höheres Gebot ein.« Zita tat, wie ihr
geheißen, wurde wieder überboten, spielte das Spiel noch viele weitere Male, kämpfte
einen harten Kampf mit einer, die »antikmami« hieß, und blendete die Welt, in der sie
sich befand, ein Café in der Stuttgarter Innenstadt, völlig aus. Nur zweimal nahm sie am
Rande ihres Bewusstseins die Wirtin wahr, die sie streng fragte, ob sie noch etwas
wünsche, was sie stets bejahte und durch »einen Kaffee bitte« ergänzte, den die Wirtin
ihr gleich darauf neben das iPad knallte. Und dann ging, und ihr Lächeln hinter sich
herschleifte.

In stummer Verbissenheit rang Zita mit »antikmami« um das Büchlein, bis Ebay ihr zum
erfolgreichen Kauf gratulierte und die Zahlungsinformationen schickte. Zita verließ eilends
das Café und hastete zu ihrer Bank, zum Nachtschalter, um die Überweisung von 300
Euro sofort vorzunehmen – die Onlineüberweisung vom iPad aus hatte nicht geklappt –
konnte sie es doch kaum erwarten, die Kostbarkeit in Händen zu halten.

Das Päckchen war winzig klein und der Verkäufer hatte die Pappe mit mehreren Schichten
dickem, braunen Klebeband umwickelt. Zita zerrte heftig an den glänzenden Bändern, die
dieser Ungeduld erfolgreich ihre Zähigkeit entgegensetzten, nicht nachgaben, sich nicht
lösten, bis sie schließlich kapitulierte, in ihr Büro ging, eine Schere holte, und das
Klebeband aufschnitt.

Während sie die glitzernden Klebestreifen sorgsam entfernte, schämte sie sich mit
einem Mal ihrer Ungeduld. Sie schien ihr ein unwürdiger Empfang für dieses lang
erwartete Büchlein. Jetzt schnitt sie Klebebänder und Pappe vorsichtig auseinander und
barg das darin liegende, in Zeitungspapier eingewickelte Büchlein wie einen Schatz in den
Händen.

Aus seinen Hüllen befreit, lag es vor ihr. Es war genau so, wie sie es sich ausgemalt
hatte, und nicht größer als ihre Handfläche. Am oberen Rand des Büchleins befand sich
eine Öse, und Zita stellte sich vor, wie seine ehemalige Besitzerin – aus der Femininität
des Stückes schloss sie, dass es einmal einer Frau gehört haben musste – es um den Hals
getragen hatte. Vielleicht an einem hellblauen Seidenband? Oder an einer dicken,
silbernen Kette? Zita konnte die Frau vor sich sehen – es war wie eine Vision. In ihrer
Vorstellung war sie dunkelblond, hatte ein madonnenhaftes Gesicht, grünblaue Augen
und trug die Haare am Hinterkopf aufgesteckt. Ihr Kleid war unter dem Mieder weit und
fiel bis zum Boden hinab und in ihren Ohrläppchen steckten hellblaue Gemmen-Ohrringe.

Auf der Rückseite des Büchleins waren ein See und Berge eingraviert. Ganz schwach
war auch die Schrift zu lesen. »Überlingen am Bodensee.« Ein Reiseandenken?

Andächtig klappte Zita das Büchlein auf, dazu musste sie zuvor den Stift herausziehen.
Ein Meisterwerk der Kunst, dachte sie und ließ ihre Finger langsam und zärtlich über die
Hülle wandern, als liebkose und erforsche sie das Gesicht eines noch fremden Geliebten.

Vor den beschriebenen Blättern klemmte, im Deckel befestigt, ein vergilbtes und
augenscheinlich aus einer Zeitung herausgerissenes Bild von einem Mann mit dunklen



Haaren. Es war offensichtlich, dass das Bild sehr alt war. Der Mann blickte gerade, klar
und entschlossen in die Kamera. Zita betrachtete es nachdenklich, berührte es vorsichtig
und blätterte dann weiter.

Die Notizblätter, die sich im Büchlein befanden, waren vergilbt, die hellblaue,
verschnörkelte Schrift verblasst, sie ließ sich nicht leicht entziffern, zumal es sich um
altdeutsche Schrift – oder war es Sütterlin? – handelte. Zita trat näher ans Fenster ihres
Wohnzimmers, um besser sehen zu können. Die herrliche Aussicht auf Stuttgart nahm sie
nicht wahr. Langsam gewöhnte sie sich an das Schriftbild, sie las mit angehaltenem
Atem, verschlang die Worte, die eine andere Jahrzehnte zuvor geschrieben hatte, voller
Verzweiflung, wie es schien, und voll tiefer, reiner Liebe.

Die Tinte war verwischt, als habe die Schreiberin beim Lesen geweint. Auch die Schrift
war zitterig. Es war ein Gedicht von Bertolt Brecht:

Morgens und abends zu lesen:

Der, den ich liebe
hat mir gesagt,
dass er mich braucht.

Darum gebe ich auf mich acht,
sehe auf meinen Weg und
fürchte von jedem Regentropfen,
dass er mich erschlagen könnte.

Bertolt Brecht

Mit angehaltenem Atem blätterte Zita weiter.

Rußland, Petrograd, Mai 1917

Es wird Zeit zu gehen, wir sind in Gefahr. Eine Taube vor dem Fenster. Sie kündet von
einer Freiheit, die es vielleicht nie mehr für uns geben wird. Gejagte sind wir, Verfolgte.
Selbst der Stift in meiner Hand, mein einziger Vertrauter, fühlt sich kalt an. Sie zwingen
uns hineinzugehen, mitten ins Dunkel. Aber etwas müßen wir mitnehmen, denn der Weg
ist gefährlich. Einen Zettel, auf dem ein Wort steht: Licht. Und eine Empfindung, die wir
nicht vergessen dürfen: Liebe.

Zita starrte nachdenklich auf Stuttgarts Lichter hinunter. Petrograd. Das war der russische
Name für St. Petersburg. Im März 1917 hatte Russland unter den Feuern der Revolution
buchstäblich in Flammen gestanden. Ob der Eintrag zwei Monate später mit der
Februarrevolution zusammenhing? Was aber tat eine Deutsche mitten im Ersten
Weltkrieg in St. Petersburg? Wenn die Schreiberin eine Russin gewesen wäre, dann hätte
sie doch sicherlich nicht in Sütterlin und in deutscher Sprache geschrieben. Ob sie eine



Kommunistin war, die sich den Bolschewiki angeschlossen hatte? Zita glaubte es nicht.
Alles, was die andere schrieb, klang nicht kämpferisch – eher so, als sei sie tieftraurig und
verzweifelt.

Nachdenklich blätternd betrachtete sie das nächste Blatt im Block. Es war eindeutig von
einer anderen Person, denn die Schrift war nicht so kantig wie die der ersten Schreiberin,
sondern weicher und runder. Auf dem Papier stand:

Ich erwarte ein Kind!
Baum des Lebens
gewachsen
aus der reinen Substanz
des Herzens.
Wie soll es leben
in dieser Welt der Kälte?

Und auf dem nächsten Blatt, in der gleichen Schrift:

Altes Schulhaus, Überlingen, Deutsches Reich, 1939

Franziska! Wach auf! Erkenne Dich! Erschrick vor Dir und beginne, den anderen, nämlich
Deinen Weg zu suchen. Das ist nicht Dein Weg, den Du zu gehen im Begriff bist. Es ist ein
schrecklicher, dunkler Weg, der Dich verschlingen wird. Der uns alle verschlingen wird.
Komm zurück, ich flehe Dich an!

Zita atmete tief ein. Sie wollte, nein, sie musste dieser Geschichte auf den Grund gehen.
Altes Schulhaus Überlingen. Das war ein Anhaltspunkt. Hastig gab sie die Angaben im
Internet ein. Google fand zahlreiche Einträge. Das Alte Schulhaus war ein kleines Hotel
inmitten eines reizenden Rosengartens. Einem plötzlichen Impuls folgend suchte Zita auf
dem zerrissenen Packpapier nach dem Absender. Das Päckchen war in Überlingen
aufgegeben worden. Von einer Sophie Didier. Sie verglich die Adresse des Alten
Schulhauses im Internet mit dem Absender. Die Adressen stimmten überein.

Kurzentschlossen buchte Zita ein elektronisches Ticket und packte ihren Koffer. Da sie
Semesterferien und auch keinen Ferienjob hatte, war sie frei. Und diese Freiheit würde
sie nutzen. Jetzt sofort.



3. KAPITEL

99 Jahre zuvor
Konstanz, Bodensee, 28. Juni 1914

Zu Hause wartete Helene. Seine schwangere, schutzbedürftige und stets auch ein wenig
wehleidige Helene. Etwas in ihrem Wesen führte dazu, dass Justus sich ständig um sie
sorgte, wenn er nicht bei ihr war. Diese Sorge hatte ihn verändert, seit er sie vor 20
Jahren geheiratet hatte. Sie hatte ihm die Unruhe in die Adern getrieben, ihn zu einem
dauernd Gehetzten gemacht, der immer nur eines wollte: nach Hause, um zu sehen, ob
es ihr gut ging, ob sie ein Leiden hatte, ob sie etwas brauchte. Auch heute war er ein
Getriebener. Er zog seine goldene Taschenuhr hervor und seine fahrigen Finger brauchten
drei Anläufe, bis sie den Deckel zu öffnen vermochten. Es war spät, zu spät, man hatte
ihn nicht gehen lassen wollen. Konstanz war voller Touristen, es war Hochsaison und alle
wollten sie bedient werden, alle hatten eine Frage an ihn, der im Inselhotel die feinen
Stoffe seiner Firma anpries. Er hatte ein ambivalentes Verhältnis zu ihnen, wie
Schmeißfliegen fielen sie jeden Sommer ein, setzten sich auf die Stadt, vereinnahmten
sie, von der Schweiz her kommend, verdunkelten ihr schillerndes Bild durch ihre Masse.
Und doch liebte er sie, weil er sie lieben musste. Sie ernährten ihn, sie sicherten seiner
Firma das Einkommen und seiner Familie das luxuriöse Leben im erlesenen Kreise der
Konstanzer Elite – man nannte seinen Namen in einem Atemzug mit dem anderer
Fabrikanten, wie dem Planen- und Zelthersteller Stromeyer, der Stoffdruckerei Herosé
und der mechanischen Weberei Straehl. Und auch der neue Bürgermeister Dietrich, ein
fähiger Mann, wie Justus fand, verkehrte in ihren Kreisen. Während die Damen sich dann
und wann zu Kränzchen verabredeten und jüngst sogar gemeinsam einen Ausflug nach
Schloss Arenenberg unternommen hatten – Helene war ganz aufgeregt gewesen – trafen
sich die Herren regelmäßig im Barbarossa, um über die Weltgeschichte zu sprechen.
Diese Herrentreffen waren Justus heilig, und er dachte gerade daran, dass dieser Dietrich
wirklich etwas zu sagen hatte, als ein Auto unmittelbar neben ihm bremste. Justus zuckte
zusammen. Automobile waren Fremdkörper in der Stadt, sie veränderten ihr Bild, ihren
Klang, ihre Geschwindigkeit.

»Haben Sie schon gehört?«, brüllte der Fahrer, ein elegant gekleideter Herr, den Justus
nicht kannte. Das Gesicht unter seinem weißen, modernen Hut war rot vor Begeisterung.
»Es gibt vielleicht Krieg! Der österreichische Thronfolger und seine Frau sind in Sarajevo
ermordet worden!«

Justus erblasste. Im Keller seines Bewusstseins formte sich ein Gedanke, aber er war
zu schwach, um an die Oberfläche zu gelangen. So stiegen nur die kleinen Bläschen einer
Ahnung empor, bitter, giftig, Unheil kündend. Sie lähmten ihn, als beginne ihr Gift schon
zu wirken und breite sich langsam und schleichend in seinem Körper aus.

Lang schon hatte der Fahrer ihn verlassen, war davongefahren, um die Botschaft weiter
in der Stadt zu verbreiten, als Justus immer noch versuchte, die Schatten, die sich
zwischen ihn und die Welt gelegt hatten, wegzublinzeln. Es gelang ihm nicht, und so
waren seine Bewegungen langsam, schwer und traumhaft, als er kehrt machte und zur



Konstanzer Marktstätte ging. Der Platz war voller Menschen. Sie riefen aufgeregt
durcheinander, aneinandergepresst, weil nicht genug Platz für alle vorhanden war. Ein
Polizist versuchte, einen Anschlag anzubringen, und wurde von den Menschenmassen fast
erdrückt. Sie alle wollten die Worte lesen, in sich einsaugen, was dort stand, es schriftlich
sehen, eine Bestätigung dafür bekommen, dass es ernst war, dass es stimmte, was
gesagt wurde. Der Anschlag war die Papier gewordene Bestätigung, dass sich etwas
ändern würde. Dass da etwas Ungeheures geschehen war. Etwas, das die Welt verändern
würde. Es gelang Justus nicht, sich bis zu dem Anschlag vorzuarbeiten, zu dicht gedrängt
standen die Menschen. Doch er erfuhr auch so alles, was dort stand, denn die Nachrichten
wurden rasch in die hinteren Reihen und von dort aus weiter in die Stadt hinausgetragen.

»Es war das zweite Attentat auf Franz Ferdinand!«, rief ein junger Mann und zerrte sich
vor Aufregung seinen weißen Hut mit dem schwarzen Band vom Kopf. »Gleich bei ihrer
Ankunft am Bahnhof soll eine Bombe gezündet worden sein, die das Thronfolgerpaar aber
verfehlte. Dafür wurden andere verletzt.«

»Der Attentäter soll ein serbischer Extremist gewesen sein!«
»Der Kaiser ist schon unterrichtet. Er ist bereits auf dem Weg nach Berlin!«
»Österreich-Ungarn wird sich das nicht bieten lassen, und sie sind unsere

Bündnispartner!«
»Das wird Krieg geben!«, schrie einer.
Die allgemeine Welle der Erregung prallte hart gegen Justus’ Betäubtheit und riss ihn

grob in die Realität der lauten Töne und der grellen Farben. Hastig und mit Gedanken im
Kopf, die sich zu überschlagen begannen, verließ er den Platz. In zwei Wochen sollte sein
drittes Kind geboren werden und die ganze Welt schien kopfzustehen! Er versuchte sich
einzureden, dass sie übertrieben, dass sie die Sache aufbauschten, die Leute auf dem
Platz. Aber es gelang ihm nicht, denn in gewisser Weise hatten sie recht. Wenn
Österreich einen Vergeltungsschlag üben würde, dann hinge Deutschland mit drin.

Wahrscheinlich müsste ich jetzt patriotische Gefühle bekommen!, dachte Justus. Aber
wenn es Krieg gibt, dann werde ich als Reserveoffizier einberufen und muss Helene mit
dem neugeborenen Kind, der fünfjährigen Marlene und unserer heiratsfähigen Johanna in
der Stadt allein lassen. Sie wird das nicht schaffen, sie wird verzweifeln, sie wird ... er
zwang sich, seine Gedanken zu unterbrechen. Noch war ja kein Krieg und es konnte
durchaus sein, dass es auch keinen geben würde. Dass die Welt jetzt brodelte, das war
nur zu verständlich, aber vielleicht beruhigte es sich ja wieder.

Inzwischen war er vor seiner Haustür angelangt – ein Mann in Aufruhr, der sich aber
wieder so weit gefangen hatte, dass er ruhig und gelassen wirkte. Aufrecht vom Scheitel
bis zur Sohle, seiner Frau ein hervorragender Beschützer, seinem Land ein braver Bürger.

In der Tür kam ihm Sophie, seine Schwägerin, entgegengelaufen und er dachte wieder
einmal, wie schön sie war, wie ihre Augen funkelten, wie viel Lebenslust aus ihnen
strahlte. »Gut, dass du kommst!«, rief sie erleichtert. »Helene geht es gar nicht gut.«

Seine preußisch-aufrechte Haltung fiel in sich zusammen wie ein Kartenhaus. Obwohl –
oder vielleicht gerade weil – das Sachen waren, die eigentlich nur die Frauen etwas
angingen, fühlte er sich in diesen Dingen so unbedarft und unsicher. »Kommt das Kind
etwa schon heute?«, fragte er hastig und rückte sich seine Nickelbrille zurecht. »Habt ihr



eine Hebamme gerufen?«
Sophie schüttelte den Kopf und legte ihrem Schwager ihre schmale Rechte auf den

Arm. »Inzwischen geht es ihr schon besser, sie schläft jetzt. Und kurz bevor sie
eingeschlafen ist, sagte sie noch, dass sie nun doch das Gefühl habe, dass das Kind sich
noch etwas Zeit ließe und dass sie wohl nur ein wenig nervös gewesen sei.«

»Sie hat es also gespürt«, murmelte Justus. »Ich habe es schon befürchtet. Sie ist so
empfindlich und noch dazu schwanger, da musste die allgemeine Stimmung auf sie
übergehen und sie beunruhigen. Vielleicht hat sie es auch irgendwie erfahren.«

Sophie horchte auf, erschrocken über seinen Ton. Erst jetzt bemerkte sie, wie blass ihr
Schwager war, wie blass er schon gewesen war, als er zur Tür hereinkam, bevor er
wusste, dass es Helene nicht gut ging. »Was? Was hat sie gespürt?«

Justus sah sie an. Er wusste, dass er ohne Bedenken mit ihr über alles sprechen
konnte, denn sie war nicht so leicht aus der Fassung zu bringen und überdies politisch
sehr interessiert. Sophie entsprach so gar nicht seinem Frauenbild. Sie ordnete sich nicht
unter, bildete sich ein eigenes Urteil und tat der Umwelt die Ergebnisse ihrer Gedanken
auch kund. Das befremdete ihn. Und gleichermaßen faszinierte es ihn. Er hatte es schon
längst aufgegeben, sie in diesen Dingen zu ignorieren und sie daran zu erinnern, dass sie
eine Frau war und dass diese Themen nichts für sie waren.

»Das dauert wohl etwas länger, dir das zu berichten«, sagte er also. »Es ist gut, dass
Helene gerade schläft, sie soll sich nicht zusätzlich aufregen. Ich will noch mal nach ihr
sehen. Geh doch schon mal ins Wohnzimmer, ich komme gleich.«

Als er wiederkam, saß Sophie wartend auf dem Sofa, ihre unruhigen Finger fuhren über
die samtenen Lehnen der Sessel, verfingen sich in ihren Haaren und spielten nervös mit
der Strähne, die sich aus der Hochsteckfrisur gelöst hatte. Sie hob den Blick und sah ihm
erwartungsvoll entgegen. »Nun sag schon«, drängte sie ihren Schwager. »Was ist
geschehen?«

Justus ließ sich ihr gegenüber auf das kleine Sofa sinken, holte tief Luft und sah ihr
direkt in die Augen. »Der österreichische Thronfolger ist in Sarajevo ermordet worden«,
sagte er ohne Umschweife.

Sophie ließ die Hände sinken. Hilflos lagen sie nun da, auf ihrem Schoß, wie zwei
Fremdkörper, die nicht zu ihr gehörten, nicht Teil von ihr waren. Mit starrem Blick sah sie
auf den gemusterten Teppich, während es hinter ihrer Stirn zu arbeiten begann und
Justus’ Worte wie durch einen dichten Nebelschleier zu ihr drangen. Sie hörte, dass er
sagte, die Frau des Thronfolgers sei auch tot. Dass sie die Schüsse zunächst überlebt
hatte und dann auf dem Weg ins Krankenhaus gestorben war. Während sich diese
Informationen gewissermaßen von außen in ihren Kopf bohrten, stieg zeitgleich die
Ahnung in ihr auf, was das für sie und Pierre und für ihr junges Glück bedeuten konnte. Es
war das gleiche Gefühl, das sie an jenem Abend gehabt hatte, als sie sich zum ersten Mal
gesehen hatten, in der dunklen Spelunke am Eck. Jener Nacht, die alles verändert hatte.
Seither lebte Sophie in einer Wolke der Sinnlichkeit. Sie nahm die Welt und ihren Körper
ganz anders wahr – und zugleich stritten die Geister in ihr, die Lehre ihrer Mutter, die
Lehre der Schicklichkeit war tief in ihr verankert, die Welt der Liebe war für sie bisher



eine verschlossene gewesen – ohnehin hatte sie gelernt, dass Liebe eher etwas
Langweiliges ist, dazu da, von der Sicherheit des Elternhauses in den sicheren Schoß
eines Ehemanns zu wechseln. Und das, was man tun muss, um Kinder zu bekommen,
schien eher etwas Peinliches und Unangenehmes zu sein.

Das dachte sie, bis sie Pierre kennenlernte. Und auch wenn sie ihm bisher nicht mehr
als einen Kuss genehmigt hatte, so labte sie sich doch an jener schweren Süße, die jeder
ihrer Begegnungen innewohnte und die voller Versprechen und Verlangen war. Es war ein
seltsamer, aber sehr belebender Kampf, den die wilhelminische Erziehung mit der eben
erwachenden Sinnlichkeit der jungen Frau kämpfte.

Sie hob den Kopf und sah Justus an. »Sie befürchten, dass es Krieg geben wird«, sagte
der gerade.

Das war das Wort, das Sophie endgültig aus ihrer Betäubung riss, jegliche Hoffnung
zerschmetterte, ihr klar vor Augen führte, was das zu bedeuten hatte. Krieg. Sie würde
Pierre verlieren.

Justus sah sie besorgt an. »Soll ich dir ein Glas Wasser besorgen?«, fragte er hilflos. Er
hatte schon oft gehört, dass Helene einer der anderen Damen der Gesellschaft ein Glas
Wasser anbot, wenn diese unpässlich zu sein schien. Also hielt er es auch jetzt für
angebracht.

Doch seine Schwägerin blitzte ihn wütend an. »Wasser! Es gibt momentan Wichtigeres
als Wasser!«, zischte sie.

Justus’ Miene verhärtete sich und er setzte dazu an, sich zu erheben. So sehr er seine
Schwägerin schätzte – so durfte sie nicht mit ihm sprechen. Das durfte niemand.

»Entschuldige«, sagte Sophie da auch schon, erschrocken über ihre eigene Heftigkeit.
»Ich wollte dich nicht anfahren. Ich bin nur derart erschüttert, dass ich keinen klaren
Gedanken fassen kann.«

»Ist schon gut, ich verstehe dich ja.« Justus ließ sich wieder in den Stuhl zurückfallen.
»Meinst du denn, dass es Krieg geben wird?«
»Ich weiß es nicht. Auf den Straßen schreien die Menschen begeistert davon. Sie sagen,

dass Österreich sich das nicht bieten lassen wird und dass sie Serbien den Krieg erklären
werden.«

»Und dann hängt Deutschland mit drin, wegen des Bündnisses«, stellte Sophie fest.
Justus nickte und rückte seine Nickelbrille zurecht wie immer, wenn er nervös oder

verunsichert war. »Aber ich bin nicht überzeugt davon, dass Österreich unbedingt mit
einem Krieg reagieren wird. Ich denke, es kommt ganz darauf an, wie Serbien sich jetzt
verhält.«

»Wir müssen es Helene sagen«, meinte Sophie leise, »und auch Johanna.«
»Ich weiß.« Justus’ Stimme war rau. »Aber wenn das Kind doch heute noch zur Welt

kommen sollte, dann wäre es das Beste, es Helene erst nach der Entbindung zu sagen.«
»Da hast du recht«, stimmte Sophie ihm zu, froh, dass sie nun gefordert war, ihre

Gedanken in eine andere Richtung zu lenken, froh, einen Moment Gnadenfrist bekommen
zu haben und nicht darüber nachdenken zu müssen, was mit Pierre und ihr geschehen
würde. »Aber vorhin hielt sie es für unwahrscheinlich, dass das Kind heute noch kommt.
Und dann müssen wir es ihr heute sagen, denn sonst erfährt sie es von anderswo und das



ist noch schlimmer.«
»Ich sehe noch einmal nach ihr.« Justus stützte seine schlanken Finger auf der

Armlehne ab, erhob sich und verließ das Zimmer. Sophie sah ihm nach und wunderte sich
wieder einmal darüber, wie gerade und aufrecht Justus stets durch das Leben ging. Als
hätte er einen Stock verschluckt.

Mit Justus war alles, was sie hätte ablenken können, aus dem Zimmer verschwunden.
Sophie blieb alleine zurück, grübelte und versuchte sich selbst Mut zuzusprechen. Doch
sie konnte die kalte Angst, die ihr Herz in Besitz genommen hatte, nicht vertreiben. Sie
war ein Widerhall jener dunklen Ahnung, die sie an ihrem ersten Abend mit Pierre
ergriffen hatte.

*

Wenn Johanna ging, glich sie einem Engel. Ihre Füße berührten den Boden immer nur
flüchtig, als streife sie die Erde lediglich, um sie zu segnen. Ihr schlanker Körper
gestreckt, die Augenbrauen leicht gewölbt, ihr Gesicht madonnenhaft, blickte sie fragend
in die Welt, ihr Blick, ihr grüner Blick traf den seinen und Sebastian fühlte sich an das
weiche Moos eines Waldbodens erinnert. Wieder einmal. Heute aber waren ihre Augen
dunkler, wie nasses Moos, ihr Atem ging stoßweise, auf ihren Wangen brannte ein
fiebriges Rot, als sie bei ihm anlangte, seine Hände ergriff und die Worte sprach, die an
diesem Tag aus den Mündern so vieler quollen. Ob er es schon gehört habe. Ob er es
schon erfahren habe, schon wisse: dass der österreichische Thronfolger ermordet worden
sei. Und ob er das auch so schlimm finde wie alle anderen. Ob er ihr nicht bestätigen
könne, dass es bedeutungslos sei.

Sebastian blickte in ihre grünglühenden Augen, in dieses schöne Gesicht, das nach dem
Leben gierte, und obwohl er nur vier Jahre älter war als sie, fühlte er sich, als liege ein
ganzes Jahrhundert zwischen ihnen. Ein bleiernes, lähmendes Jahrhundert, ein
todbringendes. Schwer war die Bewegung, als er seinen Kopf schüttelte und sagte: »Ich
habe schon lange so eine Ahnung gehabt.«

Johanna sandte ihm einen verwirrten Blick zu. »Wieso? Dass Franz Ferdinand ermordet
werden würde, konntest du doch wirklich nicht wissen.«

»Das meine ich auch nicht.« Sebastian zog sie neben sich auf die weiße Bank, die, im
Schutze einer mächtigen deutschen Eiche, am Ufer stand. Er blickte auf den See, der ihm
immer Heimat gewesen war. Aber auch der See war unberechenbar und gefährlich, erst
drei Tage zuvor hatte er sich in ein Ungeheuer verwandelt und drei Fischer in den Tod
gerissen, darunter auch einen, der eine achtköpfige Familie hatte. Johannas Hand hielt er
noch immer in der seinen und spielte mit ihren Fingern, als er sagte: »Ich habe das
Gefühl, dass all die Menschen um mich herum, ob nun meine Kommilitonen oder mein
Bruder, die Eintönigkeit ihres Lebens langsam satthaben und sich nach etwas Neuem
sehnen. Ein Krieg käme ihnen da gerade recht. Und von einem Freund, dessen Vater bei
der Regierung arbeitet, weiß ich, dass der Kaiser und der Reichskanzler schon lange
daran gedacht haben, Russland anzugreifen.«

Johanna wurde blass und die Augen unter den hochgewölbten, schmalen Augenbrauen



wirkten zu groß für ihr Gesicht. Moosteiche. »Wieso sollten sie das tun?«
Sebastian wandte den Kopf, blickte sie von der Seite an und strich ihr zärtlich eine

dunkle Haarlocke hinter das Ohr. »Es wäre ein Präventivschlag. Die Russen rüsten schon
seit Langem auf, und in den entsprechenden Kreisen befürchtet man, dass sie uns
angreifen werden, sobald sie fertig sind.«

Johanna blickte auf ihre ineinander verschlungenen Finger, die zwischen ihnen auf der
hölzernen Bank lagen. »Und da wollen sie ihnen zuvorkommen«, sagte sie mit leiser,
ärgerlicher Stimme. »Aus einem bloßen Verdacht heraus. Aber wenn sie es schon so
lange überlegt haben, warum haben sie es dann noch nicht getan?«

»Na, weil doch Russland mit Frankreich und England verbündet ist. Und Frankreich hat
ein Interesse daran, Elsass-Lothringen zurückzugewinnen. Deutschland müsste dann an
zwei Fronten kämpfen. Aber wie gesagt, das weiß ich alles nur aus zweiter Hand. Ich
habe keine Ahnung, ob es wirklich stimmt.«

»Schön und gut«, sagte Johanna. »Aber was hat das alles mit der Ermordung des
Thronfolgers zu tun? Das ist doch zunächst mal eine Sache zwischen Österreich-Ungarn
und Serbien.«

»Nicht für Russland. Russland sieht sich als Beschützer aller slawischen Völker und
versucht schon lange seinen Einfluss auf dem Balkan auszudehnen«, erklärte Sebastian.
»Österreich-Ungarn hingegen ist mit uns verbündet, und wenn sie Serbien angreifen,
dann hängen wir mit drin.«

»Meine Güte, wie verworren das alles ist.« Johanna schüttelte langsam den Kopf. »Und
ich dachte, ich würde mich ein wenig in der Politik auskennen.«

Sebastian lächelte. Es war ohnehin mehr als ungewöhnlich, dass eine junge Frau sich
für Politik interessierte. Johanna und ihre Tante Sophie waren da große Ausnahmen.

»Das heißt, im Ernstfall wären wir auch mit Frankreich im Krieg?«, fragte Johanna.
»Ich denke, ja.«
Johanna stöhnte.
»Warum erschüttert ausgerechnet das dich so sehr?«, fragte Sebastian erstaunt.
»Wegen Sophie. Ihr Freund ist Franzose. Er ist gerade drüben in Friedrichshafen, um

über Zeppelin zu schreiben. Er ist Journalist. Und Sophie ist so glücklich.«
Sie ließ Sebastians Hand los und rieb sich die bloßen Arme. Plötzlich war ihr bitterkalt.

Eine Gänsehaut kroch über ihre Gliedmaßen, als Vorbote dessen, was kommen würde.
Sebastian legte den Arm um sie und zog sie an sich. Sie lehnte in einer unendlich

vertrauten Geste den Kopf an seine Schulter.



4. KAPITEL

Friedrichshafen, Bodensee, 29. Juni 1914

Sophie rannte. Es war ein gutes Stück Wegs vom Hafen bis zum Kurgarten-Hotel, in dem
Pierre residierte, um für das Blatt in seiner Heimatstadt Paris über Graf Zeppelin im
Allgemeinen und die Tatsache, dass der Flugzeugbau Friedrichshafen neuerdings
touristische Rundflüge über den Bodensee anbot, im Besonderen zu schreiben. Immer
sonntags, mittwochs und samstags zwischen zwei und drei Uhr konnte man nun im
Zeppelin über Friedrichshafen fliegen. Pierre wollte nicht nur über den Grafen, der im
Hotel eine Suite bewohnte, schreiben, sondern auch über einen gewissen Theodor Kober,
der wohl einst Ingenieur bei Zeppelin gewesen war und sich dann mit der Flugzeugbau
GmbH selbstständig machte. »Ich nehme dich mit auf den Flug, ma chère«, hatte Pierre
Sophie bei ihrem letzten Treffen mit leuchtenden Augen versprochen. »Die Zeitung
bezahlt’s. Und Essen und Trinken kann man an Bord des Luftschiffs auch. Der Küchenchef
des Kurgarten-Hotels fliegt mit.«

Die Straßen waren schmutzig und ihr knöchellanges Kleid saugte am Saum den Staub
auf. Einige Locken hatten sich aus der Hochsteckfrisur gelöst und fielen ihr auf den
Rücken. Aber all das war ihr egal. Sie musste zu Pierre. Atemlos stand sie schließlich vor
dem Hotelgebäude. Sie drückte die schwere Eichentür auf, raffte ihr Kleid, ignorierte das
vehemente Räuspern des Concierge, lief in Windeseile die Treppen hinauf und klopfte im
ersten Stock an seine Türe.

Sekunden später stand Pierre vor ihr.
»Sophie.« Rasch blickte er nach links und rechts, denn er wollte sie nicht noch mehr

kompromittieren, als sie das ohnehin selbst schon getan hatte, indem sie zu ihm auf sein
Zimmer gekommen war. Am Ende des Gangs standen zwei Zimmermädchen, tuschelten
und starrten mit unverhohlener Neugier zu ihnen herüber. »Komm«, sagte er und drängte
sich an ihr vorbei auf den Flur. »Ich lade dich zu einem Kaffee ein.«

Im Treppenhaus, unbeobachtet, zog er sie an sich und küsste sie sanft auf den Mund.
»Wie schön, dass du gekommen bist.«

Sophie machte sich los. »Ich muss mit dir reden.«
Pierres Miene wurde ernst. »Ich kann mir schon denken, worüber. Komm.«
Unten setzten sie sich auf die Sonnenterrasse des Hotels und bestellten Kaffee für

Pierre und eine Limonade für Sophie. »Es geht um die Ermordung des Thronfolgers, nicht
wahr?«

Sophie nickte. »Ich mache mir schreckliche Sorgen!«
Pierre nahm ihre Hand. »Die Situation ist durchaus ernst«, begann er, »aber du solltest

dir nicht allzu viele Gedanken machen. Oft verläuft sich so etwas.«
»Meinst du wirklich?«
Pierre nickte.
»Ich würde dir so gerne glauben. Aber ich habe Angst, dass das der Auslöser sein

könnte. Europa ist ein Pulverfass, alle rüsten schon seit Langem auf.«
Pierre küsste Sophies Hand und sah ihr dabei in die Augen. »Bitte, Sophie«, sagte er



leise. »Wir haben so wenig Zeit miteinander. Lass uns die, die uns bleibt, nicht mit
schwarzen Gedanken vergeuden.

»Ach Pierre«, erwiderte Sophie. »Ich kann nicht anders. Ich muss einfach mit dir
darüber sprechen, für Zärtlichkeiten habe ich jetzt wenig übrig.« Sie entzog ihm ihre Hand
und blickte ihn so unglücklich an, dass es ihn ins Herz schnitt.

»Was, wenn ich recht habe, was, wenn unsere beiden Länder sich zerstreiten? Was
wenn ... wenn es Krieg gibt. Was wird dann aus uns? Ich möchte dich nicht verlieren!«
Eine Träne rann ihr übers Gesicht.

Bestürzt sprang Pierre auf, umrundete den Tisch und ging neben Sophie in die Hocke.
»Sophie, warum sollten sie sich streiten? Momentan ist das eine Sache zwischen
Österreich-Ungarn und Serbien. Mit uns hat das noch gar nichts zu tun. Im Gegenteil.
Frankreich und Deutschland sind meiner Meinung nach gleichermaßen erschüttert über
das Attentat.«

Sophie beruhigte sich etwas. »Wahrscheinlich hast du recht. Es ist nur, dass ich mir
eben Sorgen mache, es könnte sich etwas Größeres daraus entwickeln, jeder könnte sich
plötzlich an alte Rechnungen erinnern, die er mit einem anderen Land noch zu begleichen
hat.«

»Sophie, bitte, lass uns nicht mehr darüber reden. Ich glaube nicht, dass du recht hast,
aber wenn doch, dann müssen wir das Glück, das uns noch bleibt, genießen.«

Er sah sie an und wusste, dass jetzt der Moment gekommen war. Der Moment, der
über sein ganzes weiteres Leben entscheiden würde. Sein Herz begann heftig zu
schlagen, als er Sophies Hände in die seinen nahm und leise fragte: »Sophie ... Sophie,
willst du ... willst du meine Frau werden?«


