


Das altehrwürdige Brackett-Haus in dem kleinen Küstenort Fethering birgt ein dunkles
Geheimnis: Im Küchengarten des Hauses, aus dem ein Museum zu Ehren des
Heimatdichters Esmond Chadley werden soll, wird eine Leiche entdeckt. Als auch noch die
Vorsitzende der Museumsstiftung ermordet wird, beginnen die beiden unzertrennlichen
Freundinnen Carole und Jude auf eigene Faust mit den Ermittlungen und stoßen auf
Ungereimtheiten in Chadleys Biografie…
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Für Norman und Hilary
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Carole Seddon glänzte in Meetings, sofern sie von ihr selbst geleitet wurden. Wenn
andere den Vorsitz führten, wurde sie unruhig – vor allem, wenn sie keine sonderlich gute
Meinung von ihnen hatte.
Das traf auf Lord Beniston ohne Einschränkung zu. Carole hatte ihre Zeit im
Innenministerium unter anderem als »Beraterin in der Leitung von Konferenzen«
verbracht. Während sie an ihrem eigenen Stil ruhiger Effizienz feilte, hatte sie stets unter
übervorsichtigen, schlecht vorbereiteten, pingeligen, lethargischen und schlicht
inkompetenten Vorgesetzten zu leiden. Aber Lord Beniston fügte seiner Rolle als
Vorsitzender noch eine weitere Unzulänglichkeit hinzu, nämlich eine weltmüde,
gönnerhafte Arroganz, mit der er den Eindruck erweckte, als sei für ihn die
nachmittägliche Tagesordnung nur eine lästige Unterbrechung seines Privatlebens,
während es für die anderen Kuratoriumsmitglieder von Bracketts eine ungeheuere Ehre
sei, ihn in ihrer Mitte zu wissen. Sie repräsentierten allenfalls die Elite von West Sussex,
er jedoch jene der ganzen Nation. Ihre Namen machten sich vielleicht ganz gut im
Briefkopf eines Wohltätigkeitsvereins, aber zweifellos hatte sein Name einen ganz
anderen Klang. Schade nur, dass ihm die Reformen von New Labour einen Sitz im House
of Lords verwehrten.
Er war Mitte sechzig, und die Strähnen seines stahlgrauen Haares lagen so streng gerade,
als ob er sie ständig kämmen würde. Sein Gesicht war rosig, und seine gelblichen Zähne
wirkten immer wie zusammengebissen, obwohl sein Auftreten zu arrogant wirkte, um
Angespanntheit vorzutäuschen. Möglicherweise gab es sogar Zeiten, in denen er nicht
seinen Nadelstreifenanzug und die rot-blau gestreifte Krawatte trug. Aber keines der
Kuratoriumsmitglieder von Bracketts hatte ihn je anders gesehen.
Das Kuratorium tagte sechs Mal im Jahr, und das heutige Treffen war Caroles zweite
Teilnahme daran. Sie hatte vor einiger Zeit das Angebot der Mitgliedschaft im Kuratorium
mit bösen Vorahnungen angenommen. Schon die erste Sitzung hatte diese so weit
verstärkt, dass sie jetzt, mitten in der zweiten, die übernommene Verantwortung elegant
von sich wegdelegieren wollte.
Sie hatte dabei nicht das Gefühl, allzu sehr vermisst zu werden. Das Angebot, Mitglied
des Kuratoriums zu werden, war von der neuen Direktorin Gina Locke ausgegangen und
beruhte offenbar auf der irrigen Annahme, dass Caroles vorherige Tätigkeit im
Innenministerium es ihr erleichtern würde, Abkürzungen im Labyrinth der staatlichen
Bürokratie zu finden, und dass sie über gute Kontakte in der Kunst der
Spendenbeschaffung verfügte. Als schon beim ersten Treffen klar wurde, dass weder das
eine noch das andere zutraf, schienen die anderen Mitglieder ihr Interesse an Carole zu
verlieren.
Carole Seddon ging es genauso: Bracketts war ein literarisches Mausoleum, und sie
verstand sich nicht unbedingt als Literatin. Es hatte mehrere Gründe gegeben, das
Angebot anzunehmen: der Überraschungseffekt, überhaupt gefragt zu werden; ein Gefühl
des Geschmeicheltseins und der Gedanke, mit dieser neuen Herausforderung ihre
Rentenjahre sinnvoll zu gestalten. Denn Zeit hatte sie reichlich, mit ihrer beruhigenden



Altersversorgung und ihrem eigenen hübschen Haus High Tor im am Meer gelegenen
Fethering in West Sussex. Sie war eine schlanke Frau Anfang der fünfzig mit kurzen
grauen Haaren und blauen Augen hinter den Brillengläsern. Sie war überzeugt, dass ihr
Verstand so gut wie eh und je funktionierte und zu weit mehr in der Lage war als das
Kreuzworträtsel in der Times zu lösen. Aber sie bezweifelte, dass Lord Benistons
langweilige Ausführungen ihren Verstand genügend herausforderten. An den
Arbeitsräumen gab es wenig auszusetzen. Die Sitzungen fanden immer im holzgetäfelten
Speisezimmer statt, und zwar donnerstags um fünf, sobald Haus Bracketts und der Garten
für das Publikum nicht mehr zugänglich waren. Heute war es die letzte Sitzung der
Saison. Ende nächster Woche sollte das ganze Anwesen bis Ostern nächsten Jahres für
Besucher geschlossen werden.
Bracketts lag etwas außerhalb des Ortes South Staples am Fuß der Downlands und war
eines jener organisch gewachsenen Bauwerke – der älteste Teil war elisabethanisch,
spätere Bauteile stammten aus georgianischen und viktorianischen Zeiten. Durch die
verzierten Bleiglasfenster konnte Carole Seddon über die Rasenflächen zum
schimmernden Band des Flusses Fether hinüberblicken, der etwa 25 Kilometer weiter bei
Fethering ins Meer mündete.
Es war Spätsommer, jene Zeit, da abends die Sonne ihre Kraft verliert und bereits der
kühle Atem des Herbstes zu spüren ist – vielleicht die schönste Zeit, um die
Abgeschiedenheit und Schönheit von Bracketts zu genießen – dem idealen Ort für einen
Schriftsteller. Der Schriftsteller, dem all das gewidmet war, hieß Esmond Chadeigh. Sein
Vater Felix hatte Bracketts während des Ersten Weltkriegs gekauft – billig zwar, aber in
heruntergekommenem Zustand. Er ließ es deshalb liebevoll restaurieren. Als Felix
Chadleigh 1937 starb, erbte sein Sohn das Anwesen und hielt es mit dem Erbe seiner
Familie und dem eigenen Einkommen halbwegs in Schuss. Hier lebte er, durchaus stilvoll,
bis zu seinem Tod im Jahr 1967.
Esmond Chadleigh gehörte, Chesterton und Belloc ähnlich, zu jenen katholisch geprägten
Persönlichkeiten, die im fast unwirklichen und unrealistischen England zwischen den
Kriegen in fast allen Bereichen der literarischen Welt ihre Spuren hinterließen. Ob
Romane, Kinderbücher, Gedichte, Essays oder Kritiken – in beinahe jeder literarischen
Gattung war Esmond Chadleigh zu Hause.
Aber während das verächtliche Wort »oberflächlich« über ihn kursierte, überraschte er all
seine Kritiker mit einer Sammlung leiderfüllter Gedichte, die er 1935 unter dem Titel
Vasen voll toter Blumen veröffentlichte. Das berühmteste davon trug den Titel Klagelied
für den Verlorenen und tauchte immer wieder in Anthologien, bei schulischen
Veranstaltungen und Gedenkfeiern, ja sogar im Rundfunk auf.
Seinem eigenen Vorwort zufolge, das er schon 20 Jahre zuvor geschrieben hatte, war es
eine Klage um seinen älteren Bruder Graham, der mit 18 Jahren auf die Schlachtfelder
von Flandern geschickt wurde und von dort im Sarg zurückkehrte. Im Sitzungsraum von
Bracketts stand deshalb ein Glasschaukasten, der seinem Gedächtnis gewidmet war.
Das Innere war der Länge nach zweigeteilt. In der einen Hälfte befanden sich Fotos von
ihm als Junge in einem Haus vor dem Umzug nach Bracketts, neben ihm sein jüngerer
Bruder, beide mit Tennisschlägern. Ein anderes Foto zeigte Graham als Mitglied eines



Cricket-Teams, ein Schulfoto aus dem Jahr 1915. Daneben lag die ausgebleichte Troddel
seiner Cricketmütze. Dann gab es noch einen Brief an seine Eltern, in dem er höflich um
mehr Süßigkeiten bat. In der anderen Hälfte der Vitrine lag eine bedauerlich kleine
Sammlung von Memorabilia aus Grahams Kriegstagen, darunter ein Brief des Vaters an
den Sohn in den Schützengräben; außerdem noch sein Rangabzeichen und sein
Dienstrevolver. Das war alles, was von ihm geblieben war.
Es war diese völlige Abwesenheit seiner Person, die manche Besucher in Bracketts zu
Anfang des 21. Jahrhunderts so betroffen machte. Wie so viele andere seiner Generation
war Graham Chadleigh während des Ersten Weltkriegs von der Erde verschwunden, im
buchstäblichen Sinne des Wortes in Fetzen zerrissen. Genau das machte das berühmte
Gedicht seines Bruders so bewegend. Das Klagelied für den Verlorenen war die
ergreifende Erinnerung an einen Verlust, vor allem an den Schmerz eines Trauernden,
dem keine anderen Erinnerungsstücke geblieben waren als jene im Glaskasten.

Kein Grab, kein flechtenumrankter Grabstein,
Keine geschnitzte Gedenktafel,
Kein eibenbewachsenes Kruzifix
Unter einem Mantel aus Moos,

Kein Sinn, sondern Abwesenheit,
Erbarmungslose Dunkelheit,

Endloses Nichts birgt ewigen Verlust.

Fast alle aus Carole Seddons Generation mussten diese Zeilen während der Schulzeit
auswendig lernen, und das während des Zweiten Weltkriegs wiedererwachte Interesse an
dem Klagelied zeigte, dass der Name Esmond Chadleigh keineswegs vergessen war.
Aber, wie während der Sitzung an diesem Herbstnachmittag klar wurde, war sein Name
trotz allem nicht bekannt genug. Die dünne Finanzdecke von Bracketts machte es
unbedingt erforderlich, seinen Bekanntheitsgrad erheblich zu steigern. Ohne eine
Finanzspritze in beträchtlicher Höhe bestand die Gefahr, dass das Haus als Gedenkstätte
geschlossen werden musste.
Gina Locke, die Direktorin, beschrieb die Realität wie immer mit deutlichen Worten:
»Wenn nichts geschieht, wird Bracketts Ende Oktober endgültig seine Pforten schließen
müssen!«
Gina Locke war Mitte dreißig, schmächtig und dunkelhaarig, mit unbestreitbarem
Charisma. Carole hatte sie auf einer Abendgesellschaft im nahe gelegenen Fedborough
kennengelernt und war sofort fasziniert vom Enthusiasmus, mit dem sie über ihre neue
Stelle als Direktorin in Bracketts redete. Es war eben dieser Enthusiasmus, der Carole zu
ihrem derzeitigen Ehrenamt gebracht hatte und ihr Schuldgefühle verursachte – wegen
ihrer Absicht, dieses Amt wieder aufzugeben. (Aber ein allmählich sich verfestigender
Verdacht minderte ihre Schuldgefühle. Sie wurde sich immer sicherer, dass sie in
Bracketts ins Boot geholt worden war, um Gina Locke bei der Verwirklichung ihrer
persönlichen Agenda zu unterstützen. Aber von Carole Seddon so etwas wie
Unterwürfigkeit zu erwarten, war der größte Fehler, den die Direktorin machen konnte.)



»Sind Sie da nicht ein bisschen zu pessimistisch?« Die schleppende Stimme, die Gina
Lockes Pessimismus in Frage stellte, gehörte Graham Chadleigh-Bewes, einem der beiden
Kuratoriumsmitglieder, die Blutsverwandte Esmond Chadleighs waren. Er war der Enkel
des großen Mannes und wurde Chubby genannt. Der rundliche Körper des Fünfzigers
drohte den Lehnstuhl zu sprengen, in dem er saß. Er hatte eines jener Gesichter, deren
babyhafter Ausdruck nur durch Falten und Haarausfall gemildert wird. Chubby trug stets
eine milde Gereiztheit zur Schau, als ob jemand anderer gerade ein Vergnügen genossen
hätte, das er sich selbst gern gegönnt hätte. Anscheinend hatte er eine eher
unbedeutende literarische Laufbahn hinter sich, aber den größten Teil seiner Energie
widmete er dem Gedenken an seinen Großvater. Das andere Mitglied aus der Familie
Chadleigh war Grahams Tante Belinda, die jüngere Tochter Esmonds. (Ihre Schwester
Sonia, Grahams Mutter, war 1976 an einem Gehirntumor gestorben.) Obwohl noch nicht
einmal siebzig, wirkte Belinda Chadleigh wesentlich älter. Sie versäumte keine einzige
Sitzung, hinterließ aber auch kein einziges Mal größeren Eindruck. Sie hinkte ständig der
Diskussion hinterher, und bei den seltenen Gelegenheiten, bei denen sie das Wort ergriff,
ging es meistens darum, etwas zu klären, das sie vorher falsch verstanden hatte. Und
sobald man ihr die Sache noch einmal erklärt hatte, erweckte die Unsicherheit in ihren
blassen, blauen Augen den Eindruck, sie sei dadurch kein bisschen schlauer geworden.
»Ich glaube nicht, dass ich allzu pessimistisch bin«, erwiderte Gina Locke kühl auf den
Einwurf Graham Chadleigh-Bewes’. »Ich bin wohl eher realistisch.«
Lord Beniston räusperte sich unwirsch, weil ihm schon diese kurze Konversation, an
seiner Diskussionsleitung vorbei, zu viel erschien. »Es wäre sinnvoll, Gina, wenn Sie uns
einen kurzen Überblick über den aktuellen Stand der Finanzen von Bracketts geben
könnten.«
»Genau das wollte ich soeben tun.«
Diese Antwort, obwohl nicht offen unhöflich, entsprach jedoch nicht dem, was Lord
Beniston unter Ehrerbietung verstand. Er räusperte sich nochmals gewichtig und sagte:
»Also lassen Sie uns wenigstens das Schlimmste hören!«
»Gut.« Gina Locke griff nach einem Stapel Papiere vor sich. »Jeder von Ihnen hat eine
Kopie der Finanzunterlagen für die vergangenen sechs Monate erhalten, und ich denke,
sie erklären sich selbst. Falls Sie irgendwelche Einzelheiten wissen möchten, wird es mir
ein Vergnügen sein, Sie genauer zu informieren.« Sie ließ eine kurze Pause folgen, aber
niemand nutzte sie für eine Nachfrage. »Wie Sie unschwer sehen, haben wir es
grundsätzlich mit einer besorgniserregenden Differenz zwischen Einnahmen und
Ausgaben zu tun.«
»Könnte das nicht an der Maul- und Klauenseuche liegen, die Besucher ferngehalten
hat?« Die neue, glatte Stimme am Tisch gehörte Josie Freeman, deren Ehemann John in
den späten neunziger Jahren ein sehr erfolgreiches Unternehmen für Autozubehörteile
gegründet hatte. Seine schlau eingefädelte Ehe war dabei nur der erste Schritt in einem
gentrification process, für den vor kurzem ein OBE-Preis zur Förderung der Wirtschaft
vergeben worden war. Josie brachte jene Gesellschaftsklasse in ihre Partnerschaft ein, zu
der ihr Ehemann keinen Zugang hatte, und im Gegenzug übertrug er ihr die
Verantwortung für die Verwaltung eines Teils seines beträchtlichen Einkommens, um



durch sie jene guten Taten zu finanzieren, die er vorweisen wollte, um den
gesellschaftlichen Status zu erlangen, den er anstrebte.
Ihre Betätigung im Kuratorium von Bracketts war Teil dieser Strategie.
Josie Freeman pflegte Verbindungen zu einer ganzen Gruppe blondierter und gepflegter
wohlhabender Ehefrauen – genau jene Kontakte eben, an denen es Carole Seddon
mangelte. Aufgrund ihres Status war Josie fortwährend damit beschäftigt, die
Spendenschüsseln von Gedenkstätten, Theatern, Krankenhäusern, Hospizen, Tierheimen
und dergleichen Institutionen zu füllen. Die Geschicklichkeit, mit der sie all das in
Einklang mit dem Firmennamen Freeman brachte und die vorbildliche Führung ihres
Terminkalenders für Wohltätigkeitsveranstaltungen, hätte sie eigentlich für einen heiklen
diplomatischen Posten an einem Krisenherd der Welt prädestiniert.
»Die Seuche hat zweifellos eine Rolle gespielt«, antwortete Gina Locke spröde, »hier
ebenso wie in der ganzen Gedenkstätten-Branche. Aber sie hat nur bereits existierende
Probleme in Bracketts verschärft. Eine Gedenkstätte wie Bracketts kann man einfach nicht
nur von den verkauften Eintrittskarten erhalten.«
»Früher ging das«, sagte Graham Chadleigh-Bewes leicht gereizt. »Und zwar, solange es
als Familienunternehmen geführt wurde. Bevor hier Managementexperten auftauchten.«
Gina ignorierte die in seinem polemischen Zwischenruf enthaltene Kritik, denn sie war als
Verwaltungsdirektorin zu gewitzt, um sich von solchen Kabbeleien ablenken zu lassen.
»Damals war das Projekt Bracketts wesentlich kleiner, und das Personal bestand fast nur
aus freiwilligen Helfern. Heute jedoch ist es ein echtes, professionell betriebenes
Unternehmen, weshalb die Ausgaben viel höher liegen.«
»Aber wie steht es um die Atmosphäre hier in Bracketts?«, fragte Esmond Chadleighs
Enkelsohn wie ein mürrischer Schuljunge, der nicht vom Lehrer, sondern von seinen
Mitschülern gehört werden will.
Wieder ließ Gina seinen Einwurf von sich abprallen. Diese Meetings alle paar Monate
gehörten nun mal zu ihrem Job, sie waren zwar nervtötend, aber da musste sie durch ...
Wenn sie höflich blieb, die Selbstkontrolle nicht verlor und den Kuratoriumsmitgliedern
keinen Anlass zur Klage wegen mangelnder Informationsflüsse bot, dann konnte sie
anschließend die Dinge wieder so regeln, wie sie es für richtig hielt.
»Also«, verlangte Lord Beniston voll der aristokratischen Überzeugung, dass es auf alles
eine Antwort geben müsse, »woher sollen wir das nötige Geld bekommen? Ich habe ganz
vergessen, wie es mittlerweile mit der Lotterie steht.«
»Ich fürchte, aus dieser Sache wird nichts. Nach all der Mühe, die wir investiert haben,
kam letzte Woche ein klares Nein.«
»Was bedeutet ein Nein?«, fragte Belinda Chadleigh, die sich wieder einmal ein Wort
herauspickte, um den Anschluss nicht zu verlieren.
»Keine Lotterie.«
»Oh, ich habe noch nie etwas gewonnen«, sagte sie und zog sich wieder in ihr
Schneckenhaus zurück.
Durch langjährige Erfahrung abgestumpft, ignorierten alle am Tisch die Zwischenfrage der
alten Dame.
»Gibt es eine Begründung für die Ablehnung?«, wollte Lord Beniston wissen.



»Sie waren der Meinung, dass Bracketts nicht genügend an ethnischer Vielfalt und
Gesellschaftsbezug bietet.«
»Na klar«, stimmte Graham Chadleigh-Bewes zu. »Mit Sicherheit haben sie ihr
Literaturbudget für eine einbeinige, schwarze und lesbische Dichterin verplant.«
Höhnische Bemerkungen über die britische Vorliebe für Minderheiten bei der
Kulturförderung waren so abgenutzt, dass sie bei den anderen, wie bei seiner Tante,
keine Reaktion hervorriefen.
»Gibt es andere denkbare Sponsoren?«
Gina zuckte die Schultern. »Wir könnten wie immer einige Privatsponsoren angeben, aber
ich sehe dabei kaum Chancen für uns. Ihre Gelder investieren sie meist in Großprojekte,
neue Bauwerke und dergleichen – aber nicht in die laufende finanzielle Unterstützung von
Einrichtungen wie Bracketts.«
Dies provozierte den Zwischenruf eines kleinen Mannes mit lockigem Haar und einem
Salz- und Pfefferbart, der aussah, als habe er seine Erscheinung nach einem
viktorianischen Porträt gestaltet. »Qualifizieren unsere Pläne für das Esmond-Chadleigh-
Museum es etwa nicht als Großprojekt und neues Bauwerk, um es deutlich zu sagen?«
Carole war ihm bei einer früheren Sitzung vorgestellt worden: George Ferris, früher
Assistenz-Bibliothekar der Grafschaft. Bereits pensioniert, war er in eine Vielzahl von
literarischen Projekten eingebunden. Dazu gehörte auch ein von ihm verfasstes Buch mit
dem imposanten Titel Wie man sich den besten Zugriff auf das grafschaftliche Archiv
verschafft; darauf war er besonders stolz. George Ferris war Kuratoriumsmitglied
geworden unter der Annahme, er könne einiges an literarischem Wissen in die Gruppe
einbringen. Soweit Carole mitbekommen hatte, waren seine literarischen Kenntnisse
allerdings eher dürftig.
Seine Erwähnung des geplanten Esmond-Chadleigh-Museums brachte schlagartig die
ganze Versammlung in Aufruhr. Es kam zu einer allgemeinen Unruhe, in der sich fast alle
an etwas erinnerten oder etwas vorwegnahmen. Die meisten rutschten auf ihren Stühlen
herum und wollten die Tagesordnung geändert sehen. Denn das geplante Museum war
eine haarige Angelegenheit, die unbedingt diskutiert werden musste. Obwohl schon
Baupläne existierten und die Umgestaltung des alten Küchengartens, dort wo das
Museum entstehen sollte, bereits begonnen hatte, waren nicht alle Mitglieder des
Gremiums ganz damit einverstanden.
Das Museumsprojekt entzweite schon lange die beiden »Denkschulen« innerhalb des
Gremiums, weil es seinen Themenbereich über Esmond Chadleigh hinaus erweitern sollte.
Die Sammlung sollte zusätzlich Ausstellungen zu anderen katholischen Autoren seiner
Zeit umfassen und durch lokalhistorische Elemente von South Staples bereichert werden.
Des weiteren sollte das Museum ein Besucherzentrum, eine wissenschaftliche Bibliothek,
ein Café, einen Geschenkladen und eine Fläche für literarische Veranstaltungen umfassen.
Jene Mitglieder, die für dieses Konzept eintraten, waren überzeugt, dass dadurch die
Attraktivität von Bracketts sowohl für Touristen als auch für Gelehrte und Studenten
steigen würde. Jene, die dagegen waren – entschlossen angeführt von Graham
Chadleigh-Bewes – hielten allein schon die Idee für einen Verrat an allem, wofür Esmond
Chadleigh eingetreten war. Der Reiz Bracketts sollte stattdessen in der Konzentration auf



dessen Leben, nicht auf dem seiner Zeitgenossen liegen. (Möglicherweise war die
Überempfindlichkeit des Enkels ein Erbe seines Großvaters. Denn sein Leben lang hatte
Esmond Chadleigh ein äußerst wachsames Auge für alles, was er als Missachtung seitens
des damaligen Literaturbetriebs interpretierte. Und er litt darunter, dass seine
berühmteren schreibenden Kollegen größeren literarischen Anklang fanden. Bei ihm, wie
bei vielen anderen Schriftstellern, wucherte die Paranoia dicht unter der Oberfläche.)
Gina Locke war darauf vorbereitet, dass dieses Thema angeschnitten wurde. Nur ein
leicht ärgerliches Zucken in ihren Mundwinkeln deutete an, dass sie es gern selbst getan
hätte. Aber sie fasste sich schnell wieder und holte zu ihrem Erstschlag in dieser
Angelegenheit aus.
»Danke, George. Ja, wir haben in der Tat gehofft, eine hinreichende finanzielle
Absicherung für das Museumsprojekt zu erreichen – siehe die Lotterie-Pläne. Aber das
wird wohl nicht klappen, weshalb wir uns nach anderen Finanzierungsmöglichkeiten
umsehen müssen. Ohne einen kapitalstarken Sponsor ist solch ein Projekt nicht zu
verwirklichen. Aber wir sollten dabei unbedingt unterscheiden zwischen dem, was für das
Museum notwendig ist, und dem, was wir brauchen, um Bracketts in nächster Zeit
überhaupt am Leben zu erhalten. Ich denke, wir ...« Gina Locke wurde an dieser Stelle
durch die aufknallende Tür des Sitzungsraumes unterbrochen. Auf der Schwelle stand
eine etwa 60 Jahre alte, eindrucksvolle Frau, etwa einsachtzig groß, mit dunkelblauen
Augen und gut geschnittenem grauem Haar. Sie trug einen schwarzen Hosenanzug, und
an ihrem Ringfinger steckten mehrere Ringe. Mit dem einen Arm schleppte sie einen
Stapel Schnellhefter, unter dem anderen klemmte eine Aktentasche aus schwarzem
Leder. »Verzeihen Sie, dass ich mich verspätet habe«, befahl sie in heiterem, kultiviertem
Ton.
»Oh, Sheila!«, sagte Lord Beniston und erhob sich zur Begrüßung halb von seinem Stuhl.
Auch die anderen Anwesenden schienen Sheila alle zu kennen.
Aber den größten Eindruck rief der Neuankömmling bei Gina hervor. Jeder Farbtropfen
wich aus ihrem Gesicht, und durch zusammengepresste Lippen zischte sie: »Sie haben
kein Recht, hier anwesend zu sein! Sie sind kein Mitglied dieses Gremiums mehr!«
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Lord Beniston jedoch scherte sich nicht um Protokollfragen, wenn es um diesen
Neuankömmling ging. »Um alles in der Welt, Gina! Darüber brauchen wir uns doch nicht
aufzuregen! Selbstverständlich sind Sie in unserer Versammlung willkommen, Sheila.
Rücken Sie doch bitte zusammen, damit noch ein Stuhl dazwischenpasst. Kennen Sie hier
alle?«
Als Sheila auf ihren Platz zuging, wirkte sie siegessicher. Und an der Reaktion Ginas war
zu erkennen, auf wen sich dieses Triumphgefühl bezog.
Nachdem sie Platz genommen hatte, blickte sie grüßend in die Runde und lächelte allen
kurz zu. Sie stutzte ein wenig, als sie Carole wahrnahm. »Wir kennen uns noch nicht.«
»Nein, natürlich nicht.« Lord Beniston machte eine joviale Geste. »Carole Seddon. Das ist
Sheila Cartwright. Carole ist neu in unserem Kreis.«
»Ach ja?«, sagte die stattliche Frau und war sichtlich neugierig auf weitere Informationen.
»Ex-Innenministerium. Stimmt doch, oder?«
Carole nickte bestätigend, und Sheila war anscheinend damit zufrieden. Sie verbreitete
eine Aura von Stärke, die bei allen am Tisch Wirkung hervorrief – bei manchen
Hochachtung, bei anderen sogar Zuneigung. Eine Ausnahme bildete lediglich Gina Locke,
die nach wie vor ihre glühende Abneigung kaum verbergen konnte. Lord Beniston lieferte
die Erklärung. »Sicherlich wissen alle hier über Sheila Bescheid.« Ehe Carole Zeit hatte zu
bemerken, sie wisse nur wenig, fuhr er fort: »Ohne Sheila wäre Bracketts nur ein
beliebiges Privathaus, und kaum jemand wüsste um seine Beziehung zu Esmond
Chadleigh. Ohne Sheila würde Bracketts in seiner heutigen Gestalt gar nicht existieren.«
Jetzt fiel bei Carole der Groschen. In ihrem Einstellungsgespräch hatte Gina den Namen
Sheila erwähnt, wobei schon der Klang ihrer Stimme erkennen ließ, dass die Beziehung
zwischen Gina und Sheila gespannt sein dürfte. Jetzt, da beide Frauen im gleichen Raum
saßen, wurde es überdeutlich. Carole wandte sich an Sheila. »Also sind Sie diejenige, die
damit begonnen hat, Bracketts zu einer Gedenkstätte zu machen? Sie haben sich in den
Siebzigern um die Beschaffung von Finanzmitteln gekümmert?«
»Ja«, kam die selbstzufriedene Antwort. »Ja, das war ich.«
Langsam erinnerte sich Carole an weitere Einzelheiten. Was Sheila, eine Hausfrau ohne
Organisationserfahrung, zustande gebracht hatte, war geradezu legendär. Um ihre Vision
einer Gedenkstätte für Esmond Chadleigh zu verwirklichen, hatte Sheila Cartwright
charmiert, geschmeichelt, gepiesackt und gekämpft, um das für den Kauf von Bracketts
notwendige Geld aufzutreiben. Dann hatte sie Hunderte von freiwilligen Helfern dazu
bewegt, das Anwesen in eine Besucherattraktion umzugestalten. Selbstverständlich
leitete sie dann auch die große Eröffnungsfeier am 17. April 1982, 15 Jahre nach Esmond
Chadleighs Tod. Als Lord Beniston davon sprach, dass es Bracketts in seiner heutigen
Gestalt ohne sie nicht gäbe, hatte er schlichtweg die Wahrheit gesagt. Sheila Cartwrights
Eintreffen an diesem Nachmittag hatte schlagartig die Stimmung in dem Kuratorium
verändert. Alle Mitglieder – natürlich mit Ausnahme von Gina Locke – schienen sich in
ihrer Anwesenheit sichtlich zu entspannen. Die düsteren Prognosen der Direktorin wirkten
durch sie nicht mehr so bedrohlich. Sheila hatte schon so viele Hindernisse in Bracketts



überwunden – sie würde bestimmt auch Lösungen angesichts der neuen Herausforderung
finden. Sie kannte jeden, der in West Sussex etwas zu sagen hatte. Sie konnte es
schaffen. Die älteren Kuratoriumsmitglieder waren ohnehin der Meinung, dass unter
Sheilas ehrenamtlicher Leitung die Dinge in Bracketts besser gelaufen waren, und sie
hatten die Einstellung einer fest angestellten Direktorin stets nur widerstrebend gebilligt.
Lord Beniston strahlte förmlich, als er Sheila auf den neuesten Stand brachte. »Gina hat
uns gerade unsere ernste finanzielle Lage geschildert« – sein stillvergnügtes Glucksen
nahm seinen Worten den Ernst –, »und wir prüfen gerade die Möglichkeiten, wie wir
durch neue Finanzierungsmittel die Lage meistern können, z. B. durch die Lotterie ...«
»Sie wird mit Sicherheit nichts bringen.« Ein noch lauteres Glucksen folgte auf Sheilas
Kommentar. Sheila Cartwright kannte sich eben gut aus in allen Bracketts-
Angelegenheiten. Welche Lösung auch immer vorgeschlagen wurde, sie war schon vor Ort
gewesen und hatte alles versucht. Carole wurde langsam klar, wie lähmend Sheilas
Anwesenheit für Gina sein musste. Von nun an würde jeder Vorschlag der Direktorin der
Schöpferin und dem »guten Geist« von Bracketts zugeschrieben werden.
Lord Beniston behielt seine herablassende Art der Gesprächsleitung bei. »Wir waren
gerade bei dem Thema Museum angelangt ...«, sagte er und erwartete wohl eine
prompte Reaktion.
Aber alles, was Sheila sagte, war »Ach ja?«. Doch in diesem Wörtchen steckte ein ganzes
Archiv vorhergehender Diskussionen und Argumente zu diesem Thema.
»Im Übrigen, ehe wir dazu kommen – das Museum steht ohnehin an 7. Stelle der
Tagesordnung –, denke ich, benötigen wir noch einige Zusatzinformationen über
realisierbare Finanzierungen.« Er ließ ein professionelles Lächeln zu Gina hinüberblitzen.
»Falls es Ihnen recht ist ...«
Auf diese Frage gab es nur eine Antwort. »Natürlich«, antwortete die Direktorin, ehe sie
ihre Unterlagen neu ordnete und fortfuhr: »Nun, seit unserer letzten Sitzung hat sich an
dieser Front nicht allzu viel getan. Wie Sie alle wissen, stammt ein Teil unserer
regelmäßigen Einnahmen aus dem Erbe, aber da die Generation, die Esmond Chadleigh
noch nahe stand, wegstirbt ...«
»Ich glaube, so kann man das nicht sagen«, protestierte Graham Chadleigh-Bewes. »In
seinem Werk weht der Geist des Universalismus. Kinder reagieren ungeheuer begeistert
auf Naughty Nursie’s Nursery Rhymes.«
»Das ist gut«, ließ Belinda Chadleigh verlauten, die wieder mal etwas aufgeschnappt
hatte.
»Ich bezweifle nicht, dass dem so ist«, erwiderte Gina Locke und ignorierte dabei die alte
Dame, wie die anderen auch. Dann sprach sie ruhig weiter, dabei einen Satz
wiederholend, den sie schon oft hatte vorbringen müssen: »Aber Tatsache ist, dass diese
Gedichtsammlung vergriffen ist ...«
»Bekanntlich bin ich im Gespräch mit einem Verleger, der sie eventuell nachdrucken
möchte.«
»Das weiß ich, Graham. Aber mittlerweile diskutieren wir länger als ein Jahr darüber, und
ich halte es für unwahrscheinlich, dass Kinder Anfang des 21. Jahrhunderts sich noch für
solche Gedichte, welcher Art auch immer, interessieren ...«



»Sie haben einfach keine Ahnung von verlegerischem Geschick!«
»Ich gebe zu, das ist nicht mein Spezialgebiet, aber ich weiß doch einiges über ...«
»Noch schlimmer ist, dass Sie keine Ahnung von Literatur haben!«
»Hören Sie zu, Graham ...«
Diplomatisch wie immer, versuchte Lord Beniston zu vermitteln. »Nun, nun – wir sollten
versuchen, die Dinge auseinanderzuhalten. Jeder hier kann jederzeit seine Meinung
sagen. Gina, Sie haben von den Einkünften aus der Erbmasse gesprochen ...«
»Genau.« Geschickt ihren Ärger verbergend, fuhr die Direktorin fort: »Allgemein
gesprochen, sinken diese Einnahmen. Esmond Chadleighs Zeitgenossen sind weitgehend
weggestorben, weshalb wir aus dieser Quelle nicht mehr allzu viel erwarten können. In
den letzten sechs Monaten sind bei uns nur noch zweitausend Pfund aus der Erbmasse
eingegangen.«
»Worauf sonst können wir also hoffen?«
»Die Einnahmen aus Tantiemen sind ebenfalls zurückgegangen.« Gina bedachte Sheila
mit einem gnädigen Kopfnicken, das sie aber offensichtlich eine Menge Überwindung
kostete. »Selbstverständlich schätzen wir Sheilas Bemühungen, die Erben Esmond
Chadleighs zur Zahlung von fünfundzwanzig Prozent an Bracketts zu bewegen sehr – aber
...«
»Das ist gut«, murmelte Belinda Chadleigh.
»... es ist nicht das einzige derzeit vergriffene Buch ...«
»Ich bin in Verhandlungen mit mehreren Verlagen wegen einiger anderer Titel«, sagte
Graham Chadleigh-Bewes gereizt.
Gina Locke ging einfach darüber hinweg und redete weiter. »Ich kann beim besten Willen
nicht glauben, dass die Tantiemen in Zukunft steigen werden – es sei denn, auch das
Interesse am Werk Esmond Chadleighs würde sprunghaft wachsen.«
»Voraussichtlich wird das im Jahr 2004 der Fall sein, an seinem 100. Geburtsjahr. Dann
erscheint auch seine Biographie.«
Während er sprach, blickte Lord Beniston hinüber zum Enkel des Dichters.
Der wand sich in seinem Lehnstuhl. »Wohl ein bisschen später«, gestand er. »Denn
bekanntlich muss erst neues Material gefunden und ausgewertet werden – abgesehen
von meinen langwierigen Gesprächen mit Verlegern, die an Neuauflagen interessiert sind
...«
Seine Worte verklangen allmählich im Nirgendwo – dem Ort, an dem auch die oft
erwähnte Biographie entstehen dürfte, vermutete inzwischen Carole Seddon.
»Und was ist mit der Opposition?«, fragte George Ferris hintergründig.
»Welche Opposition?«, fragte Lord Beniston unwirsch. Er konnte den Ex-Bibliothekar
offensichtlich nicht ausstehen.
Carole war nicht ganz klar, ob das einer quasi natürlichen Abneigung eines Aristokraten
gegen einen Schreiberling entsprang oder einen tieferen Grund hatte.
»Bei unserer letzten Sitzung wurde hier das Schreiben einer amerikanischen
Wissenschaftlerin verlesen. Sie erinnern sich?«
Der Diskussionsleiter war wegen der Anspielung verärgert. »Selbstverständlich erinnere
ich mich, George!«



»Es handelte sich um Frau Professor Teischbaum. Sie hat wegen einer eventuellen
Zusammenarbeit mit der Bracketts-Stiftung in Sachen einer Esmond-Chadley-Biographie
angefragt, an der sie arbeitet.«
»Und wir waren alle entschieden gegen eine solche Zusammenarbeit«, schnappte
Graham Chadleigh-Bewes zurück. »Wir wollen keine nicht autorisierte Biographie,
sondern nur eine autorisierte!«
»Stimmt«, bemerkte George Ferris trocken, »aber wie lange müssen wir noch darauf
warten?«
»Ich arbeite so hart daran, wie ich kann.«
»Moment mal«, mischte sich Josie Freeman ein. »Lehrt diese Marla Teischbaum an der
gleichen amerikanischen Universität, die die Esmond-Chadleigh-Dokumente kaufen
wollte?«
Gina Locke hatte unverzüglich die Antwort parat: »Nein, das war die Universität von
Texas. Marla Teischbaum lehrt in Berkeley.«
»Gab es nicht einmal einen Bischof Berkeley?«, fragte Belinda zusammenhanglos und
blieb wie immer unbeachtet.
»Nun, ich glaube noch immer, dass wir das Angebot der Amerikaner vorschnell abgelehnt
haben«, warf Josie Freeman ein und betrachtete dabei angestrengt ihre gepflegten
Fingernägel. »Die Summe, die sie boten, hätte die Zukunft von Bracketts für fünf Jahre
gesichert.« »Aber«, stotterte Graham, »es hätte die Daseinsberechtigung von Bracketts in
Frage gestellt! Ohne die Esmond-Chadleigh-Dokumente in unserer Bibliothek wäre
Bracketts nur ein ganz normales Landhaus.«
Ausnahmsweise stimmte ihm Gina Locke voll zu. »Wenn wir die Dokumente verkauft
hätten, hätten wir uns selbst der wichtigsten Ausstellungsstücke für das geplante Museum
beraubt.«
»Gewiss, aber ...?«
Weiter kam Josie Freeman nicht. Unter Hinweis auf ihre Verdienste um Bracketts
beruhigte Lord Beniston sie, um den roten Faden der Debatte wieder aufzunehmen.
»Werte Kolleginnen und Kollegen, wir bewegen uns derzeit auf altbekanntem Territorium.
Wir haben bereits bei der vorhergehenden Sitzung über das Schreiben von Professor
Marla diskutiert ...«
»Teischbaum«, ergänzte Gina.
»Danke ... Wir haben darüber abgestimmt und mehrheitlich abgelehnt. Deshalb, mit
Verlaub, Josie, glaube ich nicht, dass wir vorschnell entschieden haben.«
»Sie wird uns nicht verloren gehen«, sagte George Ferris mit düsterer Gewissheit.
In seinem Verhalten lag eine gewisse Selbstgefälligkeit, denn er verfügte über bestimmte
Kenntnisse, die er gern mit den anderen teilen wollte, aber so, wie er es sich vorstellte.
»Wovon sprechen Sie?«
»Von Frau Professor Marla Teischbaum. Ich habe da so einiges gehört ... von früheren
Kollegen an Bibliotheken in West Sussex und auch am Archiv der Grafschaft ... in dem ich
bekanntlich wissenschaftlich gearbeitet habe. Ich habe darüber sogar ein halbwegs
umfangreiches Buch mit dem Titel Wie man sich den besten Zugriff auf das
grafschaftliche Archiv verschafft verfasst – falls ich das noch nicht erwähnt haben sollte.«



(Er hatte keine Gelegenheit zur Erwähnung ungenutzt gelassen.) »Marla Teischbaum hat
schon eine Reihe von Nachforschungen angestellt, die sie auch ohne die Unterstützung
des Kuratoriums erfolgreich fortsetzen wird. Sie kommt nämlich gut damit voran.«
»Na dann, viel Erfolg für sie. Sie wird nicht weit damit kommen«, sagte Graham
Chadleigh-Bewes mit kindischer Genugtuung. »Die besten Experten in Sachen Esmond
sitzen hier im Raum. Und solange jeder von uns sich weigert, mit diesem schrecklichen
Weib zu sprechen, wird es uns gutgehen.«
»Woher wollen Sie wissen, dass sie ein schreckliches Weib ist?«, fragte Carole neugierig.
»Wer so heißt, muss es wohl sein – oder nicht?«, kam kichernd die Antwort. »Also,
absolute Einigkeit unter uns, einverstanden? Niemand von uns wird mit ihr reden.«
»Ich bin mir da nicht so sicher, Graham«, meinte George Ferris mit hinterlistigem
Augenzwinkern. »Ein bisschen Wettbewerb könnte durchaus hilfreich sein. Möge doch
eine Rakete Sie so weit tragen, dass Sie endlich Ihre verdammte Biographie fertig
schreiben!«
»Das ist nicht fair, George. Als Literaturagent bin ich unglaublich beschäftigt, mit
Verlegern über Neuausgaben zu sprechen, eine Briefauswahl zusammenzustellen,
Lesungen an Schulen zu organisieren, Lektoren zu motivieren ...«
»Meine Herren!«, wieder spürte Lord Beniston, dass ihm die Diskussion zu entgleiten
drohte, »können wir bitte zur Tagesordnung zurückkehren? Wir hatten uns bereits darauf
geeinigt, nicht auf Marla Teischbaums Angebot einzugehen. Wenn es deswegen Probleme
mit ihr geben sollte, werden wir uns zu gegebener Zeit damit auseinandersetzen.«
»Je früher, desto besser«, murmelte George Ferris.
»Wie meinen Sie das?«
»Zufällig ist mir bekannt ...«, der ehemalige Bibliothekar senkte die Stimme, um seiner
Enthüllung mehr Nachdruck zu verleihen, »dass sie demnächst in Sussex weilen wird oder
sogar schon hier ist, um ihre Recherchen fortzusetzen.«
»Kein Problem, solange niemand von uns mit ihr spricht.«
»Aber wir können sie auch nicht daran hindern, Bracketts als normale Besucherin zu
besichtigen, stimmt’s?« »Natürlich nicht. Aber sie wird wohl kaum in der Lage sein, ihre
Biographie auf der Grundlage eines geführten Rundgangs zu schreiben, nicht wahr? Ich
denke, Sie nehmen die Aktivitäten dieser Dame zu ernst.«
George Ferris wirkte enttäuscht und reichlich eingeschnappt, als Lord Beniston in der
Tagesordnung fortfuhr. Gina Locke zählte, ohne großen Optimismus, weitere Konzepte für
eine Finanzierung auf, die Sheila jeweils so kommentierte, als ob alle Vorschläge der
Direktorin schon in der Vergangenheit geprüft und als aussichtslos verworfen worden
seien. Sheila deutete potenzielle Sponsoren als Retter in der Not an, zu denen nur sie
Kontakte habe. Sie könne jedoch noch keine Einzelheiten preisgeben. Alles sei, sagte sie,
momentan in einer heiklen Verhandlungsphase, und baute so ein Geheimnis um sich
herum auf.
Carole vermutete, dass Gina nur so tat, als beantworte sie Lord Benistons Frage, aber in
Wirklichkeit auf die Gelegenheit lauerte, ihr eigenes Anliegen vortragen zu können.
Dieser Moment kam, nachdem Josie Freeman Graham Chadleigh-Bewes nach etwaigen
Erfolgen bei der Filmbranche gefragt hatte. Denn etwa zwei Jahre vorher hatte er im



Kuratorium wortreich verkündet, eine Filmgesellschaft habe bezüglich der Filmrechte an
Die Domäne von Eregoune bei ihm angefragt, einem Fantasy-Roman für Kinder, mit dem
Esmond Chadleigh in den dreißiger Jahren einen großen Erfolg erzielt hatte. Eine Zeit lang
kursierte die trügerische Illusion eines Blockbusters, der Esmond Chadleigh in den Rang
eines Tolkien erhoben hätte. Der Riesenerfolg von Herr der Ringe nährte das von
Chadleigh-Bewes geschürte Filmfieber. Er propagierte leidenschaftlich, die Zeit sei endlich
reif für eine Verfilmung der Domäne von Eregoune, jetzt oder nie.
Aber nach anfänglicher Begeisterung erging es diesem Filmprojekt wie so vielen anderen.
Zuerst erteilte die Filmgesellschaft den Auftrag zu einem Drehbuchentwurf. Anschließend
wollte sie das Projekt nach Hollywood verkaufen, »wo sie genau so etwas gern wollen«.
Dann brachte man den Namen eines internationalen Spitzenstars mit dem Projekt in
Verbindung. Auch von einer anglo-australischen Finanzierung war die Rede. Später hieß
es, ein seiner britischen Soap Opera überdrüssiger Schauspieler suche ein neues
Betätigungsfeld, in das er gut passen würde. Schließlich wurde das ursprüngliche
Filmprojekt abgeblasen, und stattdessen sollte das Buch als Vorlage zu einem Fernseh-
Sechsteiler für Kinder verwendet werden. Danach wurde es still um alle Spekulationen.
Als Graham Chadleigh-Bewes zum letzten Mal mit der Filmgesellschaft (die nicht den
geringsten Nachweis einer wie immer gearteten Produktion erbracht hatte) gesprochen
hatte, war ihm gesagt worden, das Interesse an dem Stoff sei nach wie vor groß, aber
leider sei der Zeitpunkt ungünstig. Das Ärgerliche daran sei der Erfolg von Herr der Ringe,
wodurch alle ähnlichen Projekte bis auf weiteres chancenlos wären.
Nach Grahams voraussehbar entmutigendem Bericht schaltete Gina einen Gang höher
und rückte mit dem heraus, was sie wirklich vorhatte.
»Alles bisher Gesagte, Herr Vorsitzender, bringt mich zum Schluss ...« (Sie achtete
sorgfältig darauf, die Sitzungsrituale nicht zu verletzen, wenn sie über etwas Wichtiges
sprach), »... dass Bracketts bei seinem stümperhaften Umgang mit Geld so wie bisher
nicht weiterwirtschaften, dabei die Arme verschränken und von der Hoffnung leben kann.
Wenn diese Institution überhaupt noch eine Zukunft hat, dann nur, wenn wir die Hilfe
eines professionellen Fund Raisers in Anspruch nehmen.«
»Das ist lächerlich!«, fuhr Sheila Cartwright hoch, offenbar so erregt, dass sie die
geltenden Umgangsformen vergaß. »Das wäre nur eine Arbeitsbeschaffung für
irgendeinen diplomierten Medientypen, der keine Ahnung vom wirklichen Leben hat!«
Obwohl sie selbst aus dieser Branche kam, fühlte sich Gina anscheinend nicht angegriffen.
»Nein, das wäre es nicht! Es bedeutet, in der Realität zu leben. Dass Bracketts zunächst
nur durch den guten Willen freiwilliger Helfer herangewachsen ist ...«
»Was soll daran falsch gewesen sein?«
»Daran war nichts falsch ...«
»Wenn ich an all die Mühe denke, die ich investiert habe, um Bracketts aufzubauen, dann
erscheint mir das Vorhaben, Bummelstudenten, Hilfskräfte mit Lernproblemen oder
Gefängnisfreigänger einzustellen, ganz zu schweigen von einem ...«
»Niemand will Ihre Verdienste schmälern, Sheila. Aber heutzutage ist unser
Aufgabenbereich zu einem hochkomplizierten professionellen Geschäft geworden.«
»Wollen Sie damit sagen, dass meine Methoden nicht ausgeklügelt waren?«, bemerkte



Sheila aufgebracht.
»Halten Sie mich für eine Amateurin?«
»Was ich sagen will«, erwiderte Gina mit äußerster Selbstbeherrschung, »ist, dass alles,
was Sie geleistet haben, zur damaligen Zeit gut funktioniert hat. Aber das war vor
zwanzig Jahren, und vor allem in der Freizeitindustrie hat sich seither eine Menge
verändert.«
»Freizeitindustrie!« Sheila Cartwright war zu starker Verachtung fähig, und die legte sie in
dieses Wort hinein. »Bracketts ist nicht Teil der Freizeitindustrie! Es ist eine Vision, die
Vision Esmond Chadleighs. Und sie wird von mir und vielen anderen Bewunderern seines
Werkes geteilt. Möge der Himmel verhindern, dass diese herrliche Stätte je in ein
literarisches Disneyland verwandelt wird!«
Ihre Gegnerin zog alle Register der Rhetorik, doch Gina schaffte es, völlig ruhig zu wirken,
als sie fortfuhr: »Ich stimme dem zu, Sheila, aber diese Gefahr besteht nicht. Ich möchte
nur betonen: Bracketts kann sich nicht weiterhin von Krise zu Krise schleppen. Heute ist
der Bedarf an Sponsoren und Spendern weitaus größer als vor zwanzig Jahren, und das
Finanzgebaren in diesem Segment ist erheblich komplizierter geworden. Die meisten
anderen, mit uns vergleichbaren Institutionen dieser Größenordnung beschäftigen schon
lange professionelle Fund Raiser, und ich bin überzeugt, eine solche Stelle sollte ein
fester Bestandteil der Managementstruktur ...«
»Managementstruktur!« Sheila Cartwright, griff voller Abscheu noch tiefer in ihre
Rhetorikkiste, um diesen Begriff zu zerschmettern. »Dass ich solche Phrasen hier in
Bracketts hören muss! Im Hause eines Mannes, der Zeilen geschrieben hat wie:

Oh erspar mir das Los des schreibwütigen Mannes
in der trostlosen Düsterkeit seines Arbeitszimmers,

wo kein einziger Tintenklecks das Auge stört,
alles blitzt und blankt,

und er keinen Kaffee am Morgen verschüttet.

Aber lass mir stattdessen mein eigenes Chaos
auf dem Schreibtisch

mit meinen Büchern, Briefen und all dem Wust,
inmitten von verschüttetem Tee und

Bergen von Papier,
und vielleicht Brot und Butter in den Schubladen.

Und lass mich Gott danken, dass ich nicht sein muss
wie der bedauernswerte Schreibtischhengst

in seinem Büro.
Ich bin schlecht organisiert, chaotisch, unordentlich –

und frei!
Ich danke Gott dafür, ein Schriftsteller zu sein!



Wieder war es reine Rhetorik, aber erneut zeigte sie Wirkung: Das Zitat aus einem der
berühmtesten Gedichte Esmond Chadleighs rief in der ganzen Runde spontanen Beifall
hervor. Jemand, der gar nicht mehr im Kuratorium saß, hatte sie auf seine Seite gezogen!
Während der Beifall verebbte, lächelte Belinda Chadleigh vor sich hin und sagte: »Ich
liebe dieses Gedicht.«


