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Schon, reich und trotzdem tot

Im Hopwicke Country Hotel feiert ein exklusiver Mannerclub der britischen Oberschicht
ein rauschendes Fest. Am Morgen danach wird der junge Anwalt Nigel Ackford erhangt in
seinem Hotelzimmer aufgefunden. Die Polizei geht von Selbstmord aus. Doch die
Besitzerin des Hotels ist misstrauisch und flrchtet um ihr Geschaft. Sie bittet die
exzentrischen Hobbydetektivinnen Jude und Carole, Nachforschungen anzustellen. Aber
die Hotelgaste tischen den beiden immer neue Ligengeschichten auf ...
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Fir Sophie und Jeremy
mit viel Liebe



1

Das Taxi fuhr durch das hohe schmiedeeiserne Tor, und das Landhotel Hopwicke riickte in
Judes Blickfeld. Dieses Denkmal des kultivierten Luxus vergangener Zeiten war im frithen
achtzehnten Jahrhundert von einem jungen Baronet namens George Hopwicke erbaut
worden, der ein betrachtliches Erbe durch »die Ertrage seiner Plantagen in Westindien« —
oder, mit anderen Worten, durch seine Gewinne aus dem Sklavenhandel — noch
vergroBert hatte. Das Hauptgebdaude war ein exakter Wirfel — ein architektonisches
Ideal, dem viele »exklusive georgianische Reihenhduser« aus dem spaten zwanzigsten
Jahrhundert nachempfunden sind. Von der Front des dreistdckigen Herrenhauses aus
gewahrten die eleganten hohen Fenster einen herrlichen Panoramablick von den
Auslaufern der South Downs Uber die mit Bungalows und Gewachshdusern Ubersate
Ebene um Worthing bis zum metallisch gldnzenden Armelkanal.

Die Stalle und Nutzgebaude waren hinter dem Hotel durch hohe Hecken hiibsch
abgeschirmt. Die vielen Hundert Hektar Land, auf denen George Hopwicke einst dieses
Zeugnis seines Geschmacks und Reichtums errichtet hatte, waren im Laufe der
Jahrhunderte Stick flr Stlick verkauft und erschlossen worden. Anfang des
einundzwanzigsten Jahrhunderts schiitzte nur noch eine Pufferzone von zwei Hektar das
herrschaftliche Anwesen vor den Ubergriffen des aufstrebenden Mittelstandes und vor den
unerwiinschten Einfllissen der Gegenwart. Selbst im Werbeprospekt hiel3 es: »Lassen Sie
das einundzwanzigste Jahrhundert hinter sich, wenn Sie durch unsere eleganten Tore
schreiten.«

Es ist schon bemerkenswert, wie groB in England die Sehnsucht nach einem Zustand ist,
den es nie gab, dachte Jude, wahrend das Taxi den Kiesweg zum Hotel hinauffuhr. Wenn
Engléander die Gegenwart vergessen wollen, fliichten sie sich am liebsten in eine
idealisierte Vergangenheit. Leute aus anderen Léandern — oder andere Lander, deren
Blirger sich den Luxus der Selbstbetrachtung leisten kdnnen — halten ihr kulturelles Erbe
zwar auch in Ehren, aber nicht auf diese Weise. Jude war davon Uberzeugt, dass nur
Briten die Vergangenheit durch die Brille des gesellschaftlichen Standes sahen.

Das Taxi hielt vor dem Hotel. Dort machte der Kiesweg einen Bogen und fuhrte
schlieBlich durch ein zweites Eisentor zur StraBBe zurtick. Auf der halbkreisférmigen
Grinflache, um die der Kiesweg herumlief, war ein Krocketrasen angelegt.

Jude bezahlte den Taxifahrer, ohne sich auszurechnen, wie viel von ihrem abendlichen
Verdienst die Fahrtkosten verschlangen, und eilte durch den klassizistischen Saulengang
ins Hotel.

Altmodische Gepackstiicke, die scheinbar zufallig in der Eingangshalle herumstanden,
sollten die Aufmerksamkeit neuer Gaste erregen, aber Jude blieb nicht stehen, um sie zu
betrachten. Sie hatte das alles schon gesehen: die sargahnliche Krocketkiste, aus der
Schldger herausragten, die lassig an die Wand gelehnten Angelruten, die mit braunen
Darmsaiten bespannten Tennisschlager in hdlzernen Spannern, die rissigen
Kricketschlager und die zerknautschten Lederreitstiefel, ebenso wie den Wandschmuck
aus Jagdstichen, Geweihen, einer ausgestopften Forelle und alten Fotos von Mannern in
Tweed, die beim Betrachten der aufgereihten toten Vogel todlich gelangweilt wirkten.



Die ganze Innenausstattung des Landhotels Hopwicke, von der Jude kaum Notiz nahm,
untermauerte ihre Theorie Giber die englische Nostalgie. Sie sollte die Gaste in eine Zeit
zwischen dem spaten neunzehnten und dem friihen zwanzigsten Jahrhundert und in eine
schdone Welt des gepflegten MiBiggangs zurickversetzen. Es war eine Welt, in der man
jagen und angeln ging, Tennis spielte, auf gepflegtem Rasen Tee nippte und vor
mehrgangigen Dinners Brandys mit Soda aus groBen Glasern trank. Es war eine Welt, in
der es als unfein galt, an Geld zu denken, und in der alle Iastigen Dinge von unsichtbaren
Dienstboten erledigt wurden. Es war eine Welt, die nie existiert hatte.

Wahrscheinlich wussten das die Gaste des Landhotels Hopwicke im Grunde auch, aber sie
ignorierten es geflissentlich, so wie Kinder zu ihrem eigenen Vorteil so tun, als wiirden sie
an den Nikolaus glauben. AuBerdem konnte die Klientel des Hotels ohnehin nicht
beurteilen, ob dieses Ambiente stilecht war. Angehdrige des alten Adels, die vielleicht
gewisse Elemente des Lebensstils, den das Hopwicke zu kultivieren suchte, aus ihrem
Elternhaus kannten, hatten nicht im Traum daran gedacht, in so einem Hotel
abzusteigen. Die amerikanischen Touristen, die ihre Vorstellungen von England
hauptsachlich aus Kriminalromanen von Agatha Christie oder Dorothy L. Sayers
gewonnen hatten, fanden alles in dem Hotel stimmig. Die Ubrigen Gaste waren reiche
Yuppies und junge Paare, die von Treuhandvermogen lebten. Sie wagten zwar
gelegentlich, den Wein zurickgehen zu lassen, doch gesellschaftlich waren sie viel zu
unsicher, um die Echtheit der Erfahrung, fir die sie unverschamte Preise bezahlten, zu
bezweifeln. Vor der Abreise beglichen sie die Hotelrechnung mit einer Edelmetall-
Kreditkarte, ohne zu erbleichen. In dieser Hinsicht blieb der schdne Schein gewahrt.
Niemand wollte den Eindruck erwecken, dass er an Geld dachte.

Schwerer fiel es der Hoteldirektion, den Gasten den Eindruck zu vermitteln, dass alle
|lastigen Dinge von unsichtbaren Domestiken erledigt wurden. Es standen schlicht nicht
die Heerscharen von Bediensteten zur Verfligung, die n6tig gewesen waren, damit auf
einem edwardianischen Landsitz alles wie am Schnirchen lief. Aus 6konomischen
Grinden war eigentlich nie genug Personal da, um alle Aufgaben zu erledigen, so dass
die Besitzerin des Hotels viele niedrige Arbeiten selbst verrichten musste. Wenn eine
Arbeitskraft ausfiel, drohte sogar das Chaos.

Deshalb folgte Jude an jenem Aprilnachmittag einem telefonischen Hilferuf der
Hotelchefin Suzy Longthorne. Sie lief an der antiken Rezeption vorbei, die verwaist war.
Nur die kleine Messingglocke gab die Moglichkeit, nach Personal zu lduten. Jude steuerte
jedoch auf die Kiiche am Ende der Eingangshalle zu. Als sie aber bemerkte, dass
gegeniber der Bar eine Tur offen stand, folgte sie dem Lichtschein.

Eine steile Treppe flihrte in den Keller des Hotels hinunter. Jude spahte hinab und blickte
in ein vertrautes Gesicht.

»Gott sei Dank, dass du gekommen bist!«

»Wo klemmt es diesmal?«

»Diese verdammten Kellnerinnen! Stella sagte kurzfristig ab, weil sie mit einem neuen
Mann ausgeht. Sie versprach mir, dass ihre Tochter einspringen wiirde, aber die blode
Gore rief um Viertel vor vier an, um mir mitzuteilen, dass sie nicht kommen kann.«
»Warum?«



»Sie gab keinen Grund an. Sie sagte mir nur ab und legte auf.«

»Ich schatze, du kannst froh sein, dass sie (iberhaupt angerufen hat.«

»Also hor mal! Stella bekommt was zu héren, wenn sie das nachste Mal zur Arbeit
erscheint!«

»Wirf sie bloB nicht raus. Du kannst es dir nicht leisten, noch mehr Personal zu verlieren,
ermahnte Jude die Hotelchefin.

»Nein«, seufzte Suzy Longthorne und streckte Jude zwei Flaschen Portwein entgegen.
»Kannst du die nehmen?« Sie holte noch zwei Flaschen, schaltete das Kellerlicht aus,
stieg die Treppe hinauf und schloss die Tur hinter sich. »Wir werden heute Abend viel
Portwein brauchen«, sagte sie und fuhrte Jude in die Kiiche. Dort stellte sie die Flaschen
auf den Tisch und lieB ihren langen Kdrper miide auf einen Stuhl sinken.

Obwohl Suzy Longthorne um den Hals herum dicker geworden war, blieb sie eine schone
Frau. Es war immer noch leicht zu erkennen, warum sie ein beriihmtes Topmodel
gewesen war, das viele Titelblatter geziert hatte und mit dem sich viele Popstars
geschmickt hatten. Unzahlige Manner hatten sie umworben, und viele mit Erfolg. Ihr
volles Haar, das fast vier Jahrzehnte lang jede neue Mode mitgemacht hatte, brauchte
inzwischen wahrscheinlich Hilfe, um seine kastanienbraune Farbe zu bewahren, sah aber
immer noch gut aus. Thre haselnussbraunen Augen waren von feinen Faltchen umgeben,
hatten aber nichts von ihrer Strahlkraft verloren. Ihr geschmeidiger, vollbusiger Kérper
zeigte keine Zugestandnisse an die Zeit, auch wenn ihn nun eher die harte Arbeit im
Hotel in Form hielt als ein Fitnesstraining.

Suzy konnte sich gar nicht schlecht kleiden. Andere Frauen hatten in dem hellgrauen T-
Shirt, den Jeans und den braunen Lederslippern unscheinbar oder stillos gewirkt. Doch
Suzy Longthorne hatte in diesem Aufzug ohne weiteres lber den Laufsteg schreiten
kdnnen. Selbst die blauweil gestreifte Metzgerschiirze sah an ihr aus wie ein modisches
Accessoire.

Tatsachlich hatte man in diesem Augenblick perfekte Fotos von der Hausherrin des
Hopwicke in ihrer Kliche schieBen kdnnen. Teure Architekten hatten das ganze Hotel
restauriert. Die geraumige Kiiche war mit der neuesten Technik ausgestattet worden,
aber die groBe Feuerstelle aus dem achtzehnten Jahrhundert und der Grundriss des
Raumes blieben erhalten. Indirektes Licht spiegelte sich auf Oberflachen aus Edelstahl
und den Kupferbdden des Kilichengeschirrs, das in dichten Reihen an der Wand hing.

Die zwei Frauen kannten sich seit dem Ende ihrer Teenagerzeit, als beide zu »Gesichtern
der sechziger Jahre« gekirt worden waren. Judes Karriere als Fotomodell war jedoch
schnell zu Ende. Sie erhielt zwar viele Jobangebote (seridse und unseridse), aber einige
lange Fotoshootings und eine Modenschau machten ihr klar, wie unglaublich langweilig
dieser Beruf war. Deshalb verlegte sie sich auf die Schauspielerei und wechselte in die
interessantere Welt des avantgardistischen Theaters und des Fernsehens.

Aber Jude und Suzy blieben befreundet, obwohl sie sich nicht regelmaBig sahen und oft
jahrelang keinen Kontakt hatten. Gewdhnlich war es Suzy, die sich nach dem Ende einer
weiteren prestigetrachtigen Beziehung bei Jude meldete. Dann weinte sie sich an Judes
immer breiter werdender Schulter aus, prangerte all die Gemeinheiten an, zu denen
Manner fahig waren, und entwarf ebenso kiihne wie unrealistische Pldne fiir ein Leben



ohne Affaren.

Im Gegensatz zu anderen Bekannten Judes merkte Suzy nie, dass eigentlich immer nur
sie ihr Herz ausschuttete, wahrend Jude zuhorte, ohne viel von sich zu erzahlen. Obwohl
Judes Liebesleben mindestens so bewegt gewesen war wie das von Suzy, blieb es stets
ihre Privatsache. Selbst ihre Bekannten erfuhren keine Einzelheiten. Es gab zwar ein paar
Freundinnen, denen Jude sich in Zeiten der Verzweiflung anvertraute, aber Suzy
Longthorne gehdrte nicht zu ihnen.

Dennoch war die Beziehung nicht einseitig. Jude mochte Suzy. Sie schatzte ihren
ehrlichen Kern und ihre hohe Arbeitsmoral. AuBerdem staunte sie immer wieder, welche
Probleme das Gliick mit sich brachte, von dem viele Frauen traumen — das Gluck, als eine
auBergewdhnliche Schoénheit zur Welt gekommen zu sein.

Suzy Longthorne hatte das Hotel von dem Geld gekauft, das ihr nach dem Scheitern ihrer
langsten Ehe zugesprochen worden war. Dreizehn Jahre lang war sie mit Rick Hendry
verheiratet gewesen. Am Ende hatte er sich von einem alternden Rockstar in einen Musik-
und Fernsehproduzenten verwandelt und die pubertaren Reize von jungen Mochtegern-
Popstars der reifen Schonheit seiner Frau vorgezogen. Rick war in den spaten siebziger
Jahren mit einer Band namens Zedrach-Kona bekannt geworden, die angeblich
tiefsinnige, futuristische Konzeptalben produziert hatte. Der Erfolg dieser Alben, von
denen sich The Columns of Korfilia besonders gut verkaufte, machte ihn reich und fir ein
oder zwei Jahre beriihmt, schlieBlich wurde er vergessen. In seinen Flinfzigern machte er
sich jedoch erneut einen Namen, diesmal als bissiger Musikkritiker in der Fernsehsendung
Pop Crop, einem Talentwettbewerb, bei dem eigens zusammengestellte Girl- und
Boygroups gegeneinander antraten. Da er diese Talentshow selbst produzierte, verdiente
er wieder viel Geld.

Nun stand er wieder im Rampenlicht, und sein Ego brauchte keine eheliche Unterstiitzung
mehr. Suzy erhielt eine stattliche Scheidungsabfindung und investierte die ganze Summe
in das Hopwicke-Anwesen.

Das Projekt lief gut an. Der Landsitz wurde mit viel Geld und Sachverstand in ein Hotel
umgewandelt, und die glamourdse Vergangenheit seiner Besitzerin verlieh ihm ein
mondanes Flair. Gut betuchte Bekannte von friiher quartierten sich ein. Journalisten,
denen Suzy Longthorne bereits Interviews gewahrt hatte, als sie hoch unerfahrene junge
Reporter gewesen waren, und die es inzwischen zu Chefredakteuren von gréBeren
Zeitungen oder Magazinen gebracht hatten, schickten Reporter vorbei, die ausflihrlich
Uber das Hopwicke berichteten. Fir ein Hotel, das als ein diskretes und ruhiges Refugium
auf dem Land vermarktet wurde, erschien es sehr oft in den Medien.

Suzy war nicht nur die Werbeikone des Hotels, sondern auch eine sehr tatkraftige
Managerin. Ihr ganzes Geld steckte in diesem Projekt, und sie hatte immer ein Auge
darauf gehabt, was mit ihrem Geld geschah. Sie legte groBen Wert auf gutes Personal,
vor allem auf hervorragende Kilichenchefs. Die Medien hatten den Ball ins Rollen
gebracht, aber die Mund-zu-Mund-Propaganda hielt ihn am Laufen.

Das Renommee des Landhotels Hopwicke wuchs. Immer 6fter erschien es in Prospekten,
deren Zielgruppe die Superreichen der Welt waren — vor allem Amerikaner. Bald horte
man Gaste an den Frihstlickstischen im Wintergarten mit kalifornischem oder



texanischem Akzent fragen, was ein Kipper oder ob die Blutwurst eine einheimische
Spezialitat ist. Das Hotel wurde in exklusive Rundreiseprogramme aufgenommen und trug
seinen Teil dazu bei, bei reichen Amerikanern den Irrglauben zu nahren, dass England
von P. G. Wodehouse und Agatha Christie erschaffen wurde.

Suzy hatte eine Nische flr sich gefunden und ein kluges Marketing-Konzept entwickelt. Es
sah so aus, als wirde das Landhotel Hopwicke zu einer echten Goldgrube.

Bis zum 11. September 2001. Eine der vielen Auswirkungen dieses schicksalhaften Tages
war, dass die Amerikaner kaum noch ins Ausland flogen. Die Tourismusbranche stiirzte in
eine Krise. Auch die Buchungen flir das Landhotel Hopwicke gingen schlagartig zurtick.
Leider brach nicht nur der Uberseemarkt weg. Die ganze westliche Welt entwickelte
kollektive Skrupel, in Luxus zu schwelgen. Nicht einmal Lockangebote wie
selbstmorderisch knapp kalkulierte Schnupperwochenenden konnten Suzys Geschaft neu
beleben. Sie sah sich gezwungen, die Exklusivitat aufzugeben, die ihr Markenzeichen und
ihr Trumpf gewesen war, und jede Reservierung anzunehmen, die sie bekommen konnte.
All das wusste ihre Freundin Jude. Darum fragte sie an jenem Aprilnachmittag vorsichtig:
»Wen hast du heute Abend zu Gast?«

Suzy riimpfte ihre vollkommene Nase. »Die >Saulen von Sussex«<.«

»0h.« Jude verzog mitfiihlend das Gesicht. Der Klub war ihr ein Begriff, aber ein Mitglied
dieser Vereinigung hatte sie noch nie kennengelernt. Wie die meisten britischen Klubs
und Einrichtungen war er, damals unter dem hochtrabenden Namen »Die Saulen der
Gesellschaft«, in der zweiten Halfte des neunzehnten Jahrhunderts gegriindet worden.
Urspriinglich verfolgte die Vereinigung philanthropische Ziele, und sie beteiligte sich
immer noch an lokalen Wohltatigkeitsprojekten und Spendensammelaktionen zu
Weihnachten. Aber wie so oft wurden die guten Absichten bald von Formalitaten,
Ritualen, Zeremonien und Wahlen in den Hintergrund gedrangt, die den Mitgliedern das
Geflihl geben sollten, dass sie allen, die nicht aufgenommen wurden, haushoch liberlegen
waren. Nichts hatte sich geandert, seit 1836 in Hints on Etiquette zu lesen war: »Die
Englander sind die aristokratischsten Demokraten der Welt. Sie versuchen stets, sich
durch die Tore der vornehmen Welt zu zwangen, und dann schlagen sie jedem armen
Teufel, der zufallig hinter ihnen ist, die Tlr vor der Nase zu.«

Natlrlich wurde auf den Treffen der »Saulen von Sussex« viel getrunken. Dass dies ein
reiner Mannerbund war, machte das Ganze flir Jude noch schlimmer. Sie hatte immer
schon den Verdacht gehegt, dass Manner kindisch wurden, wenn sie unter sich waren,
und ihre Erfahrungen hatten diesen Verdacht bestatigt. Ihr graute vor dem
bevorstehenden Abend riipelhafter Frauenfeindlichkeit.

Aber ihre Ansichten waren unwichtig. Sie war da, um ihrer Freundin zu helfen. »Was soll
ich machen, Suzy? Die Bar?«

»Nein, die ibernehme ich. Das gehdrt zu meinen Aufgaben als Wirtin. Aber vielleicht
brauche ich vor dem Essen ein bisschen Hilfe bei den Getranken.«

»Soll ich Tabletts mit Weinglasern herrichten?«

»Ich schatze, diese Gesellschaft wird eher Bier trinken. Nein, eigentlich brauche ich deine
Hilfe beim Bedienen.«

»Okay.« Das hatte Jude erwartet. »Bin ich die einzige Bedienung?«



»Nein, ich helfe dir natdrlich. Und Kerry ist auch noch da ...«

Suzy klang, als sei diese Mitarbeiterin keine groBe Hilfe. Jude hatte Kerry schon einmal
gesehen. Die hibsche, aber launische Flinfzehnjahrige sollte lernen, wie man ein Hotel
flhrt. Sie absolvierte gerade ihr letztes Schuljahr auf einer Privatschule und hatte wenig
Aussichten auf einen guten Abschluss. Darum arrangierten ihre Eltern flir sie in den
Osterferien ein »Praktikum« im Landhotel Hopwicke, damit sie »etwas Berufserfahrung«
sammeln konnte. Kerry zeigte zwar wenig Lust, den Beruf zu erlernen, flr den sie sich
entschieden hatte — anscheinend interessierte sie sich nur flir Popmusik —, aber Suzy
ertrug ihre Borniertheit und Tragheit mit erstaunlicher Nachsicht.

Vielleicht war diese Hilfe besser als keine. Es war ein Dauerproblem flir Suzy,
zuverlassige Kellnerinnen zu finden. »Du kennst nicht zufdllig jemanden, der einen
Teilzeitjob sucht?«, fragte sie Jude, nicht zum ersten Mal.

Jude schiittelte auch diesmal den Kopf. Wieder kam ihr der boshafte Gedanke, den Job
ihrer Nachbarin Carole Seddon vorzuschlagen — nattrlich nicht im Ernst. Flr Carole mit
ihrer Beamtenpension und ihren verschrobenen Vorstellungen von Wiirde ware es
undenkbar, hier zu arbeiten. Aber es reizte Jude, sie mit diesem Vorschlag zu der
vorhersehbaren entsetzten Reaktion zu provozieren.

»Max kocht fir die Gaste, oder?«

»Ja.« Suzy sah auf die edle Piaget-Uhr, die Rick Hendry ihr zu einem ihrer gliicklicheren
Hochzeitstage geschenkt hatte. »Er sollte eigentlich schon da sein. Ich flirchte, die
>Saulen von Sussex< sind keine Gaste nach seinem Geschmack. Aber wir missen froh
sein, wenn an einem Dienstagabend zwanzig Personen zu einem groBen Dinner
erscheinen und anschlieBend die meisten Zimmer belegen, sagte sie resigniert.

Jude wusste, dass Max Townley sich fir einen Starkoch hielt. Er war wirklich sehr gut, und
solange das Hopwicke illustre Gaste angezogen hatte, hatte er sich gerne unter die
Prominenz gemischt und sich mit ihr identifiziert. Seit dem Abschwung im vergangenen
Jahr flhlte er sich nicht mehr wohl, und Suzy wusste, dass er mit jedem »gewdhnlichen«
Essen, das er kochen musste, unzufriedener wurde. Fir den Klichenchef war es
zweitrangig, dass die Hotelzimmer in dieser Nacht fast ausgebucht sein wirden, weil die
Herrschaften Strafen wegen Trunkenheit am Steuer flrchteten. Aus seiner Sicht waren
die »Saulen von Sussex« als Gaste in einem Restaurant, in dem er kochte, eine
Zumutung.

»Hast du Angst, dass Max wegbleiben kdnnte?«, fragte Jude.

»Nein, das wirde er nicht tun. Er ist ein Profi. Aber er wird demonstrativ zu spat kommen
... und grantig sein.« Sie ahmte den gereizten Ton des Klichenchefs nach: »Lauter
verdammte Wichtigtuer, die gutes Essen nicht einmal erkennen wiirden, wenn es sie
anspringen und sie ins Bein beiBen wirde. Sie werden samtliche Geschmacksknospen, die
sie noch haben, mit zu viel Bier vor dem Essen abstumpfen. Und sie dlirfen im Speisesaal
auch noch rauchen!«

»Wirklich?«, fragte Jude erstaunt. Friiher hatte im Speisesaal des Hopwicke ein striktes
Rauchverbot geherrscht. Berihmtheiten aus der Musikszene und dem Filmgeschaft hatten
es widerspruchslos befolgt und sich in die Bar zuriickgezogen, wenn sie eine Zigarette
oder Zigarre rauchen wollten. Dass Suzy das Verbot fir so unbedeutende Gaste wie die



»Saulen von Sussex« aufhob, zeigte deutlicher als alles andere, wie weit sie ihre
Ambitionen bereits heruntergeschraubt hatte.

Aber das musste nicht gesagt werden. Jude beugte sich Gber den Kiichentisch und nahm
Suzys Hand, die sich dank jahrelanger Pflege mit teuren Cremes immer noch zart
anfuhlte.

»Es steht wirklich schlecht, nicht wahr?«

Suzy nickte, und kurz drohten Tranen die berihmten haselnussbraunen Augen zu fillen.
»Ich furchte, die ganze Situation ist ziemlich verfahren«, gestand das Gesicht der
sechziger Jahre.

»Kannst oder willst du Giber deine Sorgen reden?«

»Uber ein paar Dinge vielleicht. Auf jeden Fall dariiber.«

Suzy zog einen Brief aus einer Tasche ihrer Schiirze. Er war ein wenig zerknittert, weil sie
ihn mit sich herumgetragen hatte. Der Umschlag trug das Hopwicke-Wappen, aber es war
weder eine Adresse noch eine Briefmarke darauf, nicht einmal ein Name. Die Klappe
hinten war nicht zugeklebt, sondern nur hineingesteckt.

»Kerry fand diesen Brief beim Kontrollieren der Zimmer. Sie sagte, sie hatte ihn gedffnet,
weil sie dachte, es konnte Trinkgeld drin sein ... aber ich glaube, sie war einfach nur
neugierig.«

Jude nahm den Brief. »Darf ich?«

Ihre Freundin nickte schwach.

Der Umschlag enthielt einen Briefbogen, der ebenfalls das Hopwicke-Wappen trug. Mitten
auf der Seite standen drei gedruckte Zeilen:

GenieBe diesen Abend.
Wenn du nicht verninftig bist,
wird es dein letzter sein.
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Der Telefonanruf hatte Carole Seddon gestoért. Ihr Leben war streng geordnet. Es war wie
ein Schrank mit vielen Schubladen, in die alles einsortiert wurde. Manche Schubladen
waren zugeschlossen — fur immer, hoffte sie, denn es gefdhrdete ihr miihsam
gewonnenes Gleichgewicht, wenn eine dieser Schubladen gedffnet wurde.

Nach ihrem Ausscheiden aus dem Innenministerium (dass sie vorzeitig in Pension gehen
musste, nagte immer noch an ihr), war sie mit ihrem Labrador Gulliver in ein Haus
namens High Tor in dem kleinen Klistenort Fethering gezogen. Sie hielt das damals flir
eine ausgesprochen vernlinftige Losung des Problems, das der Rest ihres Lebens
darstellte. Durch Judes Einzug ins Haus nebenan hatte ihr geordnetes Leben im
langweiligen Fethering ganz neue Dimensionen erhalten, doch ab und zu, wenn die
puritanische Seite ihres Charakters die Oberhand gewann, sehnte sie sich nach der
ruhigen Zeit vor Judes Ankunft zurck.

Carole Seddon hatte im Geiste eine scharfe Trennlinie zwischen ihrem friiheren Leben in
London und ihrem jetzigen Leben in West Sussex gezogen und nur wenige
Freundschaften aus ihrer Londoner Zeit aufrechterhalten. Sie redete zwar gerne Uber ihre
Karriere im Staatsdienst, aber nie Uber ihr Privatleben. AuBer Jude wussten nur sehr
wenige Leute in Fethering, dass Carole geschieden und Mutter war.

Ein Anruf von David hatte Carole weniger aufgeregt. Die Beziehung zu ihrem Ex-Ehemann
war inzwischen vollig emotionslos. Das einzig Bemerkenswerte daran war, dass zwei
Menschen, die so wenig gemeinsam hatten, einmal ein Paar gewesen waren. Wenn sie
einander anrufen mussten, um Finanzangelegenheiten zu regeln oder einander vom Tod
fremd gewordener Verwandter zu unterrichten, dann erledigten sie diese seltenen
Telefonate in einem hoflichen Ton, ohne jede Herzlichkeit oder Feindseligkeit.

Doch es war Stephen gewesen, der Carole an diesem Abend angerufen hatte, und sie
wusste nicht so recht, was flir eine Beziehung sie zu ihrem Sohn hatte. Bei den seltenen
Gelegenheiten, bei denen sie diese besondere Schublade 6ffnen musste, 16ste ihr Inhalt
eine Mischung aus unerquicklichen Geflihlen aus. Sie hatte Schuldgefihle wegen ihres
fehlenden Mutterinstinkts. Stephens Geburt war fir sie ein tiefer Schock gewesen und
hatte zu einem Verlust der Kontrolle geflihrt, die sie bis dahin Uber alle Bereiche ihres
Lebens gehabt hatte. Eine Frau mit Erfahrung in Selbstanalyse ware wohl zu dem Schluss
gelangt, dass sie unter einer postnatalen Depression litt, aber flir Carole Seddon lag die
eigene Psyche in einer Tabuzone. Sie war in dem Glauben erzogen worden, dass es
selbststichtig war, sich in seelischen Krisen hangenzulassen und mit sich selbst zu
beschaftigen. Man biss die Zéhne zusammen und machte weiter.

Sie wusste nur, dass Stephen flir sie von Anfang an eher eine Herausforderung als ein
Glick gewesen war. Sie achtete sehr darauf, dass er eine gute Erziehung erhielt. In dieser
Hinsicht war ihr nichts vorzuwerfen. Aber sie wusste, dass sie flir ihn nie diese instinktive
Liebe empfunden hatte, die so viele Eltern in den hdochsten Ténen beschrieben.

Je erwachsener Stephen wurde, desto mehr entfernte er sich von ihr. Sie empfand dabei
keine weiteren Schuldgeflihle und kein Bedauern, sondern eher klammheimliche
Erleichterung.



Sie blieben jedoch in Verbindung und vergaBen nie, sich an Weihnachten und zum
Geburtstag etwas zu schenken. Sie trafen sich selten in London, aber mindestens zweimal
im Jahr kam Stephen nach Fethering und ging mit seiner Mutter zum Essen in ein
Restaurant oder einen Pub am Meer.

Bei diesen gemeinsamen Essen, die recht harmonisch verliefen, musste Carole nicht viel
erzahlen. Stephen bestritt die Unterhaltung gern allein. Er redete fast nur Uber seine
Arbeit, die etwas mit Computern und Geld zu tun hatte, aber was er genau machte,
verstand seine Mutter nie so recht. Als er sein Studium der Wirtschaftswissenschaften an
der Universitat von Nottingham aufnahm, hatte sie sich mehr dafiir interessieren sollen.
Dann ware sie vielleicht in der Lage gewesen, den Verlauf seiner Karriere
nachzuvollziehen. Aber so flhlte sie sich bei ihren Treffen immer mehr wie ein Partygast,
der den Namen seines Gesprachspartners anfangs nicht mitbekommen hat und jetzt nicht
mehr danach zu fragen wagt.

Hatte jemand Carole oder Stephen nach ihrem Verhaltnis gefragt, dann hatten beide
geantwortet, dass sie gut miteinander auskamen. Trotz der Scheidung war ihre Familie
keineswegs »zerriittet«, es herrschte in ihr nur ein Mangel an spontaner Zuneigung.

In Carole wuchs der unaussprechliche Verdacht, dass alle Gene ihres Sohnes von seinem
Vater stammten und dass Stephen Seddon im Grunde ein stinklangweiliger Mann war.
Aber selbst im Leben langweiliger Menschen geschehen aufregende Dinge, und an
diesem Abend hatte Caroles Sohn echte Neuigkeiten zu berichten.

»Mutter ...«, sagte er. Die kindliche Anrede »Mami« hatte er mit Beginn der Universitat
abgelegt, da sie ihm peinlich war. »Mutter« war unverfanglicher, neutraler, deshalb blieb
er dabei.

»Ich mochte dir meine Verlobung bekannt geben.« Auch diese Formulierung klang
formlich, unpersonlich.

Das war das Letzte, was Carole erwartet hatte. Es war selten genug, dass Stephen anrief,
aber dass er ihr mehr zu sagen hatte als die lblichen Nettigkeiten, war noch nie
vorgekommen. »Oh, wundervoll!«, hatte sie Uberrascht geantwortet.

Es war schon komisch, aber sie hatte nie daran gedacht, dass ihr Sohn auch ein
Liebesleben hatte. Er brachte nie Madchen mit nach Hause. Doch angesichts des
Zustands der Ehe seiner Eltern erschien ihm das vielleicht als unnétig riskantes
Unterfangen.

»Sie heiBt Gaby. Ich habe sie bei der Arbeit kennengelernt.«

»Was flr eine Arbeit ist das genau? Erkldr es mir noch mal.« Das sagte Carole natirlich
nicht, aber sie war lUberrascht, dass das ihr erster Gedanke war. Sie fand ihn amisant und
wusste, dass er Jude auch belustigt hatte.

Dann fiel ihr eine hoéflichere Erwiderung ein: »Und wie lange kennt ihr euch schon?«
»Drei Jahre, aber ein Paar sind wir erst seit sieben Monaten.« Stephen erzahlte so ernst
von seiner Verlobten, wie er sonst Uber die Arbeit sprach, die Carole ratselhaft blieb.
»Macht sie dasselbe wie du? Ist sie im selben Unternehmen? Wie immer man das auch
nennt.«

»0Oh nein, nein, sie war eine Kundin. Wir haben ein Finanzierungspaket fiir die Agentur
zusammengestellt, bei der sie arbeitet«, fuhr er fort und verwirrte seine Mutter damit



noch mehr. Sie verstand zwar die einzelnen Worte, aber sie ergaben keinen sinnvollen
Satz.

»Ah s0.« Carole Uberlegte verzweifelt, was man als angehende Schwiegermutter in dieser
Situation sagte. »Habt ihr euch schon Gedanken dariiber gemacht, wann ihr heiraten
wollt?«

»Am vierzehnten September«, erwiderte Stephen Uberraschend prazise.

»0Oh. Das klingt gut.«

»Der Termin passt Gabys Eltern. Sie verbringen den August immer in Stidfrankreich.«
Natrlich, seine Verlobte hatte auch Eltern. Carole widerstrebte die Vorstellung, sich mit
diesen wildfremden Leuten treffen zu missen. Wenn ihre Tochter Gaby hief8 und sie den
Sommer in Sltdfrankreich verbrachten, dann waren sie vielleicht nicht einmal Briten.
»Und Dad passt der Termin auch«, fuhr Stephen fort.

Carole war schockiert, wie weh das tat. Nicht nur, dass Stephen David immer noch »Dad«
nannte, wahrend er sie nur noch mit »Mutter« anredete, sondern auch, dass ihr Ex-Mann
anscheinend am Leben ihres Sohnes teilhatte. David hatte vor ihr von der geplanten
Hochzeit erfahren. Wahrscheinlich hatte er Gaby schon kennengelernt. SchlieBlich
wohnten sie alle in London. (Zumindest vermutete Carole, dass Gaby auch in London
wohnte.) Vielleicht unternahm David sogar regelmaBig etwas mit dem jungen Paar.
Diese Ehe, die Carole in die Vergangenheit verbannt zu haben glaubte, holte sie offenbar
immer noch ein und rihrte ihren Schmerz wieder auf.

»Ich mochte, dass du Gaby kennenlernst«, sagte Stephen. Da bekam Carole wieder ein
schlechtes Gewissen. Sie hatte ihm zuvorkommen und sagen sollen: »Es wirde mich sehr
freuen, Gaby bald kennenzulernen.« Doch sie hatte in ihrem Schock und Schmerz die
elementarsten Anstandsregeln vergessen.

»0h ja, liebend gern!« Sie versuchte, ihr Versaumnis wiedergutzumachen, klang jedoch
etwas zu euphorisch.

»Wir mochten libernachstes Wochenende bei dir vorbeikommen!« Carole merkte an
Stephens Ton, dass er einem Terminplan folgte. Bis zur Hochzeit war das Leben des
jungen Paares anscheinend vollig verplant. Seiner Mutter die Neuigkeit mitzuteilen und
ihr seine zukiinftige Braut vorzustellen, waren Pflichten, die zu einem passenden Termin
erflllt werden mussten. »Dann sind wir gerade in der Gegend. «

»0Oh, warum?«

Seine Antwort Uberraschte Carole mehr als alles andere. »Wir wollen uns dort ein paar
Hauser anschauen.«

»Ach wirklich?«

»Ja. Gaby will endlich raus aus London. Wir suchen fir unseren nachsten Lebensabschnitt
ein groBes Familienhaus auf dem Land.«

Stephen klang so férmlich, dass Jude zweifellos gekichert hatte, wenn sie ihn gehort
hatte. Sie hatten beide gekichert, wenn Jude da gewesen ware. Aber allein war Carole so
Uberwaltigt von der Bedeutung dieser Worte, dass sie zu keiner Reaktion fahig war.
»Deshalb wollte ich dich fragen, Mutter, ob du Ubernachstes Wochenende Zeit hast. Dann
kdnnten wir am Sonntag zusammen essen gehen.«

»Essen gehen? Am Sonntag ... libernachste Woche? Ja, gutx, stieB Carole hervor und



fligte mit einer fiir sie ganz untypischen Uberschwenglichkeit hinzu: »Ich kann es kaum
erwarten, Gabys Bekanntschaft zu machen!«

»Sie will dich auch unbedingt kennenlernen, versicherte ihr Stephen mit dem
Enthusiasmus eines Meteorologen, der in den Nachrichten einen Kalteeinbruch ankiindigt.
Aber er war noch nicht fertig. »Da ist noch etwas, Mutter.«

»Ja?«

»Mir liegt sehr viel daran, dass du und Dad ... dass ihr beide zur Hochzeit kommt. Geht
das?«

»Ja«, sagte sie. »Ja, naturlich.«

Das war nicht das Einzige, was Carole Seddon Sorgen machte, nachdem sie den Horer
aufgelegt hatte. Das Telefonat hatte viele totgeglaubte Geflihle in ihr aufgewd(ihlt. Sie
spirte, wie lebendig diese Gefiihle noch waren, und sie wusste, dass sie weiter leiden
wurde. Der 14. September wirde ein extrem anstrengender Tag werden. Mit der Hochzeit
wurde diese neue Entwicklung einen kritischen Hohepunkt erreichen, aber keineswegs zu
Ende sein. Carole durchlebte den Mythos von der Biichse der Pandora. Nun, da sie
gedffnet worden war, kam sie sich dumm vor, weil sie sich eingebildet hatte, sie sei
sicher verschlossen und wiirde es immer bleiben.

Dann schoss ihr noch ein beunruhigender Gedanke durch den Kopf. Stephen kam nur
selten nach Fethering, und noch seltener blieb er Gber Nacht. Bei den wenigen Besuchen,
bei denen er nach dem obligatorischen Mittagessen in einem Restaurant oder Pub nicht
sofort wieder verschwunden war, hatte sie ihn in ihrem Gastezimmer untergebracht, aber
darin stand nur ein Einzelbett. Du liebe Glite, wirde sie etwa ein Doppelbett organisieren
mussen, wenn er mit seiner Verlobten kam? Oder noch schlimmer ... wiirde sie Stephen
womoglich fragen mussen, wie er und Gaby zu schlafen pflegten? Die Situation drohte
peinlich zu werden, und Carole sah in ihrer Verwirrung keinen Ausweg.

Sie wollte mit Jude reden. Da sie sich nach wie vor scheute, abends noch an die Haustur
des Woodside Cottage zu klopfen, obwohl es im April um diese Zeit noch nicht einmal
dunkel war, rief sie an. Aber Jude war nicht zu Hause.



