


Was passiert, wenn die groBe Liebe endlich ja sagt?

Conny und Vico wurden vom Schicksal fureinander bestimmt. Mehr oder weniger: denn
Vico geht eine standesgemafBe Ehe mit einer anderen ein und Conny spielt in seinem
Leben die zweite Geige. Doch Uber Jahre hinweg haben die beiden eine Affare, immer
mittwochs treffen sie sich zum Stelldichein. Vico ist der Mann, den Conny will. Der sie
doch irgendwann heiraten wird. Wenn der richtige Zeitpunkt gekommen ist. In der
Zwischenzeit lebt sie ihr Leben, findet Erflillung in ihrem Beruf und fahrt mit dem Bruder
ihrer besten Freundin in Urlaub. Und so feiert sie ihren sechzigsten Geburtstag, als Vico
endlich frei ist und ihr den lang ersehnten Heiratsantrag macht. Doch ist Vico tatsachlich
ihr Mr. Right? Und wenn nein, wo hat er sich bisher versteckt?

Eine zauberhafte Romanze und eine wunderbar sympathische Heldin, die ihren Weg geht
und sich Gber Umwege selbst findet.
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Fir Niendorf
mit sehr freundlichen Gefiihlen



Wenn Conny traurig war, dann dachte sie an Vico, ein unfehlbares Mittel seit
dreiundvierzig Jahren.

Sie stellte sich einfach die schimmernden hellen Plnktchen in seinen dunklen Augen vor,
die plotzlich aus der Tiefe nach oben schwammen, wenn er sich amUsierte. Sie dachte an
die Art, wie er die Nase krauste, wenn er gegen die Sonne blickte. An sein bezauberndes
Lacheln, das er gar nicht so oft zeigte und das sein sonst so kiihles Gesicht immer ein
wenig hilflos machte.

Oder sie erinnerte sich an die Behutsamkeit, mit der er sein Jackett um ihre Schultern
legte, wenn ihr kalt war. An die Umstandlichkeit, mit der er fiir sie auf seinem eigenen
Teller ein Happchen zum Probieren abschnitt.

Sobald Conny nervds wurde, auf einen Zahnarztstuhl klettern musste oder mit dem
Wagen im Stau steckte — sowie natlrlich jeden Abend im Bett, vor dem Einschlafen,
malte sie sich aus, sie lage in Vicos Arm. Dann entspannten sich ihre gestraubten Nerven,
als hatte sie eine besondere Medizin geldffelt.

An diesem ganz besonders disteren Montagvormittag im November schien eine groBe
Dosis davon nétig. Ihr letzter noch lebender Verwandter — von ihrem Sohn abgesehen —
war vor zehn Tagen (mit immerhin vierundneunzig Jahren) gestorben und sollte am
frihen Nachmittag bestattet werden.

Mit der Post hatte sie eine Einladung vom Stadtteilverein Niendorf erhalten: im Hinblick
auf ihren sechzigsten Geburtstag in knapp sechs Wochen machte der Gemeindedienst sie
schon mal darauf aufmerksam, welche Senioren-Lustbarkeiten angeboten wurden, wie
etwa Busausfllige, Bingo-Abende und Malgruppen.

Und die Friihjahrskataloge ihrer Modefirma konnten wegen eines Druckerei-Streiks nicht
rechtzeitig geliefert werden. Conny fiihlte sich gleichzeitig als trauerndes Kind, als
frustrierte Greisin und als gestresster Firmenboss.

Nachdem es ihr gelungen war, im Terminal einen Parkplatz zu erwischen, stellte sich auch
noch heraus, dass Erics Flugzeug aus London eine Stunde Verspatung hatte.

Eine Stunde!

In der Zeit, dachte sie witend, hatte er ja bequem Uber den Kanal rudern kénnen. Conny
versuchte, ihren Sohn zu erreichen — was nicht klappte. Und wenn sie das Telefon nun
schon mal in der Hand hatte, konnte sie die Beruhigungsdosis eigentlich auch verstarken

Also wahlte sie mit dem Daumen die Nummer, die ihr geldufiger war als jede andere.
Obwohl sie nicht damit rechnete, Vico zu erreichen: Praxiszeit, er sprach sicherlich gerade
mit einem Patienten oder einer Patientin, er untersuchte oder behandelte oder schrieb
mit seiner schdnen, schmalen Hand ein Rezept, die Lesebrille ganz vorn auf der edlen
Nase ...

Doch er meldete sich tatsachlich: »Van Loon?«

»Ach je!«, sagte Conny erschrocken. »Entschuldige — ich stdre bestimmt? Ich wollte
eigentlich nur mal deine Stimme auf Anrufbeantworter héren und dir was vorjammern ...«
»Mein Schafchen — du stoérst komischerweise nicht. Wir haben einen Stromausfall, alles ist
finsterer als finster ...« Vico lachte leise, ganz entspannt. »DrauBen wurschtelt die
Kockritz mit einem Mann von der Technik rum. Hier steht eine Kerze auf einer Untertasse,



das sieht schon richtig nach Advent aus, fehlen nur die Kekse. Im Moment hab ich Pause,
obwohl das Wartezimmer aus allen Nahten platzt ... Was wolltest du denn jammern,
Schafchen? Hast du Probleme?«

»Also, ich steh in Fuhlsbuttel, Erics Flug ist verspatet — heute wird doch Onkel Dieter
beerdigt ...«

»Ach richtig, das war ja heute. Oh, mein armes Kleines! Jetzt geratst du in Zeitdruck,
was? Soll ich sagen, dass ich dich wahnsinnig lieb hab und Sehnsucht nach dem Mittwoch
K

Conny fuhlte, wie ihre Mundwinkel nach oben gezogen wurden. »Das reicht, Liebling. Das
hatte ich notig. Und ich ...«

Aber er unterbrach sie: »Du, eben ist das Licht angegangen. Ich bin wieder im Dienst.
Das hattest du Gbrigens genial abgepasst. Wann wirst du zu Hause sein?«

»Ich weiB nicht genau ... Am friihen Abend wohl. Eric wohnt Uiber Nacht bei mir.«

»Klar«, Vico klang jetzt eilig und geschaftsmaBig, wahrscheinlich war die
Sprechstundenhilfe oder der Techniker oder ein Patient oder alle zusammen in sein
Zimmer gekommen. »Ich werde kurz anrufen oder jedenfalls eine Mail schicken. Alles
Gute!« — und legte auf, bevor sie antworten konnte.

Trotzdem wirkte die Zaubermedizin. Conny steckte das Telefon in die Handtasche und
blickte vertraumt aus dem Fenster in den dunklen, triiben Tag. Alles war letztendlich nicht
so schlimm. Sie wiirde in der Lounge einen schonen Kaffee trinken, sich ein wenig
entspannen und in einer knappen Stunde zuriickkommen, um ihren Sohn abzuholen. Der
Friedhof konnte schlieBlich nicht weglaufen. Und der Onkel schon gar nicht ...

Sie schlenderte Uber die Kacheln der Halle, kam an einem jungen Mann in Lufthansa-
Uniform vorbei, der ihr lachelnd einen forschenden Blick schenkte, und strahlte zurlick. Sie
konnte unmdglich aussehen wie jemand, der Busausfliige oder Malkurse brauchte, um
sich dem Grab entgegenzulangweilen.

Und UGberhaupt — Conny blieb stehen, kramte das Handy wieder aus der Tasche und
wahlte energisch: »Frau Kannemaker? Hat sich inzwischen was ergeben mit der
Druckerei?«

»Mensch, Frau Hertz, wie gut, dass Sie anrufen. Allerdings hat sich was ergeben, eben
gerade. Die Druckerei hat einen Ausweg gefunden, irgendein Konkurrent Gbernimmt noch
schnell ... Die Kataloge miissten spatestens tUibermorgen drauBen sein!«

»Das ist ja wunderbar«, murmelte Conny dankbar.

War das jetzt Vico zu verdanken? Flgte sich alles, weil er sie in gute Laune versetzt hatte
und weil diese gute Laune irgendwelche kosmischen Schicksalsknoten 16ste? Sie wirde es
ihm zutrauen.

Eigentlich gab es nichts, das sie ihm nicht zutraute.



Das 1. Kapitel
endet mit dem alten Jahr, fangt ein neues an und bekommt Babys
1954/55

Am Silvesterabend wurden zwei Frauen in Wehen in die Hamburger Klinik Finkenau
eingeliefert: sie kletterten mit ihren groBen Bauchen zu beiden Seiten aus einem Taxi.
AnschlieBend stiegen zwei Manner aus.

Oberschwester Dorette versuchte, die Personalien aufzunehmen, so gut sie etwas
verstehen konnte, denn eine der Frauen schrie immer wieder dumpf, ein jammerliches
Bloken.

Auf der StraBe explodierte ab und zu schon Feuerwerk. Zwei Arzte in weiBen Kitteln,
geschmiuckt mit bunten Papphltchen, brennende Zigaretten in den Handen, gingen
lachend durch die Aufnahme zum Ausgang.

Durch diese Unruhe hatte die Oberschwester bis jetzt nicht herausgefunden, welcher
Mann eigentlich zu welcher Frau gehdrte. Einstweilen safBen die beiden werdenden Mutter
auf Stuhlen, die eine laut, die andere leise. Ihre Begleiter, groB und schwer, sich sehr
ahnlich und in schabigen, schmuddeligen Wintermanteln, die nach feuchtem Keller
rochen, wuselten wie kopflose Hiilhner um sie herum.

Dorette fuhr den, der gerade aufgeregt in ihre Nahe dribbelte, energisch an: »Kommen
Sie mal her, Sie! Setzen Sie sich da hin! So! Wie heiBt Thre Frau?!«

Der Mann setzte sich zwar gehorsam, riss jedoch hilflos seine blauen Augen auf und
antwortete sehr heiser: »Ich hab keine Frau!l«

Das emporte die Schwester. Noch lauter und scharfer rief sie: »Was wollen Sie denn dann
hier?«

Der Mann schluckte. »Ich bring meine Schwester her. Wegn ... Weillas womdchlich
kompleziert wird. Das hat der Dokter gesacht. Un denn soll sie hierher, ne.«

»Gut!«, Dorette rupfte ein Krankenblatt aus dem Halter. »Name?«

»Uwe Hertz. Mitm t, ne.«

»Mann — Ihre Schwester! Thre Schwester heiBt — ?!«

»Hanne.«

»Und hinten?«

»Wo hintn?«

»Wie Thre Schwester mit Familiennamen heit, will ich wissen!«, Gberbrillte Dorette eine
sehr heftige Wehe der lauten werdenden Mutter.

»Ja — auch Hertz natirlich.«

Dorette kniff den Mund zusammen und zog beide Augenbrauen mit einem Ruck hoch.
»Also Fraulein Hertz!«

Der Mann zuckte zustimmend mit seinen wuchtigen Schultern und beantwortete dann alle
weiteren Fragen: Seine Schwester war neunzehn Jahre alt — wohnte in Niendorf, im
Rebhuhnweg — war im neunten Monat — hatte seit ungefdhr vier Stunden Schmerzen.
»Schlimme Schmerzen?«, fragte Dorette, mit Blick auf die schreiende Frau.

»WeiB nich. Sie sacht ja nix ...«, erwiderte der Mann und schaute auf die stille Frau.
Schade. Die falsche.



Fraulein Hertz wurde samt Bruder von Schwester Edeltraut weggebracht.

Dorette wandte sich an den anderen Mann.

»S0. Jetzt brauche ich Ihre Personalien — beziehungsweise die von Ihrer Frau ...«

Der Mann setzte sich. Sein rechtes Bein rutschte etwas beiseite, und Dorette erkannte,
dass es kulinstlich war, eine Prothese.

Vom Bein abgesehen besal er eine so unangenehme Ahnlichkeit mit dem anderen, dass
die Schwester ahnte: »Sie heiBen Hertz, oder?«

Der Mann nickte erleichtert.

»Sie sind ebenfalls ein Bruder von Fraulein Hertz?«

»Jo. Der altere sogar. Ich bin Dieter. Das da ebn, was mit Hanne wech is, das’ Uwe ...«
»Dann gehen Sie nur auch hinterher. Sie werden sowieso gleich wieder weggeschickt,
Manner haben im KreiBsaal nichts zu suchen, erklarte Dorette. »Aber — Moment mal — zu
wem gehort denn die andere Frau? Die saf8 doch mit Ihnen im selben Auto?«

»WeifB nich, wer das is — die stand zwei StraBBen weiter und schrie immer Taxe — Taxe!
Und wie der Fahrer gehaltn hat, da wollte sie auch in die Finkenau. Da ham wir sie
dazugepackt ... War ja nu schwanger genuch, ne. Seitden krakeelt sie egalwech ...«
Dorette sah ein, dass sie die Personalien der zweiten Patientin wohl erst erfahren wiirde,
wenn alles vorbei war. Wahrend drauBen ein Kanonenschlag explodierte, stand sie
seufzend auf, um die werdende Mutter selbst in den KreiBsaal zu bringen.

In Deutschland war 1954 niemand frivol genug, eine Wette darauf abzuschlieBen, welche
der beiden Patientinnen der Stadt vielleicht das erste Kind des Jahres schenken wiirde.
Alles ging sehr ernsthaft und gesittet zu in der Finkenau.

Die Briider Hertz wurden, wie Schwester Dorette es prophezeit hatte, nach Hause
geschickt.

Und Doktor Mdller schaffte es, der zweiten Patientin in einer Wehenpause Namen und
Anschrift zu entreiBen: Sie hieB Cacilie Schnoor, war ihrerseits wenigstens
ordnungsgemaR verheiratet, achtunddreiBig Jahre alt, wohnte in Niendorf im Garstedter
Weg und besal3 bereits zwei Kinder.

Hanne gewann das Rennen! Um kurz nach zwei wurde sie von einer Tochter entbunden.
Zweieinhalb Stunden spater, wahrend noch vereinzelt eine Rakete in den Himmel jaulte,
kam das Baby Schnoor zur Welt. Ubrigens war keins von beiden Hamburgs erstes Kind
1955. Das wurde in Borgfelde geboren, wenige Minuten nach Mitternacht, und landete
deswegen am 1. Januar in der Tageszeitung, mit Foto.

Nachdem die Kinder geklappst, gewaschen, gewogen und angepikst worden waren, um
ihnen Blut zu enthehmen, legte Schwester Edeltraut sie in das groBe Babyzimmer.

Die Babys benahmen sich ganz wie ihre Mutter: Fraulein Schnoor mit dem hellroten
Haarwutz auf dem Kopf brillte wie am SpieB3, sodass ihr gesamtes Gesicht hellrot gliihte.
Fraulein Hertz, einige schwarze Strahnen auf der Stirn, verhielt sich musterhaft ruhig und
blieb blass.

Cacilie Schnoor und Hanne Hertz waren sich, obwohl sie in Niendorf so dicht beieinander
wohnten, bis zu diesem Silvesterabend noch nie begegnet.

Nun verbrachten sie die Nacht mehr oder weniger nebeneinander im Kreif3saal und
spater, gegen Morgen des neuen Jahres, in zwei Betten, die sich gegenliberlagen.



Am friihen Vormittag kamen die beiden Onkel Hertz auf drei Beinen in ihren schabigen,
stinkenden Manteln mit einem dirftigen BlumenstrauB und deutlichen Alkoholfahnen, um
sich Uber das Kind im Arm ihrer kleinen Schwester zu freuen.

Auch Gartnereibesitzer Schnoor (schragstehende Schweinsauglein, rostroter Schnauzbart,
Mantel mit Pelzkragen) erschien mit seiner Mutter, den beiden alteren Tochtern sowie
einem monumentalen RosenstrauBB, ohne Zweifel aus eigenen Bestdanden. Er hielt seinen
verkaterten Kopf mdglichst gerade und bewegte sich nur vorsichtig.

»Wie sollen sie denn heifBen?«, fragte eine Schwester, die eben zum Tagesdienst
erschien.

Sie erfuhr: Die kleinen Madchen wiirden Cornelia heiB3en.

Cornelia Hertz und Cornelia Schnoor. Denn das war gerade ein sehr beliebter Name.

Eine uneheliche Geburt galt Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts noch als Ungliick, als
Schande. Hanne Hertz war sich dessen wohl bewusst. Nattrlich merkte sie, dass die
Schwestern in der Finkenau sie ein bisschen herablassend und nicht sehr respektvoll
behandelten.

Sie musste nicht Gberempfindlich sein, um mitzubekommen, mit welcher besonderen
Betonung die Babys zum Stillen gereicht wurden: »Hier ist die kleine StBe, Frau Schnoor
LK

»S0, ich geb Thnen mal Ihr Kind, Fraulein Hertz ...«

Hanne erwartete es nicht anders. Sie fand, dass sie bei allem immer noch ganz gut
wegkam.

Nachdem die Besucher wieder verschwunden, die Blumen in Vasen gestopft und die mit
Milch abgeflillten Sauglinge zum Schlafen weggeraumt waren, legte sich Stille tiber das
Krankenzimmer.

SchlieBlich erschien sogar eine kleine Wintersonne am Fenster und farbte mit Sinn flr
Gerechtigkeit sowohl die aschblonden Dauerwellenldckchen der molligen
Gartnereibesitzerin als auch die hellblonden Naturlocken des diinnen Fraulein Hertz
goldrot.

Hatten ihre Betten nebeneinander und nicht gegeniber gestanden, waren die beiden
Mitter womoglich nie ins Gesprach gekommen. Cacilie Schnoor, eine energische Dame,
fand es jedoch albern, auf ihre FiiBe, die Bettdecke oder aus dem Fenster zu gucken, um
die Frau im Bett zwei Meter geradeaus nicht zur Kenntnis zu nehmen. Zumal sie sich in
Sonntagslaune befand.

Das teilte sie der anderen auch gleich mit: »So! Das hatten wir erst mal wieder hinter
uns, was? Man ist ja doch gltcklich, was? Hab nicht erwartet, dass ich es liberstehe. Nicht
nur, dass unser Hausarzt meinte, ich ware eigentlich zu alt flr noch ein Kind — mir ist
geradezu mein Tod vorausgesagt worden, wissen Sie?«

Hanne verschluckte sich fast vor Eifer, das Richtige zu antworten. »Wie kannas
angehen?«, hauchte sie, genauso schockiert, wie Cacilie gehofft hatte.

»Tja! Bei uns in Niendorf gibt es ja Familie Tomaschewski. Ecke Krahenweg das Haus,
also eher 'ne Laube, kennen Sie doch auch? GroBmutter, Mutter und Tochter



Tomaschewski. Tilda, Rike und Rosi. GroBmutter und Mutter sind Hebammen. Taugen
wohl auch zum Gegenteil, muss man nur gut bezahlen — und das wollte ich mal eben
sagen, Fraulein Hertz, deshalb imponieren Sie mir und ich bin argerlich auf die
dummerhaftigen Schwestern hier, die so mit Ihnen umgehen, als waren Sie eine Jesabel
oder Magdalena oder wie soll ich sagen ...« Frau Schnoor winkte mit ihrer kurzen dicken
Hand ab, weil sie nicht sicher war, ob sie da die richtigen Siinderinnen nannte.
»Jedenfalls find ich es allemal respektabler, ein Kind zu bekommen, als es abzumurksen!
Sie haben sich dem ausgesetzt, schief angeguckt zu werden oder Schlimmeres, IThr Kind
darf aber leben, und das find ich sehr mutig!«

Damit hatte Hanne Uberhaupt nicht gerechnet. Nach dem ersten Schreck wagte sie ein
kleines Lacheln, das herzlich erwidert wurde. Die Sonne legte noch ein paar Strahlen
mehr auf die Szene.

Weil Frau Schnoor nun sinnend schwieg, fragte Hanne nach: »Ja — und wieso war Ihr Tod
vorausgesacht worn?«

»Ach so, ja. Also Rike Tomaschewski hat das getraumt. Die sah mich in meinem Blut
liegen und in Wehen schreien, alles in unserem Gewachshaus. Die meinte, ich bin zu alt
und das geht bdse aus. Das Kind konnte womaoglich gerettet werden, hat sie immerhin
gesagt. Und sehen Sie, das allein hat mir Hoffnung gemacht, Fraulein Hertz. Das war eine
schwere Geburt, meine schwerste bis jetzt. SpaB ist das keiner. Doch nun ist das Kleine
da und gesund. Wieder ein Madchen. Mein drittes. Die beiden ersten sehen aus wie ich,
aber die kleine Neue hat die schragen Augen von meinem Conrad und die karottenroten
Haare. Er ist ja eine Seele, mein Mann, kdnnte keinen besseren finden. Nur, Schénheit
drickt ihn nicht. Brauch ich nie Angst haben, dass ihn mir eine wegstibitzen will ...« Frau
Schnoor lachte behaglich in sich hinein. »Ist zu hoffen, dass unsere kleine Cornelia Grips
hat. Vielleicht studiert sie mal oder so, wenn sie mit dem Gesicht keinen Mann findet.«
»Ham Sie sich vielleicht fiir diesmal ein Sohn gewlinscht?«, wagte Hanne zu fragen.
»Nee! Ganz und gar nicht! Igitt, nee — ich wollte immer Madchen. Kann man viel
niedlicher anziehen, nicht? Machen weniger Larm, missen nicht in den Krieg. Und das
Asthetische, nicht. Ich ibertreib da vielleicht, aber das Geschlabber — hitten Sie das
Geschlabber windeln mbégen? Dann doch lieber 'n sauberes rosa Pflaumchen, oder?«
Hanne zog sich verlegen tiefer in ihr Kopfkissen zurtick.

»Und Sie nun —«, fing Frau Schnoor wieder an, »werden Sie denn eventuell den Vater von
Ihrer Kleinen noch heiraten?«

Hanne hatte sich jetzt gern unter ihr Kopfkissen zurlickgezogen. Wie sollte sie das denn
bloB erklaren? Wer hatte Schuld an der Existenz der kleinen Cornelia? Sie selbst natdrlich.
Die Briider schon mal nicht, die sagten jeden Morgen zu Hanne: »Bleib sauber, Deern!«
Tante Martha auch nicht; eigentlich die Tante von Hannes Mutter, ein inzwischen fast
schon sechzigjahriges altes Fraulein ohne eigene Erfahrung, was das Unsittliche anging.
Dabei weder pride noch zimperlich. Niemand konnte behaupten, sie hatte Hanne nicht
gewarnt.

So, wie ihre Bruder sich seit dem Krieg redlich bemiht hatten, ihre Vater zu sein, so
versuchte Tante Martha ebenso eifrig, ihr die Mutter zu ersetzen.

Sie flhrte den Haushalt, kochte ganz solide und brachte Hanne alles bei, was ein



Madchen wissen muss Uber Kartoffeln abgieBen und démpfen oder Griinkohl mit
Haferflocken kochen, tber Fenster putzen mit Zeitung und Haare spulen mit Bier, liber
Monatshygiene und Frechen-Jungs-auf-die Finger-Hauen, und zwar rechtzeitig, damit
keine Schande lber die Familie kommt.

Hanne hielt sich an das, was sie gelernt hatte. Uber kurz oder lang kochte sie den
besseren Grlinkohl und sie lieB freche Jungs gar nicht erst an sich ran.

Nur — Khaled Jochmann war kein frecher Junge. Er war ein junger Mann mit guten
Manieren, der feinstes Hochdeutsch sprach und an der Universitat studierte. Er trug
elegante Anziige, taglich eine Krawatte mit dickem Knoten und obendriber das Gesicht
eines Prinzen aus tausendundeiner Nacht. Undenkbar, ihm auf die Finger zu hauen, selbst
wenn man gewollt hatte.

Hanne begegnete ihm auf der »Furiosen Fahre«, so hieB das Thema 1954 im Hamburger
Fasching beim Li-La-Le. Zufallig ging sie, trotz Sommersprossen und blonder Locken, als
Haremsdame mit rosa Chiffonschleier tber der Nase und in silbernen Pumphosen, die sie
selbst genaht hatte; denn nach dem Schulabschluss lernte sie Schneiderin.

Khaled trug statt eines Kostlims nur eine bunt gestreifte Jacke, sein dunkles Gesicht mit
den groBen kohlschwarzen Augen war malerisch und exotisch genug, schoner als jede
Verkleidung. Sie erfuhr, dass sein Vater ein Hamburger Kaufmann war, seine Mutter eine
echte Tunesierin, die, soweit Hanne verstand, Habiba hie3. Ob die Jochmanns nun
eigentlich in Tunis wohnten oder in Hamburg, wurde ihr nie ganz klar.

Sie besuchte ihren orientalischen Prinzen einige Male auf seinem Zimmer in einer groBen
Altbauwohnung, die einer barbeiBigen Vermieterin gehorte und in der noch mehrere
andere Studenten wohnten. Ab abends war in dieser Wohnung den Mietern kein
Damenbesuch erlaubt. Weshalb Hanne nachmittags vorbeischaute. Zum Tee.

Und als sie eines Tages, wie verabredet, gegen vier an der Wohnungsttr klingelte, etwas
selbst gebackenen Marmorkuchen in einem Paket in der Hand, da bellte die unfreundliche
Vermieterin sie an, Herr Jochmann sei vor zwei Tagen ausgezogen.

Hanne konnte es nicht glauben. Eigentlich glaubte sie es den Rest ihres Lebens nicht.
Was mochte da passiert sein? Khaled hatte sich letzte Woche so zartlich von ihr
verabschiedet!

Sie erfuhr es nie und musste zu ihrem Schrecken nach einer Weile auch noch ihren
Bridern und Tante Martha beichten, dass sie Schande Uber die Familie gebracht hatte —
oder jedenfalls noch bringen wiirde, wenn alles gut ging.

Die Briider reagierten entsetzt, wiitend und beleidigt. Ihre kleine Hanne! Sie wollten den
Auslander aufstobern und zu Brei hauen — einen halben Tag lang. Dann beruhigten sie
sich.

Tante Martha machte Butterkuchen und Malzkaffee und streichelte ihrer verheulten
GroBnichte die Wange. Uwe und Dieter fanden irgendwann auch, nun hatte Hanne sich
genug geschamt. Die Familie besorgte eine Waage und ein gebrauchtes Babykdrbchen
und fing an, sich auf den Nachwuchs zu freuen. Hanne lieB es sich eine Lehre sein. Es
dauerte lange, bis sie wieder einem Mann vertraute. (Und das war dann erst recht der
falsche.)

Wie konnte sie das alles der netten Gartnereibesitzerin erklaren?



»Also — er ist Orientale. Und leider wieder zurlick in ... nach Tunesien, fasste sie kurz
und einigermaBen glaubwiirdig zusammen, um zum wichtigsten Punkt zu kommen:
»Dadurch nenn ich mein Kind nicht nur Cornelia, ne. Sondern Cornelia Habiba. Habiba
heit dem seine Mutter!«

»Ach? Na, viel SpaB beim Standesamt!«, wiinschte Frau Schnoor, die wusste, wovon sie
sprach: Ihre zweite Tochter war Cordula Jimena getauft, Letzteres nach der Frauengestalt
eines Romans, den Cdcilie in der Schwangerschaft gelesen hatte. Sie erinnerte sich gut,
wie sie damals den Beamten geradezu mit Brachialgewalt von der Notwendigkeit dieses
Namens hatte Gberzeugen missen.

»Aber wahrscheinlich ist es einfacher, wenn die Oma so heiBt, fligte sie beglitigend
hinzu. Sie war kurz davor anzubieten, mit zum Standesamt zu gehen, um diese magere,
tapfere kleine Person zu unterstiitzen. Mdglicherweise lag es einfach am Oxytocin, dem
Mutterhormon, mit dem der Korper der Gartnereibesitzerin just Gberschwemmt wurde:
Sie flhlte Wohlwollen, Glite und Sympathie und machte zumindest eine andere Offerte.
»Wollen wir nicht du sagen? Ich bin Cacilie, also Cilly. Und wie heit du?«

Hanne nannte, schichtern und geschmeichelt, ihren Vornamen.

»Primal«, fand Frau Schnoor. »Und wenn diese bléden Katzen von Schwestern jetzt mit
ihrem betonten Fraulein kommen, dann sagen wir beide einfach unsere Vornamen und
basta. Dann ist es namlich ganz egal, ob davor Frau oder Fraulein steht!«

Und sie fuhr fort, ihrer nagelneuen Freundin rosige Perspektiven auszumalen. Falls Hanne
was fehlte, Babysachen jeder Art? Schnoors hatten mehr, als sie je selbst brauchen
kénnten, den ganzen Dachboden voll ... Zum Kaffeetrinken missten sie sich unbedingt
treffen — die beiden Cornelias sollten doch Freundinnen werden, so kurz nacheinander am
selben Ort geboren und noch dazu dicht beieinander wohnend! Und wenn Hanne schéne
Rosenstdcke mochte oder einen gesunden Gummibaum, naturlich kriegte sie in Zukunft
einen Preisnachlass in der Gartnerei Schnoor ...

Hanne bekam richtig leuchtende Augen Uber all diese Angebote. Wie wunderbar, dachte
sie, dass wir uns hier so begegnet sind. Gestern, als diese Frau im Taxi briillte und spater
hier in der Finkenau, als das immer lauter wurde, da dachte ich noch ... Da konnte ich sie
noch nicht richtig schatzen. Hab ja nicht geahnt, wie nett Cilly ist!

Als sich jedoch beide Frauen eine knappe Woche spater trennten, da meinte Cacilie
Schnoor nur noch: »Also, Hanne, ich melde mich bei dir!«, strich Fraulein Hertz kurz Gber
die Locken und vergalB3, Adressen oder Telefonnummern auszutauschen.

Vielleicht war ihre gute Laune akut geschrumpft (nach der behaglichen, umhegten Zeit in
der Klinik) mit der Aussicht, das Joch wieder libergestreift zu bekommen: Haushalt,
Gartnerei, Familie und ein zusatzliches Kind.

Beide Mitter, mit ihren eingewickelten Cornelias im Arm, wurden je von nur einem Mann
abgeholt. Hanne von Bruder Uwe, Cacilie von ihrem Conrad. Nach der Verabschiedung im
Zimmer gingen die beiden Grippchen zwar dicht hintereinander her zum
Krankenhausausgang, ohne jedoch einen Blick oder ein Wort zu wechseln. Als sei die
Bekanntschaft hiermit abgeschlossen.

Es war ein schneidend kalter, nebeliger Tag, und Uwe Hertz hatte beschlossen, sich noch
einmal ein Taxi zu leisten, damit die kleine Cornelia nicht fror, wahrend man auf die



StraBenbahn wartete.

Auf der StraBe zilindete er sich eine Zigarette an und beobachtete finster, wie
Gartnereibesitzer Schnoor seiner Frau die Beifahrertlir des schwarzen Opel aufhielt. Die
Idee, zumindest Hanne und ihr Kind mit ins Auto zu nehmen und in Niendorf zwei StraBen
weiter abzusetzen, lag ja wirklich nicht so ganz fern. Uwe hatte zur Not immer noch gern
selbst die StraBenbahn genommen.

Aber die Schnoors schienen berhaupt nicht an diese Moglichkeit zu denken. Da warf Uwe
seine kaum angerauchte Zigarette auf den Gehsteig und trat sie tot, lief eilig zum Opel,
hielt die TUr fest, bevor Cacilie sie zuwerfen konnte, und schnauzte mit seiner heiseren
Stimme: »Ach ja, wir kriegn nebenbei noch die Halfte von den Taxengeld vor eine Woche,
ne. Drei achzich, wenn Sie denn ma so nett sind, ne.«

Conrad Schnoors Gesicht farbte sich auf der Stelle so rot wie ein Warnsignal. Er blickte
Uwe nicht an, er starrte nach vorn durch seine Windschutzscheibe, wahrend er in der
Jackentasche kramte, seine Brieftasche 6ffnete und einen Zehnmarkschein herausholte,
den er Uwe, immer noch ohne Blickkontakt, zwischen Mittel- und Zeigefinger hinhielt:
»Die Fahrt geht natirlich auf uns ...«

Uwe war nicht der Mensch, jetzt aus Stolz auf seinem Kostenanteil zu bestehen. Er zupfte
Schnoor das Geld mit einer heftigen Bewegung aus der Hand, drehte sich wortlos um und
stapfte zu seiner Schwester zuriick, die vor Verlegenheit fast auf ihre Cornelia weinte.
»Ach, Uwe! Tat das denn not? Jetzt ist die Freundschaft in Eimer ...«

»Da laach sie sowieso schon drinne, das kanns’ glauben. 'n Zehner, Hanne! Nu kénn” wir
die Taxe gut bezahln und behaltn noch was lber!«, trostete ihr Bruder und schaute aus
zusammengekniffenen Augen dem schwarzen Opel hinterher, der Fahrt aufnahm.

Frau Schnoor zog ihrer Cornelia das weife Mitzchen tiefer in die Stirn. »Gott, war das
peinlich. Ich hatte auch nicht mehr an das Fahrgeld gedacht, da haben sie ja recht ...«
»Ich auch nicht«, gab ihr Mann zu. »Das ist nhun mehr als beglichen. Du hattest doch den
Kerl nicht mit im Wagen haben mdgen, Cilly, so, wie der riecht?«

»Nein, natlrlich ... Aber sie selbst ist so 'ne Liebe. Wirklich. Eigentlich schade«, meinte
Frau Schnoor.

Ihr Mann sprach es aus: »Das sind ganz primitive Menschen, Cilly, Proleten. So riechen
die und so sind die. Und die wohnen bei uns quasi um die Ecke, wenn du Pech hast,
laufen die dir standig tUber den Weg. Magst du mit so was befreundet sein? Doch wohl
nicht ...«



