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Fiir meinen Mann Walt, in Liebe



Prolog

Parm SrriNGgs, KALIFORNIEN
1920, ZUR ZEIT DER SCHNEESCHMELZE

Weit oberhalb des Mesquite Canyons, jenseits der Nebelschwa-
den und Regenbogen, im Schatten hoher Ficherpalmen und
Schwarzpappeln, entlang eines rauschenden Flusses, aus dem In-
dianer seit Tausenden von Jahren ihr Trinkwasser schépften, ging
eine Frau ihrer Arbeit nach.

Sie war, was ihr Volk eine pu/ nannte, eine Schamanin, und ge-
hérte zum Stamm der Cahuilla im Coachella Valley, Stidkalifornien.
Die weifSen Minner hatten ihr gesagt, sie sei im Jahre 1860 gebo-
ren worden, noch ehe die Eisenbahn das Tal in zwei Hilften ge-
teilt hatte. Thr indianischer Name war Nesha, was in der Sprache
der Cahuilla »Die Geheimnisvolle« bedeutete. Nicht dass sie
selbst geheimnisvoll gewesen wire. Luisa wusste, dass man sie
Nesha genannt hatte, weil sie sich darauf verstand, geheime Bot-
schaften zu deuten. Als sie noch klein war, waren katholische
Priester von der Mission San Gabriel in Los Angeles gekommen
und hatten sie auf den Namen Luisa getauft. Mit fiinfzehn hatte
sie José Padilla geheiratet und ihm viele Kinder geschenkt, von
denen einige noch am Leben waren.

José war bereits gestorben. Er war von einer hohen Palme ge-
stiirzt, auf die er geklettert war, um Datteln zu stehlen.

Heute sammelte Luisa Schilf, das von ihrem Volk pau/ genannt
wurde, vom weiflen Mann dagegen Binsen. Wihrend sie die lan-
gen griinen Stingel zusammenraffte und zu einem Biindel band,
das sie sich fiir den Transport auf den Riicken laden konnte, be-
tete sie. Sie bat die Geister der Pflanzen, ihre Hinde und ihre
Arbeit zu segnen — sie hatte vor, einen heiligen Korb zu fertigen,
dessen Muster sie noch in Gedanken entwerfen musste.



»Meydwicheqa nitkatmi pdlpiyik me chéngeneqa, nitkatmi; fvim
pen metétewangeqa, pen mekwdikwaniqa’ men me iisneqa ivim,
trug sie leise singend die Geschichte vor, der zufolge die Mond-
gottin, nachdem Menschen und Tiere erschaffen worden waren,
alle Geschopfe um sich versammelt und sie dann ans Wasser ge-
fuhrt und dort bemalt hatte. Deshalb waren Vogel und Schlan-
gen und Eidechsen und Wildkatzen und Insekten so leuchtend
bunt gefirbt und hiibsch gemustert. Und da alles in der Wiiste
ein von der Mondgéttin aufgemaltes Muster aufwies, war die
Wiiste der schonste Platz auf Erden.

Auf ihrem Heimweg am Wasser entlang kam Luisa an einem
wilden Mandelbaum vorbei, der ihr noch nie aufgefallen war. Seit
weifle Minner diese Nussbaumart ins Tal gebracht hatten, waren
die Samen von Wind und Végeln weitergetragen worden, hatten
hier und dort an besonders geschiitzten Stellen Wurzeln geschla-
gen. Luisa lichelte. Dieser Baum hier war eingehiillt in rosa Blii-
ten, was eine reiche Ernte von siiffen Mandeln versprach, wih-
rend Mandelbdume, deren Bliitenblitter an der Spitze fast weifs
und am Ansatz rot waren, bittere Mandeln trugen. Anhand der
dufleren griinen Schalen sah sie, dass diese hier bald reif waren;
dann wiirde sie mit einem Korb wiederkommen und sie ernten,
die Schalen knacken und sie in einem warmen Behilter aufbe-
wahren, damit das Ol austrat.

Ihr Volk verwendete Mandeld! fiir vieles. Luisa hingegen dachte
an etwas Bestimmtes. An ein Gleitmittel fiir das Liebesspiel. Aus
eigener Erfahrung wusste sie, dass kein Mann einer Frau widerste-
hen konnte, wenn sie ihre weiche #pili in siiflem Mandel6l gebadet
hatte. Und auch fiir die Frau war es angenehm, wenn das Ol den
steifen Aiyal ihres Ehemanns schon geschmeidig machte.

Als sie in einem Gebiisch einen Vogel tschilpen horte, blieb sie
stehen und lauschte. Luisa, Geist-Deuterin ihres Clans, empfing
Botschaften aus der Welt der Geister, wenn Gefahr und Streit
drohten. Meistens geschah dies, wenn sie arbeitete, weil dann ihr
Verstand hellwach und sie empfinglich fiir Mitteilungen aus der
anderen Welt war.



Der Vogel erzihlte ihr von einem Sonnenaufgang. In Gedanken
sah Luisa den ostlichen Horizont vor sich, die golden strahlende
Sonne, wihrend im Westen noch Sterne blinkten. Je bildhafter die
Botschaft, umso wichtiger war sie. Das hatte Luisa im Laufe der Jahre
begriffen. Klare Botschaften erhielt sie, wenn die Geister in Sorge wa-
ren. Und diese Vision des Sonnenaufgangs, mit ihrer Klarheit und
ihren leuchtenden Details, war wichtig, das wusste sie. Dringlich.

Irgendetwas wiirde sich bei einem Sonnenaufgang ereignen.

»Wird das bald sein?«, fragte sie den kleinen braun und gelb
gefirbten Vogel.

Sie lauschte seiner Stimme. Er wiederholte die Botschaft. Es
war zweifellos eine ungemein wichtige Nachricht.

Vorsichtig kam sie niher. Als sie ein Zischeln horte, blieb sie
stehen und sah sich um. Dort, zwischen blithenden Kakteen, lag
Meésax, die rotdiamantene Klapperschlange. Sie beobachtete das
Tier. Horte den Wind wispern und in den Palmwedeln iiber ihr
sprechen. Sie schaute auf. Die Spitzen der griinen Blitter fingen
das Funkeln des Sonnenlichts ein. Der Himmel dariiber war tief-
blau und 6ffnete sich ins Endlose.

Luisa wandte sich wieder der Schlange zu. Mésax war kriftig
gebaut und trug auf seinem breiten Riicken ein Muster aus roten
Diamanten. Er war nicht zusammengerollt und deshalb nicht auf
Angriff aus. Aus perlenartigen schwarzen Augen starrte er sie an.

Sie horte ihm zu.

Ein Sturm zieht auf ...

»Aii Mukat«, fliisterte sie. »Aus welcher Richtung?«

Aus dem Osten. Der Sturm kommt mit der Eisenbahn ...

Sie driickte die langen Schilfstingel an ihre Brust. Weif$e wiir-
den kommen. Gefihrliche Weifie.

»Der weifle Mann kommt bei Sonnenaufgang?«

Nein ...

»Was wird bei Sonnenaufgang geschehen?«

Nicht der weifSe Mann, nicht der Sturm ...

Luisa runzelte die Stirn. Und dann wurde ihr bewusst, dass sie
zwei getrennte Botschaften empfangen hatte.



»Aiil«, entfuhr es ihr. Es kam nur selten vor, dass die Geister sie
derart verwirrten und um ihre Aufmerksamkeit wetteiferten.
Denn jetzt hatten zwei Geister gesprochen, hatten auf kommende
Ereignisse hingewiesen, von denen Luisa nur das zweite verstand.
Die Bedeutung der ersten Botschaft war ihr entgangen.

»Was muss ich tun?«

Die neuen WeifSen werden die heiligen Orte betreten. Die verbote-
nen Orte. Sie miissen daran gehindert werden. Geb rasch zuriick ins
Dorf und warne deinen Clan ... Die Schlange zwinkerte mit ihren
perlenartigen dunklen Augen, ehe sie langsam davonglitt.

»Was wird denn nun bei Sonnenaufgang geschehen?«, wollte
sie von dem braungelben Vogel wissen. Aber er war verschwun-
den.

Rasch griff sie nach ihrem Biindel Schilfrohr und schlug den
Pfad ein, der nach Hause fiihrte, zum Fuf§ des Canyons. Ihr Herz
himmerte angstvoll. Dennoch war sie Mésax dankbar fiir die
Warnung und nahm sich vor, ihm zu Ehren ihren neuen Korb
mit dem rotdiamantenen Muster der Klapperschlange zu verzie-
ren.

Ein Sturm! Stiirme losten bei ihrem Clan stets hochste Besorg-
nis aus. Die Wolken blieben hinter dem Berg verborgen, richte-
ten auf den Gipfeln Verwiistungen an, von denen die Menschen
im Tal nichts merkten. Und dann setzte ein Grollen ein, und eine
tosende Wasserwand riss ihr Dorf und jeden mit sich, der es nicht
schaffte, sich auf hoher gelegenen Boden zu retten.

Deshalb war fiir Luisas Stamm ihr Amt als Deuterin der Bot-
schaften der Geister so wichtig. Ihr Wirken als Schamanin ent-
schied im wahrsten Sinne des Wortes iiber Leben und Tod.

Und jetzt hatte sie die Botschaft erhalten, dass dem Tal Unheil
drohte. Unheil, das sich mit der Eisenbahn niherte ...
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Kapitel 1
Sturtwoop Havrr, DERBYSHIRE, ENGLAND

Der Hengst preschte tiber das smaragdgriine Gelinde des Stullwood-
Anwesens, seine donnernden Hufe rissen Erdbrocken und Gras-
biischel aus dem Boden.

Das Pferd, ein lebhafter Brauner, hief Blaze, weil eine weifSe
Blesse seinen Kopf zierte, von der Stirn bis zu den Niistern. Sein
Reiter, der Stiefel, Jodhpurs und ein Reitjackett aus Tweed trug,
war der vierundzwanzigjihrige Nigel Barnstable, der neben sei-
nem bestechenden Aufleren der Erbe von Stullwood war und
demnichst einer der reichsten Minner Englands sein wiirde.

Wihrend er sein schiumendes Pferd zur FEile antrieb, fiithlte
Nigel sich innerlich eingeengt, so als spannte sich die Haut, als
wire er zu grof$ fiir seinen Korper. Genauso hatte es sich ange-
fiihle, als er ein Junge gewesen war. Er erinnerte sich, wie er Stullwood
Hall erkundet hatte, als wire er ein Abenteurer in Afrika, der
Zimmer um Zimmer voller Schitze entdeckte. Seine Mutter
hatte den Vater gefragt, von wem der Junge wohl diese Energie
geerbt habe. Nigel Barnstable war von Geburt an rastlos. Er war
sogar drei Wochen vor der Zeit zur Welt gekommen, zappelnd
und versessen darauf, dass es voranging, und dieses Zappeln und
Fiusteballen hatte er auch zwei Jahrzehnte spiter noch nicht ab-
gelegt, als sein Pferd im gestreckten Galopp dahinflog. Der
Hengst war an die Launen seines Herrn gewéhnt, an seine Eile,
an seinen Drang, schon wieder irgendwo anders zu sein, noch ehe
er irgendwo angekommen war. Pferd und Reiter waren perfekt
aufeinander eingespielt, selbst im Stall tinzelte und schnaubte
das lebhafte Tier ungeduldig. Keiner von beiden ertrug die Ruhe.
Ungeduld war ihr gemeinsames Merkmal.

Diesmal jedoch war Nigel tatsichlich in Eile. Der Notar musste
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jeden Augenblick eintreffen, und dann wiirde das Testament ver-
lesen werden und Nigel offiziell zum neunten Baron Stullwood
aufsteigen, und jeder einzelne dieser tausend Morgen mit seinen
Farmen und Bewohnern und allem Bestand und selbst das Dorf
Stullwood plus das Haus, das einem Palast glich, den Pferden
und den Hunderten von Leuten, die auf dem Anwesen arbeite-
ten, und dazu die Millionen auf der Bank — dies alles wiirde ihm
gehoren.

Auf die Nachricht vom Tod seines Vaters hin hatte Nigel ehr-
erbietig das Hinscheiden des alten Herrn betrauert, gleichzeitig
aber gespiirt, wie in ihm neue Ziele Gestalt annahmen, prickelnd
wie edler Champagner. Auch nachdem sein ilterer Bruder in der
Schlacht von Verdun gefallen war, hatte Nigel noch gedacht, sein
Vater wiirde von seiner Stabsstelle unmittelbar hinter der Front-
linie heil nach Hause kommen. Nichts schien den Baron in die
Knie zwingen zu kénnen, nicht einmal ein Krieg, der alle Kriege
beenden sollte. Deshalb hatte Nigel sich noch nicht so schnell als
nichster Baron Stullwood gesehen, eigentlich auf Jahre hinaus
noch nicht, zumal der alte Herr eine unverwiistliche Gesundheit
zu haben schien.

Aber dann war sein Vater schwerverletzt mit dem Schiff zuriick
nach England transportiert und in einem Militirhospital statio-
niert worden, in dieser Ubergangswelt, in der man zwischen Le-
ben und Tod schwebt. Selbst als Nigel nach London gefahren
war, um den Vater zu besuchen, hatte er noch geglaubt, der alte
Herr wiirde durchkommen.

Aber die Spanische Grippe, die weltweit Millionen Opfer ge-
fordert hatte, setzte dem Leben des alten Barons ein Ende, und
unversehens sah Nigel sich mit der sagenhaften Erbschaft kon-
frontiert.

Deshalb hatte er am Vormittag den Wildpark des Anwesens in-
spiziert — ein von einem Graben sowie einer Steinmauer abge-
trenntes Waldgebiet. Einlisse fiir das Wild aus extern angebrach-
ten Schrigen und inneren Griben waren hier vor langer Zeit an-
gelegt worden und erlaubten dem Wild, in den Park zu gelangen,

14



hinderten es aber daran, ihn wieder zu verlassen. Da wegen des
Kriegs dieser Teil des Parks vernachlissigt worden war, beabsich-
tigte Nigel, ihn so bald wie méglich wieder instand zu setzen.

Als er sich den Stallungen niherte, sah er, dass der Anwalt noch
nicht eingetroffen war. Er ziigelte sein Pferd und saf§ ab. »Reib
ihn gut trocken, Mac, sagte er und tibergab Blaze dem Stallbur-
schen.

»Mach ich, Euer Lordschaft.«

Nigel klopfte den Dreck von seinen Stiefeln ab, betrat das
Haus, zog seine Handschuhe aus und warf sie auf einen Spiegel-
tisch in der Halle. Ein Dienstmidchen erschien, um sein Tweed-
jackett entgegenzunehmen und ihm in die passende Tagesjacke
zu helfen. Sie deutete mit einem schiichternen Licheln einen
Knicks an und eilte wieder davon. Dass sich ihre Wangen rétlich
verfarbt hatten, war Nigel nicht entgangen. Er wusste, dass er gut
aussah, bei Frauen Eindruck machte. Auch wenn er sich nichts
darauf einbildete. Dass er gut aussah, war etwas, das er seiner Ab-
stammung zu verdanken hatte, genauso wie sein dichtes welliges
Haar und das Licheln, das sowohl blendete als auch einlud.

Er trat in den Salon, wo bereits seine GrofSmutter und sein
jungerer Bruder Rupert warteten. In diesem Augenblick schlug
das Wetter um, die ersten Regentropfen prasselten an die jahr-
hundertealten Sprossenfenster. »Es geht los«, sagte er und goss
sich am Getridnkewagen einen kleinen Whiskey ein. »Hoffentlich
erwischt es Radcliffe nicht.« Radcliffe war der Anwalt, der mit
dem Testament des alten Herrn zu ihnen unterwegs war. Nigel
kippte seinen Drink auf einen Satz hinunter. Er konnte es nicht
erwarten, mit den Verinderungen auf dem Stullwood-Anwesen
zu beginnen.

Das Licht begann zu flackern. Thre Ladyschaft, die verwitwete
Baronin und GrofSmutter von Nigel und Rupert, zog an einem
Klingelstrang, worauf ein Diener erschien — ein junger Mann in
schwarzem Schof$rock und gestirktem weiflem Hemd tiber einer
schwarzen Weste. »Jawohl, Euer Ladyschaft?«

»Sorgen Sie bitte dafiir, dass in allen Riumen Ollampen und
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Streichholzer bereitstehen, fiir den Fall, dass die Generatoren fiir
die Elektrizitit ausfallen.«

»Sehr wohl, Euer Ladyschaft.«

Fiir die verwitwete Baronin ging das moderne Zeitalter keines-
wegs mit hochzupreisenden Annehmlichkeiten einher. In Stullwood
Hall gab es zwar bereits ein Telefon, was einiges durchaus erleich-
terte, aber die Baronin vertrat die Meinung, dass dadurch die
Kommunikation von Angesicht zu Angesicht behindert werde.
Und dass man bald nur noch telefonieren wiirde, anstatt sich zu
besuchen.

Die Hinde fest ineinander verschlungen, safd sie steif und ker-
zengerade in einem Queen-Anne-Sessel. Es graute ihr vor der
Verlesung des Testaments ihres Sohnes, das seinen Tod endgiiltig
besiegelte. Fiir sie war es ein unertriglicher Gedanke. Innerhalb
von drei Jahren hatte sie ihren einzigen Sohn und ihren Zltesten
Enkel verloren — in einem sinnlosen Krieg, ganz egal, wie andere
dazu standen. Aber trotz ihres Unbehagens vor diesem unver-
meidlichen Akt wiinschte sie, der Anwalt moge die Angelegen-
heit fiir alle so rasch wie moglich erledigen.

Endlich traf Radcliffe ein und wurde in den Salon gefiihrt, ein
gedrungener, gepflegter Mann, der sofort seine Unterlagen auf
einem Mahagonischreibtisch ausbreitete und sich dabei so hiufig
rdusperte, dass Ihre Ladyschaft den Diener leise bat, ihm ein Glas
Wasser zu bringen.

Nigel nahm Platz. »Keine Bange, alter Knabe, sagte er zu sei-
nem jiingeren Bruder, »ich werde dir gestatten, weiterhin hier zu
leben. So lange du willst. Auch deine Braut darfst du mitbringen,
solltest du dich jemals aufraffen, ein Auge auf die holde Weiblich-
keit zu werfen.«

Rupert erwiderte nichts. Er wiinschte sich, dass Nigel sein bla-
siertes Verhalten wenigstens in dieser ernsten Situation der Trauer
ablegen wiirde. Nichts schien er ernst zu nehmen. Zweifellos war
er bei dem alten Wildgehege gewesen und hatte kostspielige
Pline fiir dessen Wiederbelebung geschmiedet.

Mr. Raddliffe riusperte sich erneut und begann mit der Ver-
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lesung. Die ersten Seiten enthielten einen mit juristischen Fach-
begriffen gespickten Text, den die Zuhérer an sich vorbeirau-
schen liefSen. Aufmerksamer wurden sie erst, als er zu einzelnen
Vermichtnissen kam. Der Butler und die Haushilterin wurden
bedacht, ebenso der getreue persdnliche Diener des verstorbenen
Barons, der ihm zur Armee gefolgt war und den Krieg tiberlebt
hatte. Auch die Verantwortlichen fir die Stallungen und Jagd-
hunde erhielten Legate.

Endlich kam das zur Verlesung, worauf die drei noch lebenden
Barnstables gewartet hatten: »Meine Mutter soll weiterhin und so
lange sie es wiinscht, auf Stullwood Hall wohnen; die ihr bislang
gezahlte Apanage bleibt erhalten und wird sukzessive den Lebens-
haltungskosten angeglichen. Meinem Sohn Nigel hinterlasse ich
einhunderttausend Pfund. Mein tibriger Besitz, die Lindereien,
verschiedene Einkommen sowie das Familienvermégen, geht in
seiner Gesamtheit an meinen jiingsten Sohn Rupert.«

Der Regen rann iiber die Fensterscheiben, im Kamin knisterte
das Feuer. Drei versteinerte Gesichter starrten Mr. Radcliffe an,
der den Blick abgewandt hatte.

»Sie haben sicherlich die Namen verwechselt, guter Mannc,
warf Thre Ladyschaft schliefflich ein. »Es ist Rupert, der die
Summe erhalten soll, wihrend Nigel das Anwesen erbt.«

Mit einem Gesichtsausdruck, der deutlich machte, dass dies
der Punkt war, vor dem ihm gegraut hatte, und dass er jetzt lieber
weit weg wire, rdusperte sich der Anwalt. »Nein, Euer Lady-
schaft, mir ist kein Fehler unterlaufen. Wenn Sie wiinschen, steht
es Ihnen frei, das Dokument einzusehen.«

»Ich fir meinen Teil mochte einen Blick darauf werfen.« Nigel
eilte zum Schreibtisch und riss Radcliffe die Unterlagen aus der
Hand. Er iiberflog die Papiere und lachte dann spéttisch auf.
»Das kann doch nur ein schlechter Scherz sein!«

»Das ist es nicht, Euer Lordschaft.«

»Aber ... aber ...«, stotterte Nigel, was fiir ihn duf8erst unge-
wohnlich war. »Das kann auf keinen Fall rechtsgiiltig sein!«

Um Nigel nicht in die Augen schauen zu miissen, fuhr Mr.

7



Radcliffe mit den Fingern an den Kanten der vor ihm liegenden
Papiere entlang und vergewisserte sich, dass sie perfekt ausgerich-
tet waren. »Ich versichere IThnen, Euer Lordschaft, alles ist rechts-
giiltig.«

Nigel reagierte herablassend. »Gegen Ende hatte Vater grofle
Schmerzen und von den vielen Infektionen hohes Fieber. Dazu
die Influenza. Er war nicht mehr bei Sinnen.«

Radcliffe riusperte sich abermals, so dass die anderen Anwe-
senden sich schon fragten, ob derlei Beschwerden auf das jahre-
lange Verlesen von Testamenten zuriickzufiihren sei, deren Inhalt
nicht alle Erbberechtigten zufriedenstellte. »Euer Lordschaft, die-
ses Testament wurde verfasst, bevor der verstorbene Baron zur Ar-
mee ging.«

Er lieS die Grofimutter und die beiden Enkel eine Weile diese
bittere Pille verdauen, was sie in eisiger Stille auch taten, und
sagte dann: »Da wire noch ein weiteres Dokument. Ein Brief.«

Drei Augenpaare durchbohrten Radcliffe. Ein Brief! Das Herz
der alten Baronin machte einen Satz. Die letzten Worte ihres
Sohnes! Es war fast, als wire Harold zu ihr zuriickgekehrt. Einen
Augenblick lang empfand sie unbeschreibliche Freude.

»Er ist an Sie gerichtet«, sagte der Anwalt mit Blick auf Nigel.
Die kurze Freude der Witwe wandelte sich in Groll auf den En-
kel. Eine seltsame Mischung aus Gefiihlen brachte sie kurzfristig
aus dem Gleichgewicht — einerseits liebte sie Nigel, andererseits
neidete sie ihm das, was sie sich selbst so sehr wiinschte: die letz-
ten Worte ihres Sohnes.

Als Nigel den Brief entgegennehmen wollte, wurde Radcliffe
blass und verzog das Gesicht wie jemand, der mit dem Gedanken
spielt, den Beruf zu wechseln — was der Anwalt bei dhnlichen An-
lassen tatsichlich schon tiberlegt, aber immer wieder verworfen
hatte. Er liebte seinen Beruf, in dem er gut verdiente, schon weil
er meistens erfreuliche Nachrichten {iberbrachte und dann von
reichen Hiusern wie diesem hier gut behandelt wurde.

»Ich habe die Anweisung, den Brief vorzulesen, sagte er knapp.
»Ihnen dreien.« Er wartete ab, bis der hochgewachsene und ach-
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tunggebietende Nigel Barnstable zu seinem Sessel zuriickgekehrt
war, wo er korperlich weniger bedrohlich wirkee.

Dann riusperte er sich zwei weitere Male, wobei er es vermied,
auf die Uhr zu schauen und sein Unbehagen zu zeigen, und fing
an vorzulesen: »Lieber Nigel, es schmerzt mich, getan zu haben,
was ich tun musste. Ich liebe Dich, mein Sohn, ich bin stolz auf
Deine vielen Eigenschaften. Du bist intelligent und klug und
man fiihlt sich in Deiner Gegenwart wohl. Kurz gesagt, mein
Sohn, Du bist ein Charmeur. Aber Du bist auch impulsiv, und
wenn Du Deinen Willen nicht durchsetzen kannst, neigst Du
dazu, irrational und uniiberlegt zu handeln. Diese Charakter-
ziige, die mir Sorgen bereiten, gilt es zu bedenken, wenn das
Wohlergehen von Stullwood Hall und der Name unserer Familie
auf dem Spiel stehen. Noch besorgniserregender ist Dein Ehrgeiz,
Nigel. Du warst bereits als Kind ehrgeizig, und jetzt, da du ein
Mann bist, wirst Du vom Ehrgeiz geradezu beherrscht. Ubertrie-
bene Ambitionen fithren zu Ungeduld, und der Ungeduldige ist
ein schlechter Planer, der unweigerlich scheitern wird. Meiner
Meinung nach besitzt Du durchaus die Intelligenz und das Ge-
schick, das Anwesen zu leiten; andererseits steht zu befiirchten,
dass Du es mit Deinem Ehrgeiz in den Ruin treibst. Auf Stullwood
darf es keine Verinderungen geben. Ich kann nicht zulassen, dass
Du das Land fiir abstruse Traume zerstiickelst. Rupert dagegen
halte ich fiir gradlinig und von Grund auf traditionsverbunden.
Deshalb bin ich tiberzeugt, dass er dafiir Sorge tragen wird, dass
es auf Stullwood so weitergeht wie seit Hunderten von Jahren.
Dafiir wirst Du, mein Sohn, der neunte Baron Stullwood. Trage
den Titel in Ehren. Es ist mein sehnlichster Wunsch, dass Du,
Nigel, es irgendwann schaffst, Deinen Ehrgeiz zu ziigeln, und
Dich auf Deine Pflichten als Barnstable und Herr iiber die Men-
schen auf unserem Anwesen zu besinnen. Ich bin tiberzeugt, dass
Du in diesem Bemiihen uns allen zum Stolz gereichen wirst.«

Radcliffe legte das Schreiben ab und gab seinen drei Zuhérern
Gelegenheit, den Inhalt zu verdauen.

Die Baronin war schockiert, dass ihr Sohn harsche Kritik an
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Nigel tibte, viel schlimmer traf sie jedoch, dass er sie, seine Mut-
ter, mit keinem Wort erwihnt hatte. Rupert dachte dhnlich, fand
den Brief hochst eigenartig und versuchte, ihn in den Rahmen
seines neuen Lebens einzufiigen. Und als ihm die volle Bedeu-
tung der Worte von Barnstable Senior klarwurde, erschrak er und
war gleich darauf gekrinke, dass sein Vater ihm das Anwesen we-
niger {ibergeben als es vielmehr Nigel weggenommen hatte. Jeg-
liches Gefiihl, diese Ubergabe sei eine Belohnung oder ein Ver-
trauensbeweis fiir ihn selbst, schwand auf der Stelle; irgendwie
kam er sich mit einem Mal elend vor.

Nigels Gedanken wirbelten durcheinander.

Er konnte es nicht glauben. Im Beisein seiner GrofSmutter, seines
Bruders und dieses Anwalts hatte ihm der Vater eine Standpauke ge-
halten. Warum sonst hatte Radcliffe den Brief vorlesen miissen?
Wollte ihn der Vater demiitigen? Nein, Nigel kannte ihn besser. Der
alte Herr war niemals einer gewesen, der jemanden absichtlich demii-
tigte. Vielmehr musste es sich so verhalten, dass der Alte annahm,
seine Worte wiirden, wenn sie 6ffentlich und mit lauter Stimme ver-
lesen wurden, mehr Wirkung zeigen, seine Ansichten umso deutli-
cher zu erkennen sein. Und um Grofdmutter mit Munition zu versor-
gen, damit sie Nigel kiinftig immer wieder daran erinnerte, was sein
Vater {iber ihn gesagt hatte. Was sie und Rupert im Grunde zu Hii-
tern {iber Nigels Personlichkeit und Lebensplanung machte.

Radcliffe, der vor vielen Wohlhabenden zahlreiche Testamente
verlesen hatte, verstand sich darauf, Streitigkeiten vorherzusehen.
Die Atmosphire im Salon war derart spannungsgeladen, dass er
beinahe schon den Blitz von der Zimmerdecke herabfahren sah.
Um dem wiitenden Gesichtsausdruck des iltesten, enterbten
Sohnes zu entgehen — regelrecht mordliistern sah Nigel aus, Radcliffe
kannte diesen Blick nur zu gut —, raftte er seine Unterlagen zu-
sammen und murmelte: »Den Brief lasse ich hier, ich muss mich
beeilen, um noch den Zug nach London zu erwischen«. Dies war,
wie er wusste, ein feiger Riickzug. Aber er hatte nicht die Absicht,
bei dem Wutausbruch, der sich spiirbar zusammenbraute, als
Zielscheibe zu dienen.
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»Wir wiirden uns freuen, wenn Sie noch blieben, wenigstens
bis das Gewitter voriiber ist«, sagte die Baronin so liebenswiirdig
wie moglich und bemiihte sich, den Anwalt nicht merken zu las-
sen, wie schockiert sie war.

»Ich habe in der Stadt zu tun. Aber danke fiir das Angebort,
Euer Ladyschaft.« Damit eilte er hinaus.

Nach Radcliffes Abgang breitete sich im Salon erneut Schwei-
gen aus. Die drei Stullwoods safSen derart tiberrascht da, dass kei-
ner sprechen konnte. Bis Nigel fast atemlos vor Wut sagte: »Grof3-
mutter, wusstest du davon?«

Sie war kreideweif$ geworden. Die letzten Worte ihres Sohnes,
die letzten, die sie je von ihm vernehmen sollte, waren nicht an sie
gerichtet gewesen. »Nein, ganz und gar nicht. Aber Harold hatte
seine Griinde und wusste, was er tat.«

Nigel stand auf und ging zum Schreibtisch, auf dem der Brief
mit der ihm so vertrauten Handschrift lag. Seite um Seite waren
keinerlei zittrige Buchstaben auszumachen. Der Anwalt hatte die
Wahrheit gesagt. Sein Vater hatte den Text verfasst, bevor er in
den Dienst der Armee getreten war.

Noch nie war Nigel derart erschiittert gewesen, nicht einmal
damals, als seine Mutter gestorben war. Obwohl der Vater gesagt
hatte, sie wiirde nicht mehr nach Hause kommen, weigerte sich
der siebenjahrige Nigel verbissen, ihm zu glauben, hatte wochen-
lang am Fenster gesessen und auf die Riickkehr ihrer Kutsche ge-
wartet. Nicht anders erging es ihm jetzt. Er hoffte, Radcliffe
wiirde jeden Augenblick zuriickkommen und das Ganze als Scha-
bernack enttarnen. Aber auch Radcdliffe lief sich nicht mehr bli-
cken. »Das war’s dann also?«, fragte er schliefflich. »Das ist alles,
was ich bekomme? Einen Titel und eine Abfindung?«

Er erhielt keine Antwort. Das Schweigen im Salon war derart
lihmend, dass es einen schier betiubte.

»Tut mir leid, alter Knabex, raffte sich Rupert auf zu sagen und
erhob sich kurz, nur um sich gleich wieder hinzusetzen, so als
wire allein diese Bewegung zu viel fiir ihn. »Ich hatte keine Ah-

nung, dass Vater das so handhaben wiirde. Aber ...« Er beschif-
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tigte sich mit seinen Fingernigeln, wie er das immer tat, wenn er
um freundliche Worte rang, um etwas Unangenehmes zu dufiern.
»Aber ich stimme ihm durchaus zu. Du interessierst dich nicht
dafiir, Pachten einzutreiben oder Cottages auf dem Anwesen in-
stand zu halten. Wenn es darum geht, mit Pichtern einen Streit
zu schlichten, fihrst du lieber nach London und triffst dich mit
einem Architekten. Anstatt die Farmen zu inspizieren, steckst du
Flichen fiir von dir geplante Golfplitze ab. Stullwood braucht
eine tatkriftige Leitung.« Und ja, wollte er hinzufiigen, wenn es
nicht so lduft, wie du dir das vorgestellt hast, kehrst du den ver-
zogenen Bengel raus. Nur wusste er, wann es ratsam war, den
Mund zu halten.

Nigel starrte seinen Bruder an, als sei der ein Geist, dann trat
er ans Fenster. Der Regen lief§ bereits nach. Der Himmel schien
nur zum Verlesen des Testaments seine Schleusen gedffnet zu ha-
ben, die Wolken hatten sich verzogen. So ist das also, tiberlegte
Nigel. Mein jiingerer Bruder erhilt den Familienbesitz, wihrend
ich, der rechtmifSige Erbe, mit einem ... Scheck abgespeist werde.

Er wandte sich der alten Dame und dem jungen Mann von
zweiundzwanzig Jahren zu. Wie er sie in diesem Augenblick ver-
achtete. Die strenge Matriarchin, die sich, wie Nigel gelegentlich
mutmaflte, fiir eine Reinkarnation von Queen Victoria hielt —
stindig in Schwarz gekleidet und das Korsett so fest geschniirt,
dass sich ihr praller Busen fast bis zum Kinn wolbte! — hatte Nigel
nie besonders gemocht. Und Rupert, der kleine Bruder, konnte
das Wort Ehrgeiz nicht einmal buchstabieren, geschweige denn,
dass er welchen besafs.

Mit einem gemurmelten »Einfach lachhaft« stiirmte er Hals
tiber Kopf aus dem Salon, griff sich seine Reitpeitsche vom Tisch
in der Eingangshalle und eilte iiber regennassen Kies auf die Stal-
lungen zu. »Hol Blaze«, wies er den Stallburschen an. »Sattle
ihn.«

»Ich habe ihn grade trocken gerieben, Euer Lordschaft.«

»Tu, was ich sagel«

Zwischen den klammen Boxen auf- und ablaufend, schlug er
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sich mit der ledernen Reitpeitsche, einem Geschenk des Earl of
Shrewsbury zu seinem achtzehnten Geburtstag, an den Schenkel,
so heftig, dass er sie durch den Stoff seiner Reithose spiirte. Drau-
f3en nieselte es inzwischen wieder, und ein kalter Wind kam auf.
Obwohl er sein Jackett im Haus gelassen hatte, fror Nigel nicht.
Was er empfand, war ausschlieflich Zorn, der wie ein dicker,
schwerer Mantel auf ihm lastete.

FEinen Titel — mehr hat er mir nicht hinterlassen, dachte er.
Einen Titel mit nichts dahinter. Zu einer Galionsfigur hat er
mich degradiert. Lachen wird man iiber mich und hinter mei-
nem Riicken Grimassen schneiden. Ich werde der Pichter meines
eigenen Zuhauses sein, auf einem Anwesen, wo eigentlich ich das
Sagen haben sollte. Kastriert hat er mich, impotent gemacht.

Als er aufsafd, driickten ihn weitere Lasten nieder — Verbitte-
rung, das Gefiihl, betrogen worden zu sein, selbst ein geriittelt
Maf$ an Sturheit —, so dass er Blaze am langen Ziigel und mit Ein-
satz seiner Sporen {iber die Parklandschaft jagte. Am Morgen
noch hatten ehrgeizige Pline und Ziele wie Sekt in seinen Gedan-
ken geperlt, jetzt brodelten in ihm heif§e und dunkle Gefiihle wie
ein See vulkanischer Lava.

Er ritt zurtick in den Wildpark, so als hitte er dort etwas ver-
gessen. Vielleicht hatte er das auch. Er, der bisher als ungemein
wohlhabender Mann mit groflen Lindereien, als Erbe des Stullwood-
Anwesens und seiner Millionen, durch den Wald geprescht war,
kam jetzt als Erbe von weiter nichts als einem inhaltslosen Titel
und licherlichen hunderttausend Pfund zuriick. Eine Witzfigur!
Warum hat der alte Baron so verfiigt?, wiirden sich die Leute fra-
gen. Was stimmt nicht mit dem iltesten Sohn, dass man ihm
nicht das Anwesen tibertragen hat?

Nigel trieb Blaze gnadenlos an, setzte immer wieder die Peit-
sche ein, preschte durch den Regen, so dass sowohl die Mihne
des Pferdes als auch sein eigenes dichtes Haar vor Nisse trieften.
Am liebsten hitte er laut geschrien, seine Entriistung gen Himmel
geschleudert, Rupert umgebracht. Mit schaumendem Maul ga-
loppierte das Pferd dahin, wieder und wieder bekam es die Peit-
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sche zu spiiren, weil Nigel seine Wut und seinen Groll an einem
Tier ausliefs, das nicht verstand, was es falsch gemacht hatte, aber
nicht wagte, seinem Reiter den Gehorsam zu verweigern.

Endlich im Wildpark angekommen, lieff Nigel das Pferd in
Schritt fallen, um seine verworrenen Gedanken zu sortieren.
Dort, wo Rehe und Hirsche in die Falle tappten und nur so lange
lebten, bis Kugeln ihnen ein Ende setzten.

Er merkte, dass er seinen Zorn durch den schnellen Ritt hinter
sich gelassen hatte. Stattdessen hiillte kalter Nebel seinen Ver-
stand ein, der feuchte und kithle Dunst Englands, den er gele-
gentlich im Blut verspiirte.

Ich bin John Lackland, stellte er verwundert fest. Ein Edel-
mann ohne Land — ein Mann ohne Macht.

Er schimte sich ein wenig, obwohl er nichts falsch gemacht
hatte.

Dadurch, dass ich von Geburt an ehrgeizig bin, habe ich mich
versiindigt, sinnierte er. Weil ich unbedingt etwas verindern,
wachsen und gedeihen lassen méchte und bestrebt bin, das, was
vorhanden s, so zu verindern, wie es sein sollte.

Wie seinerzeit jener vielgeschmihte Konig, der sein Land ver-
loren und Armeen in Marsch gesetzt hatte, um es zuriickzuge-
winnen, wollte Nigel sich mit seiner Niederlage nicht abfinden.
Ja, aus seiner Sicht war es sehr wohl eine Niederlage, die auch
unter seinesgleichen als solche gewertet werden wiirde. Er spiirte,
wie Kampfeslust in ihm hochstieg, rebellische Gefiihle gegen die
Ungerechtigkeit, die ihm angetan worden war.

Wihrend der Hengst keuchend und schnaubend iiber den
durchnissten Boden trottete, merkte Nigel, wie plotzlich ein selt-
samer Frieden iiber ihn kam. Ganz kurz nur, war es nicht etwa
eine Kapitulation, sondern ein Umdenken, das in ihm stattfand.

John Lackland, Konig von England, sagte er sich abermals. Johan
sanz Terre in normannischem Franzosisch. Mir fehlt es an Land.
Ich bin ohne Land ...

Im leichten Nieselregen begann sich der Nebel in seinem Kopf

zu lichten. Nichts storte die Stille des Wildparks, auf8er das Ras-
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seln der Kandare im Maul des Hengstes, das Knarzen des Sattels
und das Plitschern der Regentropfen auf den Blittern. Und dann
fuhlte Nigel, wie sich eine seltsame Erregung in ihm ausbreitete.
Ein plotzliches Hochgefiihl. Eine Erregung, die stirker war als
damals, als er als Kind zum ersten Mal an einer Fuchsjagd teil-
nehmen durfte. Der zehnjihrige Nigel war schier vor Stolz ge-
platzt, als der Meister der Jagd ihm das Blut des zur Strecke ge-
brachten Fuchses auf Wangen und Stirn geschmiert hatte. Eine
noch stirkere Erregung — was mochte das bedeuten?

Er schaute tiber das sanft geschwungene griine Land, wo boden-
nahe weifle Nebelschwaden um die Stimme stattlicher Eichen wa-
berten. Er sah hiniiber zu dem kompakten groflen Gebiude, das
aus smaragdgriinen Wiesen herausstach, sich majestitisch und ein-
drucksvoll gegen den grauen Himmel abzeichnete, als etwas Merk-
wiirdiges passierte. Es war, als wiirde er sein Zuhause zum ersten
Mal wahrnehmen, als hitte man seine Augen aus ihren Hohlen ge-
stohlen und ihm dafiir ein anderes Paar eingesetzt.

Mitten in tausend Morgen perfekter Parklandschaft stand da
ein altes Herrenhaus wie ein dicker Klotz, zwei Stockwerke hoch,
um das Dach herum wie eine Festung mit Zinnen bestiickt, mit
einer griechisch anmutenden Kuppel, von der eine Fahne wehte.
Das Anwesen verfligte tiber neunzig Zimmer und ebenso viele
zugige und undichte Stellen. Das hier war beileibe nicht Stullwood,
nicht aus diesem neuen Blickwinkel. Vertraut und doch wieder
nicht. Er rieb sich die Augen. Spielten sie ihm, wihrend die
Sonne sich abwechselnd hinter dunkle Regenwolken verkroch
und wieder hervorkam, einen Streich? Wenn man in einem Haus
aufwichst und es als sein Zuhause ansicht, wenn es das einzige
Heim ist, das man kennt, wird man sehr vertraut damit. Warum
wirkte Stullwood Hall dann jetzt so befremdend?

Es ist nicht das Haus, das sich verdndert hat, iberlegte er. Und
kaum hatte sich dieser Gedanke zu seiner Wahrnehmung gesellt,
erwog er ihn fiir eine Weile von allen Seiten, um ihn zu analysie-
ren und abzuwarten, was dabei herauskam. Wenn sich das Haus
nicht verdndert hat, fragte er die Biume im Wildpark, was dann?
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Dieses wuchtige alte Gemiuer aus gelbem Backstein war ihm
jedenfalls nicht linger vertraut.

»Du hast zu viel Ehrgeizc, hatte der Vater gesagt. Was aber war
ein Mann ohne Ehrgeiz? Ehrgeiz war, was das Blut in den Adern
eines Mannes pulsieren lief§. Ehrgeiz lieff Triume wach werden,
die wiederum Energie freisetzten. Einem Mann sollte man
Triume nicht auf einem silbernen Tablett servieren; er musste sie
erschaffen, sie verfolgen, an ihnen arbeiten, sonst schopfte er
keine Energie daraus.

Die Minner der Barnstables, mit Ausnahme von Nigel, waren
bekannt dafiir, nicht ehrgeizig zu sein. Vielleicht war er ja gar
kein Barnstable. Was fiir ein Gedanke! Vielleicht hatte seine Mut-
ter vor fiinfundzwanzig Jahren einen ehrgeizigen Besucher emp-
fangen, wihrend Vater geschiftlich in London weilte. Ein abwe-
giger Gedanke, natiirlich. Nigels Ahnlichkeit mit dem achten Ba-
ron Stullwood war der beste Beweis dafiir. Ein paar Minuten lang
dennoch eine amiisante Triumerei — sich auszumalen, wie ein
hochgewachsener Mann, ein Titan mit viel Ehrgeiz, nach Stullwood
gekommen war, Mutter sich ihm hingegeben hatte und er, Nigel,
das Ergebnis war. Denn jetzt bekannte er sich voll und ganz zu
diesem Ehrgeiz — ihn auszutoben, dafiir war er geboren.

Er fing an zu lachen. John Lackland, dachte er wieder. Das war
ein Zeichen. Ein Wendepunkt. Einer dieser entscheidenden Mo-
mente im Leben eines Mannes, wenn er sich bewusst wird, dass
das Schicksal ihm ein Zeichen gegeben hat. Was er noch vor einer
Stunde als bittere Niederlage gewertet hatte, als einen Schlag ins
Gesicht, sah er jetzt als verheifSungsvoll schimmernde Chance.
Ich besitze kein Land, tiberlegte er, als er seinem Pferd die Sporen
gab und es heimwirts trieb, aber nur deswegen nicht, damit ich
freie Hand habe, Land zu erwerben.

Als er auf Stullwood Hall zuritt, fithrte er in Gedanken einen
Dialog mit seinem Vater. Auf die Worte des alten Barons: »Der
Ungeduldige ist ein schlechter Planer, der unweigerlich scheitern
wird«, antwortete Nigel: »Der Ungeduldige treibt die Realisie-
rung von Vorhaben an und wird Erfolg haben.«
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Als er den Salon betrat, fand er seine Groffmutter und Rupert
noch immer in Schockstarre in ihren Sesseln vor, ganz so, als wire
die Zeit stehen geblieben. Als warteten sie darauf, dass Nigel ih-
nen wieder Leben einhauchte.

Wortlos ging er auf den Schreibtisch zu, griff zum Entsetzen
der beiden anderen nach dem Brief des Vaters und warf ihn ins
Feuer, wo ihn die Flammen erfassten und zu schwarzer Asche ver-
schrumpeln lieSen. Er sah GrofSmutter und Bruder an, als erwar-
tete er, man wiirde ihm das Recht absprechen, einen an 747 adres-
sierten Brief zu vernichten.

»Tut mir ehrlich leid, alter Knabe«, kam es nach einer kurzen
Stille nicht gerade tiberzeugend von Rupert.

Nigel starrte ihn an, und erneut spielten ihm seine Augen einen
Streich. So, wie er tiber die griinen Wiesen zu einem ihm nicht ver-
trauten Haus geblickt hatte, sah er jetzt einen vollig Fremden vor
sich. Wenn er ihn hitte identifizieren sollen, hitte er zwar gesagt:
»Das ist mein Bruder Rupert.« Aber auf einer tieferen Bewusst-
seinsebene hatte er keine Ahnung, wer dieser Kerl war. Er sah ihn
zum ersten Mal, so wie er kurz vorher Stullwood Hall zum ersten
Mal gesehen hatte, und stellte fest, dass Rupert die typischen Ge-
sichtsziige der Barnstables aufwies — gerade Nase, eckiges Kinn —,
aber gedrungen war. Auflerdem einen bereits zuriickweichenden
Haaransatz hatte — mit zweiundzwanzig! —, weiche Hinde und die
schlaffe Haltung eines leicht zu bezwingenden Gegners.

Uber Ruperts Figenschaften nachzusinnen war fiir Nigel eher
unerfreulich. Seine ldssige Art, seine fast gleichgiiltige Einstellung
zum Leben. Was als »wohlhabender Miifliggang« bezeichnet
wurde, hatte sein Riickgrat ausgesaugt, nicht die Spur von Ehr-
geiz, der sich vielleicht hitte entfalten kdnnen, wenn Rupert eine
Chance bekommen hitte. Stattdessen wurde sein Leben von
Geld und Annehmlichkeiten bestimmt.

Meins aber auch, gestand Nigel sich ein, dennoch verbliifft,
wie die Natur zwei derart unterschiedliche Geschwister hatte er-
schaffen konnen. Er war ebenfalls in Luxus und Bequemlichkeit
aufgewachsen, hatte nie arbeiten, nicht einmal in den Krieg zie-
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hen miissen — obwohl er sich, sobald er achtzehn war, hitte ein-
zichen lassen; aber der Vater hatte darauf bestanden, dass er in
Stullwood blieb, wihrend er selbst mit seinem Altesten am Krieg
teilnahm. Und doch besafl er Ehrgeiz und Unternehmungsgeist.
Wie kommt das?, fragte er sich.

»Es tut dir nicht leid, Rupert.« Obwohl Nigel wiitend war, ge-
lang es ihm, ruhig zu bleiben. Vielleicht war er in erster Linie nur
gereizt. »Du hast doch das grofle Los gezogen. Also, alter Knabe,
ich hoffe, du hast Freude dran, wenn du jetzt tiber alles ganz al-
lein schalten und walten kannst.«

Wenn er angenommen hatte, kerzengerader kénnte die Baro-
nin nicht dasitzen, sah er jetzt, wie sie auffuhr. »Nigel, was willst
du damit sagen?«

»Ich gehe, Grofimutter«, gab er zuriick und freute sich die-
bisch, Entsetzen auf diesen normalerweise selbstgefilligen Ge-
sichtern hervorzurufen. Ja, er genoss es regelrecht. »Ich verlasse
Stullwood und England.«

Die Grofimutter keuchte und prustete, man konnte die Stan-
gen ihres Korsetts dchzen héren. »Was soll das! Welch grotesker
Gedanke! Du kannst nicht gehen. Du bist Herr tiber das Anwe-
sen. Du bist Stullwood verpflichtet.« Sie schaute Rupert an,
schaute auf die Portrits an den Winden, suchte irgendwo Riick-
halt. »Also sei nicht albern. Uberhaupt: Wohin willst du denn?
Du bist hier zu Hause. Wir sind deine Familie. Dein Vater hat dir
eine hiibsche Abfindung vermacht, auch wenn sie nicht ewig
reicht, jedenfalls nicht, wenn du auf eigenen Beinen stehen musst.
Hier auf Stullwood kannst du angenehm leben.«

Aber Nigel wollte nicht angenehm leben. Warum begriffen sie
das nicht? Grofimutter und Enkel kamen ihm vor wie Museums-
stiicke, die man in diesem Haus aufgestellt hatte. Sie waren ihm
zuwider, und der Gedanke, sie wiirden nie erfahren, wo er sich
aufhielt, ob er noch am Leben oder schon tot war oder ob er
einen Sohn hatte, amiisierte ihn. Und Rupert wiirde nie Kennt-
nis davon erhalten, wann — geschweige denn, ob — der Titel auf

ihn tiberging.

28



Die Baronin wurde von einer Panik erfasst, dass sich ihr Riick-
grat kriimmte, von eciner schneidenden, eiskalten Angst, wie sie
sie noch nie verspiirt hatte. Gewiss, sie hatte Angst gehabrt, als Va-
ter und Sohn in den Krieg zogen, aber da hatte sie um deren Si-
cherheit gebangt, um deren Leben. Wias sie jetzt erfasste, war eine
noch groflere Angst. Es war, als hitte der Krieg mehr angerichtet,
als Soldaten zu toten. Er hatte dem Gesellschaftsgefiige Schaden
zugefiigt. Junge Minner waren gefallen, und mit ihrem Tod hatte
die seit Jahrhunderten verwurzelte Lebensweise der englischen
Gesellschaft begonnen, sich langsam aufzuldsen. So wie Samson
die Sdulen des Tempels der Philister niedergerissen hatte. Fiir die
Baronin ruhte England auf brockelnden Siulen.

Mein Sohn, schoss es ihr bei geschlossenen Augen durch den
Kopf, damit, dass du das Anwesen Rupert vermacht hast, hast du
Stullwood alles andere als einen Dienst erwiesen! Deine Absicht,
den Besitz und seine Traditionen zu erhalten, bewirken genau das
Gegenteil. Indem du Nigel verjagst, machst du uns zu Kriippeln.

Sie 6ffnete die Augen und richtete sie auf ihren dlteren Enkel.
Eigensinnig, ehrgeizig, ungeduldig. Ja, das waren seine Schwichen.
Ja, er hitte Stullwood nicht gut verwaltet. Schon viele Familien wa-
ren von riicksichtslosen Minnern, die nur an ihre eigenen ehrgeizi-
gen Vorhaben dachten, in den Ruin getrieben worden.

Aber sie hiitete sich, dies Nigel gegeniiber zu duflern. Stattdes-
sen sagte sie zu ihrem eigenen Erstaunen selbstsicher: »Wenn du
gehst, Nigel, wirst du nicht lange fortbleiben. Du hast England
im Blut. Du kannst deine Abstammung nicht verleugnen. Der
Gedanke an Stullwood wird dich stets verfolgen.« Gut gesagt, wie
sie befand, auch wenn sie das selbst nicht glaubte. Ganz gleich,
wie grof§ Nigels Heimweh nach Stullwood auch wire, er wiirde
schon aus Trotz nicht zuriickkommen.

Zufillig dachte ihr alterer Enkel in etwa die gleiche Richtung.
»Du hast es besiegelt, GrofSmutter, mit deinen eigenen Worten,
sagte er. »Aber auch wenn du iiberzeugt bist, dass ich wieder-
komme, sollst du wissen, dass ich, wenn ich einmal fort bin, auch

fortbleibe.«
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»Also wirklich, Nigel«, entriistete sich Rupert, im Zwiespalt
der Gefiihle, ob er sich iiber das, was ihm da unerwartet in den
Schof8 gefallen war, freuen oder schimen sollte. Gefiihle, die
Groll auf den Bruder ausldsten, der Schuldgefiihle in ihm weckte.
Hatte er etwa sein Erbe nicht verdient? Er hoffte, Nigel wiirde
wirklich Stullwood verlassen und sich an sein Versprechen halten,
nie wieder zuriickzukommen. Wenn es so kam, wiirde sein
schlechtes Gewissen mit der Zeit vergehen und ihn darin bestiti-
gen, dass er dieses Erbe durchaus verdiente.

»Also wirklich, Rupert«, iffte Nigel den Bruder nach, »ich
habe zwar keine Ahnung, was Vater bezweckte, als er mir mein
Geburtsrecht ab- und dir zusprach, Bruder, aber jetzt habe ich
andere Pline.«

Ein Diener mit einem Teeservice auf einem silbernen Tablett
trat ein. Als Nigel beobachtete, wie die GrofSmutter in ihrem eng
geschniirten schwarzen Kleid wie an jedem Nachmittag, seit Nigel
denken konnte, den Tee einschenkte, fand er es doch erstaunlich,
wie sehr dieses Haus und die Familie an Traditionen hing. Da war
das Testament ihres Sohnes verlesen worden, ihr mittlerer Enkel
war vor den Kopf geschlagen worden, und dennoch hielt sie ihre
nachmittigliche Teestunde ein.

Angewidert sah er sie an. Mit einem Mal kam ihm das Herren-
haus trotz seiner Grof3e klein vor. Es war der Geist, der hier
herrschte, der es so klein erscheinen liefs.

Ein Mann kommt zur Welt, um etwas zu erreichen, befand er,
als er beobachtete, wie sie mit zittriger Hand Zuckerwiirfel in
den Tee gleiten liefl. Ein Mann hat seine Spuren zu hinterlassen,
was denn sonst? Rupert wird dafiir sorgen, dass in Stullwood die
Traditionen gewahrt bleiben, dass der Zyklus der Jahreszeiten
eingehalten wird — der Abschuss von Fasanen, die Fuchsjagd,
Pferderennen, Ruderregatten auf dem Fluss. Zeitvertreibe des
Miifliggangs, bei denen kein Mann Spuren hinterldsst. Rupert
wird in diesen Mauern alt werden und das Anwesen dem nichs-
ten gelangweilten Barnstable hinterlassen, und der Zyklus von
Traditionen wird ungebrochen fortbestehen. Ich dagegen bin von
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diesem Zyklus befreit worden. Ich bin nicht linger ein Sklave die-
ses Hauses und seiner Traditionen.

»Wie wire es, wenn du bei einer Tasse Tee alles nochmals mit
uns besprichst, Nigel?«, fragte Groffmutter gerade noch rechtzei-
tig, um einen Blick von ihm aufzufangen, der sie in die Defensive
dringte. Nigel war stets ein rastloser Geist gewesen, und jetzt, da
er Stullwood verloren hatte, rastloser denn je. Aus irgendeinem
Grund schien er etwas gegen Tee und Zuckerwiirfel zu haben.
Was hatte er von ihr erwartet? Dass sie schreiend herumlaufen
wiirde? Sie hatte eben erst die letzten Worte ihres einzigen Sohns
vernommen, verlesen von einem Londoner Anwalt, der sich viel
zu oft gerduspert hatte. Sie musste dariiber nachdenken, was Harold
gesagt und getan hatte. Sie brauchte etwas, woran sie sich festhal-
ten konnte, sonst wiirde sie vielleicht tatsichlich noch schreiend
herumlaufen. Der Nachmittagstee war immer der Nachmittags-
tee gewesen und hatte einen Abschnitt im Tagesablauf gekenn-
zeichnet, war ein Ritual, eine Verbindung tiber die Jahre hinweg
zu ihrer eigenen Mutter und Grofimutter. Wieso gonnte Nigel
ihr nicht diesen kleinen Trost, wihrend sie iiber die letzten Worte
ihres einzigen Sohns nachdachte?

Sie kimpfte mit den Trinen. Sie wollte nicht, dass Nigel fort-
ging, aber es lag ihr fern, ihn anzuflehen und sich verletzlich zu
zeigen. Von ihren drei Enkeln besafl eindeutig Nigel am meisten
Ahnlichkeit mit ihrem Sohn. Selbst seine Stimme war die gleiche.
Es war, als hitte sie ihren geliebten Harold um sich. Wenn Nigel
fortging, wiirde ihr Sohn ein weiteres Mal sterben.

Nigel sah ihr in die Augen. Sie glaubt mir nicht, erkannte er.
Sie und Rupert nehmen mich nicht ernst. Dabei ist es mir nie
ernster gewesen.

Auf einmal iibte die Instandsetzung von alten Wildparks kei-
nen Reiz mehr aus, und ein Neun-Loch-Golfplatz vermochte sei-
nen Ehrgeiz nur unwesendich stillen. Nachdem diese beiden
Punkte abgehakt waren, beschiftigte sich Nigel mit der Frage:
Wohin soll ich gehen?

Vielleicht nach Ostafrika, iiberlegte er. Viele einfallsreiche
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Kopfe gehen dorthin. Im Hochland von Kenia Land erwerben
und Kaffee anbauen. Valentine Treverton ist mit seiner Familie
dorthin ausgewandert. Ich konnte das Gleiche machen.

Aber da war der Gedanke an die vielen Schwarzen. Nigel wollte
nicht inmitten von Wilden leben. Indien vielleicht? Dort war es
warm. Allerdings auch riickstindig. Und jede Menge Heiden, die
Gotterbilder verehrten. Wo war das Land, in dem stindig die
Sonne schien, wo es Raum genug gab, damit ein Mann seine
Triume leben konnte? Unberiihrtes, unverfilschtes Land — so et-
was schwebte Nigel vor. Irgendwo auf der Welt gab es das be-
stimmt, und ein Mann mit seiner Bildung und seinem Geld
konnte sich dort niederlassen und sich sein eigenes Imperium er-
schaffen. Ein Ort, der nicht von derart vielen Vorschriften und
Gesetzen und Traditionen eingeengt wurde.

Auf dem polierten runden Tisch lag die zusammengefaltete
London Times, eigens tibergebiigelt fiir GrofSmutters Teestunde.
Eine Schlagzeile oberhalb des Knicks lautete: Senat der Vereinig-
ten Staaten verabschiedet Gesetz zum Frauenwablrecht.

Nigel blinzelte. Etwas kam ihm in den Sinn, etwas, das mogli-
cherweise schon den ganzen Tag tiber in ihm geschwelt und nur
auf den richtigen Moment gewartet hatte, Gestalt anzunehmen.
Sein Tag war von dem Begriff »alt« geprigt gewesen — es war ihm
bewusst geworden, wie alt Stullwood Hall war, dass es von alten
Traditionen beherrscht war, wie alt GrofSmutter war und dass
selbst Rupert mit seinen zweiundzwanzig Jahren auf seine Art be-
reits alt und schwerfillig war.

Vielleicht war es Zeit, den Begriff »neu« in sein Leben zu inte-
grieren. Sein Blick blieb wie ein Schmetterling auf einer Blume
an den Worten Vereinigte Staaten haften. Unsere unechten Vet-
tern, befand er. Eine gemischte Rasse undankbarer Gesellen, die
Mutter England eine lange Nase gezeigt, ihren eigenen Weg zum
Gliick eingeschlagen und sich nicht einmal bei ihr fir die ihnen
mitgegebene Sprache, Kultur und Geschichte bedankt hatten.

Je linger er tiber diesen riesigen Kontinent mit seinen unter-
schiedlichen klimatischen Gegebenheiten nachdachte — von ver-
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schneiten Kiefernwildern bis zu Wiisten in praller Sonne —, umso
klarer wurde ihm, dass Amerika genau das Richtige fiir einen ehr-
geizigen Mann wie ihn war. Amerika. Die Neue Welt. Wo man
nichts von aristokratischen Titeln hielt, wo ein Mann sich aus
eigener Kraft auszeichnen konnte.

Ich werde Land besitzen, schwor er sich. Ich werde Macht ha-
ben.

Er hatte diesen Raum betreten und erwartet, die Schliissel zu
einem Konigreich ausgehindigt zu bekommen — zu einem Koé-
nigreich, das ihm rechtmiflig zustand —, und den er jetzt als ar-
mer Schlucker verlief§. Hunderttausend Pfund mochten fiir einen
unbedeutenderen Mann ein Vermdégen sein, nicht aber fiir je-
manden, der einer der wohlhabendsten Minner Englands hitte
sein sollen. In Amerika dagegen, so hief§ es, konnte ein Mann mit
nicht einmal zwei Pennys in der Tasche zum Millionir werden,
sofern er Tatendrang, Phantasie und Ehrgeiz besaf$. Und dariiber
verfligte Nigel Barnstable, neu bestallter neunter Baron Stullwood,
zur Geniige.

»Du wirst zurtickkommen«, meinte Rupert ganz plétzlich von
oben herab zu dem Bruder, dem er sich zweiundzwanzig Jahre
lang unterlegen gefiihlt hatte. »Lange wirst du nicht wegbleiben.«

»Victor Hugo zufolge ist Beharrlichkeit das Geheimnis des
Triumphse, gab Nigel zuriick. »Und ich werde triumphieren, lie-
ber Bruder, wihrend du dich dein Leben lang mit dem zufrieden-
geben wirst, was du hast. Du wirst sterben, ohne je gelebt zu ha-
ben.«

»Wir werden dir fehlen«, erwiderte Rupert, ohne auf die brii-
derliche Schmihung einzugehen. »Denk an meine Worte. Dir
wird dieses Haus fehlen, und auch wir werden dir fehlen.«

Nigel tiberlegte kurz. Nein, befand er dann, weder das Haus
noch die beiden wiirden ihm fehlen. Was ihm allerdings schwer-
fiel, zurtickzulassen, war Blaze, sein Pferd, das sich immer so ver-
hielt, wie Nigel es von ihm verlangte.
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