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rtWo die Palmen 

den Himmel berühren 

Als Elizabeth ihrem Mann Nigel nach Kalifor-

nien folgt, ist sie von der neuen Freiheit und 

der wilden Schönheit der Landschaft fasziniert. 

Und im nahen Hollywood feiern die Stars den 

Aufstieg ihrer Traumfabrik. Aber bald sieht  

Elizabeth, wie zerstörerisch Nigels gierige Plä-

ne für das Land sind. Ganz allein muss sie den 

Kampf gegen ihn aufnehmen, um die einzig-

artige Natur zu retten. Wird sie ihren eigenen 

Traum vom Glück leben können?

Der abenteuerliche Weg einer starken Frau und 

der Zauber Kaliforniens – von Bestsellerautorin 

Barbara Wood 

BARBARA WOOD  ist international 

als Bestsellerautorin bekannt. Allein 

im deutschsprachigen Raum liegt die 

Gesamtauflage ihrer Romane über 14 

Mio., mit Erfolgen wie »Rote Sonne, 

schwarzes Land«, »Traumzeit«, »Kris-

tall der Träume« und »Dieses goldene 

Land«. 2002 wurde sie für ihren Roman 

»Himmelsfeuer« mit dem Corine-Preis 

ausgezeichnet. Barbara Wood stammt 

aus England, lebt aber seit langem in 

den USA in Kalifornien.

Als die schöne New Yorker Erbin Eli- 

zabeth im Sommer 1920 bei der Schiffs- 

passage in die Heimat auf Nigel, Baron 

Stullwood trifft, ist sie von ihm faszi-

niert: Man hat ihn zwar enterbt, aber 

er brennt vor Energie und Zuversicht, 

und er ist fest entschlossen, England 

mit all seinen beengenden Traditionen 

hinter sich zu lassen und aus eigener 

Kraft ein Imperium zu erschaffen. 

Elizabeth verliebt sich in ihn und 

seinen Traum von riesigen Palmenplan-

tagen in der kalifornischen Wüste. 

Die wilde Landschaft begeistert und 

berührt sie zutiefst. Doch in Palm 

Springs, auf das gerade der Glanz von 

Hollywood und seinen Filmstars fällt, 

erlebt Elizabeth auch die dunkle Seite 

von Nigels Ehrgeiz und seiner Gier 

nach Geld und Einfluss. Kann sie 

wirklich ganz allein gegen die mögliche 

Zerstörung der fragilen Natur  kämp-

fen – und sich gegen Nigel stellen? 

Wer wird ihr dabei helfen? Elizabeth 

muss entscheiden, ob sie ihrem eigenen 

Traum folgen darf.
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Prolog

Palm Springs, Kalifornien
1920, zur Zeit der Schneeschmelze

Weit oberhalb des Mesquite Canyons, jenseits der Nebelschwa-
den und Regenbogen, im Schatten hoher Fächerpalmen und 
Schwarzpappeln, entlang eines rauschenden Flusses, aus dem In-
dianer seit Tausenden von Jahren ihr Trinkwasser schöpften, ging 
eine Frau ihrer Arbeit nach.

Sie war, was ihr Volk eine pul nannte, eine Schamanin, und ge-
hörte zum Stamm der Cahuilla im Coachella Valley, Südkalifornien. 
Die weißen Männer hatten ihr gesagt, sie sei im Jahre 1860 gebo-
ren worden, noch ehe die Eisenbahn das Tal in zwei Hälften ge-
teilt hatte. Ihr indianischer Name war Nesha, was in der Sprache 
der Cahuilla »Die Geheimnisvolle« bedeutete. Nicht dass sie 
selbst geheimnisvoll gewesen wäre. Luisa wusste, dass man sie 
Nesha genannt hatte, weil sie sich darauf verstand, geheime Bot-
schaften zu deuten. Als sie noch klein war, waren katholische 
Priester von der Mission San Gabriel in Los Angeles gekommen 
und hatten sie auf den Namen Luisa getauft. Mit fünfzehn hatte 
sie José Padilla geheiratet und ihm viele Kinder geschenkt, von 
denen einige noch am Leben waren.

José war bereits gestorben. Er war von einer hohen Palme ge-
stürzt, auf die er geklettert war, um Datteln zu stehlen.

Heute sammelte Luisa Schilf, das von ihrem Volk pa’ul genannt 
wurde, vom weißen Mann dagegen Binsen. Während sie die lan-
gen grünen Stängel zusammenraffte und zu einem Bündel band, 
das sie sich für den Transport auf den Rücken laden konnte, be-
tete sie. Sie bat die Geister der Pflanzen, ihre Hände und ihre 
Arbeit zu segnen – sie hatte vor, einen heiligen Korb zu fertigen, 
dessen Muster sie noch in Gedanken entwerfen musste.
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»Meyáwicheqa núkatmi pálpiyik me chéngeneqa, núkatmi; ívim 
pen metétewangeqa, pen mekwákwaniqa’ men me’ í’isneqa ívim«, 
trug sie leise singend die Geschichte vor, der zufolge die Mond-
göttin, nachdem Menschen und Tiere erschaffen worden waren, 
alle Geschöpfe um sich versammelt und sie dann ans Wasser ge-
führt und dort bemalt hatte. Deshalb waren Vögel und Schlan-
gen und Eidechsen und Wildkatzen und Insekten so leuchtend 
bunt gefärbt und hübsch gemustert. Und da alles in der Wüste 
ein von der Mondgöttin aufgemaltes Muster aufwies, war die 
Wüste der schönste Platz auf Erden.

Auf ihrem Heimweg am Wasser entlang kam Luisa an einem 
wilden Mandelbaum vorbei, der ihr noch nie aufgefallen war. Seit 
weiße Männer diese Nussbaumart ins Tal gebracht hatten, waren 
die Samen von Wind und Vögeln weitergetragen worden, hatten 
hier und dort an besonders geschützten Stellen Wurzeln geschla-
gen. Luisa lächelte. Dieser Baum hier war eingehüllt in rosa Blü-
ten, was eine reiche Ernte von süßen Mandeln versprach, wäh-
rend Mandelbäume, deren Blütenblätter an der Spitze fast weiß 
und am Ansatz rot waren, bittere Mandeln trugen. Anhand der 
äußeren grünen Schalen sah sie, dass diese hier bald reif waren; 
dann würde sie mit einem Korb wiederkommen und sie ernten, 
die Schalen knacken und sie in einem warmen Behälter aufbe-
wahren, damit das Öl austrat.

Ihr Volk verwendete Mandelöl für vieles. Luisa hingegen dachte 
an etwas Bestimmtes. An ein Gleitmittel für das Liebesspiel. Aus 
eigener Erfahrung wusste sie, dass kein Mann einer Frau widerste-
hen konnte, wenn sie ihre weiche t’pili in süßem Mandelöl gebadet 
hatte. Und auch für die Frau war es angenehm, wenn das Öl den 
steifen húyal ihres Ehemanns schön geschmeidig machte.

Als sie in einem Gebüsch einen Vogel tschilpen hörte, blieb sie 
stehen und lauschte. Luisa, Geist-Deuterin ihres Clans, empfing 
Botschaften aus der Welt der Geister, wenn Gefahr und Streit 
drohten. Meistens geschah dies, wenn sie arbeitete, weil dann ihr 
Verstand hellwach und sie empfänglich für Mitteilungen aus der 
anderen Welt war.
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Der Vogel erzählte ihr von einem Sonnenaufgang. In Gedanken 
sah Luisa den östlichen Horizont vor sich, die golden strahlende 
Sonne, während im Westen noch Sterne blinkten. Je bildhafter die 
Botschaft, umso wichtiger war sie. Das hatte Luisa im Laufe der Jahre 
begriffen. Klare Botschaften erhielt sie, wenn die Geister in Sorge wa-
ren. Und diese Vision des Sonnenaufgangs, mit ihrer Klarheit und 
ihren leuchtenden Details, war wichtig, das wusste sie. Dringlich.

Irgendetwas würde sich bei einem Sonnenaufgang ereignen.
»Wird das bald sein?«, fragte sie den kleinen braun und gelb 

gefärbten Vogel.
Sie lauschte seiner Stimme. Er wiederholte die Botschaft. Es 

war zweifellos eine ungemein wichtige Nachricht.
Vorsichtig kam sie näher. Als sie ein Zischeln hörte, blieb sie 

stehen und sah sich um. Dort, zwischen blühenden Kakteen, lag 
Mésax, die rotdiamantene Klapperschlange. Sie beobachtete das 
Tier. Hörte den Wind wispern und in den Palmwedeln über ihr 
sprechen. Sie schaute auf. Die Spitzen der grünen Blätter fingen 
das Funkeln des Sonnenlichts ein. Der Himmel darüber war tief-
blau und öffnete sich ins Endlose.

Luisa wandte sich wieder der Schlange zu. Mésax war kräftig 
gebaut und trug auf seinem breiten Rücken ein Muster aus roten 
Diamanten. Er war nicht zusammengerollt und deshalb nicht auf 
Angriff aus. Aus perlenartigen schwarzen Augen starrte er sie an.

Sie hörte ihm zu.
Ein Sturm zieht auf ...
»Aii Mukat«, flüsterte sie. »Aus welcher Richtung?«
Aus dem Osten. Der Sturm kommt mit der Eisenbahn ...
Sie drückte die langen Schilfstängel an ihre Brust. Weiße wür-

den kommen. Gefährliche Weiße.
»Der weiße Mann kommt bei Sonnenaufgang?«
Nein ...
»Was wird bei Sonnenaufgang geschehen?«
Nicht der weiße Mann, nicht der Sturm ...
Luisa runzelte die Stirn. Und dann wurde ihr bewusst, dass sie 

zwei getrennte Botschaften empfangen hatte.
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»Aii!«, entfuhr es ihr. Es kam nur selten vor, dass die Geister sie 
derart verwirrten und um ihre Aufmerksamkeit wetteiferten. 
Denn jetzt hatten zwei Geister gesprochen, hatten auf kommende 
Ereignisse hingewiesen, von denen Luisa nur das zweite verstand. 
Die Bedeutung der ersten Botschaft war ihr entgangen.

»Was muss ich tun?«
Die neuen Weißen werden die heiligen Orte betreten. Die verbote-

nen Orte. Sie müssen daran gehindert werden. Geh rasch zurück ins 
Dorf und warne deinen Clan ... Die Schlange zwinkerte mit ihren 
perlenartigen dunklen Augen, ehe sie langsam davonglitt.

»Was wird denn nun bei Sonnenaufgang geschehen?«, wollte 
sie von dem braungelben Vogel wissen. Aber er war verschwun-
den.

Rasch griff sie nach ihrem Bündel Schilfrohr und schlug den 
Pfad ein, der nach Hause führte, zum Fuß des Canyons. Ihr Herz 
hämmerte angstvoll. Dennoch war sie Mésax dankbar für die 
Warnung und nahm sich vor, ihm zu Ehren ihren neuen Korb 
mit dem rotdiamantenen Muster der Klapperschlange zu verzie-
ren.

Ein Sturm! Stürme lösten bei ihrem Clan stets höchste Besorg-
nis aus. Die Wolken blieben hinter dem Berg verborgen, richte-
ten auf den Gipfeln Verwüstungen an, von denen die Menschen 
im Tal nichts merkten. Und dann setzte ein Grollen ein, und eine 
tosende Wasserwand riss ihr Dorf und jeden mit sich, der es nicht 
schaffte, sich auf höher gelegenen Boden zu retten.

Deshalb war für Luisas Stamm ihr Amt als Deuterin der Bot-
schaften der Geister so wichtig. Ihr Wirken als Schamanin ent-
schied im wahrsten Sinne des Wortes über Leben und Tod.

Und jetzt hatte sie die Botschaft erhalten, dass dem Tal Unheil 
drohte. Unheil, das sich mit der Eisenbahn näherte ...



TEIL EINS

1920
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Kapitel 1

Stullwood Hall, Derbyshire, England

Der Hengst preschte über das smaragdgrüne Gelände des Stullwood-
Anwesens, seine donnernden Hufe rissen Erdbrocken und Gras-
büschel aus dem Boden.

Das Pferd, ein lebhafter Brauner, hieß Blaze, weil eine weiße 
Blesse seinen Kopf zierte, von der Stirn bis zu den Nüstern. Sein 
Reiter, der Stiefel, Jodhpurs und ein Reitjackett aus Tweed trug, 
war der vierundzwanzigjährige Nigel Barnstable, der neben sei-
nem bestechenden Äußeren der Erbe von Stullwood war und 
demnächst einer der reichsten Männer Englands sein würde.

Während er sein schäumendes Pferd zur Eile antrieb, fühlte 
Nigel sich innerlich eingeengt, so als spannte sich die Haut, als 
wäre er zu groß für seinen Körper. Genauso hatte es sich ange-
fühlt, als er ein Junge gewesen war. Er erinnerte sich, wie er Stullwood 
Hall erkundet hatte, als wäre er ein Abenteurer in Afrika, der 
Zimmer um Zimmer voller Schätze entdeckte. Seine Mutter 
hatte den Vater gefragt, von wem der Junge wohl diese Energie 
geerbt habe. Nigel Barnstable war von Geburt an rastlos. Er war 
sogar drei Wochen vor der Zeit zur Welt gekommen, zappelnd 
und versessen darauf, dass es voranging, und dieses Zappeln und 
Fäusteballen hatte er auch zwei Jahrzehnte später noch nicht ab-
gelegt, als sein Pferd im gestreckten Galopp dahinflog. Der 
Hengst war an die Launen seines Herrn gewöhnt, an seine Eile, 
an seinen Drang, schon wieder irgendwo anders zu sein, noch ehe 
er irgendwo angekommen war. Pferd und Reiter waren perfekt 
aufeinander eingespielt, selbst im Stall tänzelte und schnaubte 
das lebhafte Tier ungeduldig. Keiner von beiden ertrug die Ruhe. 
Ungeduld war ihr gemeinsames Merkmal.

Diesmal jedoch war Nigel tatsächlich in Eile. Der Notar musste 
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jeden Augenblick eintreffen, und dann würde das Testament ver-
lesen werden und Nigel offiziell zum neunten Baron Stullwood 
aufsteigen, und jeder einzelne dieser tausend Morgen mit seinen 
Farmen und Bewohnern und allem Bestand und selbst das Dorf 
Stullwood plus das Haus, das einem Palast glich, den Pferden 
und den Hunderten von Leuten, die auf dem Anwesen arbeite-
ten, und dazu die Millionen auf der Bank – dies alles würde ihm 
gehören.

Auf die Nachricht vom Tod seines Vaters hin hatte Nigel ehr-
erbietig das Hinscheiden des alten Herrn betrauert, gleichzeitig 
aber gespürt, wie in ihm neue Ziele Gestalt annahmen, prickelnd 
wie edler Champagner. Auch nachdem sein älterer Bruder in der 
Schlacht von Verdun gefallen war, hatte Nigel noch gedacht, sein 
Vater würde von seiner Stabsstelle unmittelbar hinter der Front-
linie heil nach Hause kommen. Nichts schien den Baron in die 
Knie zwingen zu können, nicht einmal ein Krieg, der alle Kriege 
beenden sollte. Deshalb hatte Nigel sich noch nicht so schnell als 
nächster Baron Stullwood gesehen, eigentlich auf Jahre hinaus 
noch nicht, zumal der alte Herr eine unverwüstliche Gesundheit 
zu haben schien.

Aber dann war sein Vater schwerverletzt mit dem Schiff zurück 
nach England transportiert und in einem Militärhospital statio-
niert worden, in dieser Übergangswelt, in der man zwischen Le-
ben und Tod schwebt. Selbst als Nigel nach London gefahren 
war, um den Vater zu besuchen, hatte er noch geglaubt, der alte 
Herr würde durchkommen.

Aber die Spanische Grippe, die weltweit Millionen Opfer ge-
fordert hatte, setzte dem Leben des alten Barons ein Ende, und 
unversehens sah Nigel sich mit der sagenhaften Erbschaft kon-
frontiert.

Deshalb hatte er am Vormittag den Wildpark des Anwesens in-
spiziert – ein von einem Graben sowie einer Steinmauer abge-
trenntes Waldgebiet. Einlässe für das Wild aus extern angebrach-
ten Schrägen und inneren Gräben waren hier vor langer Zeit an-
gelegt worden und erlaubten dem Wild, in den Park zu gelangen, 
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hinderten es aber daran, ihn wieder zu verlassen. Da wegen des 
Kriegs dieser Teil des Parks vernachlässigt worden war, beabsich-
tigte Nigel, ihn so bald wie möglich wieder instand zu setzen.

Als er sich den Stallungen näherte, sah er, dass der Anwalt noch 
nicht eingetroffen war. Er zügelte sein Pferd und saß ab. »Reib 
ihn gut trocken, Mac«, sagte er und übergab Blaze dem Stallbur-
schen.

»Mach ich, Euer Lordschaft.«
Nigel klopfte den Dreck von seinen Stiefeln ab, betrat das 

Haus, zog seine Handschuhe aus und warf sie auf einen Spiegel-
tisch in der Halle. Ein Dienstmädchen erschien, um sein Tweed-
jackett entgegenzunehmen und ihm in die passende Tagesjacke 
zu helfen. Sie deutete mit einem schüchternen Lächeln einen 
Knicks an und eilte wieder davon. Dass sich ihre Wangen rötlich 
verfärbt hatten, war Nigel nicht entgangen. Er wusste, dass er gut 
aussah, bei Frauen Eindruck machte. Auch wenn er sich nichts 
darauf einbildete. Dass er gut aussah, war etwas, das er seiner Ab-
stammung zu verdanken hatte, genauso wie sein dichtes welliges 
Haar und das Lächeln, das sowohl blendete als auch einlud.

Er trat in den Salon, wo bereits seine Großmutter und sein 
jüngerer Bruder Rupert warteten. In diesem Augenblick schlug 
das Wetter um, die ersten Regentropfen prasselten an die jahr-
hundertealten Sprossenfenster. »Es geht los«, sagte er und goss 
sich am Getränkewagen einen kleinen Whiskey ein. »Hoffentlich 
erwischt es Radcliffe nicht.« Radcliffe war der Anwalt, der mit 
dem Testament des alten Herrn zu ihnen unterwegs war. Nigel 
kippte seinen Drink auf einen Satz hinunter. Er konnte es nicht 
erwarten, mit den Veränderungen auf dem Stullwood-Anwesen 
zu beginnen.

Das Licht begann zu flackern. Ihre Ladyschaft, die verwitwete 
Baronin und Großmutter von Nigel und Rupert, zog an einem 
Klingelstrang, worauf ein Diener erschien – ein junger Mann in 
schwarzem Schoßrock und gestärktem weißem Hemd über einer 
schwarzen Weste. »Jawohl, Euer Ladyschaft?«

»Sorgen Sie bitte dafür, dass in allen Räumen Öllampen und 
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Streichhölzer bereitstehen, für den Fall, dass die Generatoren für 
die Elektrizität ausfallen.«

»Sehr wohl, Euer Ladyschaft.«
Für die verwitwete Baronin ging das moderne Zeitalter keines-

wegs mit hochzupreisenden Annehmlichkeiten einher. In Stullwood 
Hall gab es zwar bereits ein Telefon, was einiges durchaus erleich-
terte, aber die Baronin vertrat die Meinung, dass dadurch die 
Kommunikation von Angesicht zu Angesicht behindert werde. 
Und dass man bald nur noch telefonieren würde, anstatt sich zu 
besuchen.

Die Hände fest ineinander verschlungen, saß sie steif und ker-
zengerade in einem Queen-Anne-Sessel. Es graute ihr vor der 
Verlesung des Testaments ihres Sohnes, das seinen Tod endgültig 
besiegelte. Für sie war es ein unerträglicher Gedanke. Innerhalb 
von drei Jahren hatte sie ihren einzigen Sohn und ihren ältesten 
Enkel verloren – in einem sinnlosen Krieg, ganz egal, wie andere 
dazu standen. Aber trotz ihres Unbehagens vor diesem unver-
meidlichen Akt wünschte sie, der Anwalt möge die Angelegen-
heit für alle so rasch wie möglich erledigen.

Endlich traf Radcliffe ein und wurde in den Salon geführt, ein 
gedrungener, gepflegter Mann, der sofort seine Unterlagen auf 
einem Mahagonischreibtisch ausbreitete und sich dabei so häufig 
räusperte, dass Ihre Ladyschaft den Diener leise bat, ihm ein Glas 
Wasser zu bringen.

Nigel nahm Platz. »Keine Bange, alter Knabe«, sagte er zu sei-
nem jüngeren Bruder, »ich werde dir gestatten, weiterhin hier zu 
leben. So lange du willst. Auch deine Braut darfst du mitbringen, 
solltest du dich jemals aufraffen, ein Auge auf die holde Weiblich-
keit zu werfen.«

Rupert erwiderte nichts. Er wünschte sich, dass Nigel sein bla-
siertes Verhalten wenigstens in dieser ernsten Situation der Trauer 
ablegen würde. Nichts schien er ernst zu nehmen. Zweifellos war 
er bei dem alten Wildgehege gewesen und hatte kostspielige 
Pläne für dessen Wiederbelebung geschmiedet.

Mr. Radcliffe räusperte sich erneut und begann mit der Ver-
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lesung. Die ersten Seiten enthielten einen mit juristischen Fach-
begriffen gespickten Text, den die Zuhörer an sich vorbeirau-
schen ließen. Aufmerksamer wurden sie erst, als er zu einzelnen 
Vermächtnissen kam. Der Butler und die Haushälterin wurden 
bedacht, ebenso der getreue persönliche Diener des verstorbenen 
Barons, der ihm zur Armee gefolgt war und den Krieg überlebt 
hatte. Auch die Verantwortlichen für die Stallungen und Jagd-
hunde erhielten Legate.

Endlich kam das zur Verlesung, worauf die drei noch lebenden 
Barnstables gewartet hatten: »Meine Mutter soll weiterhin und so 
lange sie es wünscht, auf Stullwood Hall wohnen; die ihr bislang 
gezahlte Apanage bleibt erhalten und wird sukzessive den Lebens-
haltungskosten angeglichen. Meinem Sohn Nigel hinterlasse ich 
einhunderttausend Pfund. Mein übriger Besitz, die Ländereien, 
verschiedene Einkommen sowie das Familienvermögen, geht in 
seiner Gesamtheit an meinen jüngsten Sohn Rupert.«

Der Regen rann über die Fensterscheiben, im Kamin knisterte 
das Feuer. Drei versteinerte Gesichter starrten Mr. Radcliffe an, 
der den Blick abgewandt hatte.

»Sie haben sicherlich die Namen verwechselt, guter Mann«, 
warf Ihre Ladyschaft schließlich ein. »Es ist Rupert, der die 
Summe erhalten soll, während Nigel das Anwesen erbt.«

Mit einem Gesichtsausdruck, der deutlich machte, dass dies 
der Punkt war, vor dem ihm gegraut hatte, und dass er jetzt lieber 
weit weg wäre, räusperte sich der Anwalt. »Nein, Euer Lady-
schaft, mir ist kein Fehler unterlaufen. Wenn Sie wünschen, steht 
es Ihnen frei, das Dokument einzusehen.«

»Ich für meinen Teil möchte einen Blick darauf werfen.« Nigel 
eilte zum Schreibtisch und riss Radcliffe die Unterlagen aus der 
Hand. Er überflog die Papiere und lachte dann spöttisch auf. 
»Das kann doch nur ein schlechter Scherz sein!«

»Das ist es nicht, Euer Lordschaft.«
»Aber  ... aber  ...«, stotterte Nigel, was für ihn äußerst unge-

wöhnlich war. »Das kann auf keinen Fall rechtsgültig sein!«
Um Nigel nicht in die Augen schauen zu müssen, fuhr Mr. 
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Radcliffe mit den Fingern an den Kanten der vor ihm liegenden 
Papiere entlang und vergewisserte sich, dass sie perfekt ausgerich-
tet waren. »Ich versichere Ihnen, Euer Lordschaft, alles ist rechts-
gültig.«

Nigel reagierte herablassend. »Gegen Ende hatte Vater große 
Schmerzen und von den vielen Infektionen hohes Fieber. Dazu 
die Influenza. Er war nicht mehr bei Sinnen.«

Radcliffe räusperte sich abermals, so dass die anderen Anwe-
senden sich schon fragten, ob derlei Beschwerden auf das jahre-
lange Verlesen von Testamenten zurückzuführen sei, deren Inhalt 
nicht alle Erbberechtigten zufriedenstellte. »Euer Lordschaft, die-
ses Testament wurde verfasst, bevor der verstorbene Baron zur Ar-
mee ging.«

Er ließ die Großmutter und die beiden Enkel eine Weile diese 
bittere Pille verdauen, was sie in eisiger Stille auch taten, und 
sagte dann: »Da wäre noch ein weiteres Dokument. Ein Brief.«

Drei Augenpaare durchbohrten Radcliffe. Ein Brief! Das Herz 
der alten Baronin machte einen Satz. Die letzten Worte ihres 
Sohnes! Es war fast, als wäre Harold zu ihr zurückgekehrt. Einen 
Augenblick lang empfand sie unbeschreibliche Freude.

»Er ist an Sie gerichtet«, sagte der Anwalt mit Blick auf Nigel. 
Die kurze Freude der Witwe wandelte sich in Groll auf den En-
kel. Eine seltsame Mischung aus Gefühlen brachte sie kurzfristig 
aus dem Gleichgewicht – einerseits liebte sie Nigel, andererseits 
neidete sie ihm das, was sie sich selbst so sehr wünschte: die letz-
ten Worte ihres Sohnes.

Als Nigel den Brief entgegennehmen wollte, wurde Radcliffe 
blass und verzog das Gesicht wie jemand, der mit dem Gedanken 
spielt, den Beruf zu wechseln – was der Anwalt bei ähnlichen An-
lässen tatsächlich schon überlegt, aber immer wieder verworfen 
hatte. Er liebte seinen Beruf, in dem er gut verdiente, schon weil 
er meistens erfreuliche Nachrichten überbrachte und dann von 
reichen Häusern wie diesem hier gut behandelt wurde.

»Ich habe die Anweisung, den Brief vorzulesen«, sagte er knapp. 
»Ihnen dreien.« Er wartete ab, bis der hochgewachsene und ach-
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tunggebietende Nigel Barnstable zu seinem Sessel zurückgekehrt 
war, wo er körperlich weniger bedrohlich wirkte.

Dann räusperte er sich zwei weitere Male, wobei er es vermied, 
auf die Uhr zu schauen und sein Unbehagen zu zeigen, und fing 
an vorzulesen: »Lieber Nigel, es schmerzt mich, getan zu haben, 
was ich tun musste. Ich liebe Dich, mein Sohn, ich bin stolz auf 
Deine vielen Eigenschaften. Du bist intelligent und klug und 
man fühlt sich in Deiner Gegenwart wohl. Kurz gesagt, mein 
Sohn, Du bist ein Charmeur. Aber Du bist auch impulsiv, und 
wenn Du Deinen Willen nicht durchsetzen kannst, neigst Du 
dazu, irrational und unüberlegt zu handeln. Diese Charakter-
züge, die mir Sorgen bereiten, gilt es zu bedenken, wenn das 
Wohlergehen von Stullwood Hall und der Name unserer Familie 
auf dem Spiel stehen. Noch besorgniserregender ist Dein Ehrgeiz, 
Nigel. Du warst bereits als Kind ehrgeizig, und jetzt, da du ein 
Mann bist, wirst Du vom Ehrgeiz geradezu beherrscht. Übertrie-
bene Ambitionen führen zu Ungeduld, und der Ungeduldige ist 
ein schlechter Planer, der unweigerlich scheitern wird. Meiner 
Meinung nach besitzt Du durchaus die Intelligenz und das Ge-
schick, das Anwesen zu leiten; andererseits steht zu befürchten, 
dass Du es mit Deinem Ehrgeiz in den Ruin treibst. Auf Stullwood 
darf es keine Veränderungen geben. Ich kann nicht zulassen, dass 
Du das Land für abstruse Träume zerstückelst. Rupert dagegen 
halte ich für gradlinig und von Grund auf traditionsverbunden. 
Deshalb bin ich überzeugt, dass er dafür Sorge tragen wird, dass 
es auf Stullwood so weitergeht wie seit Hunderten von Jahren. 
Dafür wirst Du, mein Sohn, der neunte Baron Stullwood. Trage 
den Titel in Ehren. Es ist mein sehnlichster Wunsch, dass Du, 
Nigel, es irgendwann schaffst, Deinen Ehrgeiz zu zügeln, und 
Dich auf Deine Pflichten als Barnstable und Herr über die Men-
schen auf unserem Anwesen zu besinnen. Ich bin überzeugt, dass 
Du in diesem Bemühen uns allen zum Stolz gereichen wirst.«

Radcliffe legte das Schreiben ab und gab seinen drei Zuhörern 
Gelegenheit, den Inhalt zu verdauen.

Die Baronin war schockiert, dass ihr Sohn harsche Kritik an 
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Nigel übte, viel schlimmer traf sie jedoch, dass er sie, seine Mut-
ter, mit keinem Wort erwähnt hatte. Rupert dachte ähnlich, fand 
den Brief höchst eigenartig und versuchte, ihn in den Rahmen 
seines neuen Lebens einzufügen. Und als ihm die volle Bedeu-
tung der Worte von Barnstable Senior klarwurde, erschrak er und 
war gleich darauf gekränkt, dass sein Vater ihm das Anwesen we-
niger übergeben als es vielmehr Nigel weggenommen hatte. Jeg-
liches Gefühl, diese Übergabe sei eine Belohnung oder ein Ver-
trauensbeweis für ihn selbst, schwand auf der Stelle; irgendwie 
kam er sich mit einem Mal elend vor.

Nigels Gedanken wirbelten durcheinander.
Er konnte es nicht glauben. Im Beisein seiner Großmutter, seines 

Bruders und dieses Anwalts hatte ihm der Vater eine Standpauke ge-
halten. Warum sonst hatte Radcliffe den Brief vorlesen müssen? 
Wollte ihn der Vater demütigen? Nein, Nigel kannte ihn besser. Der 
alte Herr war niemals einer gewesen, der jemanden absichtlich demü-
tigte. Vielmehr musste es sich so verhalten, dass der Alte annahm, 
seine Worte würden, wenn sie öffentlich und mit lauter Stimme ver-
lesen wurden, mehr Wirkung zeigen, seine Ansichten umso deutli-
cher zu erkennen sein. Und um Großmutter mit Munition zu versor-
gen, damit sie Nigel künftig immer wieder daran erinnerte, was sein 
Vater über ihn gesagt hatte. Was sie und Rupert im Grunde zu Hü-
tern über Nigels Persönlichkeit und Lebensplanung machte.

Radcliffe, der vor vielen Wohlhabenden zahlreiche Testamente 
verlesen hatte, verstand sich darauf, Streitigkeiten vorherzusehen. 
Die Atmosphäre im Salon war derart spannungsgeladen, dass er 
beinahe schon den Blitz von der Zimmerdecke herabfahren sah. 
Um dem wütenden Gesichtsausdruck des ältesten, enterbten 
Sohnes zu entgehen – regelrecht mordlüstern sah Nigel aus, Radcliffe 
kannte diesen Blick nur zu gut –, raffte er seine Unterlagen zu-
sammen und murmelte: »Den Brief lasse ich hier, ich muss mich 
beeilen, um noch den Zug nach London zu erwischen«. Dies war, 
wie er wusste, ein feiger Rückzug. Aber er hatte nicht die Absicht, 
bei dem Wutausbruch, der sich spürbar zusammenbraute, als 
Zielscheibe zu dienen.
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»Wir würden uns freuen, wenn Sie noch blieben, wenigstens 
bis das Gewitter vorüber ist«, sagte die Baronin so liebenswürdig 
wie möglich und bemühte sich, den Anwalt nicht merken zu las-
sen, wie schockiert sie war.

»Ich habe in der Stadt zu tun. Aber danke für das Angebot, 
Euer Ladyschaft.« Damit eilte er hinaus.

Nach Radcliffes Abgang breitete sich im Salon erneut Schwei-
gen aus. Die drei Stullwoods saßen derart überrascht da, dass kei-
ner sprechen konnte. Bis Nigel fast atemlos vor Wut sagte: »Groß-
mutter, wusstest du davon?«

Sie war kreideweiß geworden. Die letzten Worte ihres Sohnes, 
die letzten, die sie je von ihm vernehmen sollte, waren nicht an sie 
gerichtet gewesen. »Nein, ganz und gar nicht. Aber Harold hatte 
seine Gründe und wusste, was er tat.«

Nigel stand auf und ging zum Schreibtisch, auf dem der Brief 
mit der ihm so vertrauten Handschrift lag. Seite um Seite waren 
keinerlei zittrige Buchstaben auszumachen. Der Anwalt hatte die 
Wahrheit gesagt. Sein Vater hatte den Text verfasst, bevor er in 
den Dienst der Armee getreten war.

Noch nie war Nigel derart erschüttert gewesen, nicht einmal 
damals, als seine Mutter gestorben war. Obwohl der Vater gesagt 
hatte, sie würde nicht mehr nach Hause kommen, weigerte sich 
der siebenjährige Nigel verbissen, ihm zu glauben, hatte wochen-
lang am Fenster gesessen und auf die Rückkehr ihrer Kutsche ge-
wartet. Nicht anders erging es ihm jetzt. Er hoffte, Radcliffe 
würde jeden Augenblick zurückkommen und das Ganze als Scha-
bernack enttarnen. Aber auch Radcliffe ließ sich nicht mehr bli-
cken. »Das war’s dann also?«, fragte er schließlich. »Das ist alles, 
was ich bekomme? Einen Titel und eine Abfindung?«

Er erhielt keine Antwort. Das Schweigen im Salon war derart 
lähmend, dass es einen schier betäubte.

»Tut mir leid, alter Knabe«, raffte sich Rupert auf zu sagen und 
erhob sich kurz, nur um sich gleich wieder hinzusetzen, so als 
wäre allein diese Bewegung zu viel für ihn. »Ich hatte keine Ah-
nung, dass Vater das so handhaben würde. Aber ...« Er beschäf-
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tigte sich mit seinen Fingernägeln, wie er das immer tat, wenn er 
um freundliche Worte rang, um etwas Unangenehmes zu äußern. 
»Aber ich stimme ihm durchaus zu. Du interessierst dich nicht 
dafür, Pachten einzutreiben oder Cottages auf dem Anwesen in-
stand zu halten. Wenn es darum geht, mit Pächtern einen Streit 
zu schlichten, fährst du lieber nach London und triffst dich mit 
einem Architekten. Anstatt die Farmen zu inspizieren, steckst du 
Flächen für von dir geplante Golfplätze ab. Stullwood braucht 
eine tatkräftige Leitung.« Und ja, wollte er hinzufügen, wenn es 
nicht so läuft, wie du dir das vorgestellt hast, kehrst du den ver-
zogenen Bengel raus. Nur wusste er, wann es ratsam war, den 
Mund zu halten.

Nigel starrte seinen Bruder an, als sei der ein Geist, dann trat 
er ans Fenster. Der Regen ließ bereits nach. Der Himmel schien 
nur zum Verlesen des Testaments seine Schleusen geöffnet zu ha-
ben, die Wolken hatten sich verzogen. So ist das also, überlegte 
Nigel. Mein jüngerer Bruder erhält den Familienbesitz, während 
ich, der rechtmäßige Erbe, mit einem ... Scheck abgespeist werde.

Er wandte sich der alten Dame und dem jungen Mann von 
zweiundzwanzig Jahren zu. Wie er sie in diesem Augenblick ver-
achtete. Die strenge Matriarchin, die sich, wie Nigel gelegentlich 
mutmaßte, für eine Reinkarnation von Queen Victoria hielt  – 
ständig in Schwarz gekleidet und das Korsett so fest geschnürt, 
dass sich ihr praller Busen fast bis zum Kinn wölbte! – hatte Nigel 
nie besonders gemocht. Und Rupert, der kleine Bruder, konnte 
das Wort Ehrgeiz nicht einmal buchstabieren, geschweige denn, 
dass er welchen besaß.

Mit einem gemurmelten »Einfach lachhaft« stürmte er Hals 
über Kopf aus dem Salon, griff sich seine Reitpeitsche vom Tisch 
in der Eingangshalle und eilte über regennassen Kies auf die Stal-
lungen zu. »Hol Blaze«, wies er den Stallburschen an. »Sattle 
ihn.«

»Ich habe ihn grade trocken gerieben, Euer Lordschaft.«
»Tu, was ich sage!«
Zwischen den klammen Boxen auf- und ablaufend, schlug er 
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sich mit der ledernen Reitpeitsche, einem Geschenk des Earl of 
Shrewsbury zu seinem achtzehnten Geburtstag, an den Schenkel, 
so heftig, dass er sie durch den Stoff seiner Reithose spürte. Drau-
ßen nieselte es inzwischen wieder, und ein kalter Wind kam auf. 
Obwohl er sein Jackett im Haus gelassen hatte, fror Nigel nicht. 
Was er empfand, war ausschließlich Zorn, der wie ein dicker, 
schwerer Mantel auf ihm lastete.

Einen Titel  – mehr hat er mir nicht hinterlassen, dachte er. 
Einen Titel mit nichts dahinter. Zu einer Galionsfigur hat er 
mich degradiert. Lachen wird man über mich und hinter mei-
nem Rücken Grimassen schneiden. Ich werde der Pächter meines 
eigenen Zuhauses sein, auf einem Anwesen, wo eigentlich ich das 
Sagen haben sollte. Kastriert hat er mich, impotent gemacht.

Als er aufsaß, drückten ihn weitere Lasten nieder – Verbitte-
rung, das Gefühl, betrogen worden zu sein, selbst ein gerüttelt 
Maß an Sturheit –, so dass er Blaze am langen Zügel und mit Ein-
satz seiner Sporen über die Parklandschaft jagte. Am Morgen 
noch hatten ehrgeizige Pläne und Ziele wie Sekt in seinen Gedan-
ken geperlt, jetzt brodelten in ihm heiße und dunkle Gefühle wie 
ein See vulkanischer Lava.

Er ritt zurück in den Wildpark, so als hätte er dort etwas ver-
gessen. Vielleicht hatte er das auch. Er, der bisher als ungemein 
wohlhabender Mann mit großen Ländereien, als Erbe des Stullwood-
Anwesens und seiner Millionen, durch den Wald geprescht war, 
kam jetzt als Erbe von weiter nichts als einem inhaltslosen Titel 
und lächerlichen hunderttausend Pfund zurück. Eine Witzfigur! 
Warum hat der alte Baron so verfügt?, würden sich die Leute fra-
gen. Was stimmt nicht mit dem ältesten Sohn, dass man ihm 
nicht das Anwesen übertragen hat?

Nigel trieb Blaze gnadenlos an, setzte immer wieder die Peit-
sche ein, preschte durch den Regen, so dass sowohl die Mähne 
des Pferdes als auch sein eigenes dichtes Haar vor Nässe trieften. 
Am liebsten hätte er laut geschrien, seine Entrüstung gen Himmel 
geschleudert, Rupert umgebracht. Mit schäumendem Maul ga-
loppierte das Pferd dahin, wieder und wieder bekam es die Peit-
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sche zu spüren, weil Nigel seine Wut und seinen Groll an einem 
Tier ausließ, das nicht verstand, was es falsch gemacht hatte, aber 
nicht wagte, seinem Reiter den Gehorsam zu verweigern.

Endlich im Wildpark angekommen, ließ Nigel das Pferd in 
Schritt fallen, um seine verworrenen Gedanken zu sortieren. 
Dort, wo Rehe und Hirsche in die Falle tappten und nur so lange 
lebten, bis Kugeln ihnen ein Ende setzten.

Er merkte, dass er seinen Zorn durch den schnellen Ritt hinter 
sich gelassen hatte. Stattdessen hüllte kalter Nebel seinen Ver-
stand ein, der feuchte und kühle Dunst Englands, den er gele-
gentlich im Blut verspürte.

Ich bin John Lackland, stellte er verwundert fest. Ein Edel-
mann ohne Land – ein Mann ohne Macht.

Er schämte sich ein wenig, obwohl er nichts falsch gemacht 
hatte.

Dadurch, dass ich von Geburt an ehrgeizig bin, habe ich mich 
versündigt, sinnierte er. Weil ich unbedingt etwas verändern, 
wachsen und gedeihen lassen möchte und bestrebt bin, das, was 
vorhanden ist, so zu verändern, wie es sein sollte.

Wie seinerzeit jener vielgeschmähte König, der sein Land ver-
loren und Armeen in Marsch gesetzt hatte, um es zurückzuge-
winnen, wollte Nigel sich mit seiner Niederlage nicht abfinden. 
Ja, aus seiner Sicht war es sehr wohl eine Niederlage, die auch 
unter seinesgleichen als solche gewertet werden würde. Er spürte, 
wie Kampfeslust in ihm hochstieg, rebellische Gefühle gegen die 
Ungerechtigkeit, die ihm angetan worden war.

Während der Hengst keuchend und schnaubend über den 
durchnässten Boden trottete, merkte Nigel, wie plötzlich ein selt-
samer Frieden über ihn kam. Ganz kurz nur, war es nicht etwa 
eine Kapitulation, sondern ein Umdenken, das in ihm stattfand.

John Lackland, König von England, sagte er sich abermals. Johan 
sanz Terre in normannischem Französisch. Mir fehlt es an Land. 
Ich bin ohne Land ...

Im leichten Nieselregen begann sich der Nebel in seinem Kopf 
zu lichten. Nichts störte die Stille des Wildparks, außer das Ras-
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seln der Kandare im Maul des Hengstes, das Knarzen des Sattels 
und das Plätschern der Regentropfen auf den Blättern. Und dann 
fühlte Nigel, wie sich eine seltsame Erregung in ihm ausbreitete. 
Ein plötzliches Hochgefühl. Eine Erregung, die stärker war als 
damals, als er als Kind zum ersten Mal an einer Fuchsjagd teil-
nehmen durfte. Der zehnjährige Nigel war schier vor Stolz ge-
platzt, als der Meister der Jagd ihm das Blut des zur Strecke ge-
brachten Fuchses auf Wangen und Stirn geschmiert hatte. Eine 
noch stärkere Erregung – was mochte das bedeuten?

Er schaute über das sanft geschwungene grüne Land, wo boden-
nahe weiße Nebelschwaden um die Stämme stattlicher Eichen wa-
berten. Er sah hinüber zu dem kompakten großen Gebäude, das 
aus smaragdgrünen Wiesen herausstach, sich majestätisch und ein-
drucksvoll gegen den grauen Himmel abzeichnete, als etwas Merk-
würdiges passierte. Es war, als würde er sein Zuhause zum ersten 
Mal wahrnehmen, als hätte man seine Augen aus ihren Höhlen ge-
stohlen und ihm dafür ein anderes Paar eingesetzt.

Mitten in tausend Morgen perfekter Parklandschaft stand da 
ein altes Herrenhaus wie ein dicker Klotz, zwei Stockwerke hoch, 
um das Dach herum wie eine Festung mit Zinnen bestückt, mit 
einer griechisch anmutenden Kuppel, von der eine Fahne wehte. 
Das Anwesen verfügte über neunzig Zimmer und ebenso viele 
zugige und undichte Stellen. Das hier war beileibe nicht Stullwood, 
nicht aus diesem neuen Blickwinkel. Vertraut und doch wieder 
nicht. Er rieb sich die Augen. Spielten sie ihm, während die 
Sonne sich abwechselnd hinter dunkle Regenwolken verkroch 
und wieder hervorkam, einen Streich? Wenn man in einem Haus 
aufwächst und es als sein Zuhause ansieht, wenn es das einzige 
Heim ist, das man kennt, wird man sehr vertraut damit. Warum 
wirkte Stullwood Hall dann jetzt so befremdend?

Es ist nicht das Haus, das sich verändert hat, überlegte er. Und 
kaum hatte sich dieser Gedanke zu seiner Wahrnehmung gesellt, 
erwog er ihn für eine Weile von allen Seiten, um ihn zu analysie-
ren und abzuwarten, was dabei herauskam. Wenn sich das Haus 
nicht verändert hat, fragte er die Bäume im Wildpark, was dann? 
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Dieses wuchtige alte Gemäuer aus gelbem Backstein war ihm 
jedenfalls nicht länger vertraut.

»Du hast zu viel Ehrgeiz«, hatte der Vater gesagt. Was aber war 
ein Mann ohne Ehrgeiz? Ehrgeiz war, was das Blut in den Adern 
eines Mannes pulsieren ließ. Ehrgeiz ließ Träume wach werden, 
die wiederum Energie freisetzten. Einem Mann sollte man 
Träume nicht auf einem silbernen Tablett servieren; er musste sie 
erschaffen, sie verfolgen, an ihnen arbeiten, sonst schöpfte er 
keine Energie daraus.

Die Männer der Barnstables, mit Ausnahme von Nigel, waren 
bekannt dafür, nicht ehrgeizig zu sein. Vielleicht war er ja gar 
kein Barnstable. Was für ein Gedanke! Vielleicht hatte seine Mut-
ter vor fünfundzwanzig Jahren einen ehrgeizigen Besucher emp-
fangen, während Vater geschäftlich in London weilte. Ein abwe-
giger Gedanke, natürlich. Nigels Ähnlichkeit mit dem achten Ba-
ron Stullwood war der beste Beweis dafür. Ein paar Minuten lang 
dennoch eine amüsante Träumerei  – sich auszumalen, wie ein 
hochgewachsener Mann, ein Titan mit viel Ehrgeiz, nach Stullwood 
gekommen war, Mutter sich ihm hingegeben hatte und er, Nigel, 
das Ergebnis war. Denn jetzt bekannte er sich voll und ganz zu 
diesem Ehrgeiz – ihn auszutoben, dafür war er geboren.

Er fing an zu lachen. John Lackland, dachte er wieder. Das war 
ein Zeichen. Ein Wendepunkt. Einer dieser entscheidenden Mo-
mente im Leben eines Mannes, wenn er sich bewusst wird, dass 
das Schicksal ihm ein Zeichen gegeben hat. Was er noch vor einer 
Stunde als bittere Niederlage gewertet hatte, als einen Schlag ins 
Gesicht, sah er jetzt als verheißungsvoll schimmernde Chance. 
Ich besitze kein Land, überlegte er, als er seinem Pferd die Sporen 
gab und es heimwärts trieb, aber nur deswegen nicht, damit ich 
freie Hand habe, Land zu erwerben.

Als er auf Stullwood Hall zuritt, führte er in Gedanken einen 
Dialog mit seinem Vater. Auf die Worte des alten Barons: »Der 
Ungeduldige ist ein schlechter Planer, der unweigerlich scheitern 
wird«, antwortete Nigel: »Der Ungeduldige treibt die Realisie-
rung von Vorhaben an und wird Erfolg haben.«
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Als er den Salon betrat, fand er seine Großmutter und Rupert 
noch immer in Schockstarre in ihren Sesseln vor, ganz so, als wäre 
die Zeit stehen geblieben. Als warteten sie darauf, dass Nigel ih-
nen wieder Leben einhauchte.

Wortlos ging er auf den Schreibtisch zu, griff zum Entsetzen 
der beiden anderen nach dem Brief des Vaters und warf ihn ins 
Feuer, wo ihn die Flammen erfassten und zu schwarzer Asche ver-
schrumpeln ließen. Er sah Großmutter und Bruder an, als erwar-
tete er, man würde ihm das Recht absprechen, einen an ihn adres-
sierten Brief zu vernichten.

»Tut mir ehrlich leid, alter Knabe«, kam es nach einer kurzen 
Stille nicht gerade überzeugend von Rupert.

Nigel starrte ihn an, und erneut spielten ihm seine Augen einen 
Streich. So, wie er über die grünen Wiesen zu einem ihm nicht ver-
trauten Haus geblickt hatte, sah er jetzt einen völlig Fremden vor 
sich. Wenn er ihn hätte identifizieren sollen, hätte er zwar gesagt: 
»Das ist mein Bruder Rupert.« Aber auf einer tieferen Bewusst-
seinsebene hatte er keine Ahnung, wer dieser Kerl war. Er sah ihn 
zum ersten Mal, so wie er kurz vorher Stullwood Hall zum ersten 
Mal gesehen hatte, und stellte fest, dass Rupert die typischen Ge-
sichtszüge der Barnstables aufwies – gerade Nase, eckiges Kinn –, 
aber gedrungen war. Außerdem einen bereits zurückweichenden 
Haaransatz hatte – mit zweiundzwanzig! –, weiche Hände und die 
schlaffe Haltung eines leicht zu bezwingenden Gegners.

Über Ruperts Eigenschaften nachzusinnen war für Nigel eher 
unerfreulich. Seine lässige Art, seine fast gleichgültige Einstellung 
zum Leben. Was als »wohlhabender Müßiggang« bezeichnet 
wurde, hatte sein Rückgrat ausgesaugt, nicht die Spur von Ehr-
geiz, der sich vielleicht hätte entfalten können, wenn Rupert eine 
Chance bekommen hätte. Stattdessen wurde sein Leben von 
Geld und Annehmlichkeiten bestimmt.

Meins aber auch, gestand Nigel sich ein, dennoch verblüfft, 
wie die Natur zwei derart unterschiedliche Geschwister hatte er-
schaffen können. Er war ebenfalls in Luxus und Bequemlichkeit 
aufgewachsen, hatte nie arbeiten, nicht einmal in den Krieg zie-
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hen müssen – obwohl er sich, sobald er achtzehn war, hätte ein-
ziehen lassen; aber der Vater hatte darauf bestanden, dass er in 
Stullwood blieb, während er selbst mit seinem Ältesten am Krieg 
teilnahm. Und doch besaß er Ehrgeiz und Unternehmungsgeist. 
Wie kommt das?, fragte er sich.

»Es tut dir nicht leid, Rupert.« Obwohl Nigel wütend war, ge-
lang es ihm, ruhig zu bleiben. Vielleicht war er in erster Linie nur 
gereizt. »Du hast doch das große Los gezogen. Also, alter Knabe, 
ich hoffe, du hast Freude dran, wenn du jetzt über alles ganz al-
lein schalten und walten kannst.«

Wenn er angenommen hatte, kerzengerader könnte die Baro-
nin nicht dasitzen, sah er jetzt, wie sie auffuhr. »Nigel, was willst 
du damit sagen?«

»Ich gehe, Großmutter«, gab er zurück und freute sich die-
bisch, Entsetzen auf diesen normalerweise selbstgefälligen Ge-
sichtern hervorzurufen. Ja, er genoss es regelrecht. »Ich verlasse 
Stullwood und England.«

Die Großmutter keuchte und prustete, man konnte die Stan-
gen ihres Korsetts ächzen hören. »Was soll das! Welch grotesker 
Gedanke! Du kannst nicht gehen. Du bist Herr über das Anwe-
sen. Du bist Stullwood verpflichtet.« Sie schaute Rupert an, 
schaute auf die Porträts an den Wänden, suchte irgendwo Rück-
halt. »Also sei nicht albern. Überhaupt: Wohin willst du denn? 
Du bist hier zu Hause. Wir sind deine Familie. Dein Vater hat dir 
eine hübsche Abfindung vermacht, auch wenn sie nicht ewig 
reicht, jedenfalls nicht, wenn du auf eigenen Beinen stehen musst. 
Hier auf Stullwood kannst du angenehm leben.«

Aber Nigel wollte nicht angenehm leben. Warum begriffen sie 
das nicht? Großmutter und Enkel kamen ihm vor wie Museums-
stücke, die man in diesem Haus aufgestellt hatte. Sie waren ihm 
zuwider, und der Gedanke, sie würden nie erfahren, wo er sich 
aufhielt, ob er noch am Leben oder schon tot war oder ob er 
einen Sohn hatte, amüsierte ihn. Und Rupert würde nie Kennt-
nis davon erhalten, wann – geschweige denn, ob – der Titel auf 
ihn überging.
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Die Baronin wurde von einer Panik erfasst, dass sich ihr Rück-
grat krümmte, von einer schneidenden, eiskalten Angst, wie sie 
sie noch nie verspürt hatte. Gewiss, sie hatte Angst gehabt, als Va-
ter und Sohn in den Krieg zogen, aber da hatte sie um deren Si-
cherheit gebangt, um deren Leben. Was sie jetzt erfasste, war eine 
noch größere Angst. Es war, als hätte der Krieg mehr angerichtet, 
als Soldaten zu töten. Er hatte dem Gesellschaftsgefüge Schaden 
zugefügt. Junge Männer waren gefallen, und mit ihrem Tod hatte 
die seit Jahrhunderten verwurzelte Lebensweise der englischen 
Gesellschaft begonnen, sich langsam aufzulösen. So wie Samson 
die Säulen des Tempels der Philister niedergerissen hatte. Für die 
Baronin ruhte England auf bröckelnden Säulen.

Mein Sohn, schoss es ihr bei geschlossenen Augen durch den 
Kopf, damit, dass du das Anwesen Rupert vermacht hast, hast du 
Stullwood alles andere als einen Dienst erwiesen! Deine Absicht, 
den Besitz und seine Traditionen zu erhalten, bewirken genau das 
Gegenteil. Indem du Nigel verjagst, machst du uns zu Krüppeln.

Sie öffnete die Augen und richtete sie auf ihren älteren Enkel. 
Eigensinnig, ehrgeizig, ungeduldig. Ja, das waren seine Schwächen. 
Ja, er hätte Stullwood nicht gut verwaltet. Schon viele Familien wa-
ren von rücksichtslosen Männern, die nur an ihre eigenen ehrgeizi-
gen Vorhaben dachten, in den Ruin getrieben worden.

Aber sie hütete sich, dies Nigel gegenüber zu äußern. Stattdes-
sen sagte sie zu ihrem eigenen Erstaunen selbstsicher: »Wenn du 
gehst, Nigel, wirst du nicht lange fortbleiben. Du hast England 
im Blut. Du kannst deine Abstammung nicht verleugnen. Der 
Gedanke an Stullwood wird dich stets verfolgen.« Gut gesagt, wie 
sie befand, auch wenn sie das selbst nicht glaubte. Ganz gleich, 
wie groß Nigels Heimweh nach Stullwood auch wäre, er würde 
schon aus Trotz nicht zurückkommen.

Zufällig dachte ihr älterer Enkel in etwa die gleiche Richtung. 
»Du hast es besiegelt, Großmutter, mit deinen eigenen Worten«, 
sagte er. »Aber auch wenn du überzeugt bist, dass ich wieder-
komme, sollst du wissen, dass ich, wenn ich einmal fort bin, auch 
fortbleibe.«
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»Also wirklich, Nigel«, entrüstete sich Rupert, im Zwiespalt 
der Gefühle, ob er sich über das, was ihm da unerwartet in den 
Schoß gefallen war, freuen oder schämen sollte. Gefühle, die 
Groll auf den Bruder auslösten, der Schuldgefühle in ihm weckte. 
Hatte er etwa sein Erbe nicht verdient? Er hoffte, Nigel würde 
wirklich Stullwood verlassen und sich an sein Versprechen halten, 
nie wieder zurückzukommen. Wenn es so kam, würde sein 
schlechtes Gewissen mit der Zeit vergehen und ihn darin bestäti-
gen, dass er dieses Erbe durchaus verdiente.

»Also wirklich, Rupert«, äffte Nigel den Bruder nach, »ich 
habe zwar keine Ahnung, was Vater bezweckte, als er mir mein 
Geburtsrecht ab- und dir zusprach, Bruder, aber jetzt habe ich 
andere Pläne.«

Ein Diener mit einem Teeservice auf einem silbernen Tablett 
trat ein. Als Nigel beobachtete, wie die Großmutter in ihrem eng 
geschnürten schwarzen Kleid wie an jedem Nachmittag, seit Nigel 
denken konnte, den Tee einschenkte, fand er es doch erstaunlich, 
wie sehr dieses Haus und die Familie an Traditionen hing. Da war 
das Testament ihres Sohnes verlesen worden, ihr mittlerer Enkel 
war vor den Kopf geschlagen worden, und dennoch hielt sie ihre 
nachmittägliche Teestunde ein.

Angewidert sah er sie an. Mit einem Mal kam ihm das Herren-
haus trotz seiner Größe klein vor. Es war der Geist, der hier 
herrschte, der es so klein erscheinen ließ.

Ein Mann kommt zur Welt, um etwas zu erreichen, befand er, 
als er beobachtete, wie sie mit zittriger Hand Zuckerwürfel in 
den Tee gleiten ließ. Ein Mann hat seine Spuren zu hinterlassen, 
was denn sonst? Rupert wird dafür sorgen, dass in Stullwood die 
Traditionen gewahrt bleiben, dass der Zyklus der Jahreszeiten 
eingehalten wird  – der Abschuss von Fasanen, die Fuchsjagd, 
Pferderennen, Ruderregatten auf dem Fluss. Zeitvertreibe des 
Müßiggangs, bei denen kein Mann Spuren hinterlässt. Rupert 
wird in diesen Mauern alt werden und das Anwesen dem nächs-
ten gelangweilten Barnstable hinterlassen, und der Zyklus von 
Traditionen wird ungebrochen fortbestehen. Ich dagegen bin von 
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diesem Zyklus befreit worden. Ich bin nicht länger ein Sklave die-
ses Hauses und seiner Traditionen.

»Wie wäre es, wenn du bei einer Tasse Tee alles nochmals mit 
uns besprichst, Nigel?«, fragte Großmutter gerade noch rechtzei-
tig, um einen Blick von ihm aufzufangen, der sie in die Defensive 
drängte. Nigel war stets ein rastloser Geist gewesen, und jetzt, da 
er Stullwood verloren hatte, rastloser denn je. Aus irgendeinem 
Grund schien er etwas gegen Tee und Zuckerwürfel zu haben. 
Was hatte er von ihr erwartet? Dass sie schreiend herumlaufen 
würde? Sie hatte eben erst die letzten Worte ihres einzigen Sohns 
vernommen, verlesen von einem Londoner Anwalt, der sich viel 
zu oft geräuspert hatte. Sie musste darüber nachdenken, was Harold 
gesagt und getan hatte. Sie brauchte etwas, woran sie sich festhal-
ten konnte, sonst würde sie vielleicht tatsächlich noch schreiend 
herumlaufen. Der Nachmittagstee war immer der Nachmittags-
tee gewesen und hatte einen Abschnitt im Tagesablauf gekenn-
zeichnet, war ein Ritual, eine Verbindung über die Jahre hinweg 
zu ihrer eigenen Mutter und Großmutter. Wieso gönnte Nigel 
ihr nicht diesen kleinen Trost, während sie über die letzten Worte 
ihres einzigen Sohns nachdachte?

Sie kämpfte mit den Tränen. Sie wollte nicht, dass Nigel fort-
ging, aber es lag ihr fern, ihn anzuflehen und sich verletzlich zu 
zeigen. Von ihren drei Enkeln besaß eindeutig Nigel am meisten 
Ähnlichkeit mit ihrem Sohn. Selbst seine Stimme war die gleiche. 
Es war, als hätte sie ihren geliebten Harold um sich. Wenn Nigel 
fortging, würde ihr Sohn ein weiteres Mal sterben.

Nigel sah ihr in die Augen. Sie glaubt mir nicht, erkannte er. 
Sie und Rupert nehmen mich nicht ernst. Dabei ist es mir nie 
ernster gewesen.

Auf einmal übte die Instandsetzung von alten Wildparks kei-
nen Reiz mehr aus, und ein Neun-Loch-Golfplatz vermochte sei-
nen Ehrgeiz nur unwesentlich stillen. Nachdem diese beiden 
Punkte abgehakt waren, beschäftigte sich Nigel mit der Frage: 
Wohin soll ich gehen?

Vielleicht nach Ostafrika, überlegte er. Viele einfallsreiche 
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Köpfe gehen dorthin. Im Hochland von Kenia Land erwerben 
und Kaffee anbauen. Valentine Treverton ist mit seiner Familie 
dorthin ausgewandert. Ich könnte das Gleiche machen.

Aber da war der Gedanke an die vielen Schwarzen. Nigel wollte 
nicht inmitten von Wilden leben. Indien vielleicht? Dort war es 
warm. Allerdings auch rückständig. Und jede Menge Heiden, die 
Götterbilder verehrten. Wo war das Land, in dem ständig die 
Sonne schien, wo es Raum genug gab, damit ein Mann seine 
Träume leben konnte? Unberührtes, unverfälschtes Land – so et-
was schwebte Nigel vor. Irgendwo auf der Welt gab es das be-
stimmt, und ein Mann mit seiner Bildung und seinem Geld 
konnte sich dort niederlassen und sich sein eigenes Imperium er-
schaffen. Ein Ort, der nicht von derart vielen Vorschriften und 
Gesetzen und Traditionen eingeengt wurde.

Auf dem polierten runden Tisch lag die zusammengefaltete 
London Times, eigens übergebügelt für Großmutters Teestunde. 
Eine Schlagzeile oberhalb des Knicks lautete: Senat der Vereinig-
ten Staaten verabschiedet Gesetz zum Frauenwahlrecht.

Nigel blinzelte. Etwas kam ihm in den Sinn, etwas, das mögli-
cherweise schon den ganzen Tag über in ihm geschwelt und nur 
auf den richtigen Moment gewartet hatte, Gestalt anzunehmen. 
Sein Tag war von dem Begriff »alt« geprägt gewesen – es war ihm 
bewusst geworden, wie alt Stullwood Hall war, dass es von alten 
Traditionen beherrscht war, wie alt Großmutter war und dass 
selbst Rupert mit seinen zweiundzwanzig Jahren auf seine Art be-
reits alt und schwerfällig war.

Vielleicht war es Zeit, den Begriff »neu« in sein Leben zu inte-
grieren. Sein Blick blieb wie ein Schmetterling auf einer Blume 
an den Worten Vereinigte Staaten haften. Unsere unechten Vet-
tern, befand er. Eine gemischte Rasse undankbarer Gesellen, die 
Mutter England eine lange Nase gezeigt, ihren eigenen Weg zum 
Glück eingeschlagen und sich nicht einmal bei ihr für die ihnen 
mitgegebene Sprache, Kultur und Geschichte bedankt hatten.

Je länger er über diesen riesigen Kontinent mit seinen unter-
schiedlichen klimatischen Gegebenheiten nachdachte – von ver-
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schneiten Kiefernwäldern bis zu Wüsten in praller Sonne –, umso 
klarer wurde ihm, dass Amerika genau das Richtige für einen ehr-
geizigen Mann wie ihn war. Amerika. Die Neue Welt. Wo man 
nichts von aristokratischen Titeln hielt, wo ein Mann sich aus 
eigener Kraft auszeichnen konnte.

Ich werde Land besitzen, schwor er sich. Ich werde Macht ha-
ben.

Er hatte diesen Raum betreten und erwartet, die Schlüssel zu 
einem Königreich ausgehändigt zu bekommen – zu einem Kö-
nigreich, das ihm rechtmäßig zustand –, und den er jetzt als ar-
mer Schlucker verließ. Hunderttausend Pfund mochten für einen 
unbedeutenderen Mann ein Vermögen sein, nicht aber für je-
manden, der einer der wohlhabendsten Männer Englands hätte 
sein sollen. In Amerika dagegen, so hieß es, konnte ein Mann mit 
nicht einmal zwei Pennys in der Tasche zum Millionär werden, 
sofern er Tatendrang, Phantasie und Ehrgeiz besaß. Und darüber 
verfügte Nigel Barnstable, neu bestallter neunter Baron Stullwood, 
zur Genüge.

»Du wirst zurückkommen«, meinte Rupert ganz plötzlich von 
oben herab zu dem Bruder, dem er sich zweiundzwanzig Jahre 
lang unterlegen gefühlt hatte. »Lange wirst du nicht wegbleiben.«

»Victor Hugo zufolge ist Beharrlichkeit das Geheimnis des 
Triumphs«, gab Nigel zurück. »Und ich werde triumphieren, lie-
ber Bruder, während du dich dein Leben lang mit dem zufrieden-
geben wirst, was du hast. Du wirst sterben, ohne je gelebt zu ha-
ben.«

»Wir werden dir fehlen«, erwiderte Rupert, ohne auf die brü-
derliche Schmähung einzugehen. »Denk an meine Worte. Dir 
wird dieses Haus fehlen, und auch wir werden dir fehlen.«

Nigel überlegte kurz. Nein, befand er dann, weder das Haus 
noch die beiden würden ihm fehlen. Was ihm allerdings schwer-
fiel, zurückzulassen, war Blaze, sein Pferd, das sich immer so ver-
hielt, wie Nigel es von ihm verlangte.


	4414701_umsch
	Seiten aus 4414701_s001-624_k1

