


ER glaubt nicht mehr an die groBe Liebe. SIE hat sie noch nicht gefunden. ER hasst
Cocktails, SIE den Geschmack von Whisky.

Kai und Lara sind wie Campari und Orangensaft — ganz unterschiedlich und doch
flreinander gemacht. Aber ein Missverstandnis jagt das nachste. Und nebenbei muss Kai
noch eine Villa fur eine verriickte Architektin bauen, seinen musikalischen Guerilla-Opa
unter Kontrolle kriegen und nicht zuletzt einen Konkurrenten mit Schuh-Tick ausbooten.
Darauf einen Dujardin!
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SONNTAG

Ka1 Dass ich gerade an der Bar sitze, hat nichts damit zu tun, dass ich gerne an der Bar
sitze. Wenn Uberhaupt, dann nur in Gesellschaft. Bevorzugt in betrunkener Gesellschaft.
Und idealerweise in betrunkener Gesellschaft, die Unsinn redet. So wie mein Freund
Frank, der bis vor ein paar Minuten noch neben mir saB.

Seit er verschwunden ist, ist die Bar ein ziemlich deprimierender Ort. Ich will nicht
stumm in mein Glas starren. Und noch weniger will ich den Barmann anstarren. Ich kann
seine Gedanken lesen: »Haha, ich langweile mich hier genauso wie du, aber ich
bekomme Geld dafir. Und Toilettensex mit Gasten.« Dann starre ich am Ende doch lieber
mein Glas an. Das scheint wenigstens leise »Fehlt dir was?« zu fragen.

Ich erzahle ihm, dass mein Freund Frank von seiner Freundin Irena und einem
beschwipsten Damengrlippchen, das ihm eine lange Federboa als Hundeleine um den
Bauch geschlungen hat, entflhrt wurde und ich seitdem eine einsame, traurige Barwaise
bin. Und wahrend mein Glas mich angahnt, denke ich mir, dass »vor ein paar Minuten«
wahrscheinlich gar nicht stimmt. Kann gut sein, dass es erst wenige Sekunden her ist.
Aber die kdnnen sich fiir eine Barwaise in die Lange dehnen, dass es fast bis zum
nachsten Vormittag reicht.

Dabei bin ich eigentlich sehr gern unter Leuten. Vor allem unter Leuten, die nicht, wie
ich, Architekten sind. Und in dieser Hinsicht ist diese Party perfekt fiir mich. Eine
Filmpremierenfeier. Das heiBt, hier laufen nur Filmmenschen rum. Und Filmmenschen
nehmen garantiert den ganzen Abend keine Worte wie »Regelgeschoss«, »Aussteifung«
und »Gussasphaltestrich« in den Mund. Und auch wenn sie am Anfang noch so hochnasig
daherkommen, sie kimmern sich rihrend um einen, sobald man sie dariber aufgeklart
hat, welche Filme man alle noch nicht gesehen hat. Deswegen war es mir ein groBes
Gllck, dass Frank mich auf die Gasteliste der Premierenfeier von Dein HeiB ist mein Kalt
schmuggeln konnte. Aber dann mussten ja die trunkenen Federboadamen kommen und
so weiter.

Naturlich kdnnte ich jetzt einfach woanders hingehen, aber die Bar ist der einzig sichere
Platz flr mich. Auf dieser Party wimmelt es namlich von Leuten Uber 30. Und es ist kurz
nach Mitternacht. Und Leute Uber 30, die auf einer Party sind, fangen kurz nach
Mitternacht immer an zu tanzen. Sie tun das aus Angst, jemand kdnnte denken, sie seien
uber 30. Und sie glauben, dass ihr Nichtwie-liber-30-wirken-woll-Getanze am
Uberzeugendsten aussieht, wenn es in groBen, johlenden Pulks geschieht. Deswegen
zerren sie jeden, den sie am Schlafittchen kriegen kénnen, mit auf die Tanzflache.
Wirklich jeden. Nur wenn man an der Bar sitzt, ist man vor ihnen sicher. Ich weiB nicht,
wer dieses Gesetz geschrieben hat, aber es wird strikt beachtet. Es ist, als wirden ich
und meine Nebensitzer von einer unsichtbaren Schutzglocke geborgen.

Deshalb werde ich den Teufel tun und mich hier wegbewegen. Ich bin tber 30, und ich
will auch genau so aussehen. Ich finde mein Alter groBartig. Und ich kann nicht tanzen.
Ich habe es oft probiert, aber nie gelernt. Wie ein Bar auf Gazellenbeinen war noch das
beste Geflihl, das ich jemals bei der Sache hatte. Vielleicht habe ich sogar eine



Tanzphobie. Jedenfalls, wiirde ich jetzt aufstehen, wirde ich schneller auf der hdllischen
Tanzflache landen als Willi in Theklas Spinnennetz, wenn er ohne Biene Maja unterwegs
ist.

Und selbst wenn es mir geldange, mich von dort wieder zu befreien, mein Barplatz ware
dann von einem anderen Nichttanzer besetzt und ich wiirde sofort erneut zum Opfer der
skrupellosen Tanz-Entfuhrer. Da ist es doch besser, von offensichtlicher Einsamkeit
gedemdtigt hier zu sitzen, mich an mein stummes Glas als Gesprachspartner zu
gewOhnen und von Zeit zu Zeit die Ellbogen der Leute ans Kinn zu bekommen, die sich
zwischen mich und meinen Nachbarn drangeln, um Drinks zu bestellen. Was allerdings
nicht ganz einfach ist bei der lauten Musik.

»Einen Campari Orange, bitte! ... Hey!! Hallo!! Einen Campari Orange, bitte!! ... Nein!!!
EINEN CAMPARI ORRRAAAAAANGE!! !«

Gut, diesmal bekomme ich den Ellbogen nicht ans Kinn, sondern nur an die Schulter,
denn die Dame ist nicht besonders groB. Daflir schreit sie mir fast direkt ins Ohr. Aber ich
habe fir all das volles Verstandnis, denn ich mag ihre Haare. Sie fallen so, dass ihr
bestimmt funf Friseusen, zehn Freundinnen und Uber 30 Facebook-Bekanntschaften Tag
flir Tag mit »Lass dir doch einen Pony schneiden« in den Ohren liegen. Ich hasse
Ponyfrisuren. So ein Pony macht selbst aus Claudia Schiffer ein komplett unerotisches
Schulmadchen. Aber die Campari-Bestellerin denkt zum Gliick nicht daran, sich einen
Pony schneiden zu lassen. Sie schwingt ihre braune Mahne voller Stolz nach hinten und
lasst sich nicht davon stéren, dass ihr wunderbarer Haarvorhang schon im nachsten
Moment erneut mit der Wanderung Richtung Gesichtsmitte beginnt. Und kurz bevor er
dort angekommen ist, setzt sie zum nachsten Schwung an. Immer wieder. Ein erhebender
Anblick. Ist nattrlich anstrengend flir sie, aber ich finde das nur fair. Ich muss mich
schlieBlich auch von Zeit zu Zeit rasieren. Da kénnen Frauen sich auch von Zeit zu Zeit die
Haare aus dem Gesicht schwingen. Und das sieht, im Gegensatz zum Rasieren, auch noch
toll aus.

»0Oh nein! Hallo!! HALLO!!«

Sie fuchtelt wild herum, und ich kriege ihren Ellbogen nun doch noch ans Kinn. Das
laute »Klock« hére wahrscheinlich nur ich in meinem Kopf, aber sie hat es trotzdem
gemerkt. Sie reibt sich den Ellbogen. War wohl der Musikantenknochen.

»0Oh, Entschuldigung!«

»Nicht schlimm. Mein Kinn ist eh taub. Ist mir heute namlich schon drei Mal passiert.
Aber was ist eigentlich das Problem?«

»Der macht einfach Aperol statt Campari in meinen Campari Orange!«

Aha.

»Hey!«

Als Architekt verbringe ich mein halbes Arbeitsleben auf Baustellen. Wenn ich will, dass
man meine Stimme hort, dann hort man sie, selbst wenn nebenan eine Horde
kreischender Paviane auf einem Schlagzeug herumspringt. Der Barmann dreht sich sofort
um.

»Du sollst keinen Aperol in den Campari Orange machen!«

Ich weiB zwar Uberhaupt nicht, wovon ich spreche, aber es wirkt. Der



Flaschenschwenker, der mir im Lauf der letzten Stunde schon drei Biere hingeschoben
hat, ohne mich auch nur eines Blickes zu wirdigen, guckt mir auf einmal recht kleinlaut in
die Augen.

»Sorry, der Campari ist aus. Aber Aperol ist ja auch ein Bitter.«

Bitter? Keine Ahnung, was er da redet. Ich trinke nur Bier, Wein und gelegentlich
Schnapse. Trotzdem gucke ich ihn weiter so an wie sonst immer die Bauarbeiter, wenn
ich sie beim Pfuschen ertappt habe.

»Also, ich kann den Campari Orange wirklich nur mit Aperol machen. Aber berechne nur
die Halfte, in Ordnung?«

Ich schaue ihn weiter stumm an.

»QOkay, geht aufs Haus.«

Ich wende meinen Blick der Dame zu und Ubergebe die weiteren Verhandlungen an sie.
Sie sieht den Barmann an, rollt mit den Augen und sagt: »Na gut.« Und als ware mein
Party-Schutzengel genau in diesem Moment zuriickgekehrt, wird auf einmal ein Platz
neben mir frei. Sie klettert auf den Hocker und wirft, um mein Gllck perfekt zu machen,
ein weiteres Mal ihr wunderbares Haar nach hinten.

»Mit Aperol schmeckt es einfach ganz anders als mit Campari.«

»Ja, ganz anders.«

Hoffentlich hort sie auf, Gber Cocktails zu reden. Kénnte sehr peinlich fir mich werden.
Ich habe wirklich keine Ahnung.

»Aber danke, dass du mir den Freidrink organisiert hast. Umsonst schmeckts schon
wieder doppelt so gut, und das gleicht sich dann aus.«

»Na dann.«

Wieder die Haare. Wieder der kurze sanfte Luftzug in meinem Gesicht, wieder diese
Ahnung von Haarshampoo mit leichter Tropenholznote. Das ist besser als jeder Campari-
was-auch-immer. Wenn ich nicht genau wisste, wie es ausgehen wird, wirde ich mich
sofort in sie verlieben.

»Und, was hast du mit Dein HeiB ist mein Kalt zu tun?«, fragt sie.

»Nichts, auBer dass Frank Neumann mein Freund ist.«

»Frank Neumann?«

»Er war zweiter Produktions-Set-Continuity-Manager, oder so was Ahnliches. Und was
hast du mit dem Film zu tun?«

»Auch nichts. Ich hatte den Filmschnitt machen sollen, aber ... na ja, lange Geschichte.
Hast du GroBe Schafe schlafen nicht gesehen?«

»Nein.«

»Musst du unbedingt anschauen. Bester irischer Kinofilm seit Griin wie die Liebe.«

»Ganz ehrlich, kann gut sein, dass ich in meinem Leben noch keinen einzigen irischen
Film gesehen habe.«

»Nicht mal O'Gradys Nichte?«

»Um es gleich zu sagen, ich mache Uberhaupt nichts mit Film.«

»Ach so? Okay, warte, ich schreib dir finf irische Filme auf, die du unbedingt kennen
musst ... Hallo! Kann ich einen Stift ...? Hallo!! HALLO!!«

»Hier, ich habe einen.«



»Danke.«

Plimplam! Plimplam!

»Mist, mein Handy ... Ich muss leider mal ganz kurz verschwinden.«

Weg ist sie.

War bestimmt ihr Freund, der sie angerufen hat. Klar, oder? Jemand mit diesen
Haaren, das wirde nicht mit rechten Dingen zugehen, wenn sie Single ware. Aber ist ja
nur gut. Fange ich gar nicht erst wieder an. Gerade musste ich schon wieder an Connie
denken. Wie leer sich alles angeflihlt hat, nachdem wir uns getrennt haben. Und wie
lange. Und wie sehr ich damals gedacht hatte, dass mit ihr alles anders wird, und wie
sehr es dann doch wieder das Gleiche war. Start: Kribbeln im Bauch. Anfangsphase:
Mordskribbeln im Bauch. Mittelphase: Kribbeln verlagert sich langsam vom Bauch in den
Kopf. Endphase: wieder Kribbeln im Bauch. Diesmal vor Wut und Enttduschung. Und dann
Ende. Zuerst eine Verzweiflungsparty nach der anderen, um den Schmerz zu Uberttinchen,
dann irgendwann zusammenbrechen und anschlieBend die dreifache Dosis Schmerz
abkriegen.

Dauer eines Zyklus: minimal ein, maximal vier Jahre. Enthommen aus: Kai Findlings
kleine Beziehungskunde, Qual dich Verlag, Berlin, meine neunte und definitiv letzte
Auflage.

»Ist hier noch frei?«

»Nein!«

LARA So, endlich fertig. Ich hasse dieses Handy. Aber es ist meine Schuld. Ich hab mich
da reingeritten. Hatte nicht sein mlissen. Andere Leute legen ihre Neigung zu dummen
Streichen mit dem Ende ihrer Kindheit ab, ich eben nicht. Ist vollig okay. Hatte ich nur ...
Nein, ich will jetzt nicht schon wieder dartiber nachdenken. Ist halt so. Wenn es nur nicht
immer so demdutigend ware.

Wenigstens hat es diesmal nicht so lange gedauert. Aber wenn dieser Kerl, der mir
gerade den Freidrink organisiert hat, jetzt nicht mehr an der Bar sitzt, weine ich. Ich weil
ja noch nicht mal, wie er heiBt. Also, nicht dass ich ihn jetzt toll finde. Ich bin ja mit
Adrian zusammen.

Hm. Das ist wahrscheinlich genau der Punkt. Der ist das komplette Gegenteil von
Adrian. Der fuhrt sich nicht so auf. Genief3t in Ruhe seine Drinks und ist gllicklich, dass er
mal flr sich sein kann. Fir den ist das ganze Gehopse hier nur Hintergrundtapete.
Wahrscheinlich hat der schon mehr Partys gesehen als wir alle zusammen.

Wieso denke ich das eigentlich? Ach, klar, der Drei-Tage-Bart. V6llig unlogisch. Tragt
doch heute jeder zweite Kerl. Hat gar nichts zu bedeuten. Trotzdem, der sitzt einfach still
und zufrieden an der Bar, ohne sich einsam zu flihlen, oder deprimiert, oder fehl am Platz.
Konnte ich nicht. Der muss wirklich schon viel erlebt haben. Ja, okay, ich finde ihn sexy.
Ein bisschen.

Vielleicht ist er selbst Barmann? So wie der Aperolpanscher hinter dem Tresen und er
sich gerade angeschaut haben, das sah aus, als ob sich zwei Kollegen treffen. Na klar, die
haben sich schon vorher gekannt. Der hatte doch sonst nie und nimmer einen Freidrink
rausgeruckt.



Ja, bestimmt ist er Barmann. Er muss heute nicht arbeiten und schlagt hier im
Knusperclub die Stunden tot, bis seine Freundin auch freihat. Seine Freundin hat namlich
auch irgendeinen Nachtjob. Sie ist Bardame. Oder vielleicht Tanzerin? Er bleibt hier so
lange, bis er sie in den frithen Morgenstunden an irgendeinem Hinterausgang abholen
kann. Dann fahren sie zusammen zu ... Warum gehen mir jetzt solche pseudoverruchten
Klischees durch den Kopf? Vielleicht hat er gar keine Freundin? Er schlagt sich die Nacht
hier nur um die Ohren, weil er noch nicht schlafen kann. Das ware gegen seinen
Barmann-Rhythmus. Da hangt er lieber mit dem Kollegen rum, der gerade Schicht hat,
macht sich mit ihm heimlich Uber die Gaste lustig, und ich muss auf der Hut sein. So sieht
es aus.

Das Bldde ist ja, dass ich keine Ahnung von Bars und Drinks habe. Ich kenne nur
Campari Orange. Ist seit Teenagerzeiten mein Lieblingscocktail. Hort sich toll an, sieht
gut aus, schmeckt nicht tbel und macht betrunken, wenn man genug davon in sich
reinschiittet. Mir fallen noch nicht einmal Namen von anderen Drinks ein, geschweige
denn, dass ich wiisste, was man da zusammengieBen muss. Na ja, auBer den paar, die
jeder kennt und die einen sofort als Trend-hinterherhechel-Trulla disqualifizieren,
Caipirinha und so. Wenn wir uns nochmal unterhalten, muss ich auf jeden Fall das
Cocktail-Thema vermeiden, sonst wird es peinlich. Nachdem ich mich so dickegetan habe
mit dem Aperol-statt-Campari, muss er ja glauben, ich kenne mich aus. Genau,
wahrscheinlich hat er GUberhaupt nur deswegen mit mir geredet. Arroganter Arsch.

Aber warum mache ich mir eigentlich Gedanken? Ich will doch gar nichts von ihm.
Nochmal: Ich habe einen Freund. Er heiBt Adrian, und ich mag ihn sehr gern. Und dass er
sich wegen heute nicht mehr hat, argert mich zwar ein bisschen, aber ich bin schlieBlich
auch nicht immer perfekt.

Ich will jetzt einfach nur noch ein paar Takte mit dem Vermutlich-Barmann-Kerl reden.
Im besten Fall habe ich einen interessanten neuen Bekannten und kriege ein paar Frei-
Camparis bei der nachsten Party, weiter nichts. Ich schau einfach, ob er noch da sitzt. Nur
eben noch kurz in den Spiegel gucken. Mist, ich hatte so gerne wieder die schicke
Ponyfrisur von vor einem Jahr. Aber so was Aufwendiges kann ich mir gerade beim besten
Willen nicht leisten. So wie ich mir dauernd die Haare aus dem Gesicht wedeln muss, halt
der mich bestimmt flr bescheuert. Wirkt ja wie bei einem Huhn, solche Kopfbewegungen.
Aber kann ich jetzt auch nicht dndern. Und auBerdem will ich ja auch gar nichts von ihm.
Jetzt einfach nur schnell zurtick an die Bar, sonst ist er weg.

Stopp. Wenn dann nochmal das Handy bimmelt und ich wieder wegrennen muss? Dann
ware der Ofen endgliltig aus. Und da durfte ich mich auch wirklich nicht beklagen. Wenn
ich jemanden kennenlerne, und der rennt zwei Mal mit seinem bimmelnden Handy raus,
hallo? Okay, ich lasse es einfach drauf ankommen und schalte es aus. Wenn ich Pech
habe, habe ich Pech. So. Und jetzt ...

»Hey, Lara! Was stehst du hier noch rum.«

»Ich ...«

»Komm tanzen!«

»Nein, ich will nicht!«

»Ach komm, stell dich nicht so an. Alle tanzen. WOOOOHOOQ!«



Ka1 Kann doch nicht sein. Ich lachele die ganze Zeit den Zettel an, auf dem sie
angefangen hatte, die irischen Filmtitel aufzuschreiben. »Sie nannten mich Whiskey, Gras
Uber«. Weiter ist sie nicht gekommen. Gras Uber ... Schluss jetzt. Erstens will ich mich
nicht verlieben, zweitens will sie bestimmt nichts von mir, drittens wiirden wir auch gar
nicht zusammenpassen. Schon allein wenn man daran denkt, dass ich keine Ahnung von
Cocktails habe, wahrend sie gleich Pickel kriegt, wenn man Aperol statt Campari in ihren
Was-weiB-ich-auch-immer kippt.

Der Barmann ist inzwischen fertig und stellt den Pfusch-Freidrink vor ihren leeren Sitz.
Ich schaue ihn aus SpaB noch einmal mit hochgezogener Augenbraue an, und er wird
schon wieder etwas kleiner. Wenn er wisste.

Sieht ja ganz hlibsch aus, dieses leuchtende Rot-Orange in dem Glas. Ich bekomme
Lust, daran zu nippen. Soll ich? Haha, nein, ist doch klar, dass sie dann genau in diesem
Moment wiederkommen wiurde. Aber wirklich, ich werde das mal andern. Kann doch nicht
sein, dass ich mich so dermaBen gar nicht mit diesen Geschittelt-und-nicht-gerlihrt-
Getranken auskenne. Muss mir mal ein Buch besorgen.

Ach, schon wunderbar, den Zettel und das Rot-Orange-Glas zu haben. Sie wird auf
jeden Fall wiederkommen. Nein, klar, ich werde mich nicht verlieben. Ich lasse mir von ihr
nur den Abend retten. Sie wird mir von Filmen erzahlen. Viel. Wenn Filmmenschen erst
mal angefangen haben, gibt es kein Halten mehr. Sie wird reden, ich werde sie ansehen,
sie wird wieder ihre Haare zurtickwerfen, wenn sie ihr ins Gesicht wandern, ich werde ihr
Fragen stellen, sie wird sich in Details verlieren, ich werde ihr bereitwillig in jeden Winkel
folgen. Im Gegensatz zu Drinks interessieren mich Filme wirklich. Ich schaffe es nur nie
ins Kino, weil ich immer zu lange im Buro bleibe.

Wann kommt sie endlich wieder? Ich kann es kaum erwarten. Ha! Ich nippe jetzt
einfach mal an ihrem Glas, damit sie kommt. Nach Murphys Gesetz miisste das
funktionieren. Sie wird genau in dem Moment auftauchen und mich ertappen. Los gehts.

Ich nehme das Glas in die Hand, flihre es zum Mund, mhm, riecht gar nicht tbel, und ...
Okay, muss man sich dran gew6hnen. Aber sie ist immer noch nicht zu sehen. Kann sie
endlich mal dieses bléde Handygesprach kappen? Gras Uber ..., damit kann sie mich doch
nicht einfach sitzen lassen.

LARA Hoffentlich sieht er mich nicht auf der Tanzflache. Alles, bloB das nicht. Zum Gllck
sind die Jungs um mich herum ziemlich groB. Und es ist mir vollig egal, was die anderen
hier Uber meinen komischen Ententanz denken. Mein Kopf bleibt unten. Ende.

Ka1 Also, jetzt nur mal angenommen, ihr ist was passiert. Sie hat sich einen stillen Winkel
gesucht, um dort zu telefonieren, und ist dort aus irgendeinem Grund bewusstlos
zusammengebrochen. Kénnte ja sein. Und jetzt findet sie keiner.

Haha, wie armselig. Ich wiinsche mir doch nur, dass es so ist. In Wirklichkeit ist sie
nicht zurtickgekommen, weil sie irgendwas an mir doof fand. Ist auch kein Wunder. Ein
Typ, der alleine an der Bar sitzt und sein Glas anstarrt, wirkt schon mal von Haus aus
komisch. AuBerdem hatte ich es nicht mehr geschafft, mich zu rasieren. Und ich kenne
hier niemanden auBer Frank Neumann. Ich trage das Verlierer-Schild offen sichtbar um



den Hals. Ist ihr nur jetzt erst aufgefallen.

Nein, ich steigere mich da rein. Sie hat hier ihren Drink stehen, und, viel wichtiger, sie
ist noch nicht fertig mit der Irische-Lieblingsfilme-Liste. Filmmenschen, die einem eine
Lieblingsfilmliste machen wollten und dabei unterbrochen wurden, kommen immer
zurick. Und wenn es das Letzte ist, was sie tun. Da kdnnte sie mich noch so doof finden.
Nein, ihr muss wirklich was passiert sein.

Ich gebe dem Barmann, der inzwischen vor mir pariert wie ein SchoBhlindchen, wortlos
zu verstehen, dass er unsere Platze freihalten soll, und stehe auf.

LARA Geschafft! Ich habe mich einmal quer durchs Gewuhl gearbeitet und bin am anderen
Ende der Tanzflache wieder herausgeschlipft. Keiner hat was mitbekommen. Ob er noch
an der Bar sitzt? Ich traue mich nicht, den Kopf hochzurecken, sonst schnappen mich die
Tanz-Kidnapper gleich wieder. AuBerdem will ich sowieso nochmal kurz auf die Toilette
und in den Spiegel schauen. Ich gehe einfach hintenrum, dann sieht er mich nicht, und
dann tue ich so, als ob das Gesprach etwas langer gedauert hat. Eine alte Freundin, oder
SO.

Kar Ja, stimmt. Ist gar nicht so lange her, da habe ich mir noch innigst gewlinscht, dass
der Abend aufregend wird. Aber damit habe ich nicht das hier gemeint. Steht héchstens
50:50, dass ich hier mit heiler Haut wieder rauskomme. Was habe ich mir nur ... Nein, ich
sollte besser nicht mit dem FuB aufstampfen.

LARA Wann kapieren die endlich mal, dass man auf der Damentoilette viel mehr Spiegel
als Klos braucht? Sie haben hier tatsachlich nur einen einzigen. Kann nur ein Mann
geplant haben. Bis man da endlich mal drankommt.

Ach ja, und kleine gemditliche Eckchen, in denen man sich gut unter vier Augen
unterhalten kann, waren auch noch schon. Ich kann jedes Wort mithéren, das die beiden
Ganse da direkt neben mir tratschen, ob ich will oder nicht. Und je langer die zwei Uber
das Thema »Sind Manner, die enge ROhrenjeans tragen, prinzipiell toll?« reden, umso
weniger will ich.

Vielleicht mache ich mir einfach schnell einen Seitenscheitel? Dann ware die ihm
zugewandte Gesichtshalfte immer frei und ich miisste nicht so oft die Haare nach hinten
... Nein, halt nicht. Fon und Haarfestiger misste es hier auch noch geben. Andererseits,
nein, lieber nicht. Das wiirde die Wartezeit vor dem Spiegel ins Unendliche verlangern.
Okay, muss jetzt so gehen. AuBerdem will ich ja gar nichts von ihm,

Warum haben die beiden auf einmal aufgehoért zu quasseln? Mitten im Satz, da muss
was passiert sein. Und sie schauen ganz entsetzt.

»Was ...7«

»Pssstl«

Die eine deutet auf die letzte Toilettenkabine. Was denn? Rohrbruch? Warum darf ich
dann nicht reden? Ach so, ich ahne was ... Tatsachlich, durch den Spalt zwischen Tur und
Boden sind Schuhe zu sehen. Mannerschuhe.

Keine Ahnung, warum ich das tue. Wahrscheinlich nur, um die beiden aufgebrezelten



Produktionsblropraktikantinnen-Plppchen zu beeindrucken. Jedenfalls haue ich lassig
drei Mal mit der Faust gegen die Tur, hinter der der ekelhafte Spanner sitzt, und sage:
»Komm raus!«

Ka1 Mist! Wenn in der Handtasche, die ich jetzt gleich GUbergebraten bekomme, eine
glaserne Parfumflasche ist, habe ich ein Problem.

»Du?«

»0Ohl«

»Was zur Holle ...?«

»Ich hab dich gesucht.«

»Aber warum ...7«

»AlSO ...«

»Und ausgerechnet in der ...?«

»Ich hab mir halt Sorgen gemacht. Ich war in jedem Winkel, und du warst nirgends. Da
dachte ich, ich schaue nur mal vorsichtshalber, falls du zum Telefonieren auf die
Damentoilette ... Hatte ja sein kbnnen, plétzliche Ohnmacht oder so. Und es war
niemand drin, hab extra geklopft. Und ich wollte auch schon wieder gehen, aber dann
kam auf einmal ein ganzer Schwung Frauen, und da hab ich mich halt lieber in der Kabine
... Ubrigens, was mir schon die ganze Zeit auf der Zunge liegt, meine Damen, es gibt nur
eine Art R6hrenjeanstrager, die toll ist: die mit Leopardenfellmuster-T-Shirt und seltsam
geformter Elektrogitarre in der Hand.«

Sie lachelt. Trotzdem, ich lasse den Kopf lieber noch ein Weilchen eingezogen.

LARA Die Treppenstufen bringen mich irgendwann um. Vier Stockwerke ist schon tagsiiber
nicht ohne. Aber um diese Zeit, hundemude, und auch noch in diesen Schuhen. Wie lange
ist es nochmal her, dass Aufzlige erfunden wurden? Aber so, wie meine
Verdienstaussichten im Moment sind, kann ich es vergessen, in absehbarer Zeit aus
dieser jammerlichen Nachkriegsmietskaserne rauszukommen. Na ja, ich bin selbst schuld.
Hatte alles nicht sein missen.

So. Nichts wie rein, Schuhe aus und aufs Sofa geschmissen. Ich gehe gleich ins Bett.
Nur noch einmal durchstrecken und kurz die Beine hochlegen.

Plimplam! Plimplam!

Och né.

»Hotel Royal. Guten Abend, was kann ich fir Sie tun? ... Vom 17.8. bis zum 24.8.? Ich
schaue mal nach. Bleiben Sie bitte kurz dran ...« Mist, wo ist das Rezeptionsbuch? Ich
hatte es aus der Handtasche rausgenommen und ... Ah, da. »Also, ein Doppelzimmer? ...
Ja, da haben Sie Glick. Gerade gestern hat jemand storniert ... Ja, gerne. Ihr Name? ...
Hirnglitzer? ... Hirgenlitzer, Entschuldigung ... Oh ja, das kann ich mir vorstellen ... Gut,
ich habe das Zimmer fur Sie reserviert, Frau Hirgenlitzer ... Ja bitte, keine Ursache ...
Nein, die Rezeption im Hotel ist nicht rund um die Uhr besetzt, das hier ist nur die
telefonische Rezeption ... Ja, vielen Dank. Ich winsche IThnen noch einen schénen Abend,
Frau Hirgenlitzer. Auf Wiederhdren.«

Hirgenlitzer.



Ich sollte mal ein Buch Gber merkwirdige Nachnamen schreiben.

Und nein, ich werde das Rezeptionsbuch nicht in die Ecke pfeffern, wie es mir die
Stimmen in meinem Kopf befehlen, sondern schdn sachte auf den Tisch legen. Die
Kollegen missen schlieBlich auch damit arbeiten. Und ich kann froh sein, dass ich diesen
Job auf die Schnelle gefunden habe.

Adrian hat sich natlrlich kein einziges Mal gemeldet. Arsch. Wirklich, Arsch. Dartber
missen wir reden. Lange mache ich das nicht mehr mit.

Komisch, ich hab gar nicht so schlechte Laune, wie es angemessen ware. Kai heif3t er.
Kai Findling. Klingt schon. Mein Gott, habe ich ihn noch zugetextet, als wir endlich wieder
an der Bar saBen. Aber er hat ja immer wieder nachgefragt. Der konnte jetzt glatt aus
dem Stegreif ein Seminar Uber neoexpressionistische Tendenzen im irischen Film der 80er
Jahre unter besonderer Berlicksichtigung des Aspekts Schnitttechnik halten. Kénnte er
wirklich. Das Auftreten dazu hatte er. Und die Stimme. Ich mag seine Stimme. Klar und
kernig, immer genug Bass, bisschen rau, wenn er lauter wird, bisschen singend, wenn er
leiser wird ... Und den kleinen Hauch von Bugs Bunny, wenn er sich freut, kann er sich
wirklich leisten. Muss ich morgen gleich Kerstin erzahlen. Hoffentlich hat sie frei. Schade,
dass ich seine Stimme nicht nachmachen kann. Sie wiirde ausflippen.

Und er hat mich fast wahnsinnig gemacht, weil er mich mit seiner wunderbaren Stimme
einfach nicht nach meiner Telefonnummer gefragt hat. So wahnsinnig, dass ich ihn am
Ende um seine gebeten habe. Frau fragt Mann, das muss man sich mal vorstellen! Zum
Gliick haben wir die Ich-lass-es-kurz-auf-deinem-Handy-lauten-Methode gemacht. Das
heit, meine Nummer hat er jetzt auch. Muss er nur unter »Gewahlte Nummern«
nachschauen und mich anrufen. Wird er ja wohl tun, oder? Okay, ich habe als Erste
gefragt. Aber das heiBt doch nicht, dass ich ihn anrufen muss? Nein, das ware ein groBer
Fehler. Der Mann muss anrufen, so sind die Regeln. Sagt Kerstin auch immer. Und
uberhaupt, ich will ja auch gar nichts von ihm.

So, jetzt noch schnell in die Maske. Lara, warum lachelst du so? Es ist nur ein
interessanter Mann, mit dem du dich anfreundest, Punkt. Aber gut, lachel weiter. Hihi,
seine Schuhe. Als ich sie durch den Spalt unter der Klokabinentlir gesehen habe, habe ich
sie gar nicht erkannt. Sie waren so unauffallig.

Adrian macht mich eines Tages noch wahnsinnig mit seinem Schuh-Tick. Ohne die
Angeber-Sneaker-Sammlung, die er sich in den letzten zehn Jahren zusammengekauft
hat, waren die Nike-, Adidas- und Puma-Aktienkurse bestimmt ganz woanders. Und wie
lange der immer rummacht, welche am besten zu seinem T-Shirt passen und so weiter.
Und was flir ein Drama, wenn sich mal ein Hauch von Schmutz auf der Oberflache
niedergelassen hat, was ja in Berlin hin und wieder vorkommen soll. HeiBt ja nicht, dass
er nicht jede Menge gute Seiten hat, aber in diesem Punkt ist mir so einer wie Kai
eindeutig lieber. Einfach ganz normale Schuhe, daftir sehr viel Ahnung von guten Drinks.

Ka1 Ich |6se vorsichtig die Schnursenkel, schltipfe aus meinem linken Schuh und betrachte
ihn. Ein rahmengenahter schwarzer Captoe Oxford

* Siehe auch: Kais kleine Schuhkunde, S. 328 ff. von Crockett & Jones aus London. Ich



streiche mit den Fingern Uber das duftende, weiche, matt glanzende Cordovanleder. Ein
wunderbarer Schuh. Edel, aber nicht aufdringlich, mannlich, aber nicht stolz, klassische
Form ohne einen Hauch von SpieBigkeit. Dazu hatte auch ein Kartoffelsack als Anzug
gereicht. Und er fiihlt sich an, als ware er ein Teil meines FuBes. Womdglich sogar der
bessere Teil.

Ich hole auch den rechten FuB aus seiner Behausung. Fast muss ich ihn ein wenig dazu
Uberreden. Die Schuhe stehen nun vor mir auf dem Boden, ich sehe sie an, sie sehen
mich an. Ja, sie waren eindeutig die richtige Wahl flir diesen Abend. Der schwarze Plain
Oxford, den ich zuerst im Visier hatte, ware zu Uberkandidelt gewesen, der dunkelbraune
Fullbrogue dagegen einen Tick zu lassig. Oder bin ich da zu konservativ? Gut, es war eine
Party und die Gaste, nun ja, Formlichkeitsfetischisten waren sie jedenfalls nicht. Aber es
war Abend, das ist der Punkt. Kein Braun nach 18 Uhr. Auch wenn manche sagen, dass
das nur in London gilt.

Egal. Jetzt brauchen meine strapazierten Kindchen hier erst mal ihre wohlverdiente
Pause. Soll ich ihnen etwas Schuhcreme gonnen? Nein, lieber morgen. Ausgeruht und mit
klarem Kopf macht es noch viel mehr SpaB. Stattdessen hole ich meine Schuhspanner aus
Rotzedernholz heraus und stecke sie hinein. Das soll flir heute genligen.

Als ich meinen Sakko Uber den Kichenstuhl schmeiBe, klunkt etwas. Ach so, das
Handy. Ein Glick, dass ich kein iPhone oder so was habe, das wirde bei mir nicht alt.
Was nicht lebt und kein Schuh ist, hat es schwer mit mir.

Ob sie mich anrufen wird? Muss ich jetzt einfach mal abwarten. Hm, ihre Nummer hatte
ich natdrlich auch. Hier, im Gewahlte-Nummern-Speicher. Nein. Was flr ein billiger Trick.
Auf keinen Fall werde ich anrufen, ohne dass sie mich vorher angerufen hat. Ich bin
Gentleman und I6sche die ergaunerte Nummer einfach. Wie geht das nochmal? Ach, zu
kompliziert.



