


New York im 17. Jahrhundert:
Pieter Tonneman ist durch die Heirat mit der heilkundigen Jüdin Racqel endlich zur Ruhe
gekommen. Doch sein Glück wird schneller getrübt, als ihm lieb ist: Denn als ehemaliger
Sheriff wird er in die Pflicht genommen, die rätselhaften Tiermorde aufzuklären, die die
Bewohner der jungen Handelsstadt beunruhigen. Als kurze Zeit später der erste Mord an
einem Menschen bekannt wird, ist plötzlich von Teufelswerk und Schwarzer Magie die
Rede. Und bald ist Racqel aufgrund ihrer heilkundlichen Fähigkeiten Ziel fanatischer Hetze
…
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Die Kolonie von Manhattan ist mit dem fruchtbarsten Boden von ganz Neuengland
gesegnet; ich habe Männer mit Urteilsvermögen und Integrität berichten hören, dass ein
Scheffel europäischer Weizen in einem Jahr einen Ertrag von hundert Scheffeln erbracht
hat. Andere Handelsgüter sind Felle und dergleichen. New York liegt an der Mündung des
breiten Flusses Mohegan und ist aus holländischen Backsteinen alla moderna errichtet,
und selbst das geringste Haus besitzt einen Wert von einhundert Pfund. Zur Landseite hin
wird es umgeben von einer Mauer ansehnlicher Stärke, und in der Einfahrt zum Fluss liegt
eine gut befestigte Insel, von der aus jedes Schiff gesichtet wird, das versuchen sollte,
ohne Erlaubnis zu passieren.

Josselyn, An Account of Two Voyages
to New-England, 1674



Prolog

Sonntag, 17. März
Die dunklen Stunden vor der Dämmerung

Das bleiche Licht des Mondes fiel auf die Klinge. Der Sucher hielt das Messer so fest in
seiner Faust, dass die Knöchel weiß hervortraten; er fühlte den peinigenden Schein und
verdeckte seine Augen vor dem verwitterten Gesicht im Mond, das höhnisch auf ihn
herabzugrinsen schien. Als der Mond sich hinter dunklen Wolken versteckte, ließ der
Schmerz nach.

Doch der Sucher würde zuletzt lachen, bevor der Morgen dämmerte. Auch ohne Mond
war der Weg klar. Die Dunkelheit war ein geliebter Freund.

Wütende Windböen zerrten am Umhang des Suchers, blähten ihn hinter ihm auf wie ein
kleines Segel und ließen seinen feinen roten Rock darunter hervorblitzen.

Der Wind trug die Fetzen einer Stimme an sein Ohr. Sie war zu fern, um die Worte zu
verstehen, doch der Sucher wusste, es war der Ruf der Schnarrenwache, der ›die fünfte
Stunde und alles ruhig‹ verkündete. Die Schnarrenmänner waren die Nachtwachen von
New York, das einmal New Orange und davor Neu-Amsterdam und schon immer ein
Sodom gewesen war.

Der Ruf der Nachtwache hallte über das schlafende Dorf, gefolgt von anderen Rufen,
die antworteten, verzerrt und entstellt, nicht mehr als Geräuschfetzen im böigen
Märzwind.

»Sünder!«, murmelte der Sucher. Bald schon würden sie die Verdammnis des
Höllenfeuers kennenlernen.

Die Nacht war erfüllt von dem beißenden Geruch von Tieren und Dung. Das Messer in
der Hand des Suchers hatte einen Augenblick lang gezittert, doch dann zuckte die
tödliche Klinge durch die Luft, als sei sie zu eigenem Leben erwacht. Ein prächtiger Hirsch
blieb auf einem kleinen Hügel stehen; sein Geweih ragte empor wie der Baum des
Lebens. Er hob witternd den Kopf in die Luft, machte alarmiert kehrt und verschwand im
Gebüsch.

Die Windmühlen waren nur schwarze Schatten vor dem dunklen Himmel und boten
wenig Orientierungshilfe, doch der Sucher brauchte keine. Der Mond kehrte rechtzeitig
zurück, um seinen Weg zu erhellen.

Durch die geschlossenen Fensterläden von Arian Cornelisens Breadloaf-Taverne
sickerte ein matter Lichtschimmer. Seit Mitternacht war Sonntag. Cornelisen zapfte Bier
am Tag des Herrn. Der Sucher schwor, der Tavernenbesitzer würde teuer für dieses
Vergehen bezahlen.

Der Weg war klar. Kein Zögern jetzt. Gottes Werk war zu tun.
Oder das des Teufels, wenn es sein musste.
Die Bäume neigten sich unter dem Zorn des heftigen Windstoßes, der aus dem Nichts

kam und die Bowery Road hinabfegte. Gott und der Teufel waren in der Tat zornig. Der
Sucher fühlte in sich die warme Glut von Befriedigung. Seine Mission in dieser Nacht war



gesegnet. Oder verdammt.
Vor ihm die Stadt und das Water Gate. Beide Tore – das Tor hier am Fluss und das am

Broad Way – waren zur Zeit von Sonnenuntergang bis Sonnenaufgang, von sechs Uhr
abends bis sechs Uhr früh, geschlossen.

Der Sucher huschte von der Straße in den Wald und kauerte sich auf die kalte Erde.
Vorsichtig und geräuschlos bog er einige Zweige zur Seite. Der Wächter am Water Gate
hockte auf seinen Absätzen, den Rücken gegen das massive, mit Eisenverstrebungen
verstärkte Tor gelehnt, das in den Ostteil der Stadt führte. Sein Kopf war auf die Brust
gesunken und sein röchelndes Schnarchen sägte durch die aufgewühlte Luft. Die
Partisane und das Radschlossgewehr des Wächters lehnten ebenfalls neben ihm an dem
breiten Tor.

Der Sucher küsste seine Klinge und streckte sie dann dem Mond entgegen.

Otto Wersten hielt die Laterne ruhig. Es half nicht viel; die Flamme flackerte im Wind und
erlosch. Er hätte dankbar sein sollen, dass der Mond schien, doch Otto hasste die hellen
Nächte des Vollmonds, die seine Ma die Nächte des Teufels nannte, wenn die Geister der
Toten und die Hexen umhergingen. Er war nur dankbar, dass diese Nacht bald vorüber
war. Abgesehen davon, dass er ein wenig Licht brauchte, um seinen Weg zu finden, war
ihm die tröstliche Dunkelheit lieber. Er sah sehr gut in der Dunkelheit – besser als seine
Kameraden. Sie nannten ihn deshalb Katzenauge.

Wie immer hatte Otto um zehn Uhr, ausgerüstet mit seinem Abzeichen, seiner Laterne,
seiner Holzschnarre und seinem Stock, den Dienst angetreten, und jetzt freute er sich auf
sein Bett. Er stellte die Laterne ab und fischte in dem Beutel, der unter seinem Arm hing,
nach der Feldflasche. Dabei stieß er die Rätsche aus seinem breiten Ledergurt.
Brummelnd kniete er sich nieder und tastete mit der Hand über den Boden. Die Kälte
schnitt beißend durch seine wollenen Handschuhe. Da war sie. Vorsichtig, um keinen
Lärm zu machen, schob er die Rätsche an ihren Platz hinter seinem Gürtel zurück. Das
fehlte ihm noch, die übrigen Wachen zu alarmieren, wenn er gerade dabei war, sich einen
Schluck zu genehmigen. Er nahm einen tiefen Zug von dem Brandy, wobei er, den Kopf
weit in den Nacken zurückgelegt, mit einer Hand seine Mütze aus Kaninchenfell festhielt.
Das tat gut. Er wischte sich mit dem Ärmel seines abgetragenen grauen Uniformmantels
über den Mund. Der Brandy verströmte eine wohlige Wärme in seinem Bauch. Da es bis
zur Dämmerung kaum mehr eine Stunde war und er seine Handschuhe nicht ausziehen
wollte, machte sich Otto nicht die Mühe, die Laterne wieder anzuzünden.

Das Messer des Suchers stieß in das Erdreich und brach es auf. Er richtete sich auf und
warf links neben dem Kopf der schlafenden Wache Erdbrocken gegen das Tor.

Der Mann stieß einen undeutlichen Fluch aus und sprang auf die Beine, wobei er seine
Waffen umstieß. Er tastete in der Dunkelheit nach ihnen und bekam zuerst seinen Spieß
zu fassen. »Wer da?«, rief er.

Der Sucher miaute wie eine Katze.
Der Wachtposten trat, die Spitze seiner Partisane nach vorn gestreckt, in den Wald.

»Ja, Miezekatze. Komm, Mieze, komm.«



Der Sucher miaute erneut und lockte den Wachtposten damit tiefer in den Wald. Dann
schlich er mit einem Kopfschütteln ob der Dummheit des Mannes in einem Bogen um den
Posten herum und schlüpfte in die schlafende Stadt. Niemand, außer einem, bemerkte
sein Kommen.

Vor Kälte zitternd, sprach Otto ›Katzenauge‹ Wersten ein rasches Gebet, denn er war ein
guter Christ. Er genehmigte sich noch einen Schluck aus der Flasche und verstaute sie
dann wieder in seinem Beutel. Es war eine lange Nacht gewesen. Länger als die meisten,
wie ihm schien. Er wickelte seinen dicken schottischen Wollschal einmal um seinen Hals
und zog die Schutzklappen seiner Mütze über die Ohren.

Ottos Runde führte ihn den Broad Way hinab. Er hielt sein Halbstundenglas in das
vermaledeite Mondlicht empor. In der oberen Hälfte war fast kein Sand mehr. Otto
räusperte sich. Dann rief er: »Halb fünf am Morgen und alles ist ruhig!«

Unmittelbar nach seinem Ruf trug der Wind Jan Koppers Ruf von irgendwo drüben am
East River zu ihm herüber. Doch Koppers Ruf war lang gezogen und mit volltönender
Stimme hinausgeschmettert. Der gute Jan – versuchte immer, ihn auszustechen.

Als er sich dem alten Zuhause von Stuyvesant, dem Great House, näherte, das jetzt
von den Beefeaters Whitehall genannt wurde, blieb Otto wie erstarrt stehen.

Ein entsetzlicher Schrei, ein Schrei, wie ihn nur einer von Satans Verdammten
ausstoßen konnte, fuhr ihm durch Mark und Bein. Der gellende Schrei ließ seine Knie
weich werden und in seinem Kopf breitete sich eine schwindelerregende Leere aus. Er
neigte den Kopf zur Seite und hielt seinen Stock bereit. Von wo war dieses grauenvolle
Kreischen gekommen?

Das Große Haus war die Residenz von Nicasius de Sille, dem Obersten Ratsherrn des
Governors Edmund Andros. Der Governor selbst kam selten nach Manhattan; er weilte
lieber in seinem prachtvollen Haus auf Governors Island draußen in der Bucht.

Ein Stück abseits des Großen Hauses, am Ende eines Seitenwegs und durch eine Reihe
Hartriegelbäume und ein hohes Tor vom Haupthaus getrennt, stand ein neues Gebäude:
die Remise des Obersten Ratsherrn.

Otto rannte, seinen Stock in der Faust, den gepflasterten Weg hinab. Das Tor stand
weit offen. Vorsichtig näherte sich Otto der Remise. Das entsetzliche Kreischen im Innern
des Gebäudes hatte ebenso abrupt aufgehört, wie es begonnen hatte; er hörte das
angstvolle Stampfen und Wiehern in Panik geratener Pferde. Jemand oder etwas
hämmerte gegen das Tor der Remise. Ein kalter Schauder lief über Ottos Rücken. Gott
gebe, dass es kein böser Geist ist! Oder vielleicht sogar der Teufel selbst!

Trotz seiner Angst hielt Otto seinen Stock fest umklammert und stemmte seine Füße
breitbeinig in den Boden. Als er die Hand ausstreckte, um vorsichtig einen Flügel des
großen Tors aufzuziehen, flogen beide Torflügel auf. Etwas Nasses und Warmes spritzte
in Ottos Gesicht. Er wurde zu Boden geworfen, als ein großes Tier an ihm
vorbeigaloppierte.

Das Fort von New York, das James-Fort, war weniger als eine Viertelmeile von der
Whitehall Street entfernt. Innerhalb des alten Kastells stand die Kapelle. Sie war 1642



erbaut worden und hieß im Volksmund nur die Steinkirche. Sie war das erste Gotteshaus
in Neu-Amsterdam gewesen und seinerzeit hatte die Gemeinde der Niederländischen
Reformierten Kirche ihre Gottesdienste in ihr abgehalten. Jetzt wurden in ihr die Gebete
der Kirche von England gesprochen.

Schatten huschten über die Steinwände der Kapelle. Reverend Charles Gordon hielt
seine Lampe in die Höhe, als er vom Pfarrhaus zur Kirche und dann direkt zur Kanzel
strebte. Dies war seine Zeit – die Stunde vor der Morgendämmerung am Sonntag, wenn
er als Vorbereitung für den Gottesdienst das persönliche Gespräch mit Gott suchte und
sich daran erfreute.

Doch dieser Tag des Herrn begann gar nicht gut. Die Lampe in der ausgestreckten
Hand, trat der Pater näher. In dem aufgeschlagenen Gebetbuch auf dem Chorpult lag wie
ein Lesezeichen ein blutiges Sakrileg. »Herr im Himmel, bewahre uns!«, ächzte Reverend
Gordon entsetzt.

Ein Hahn krähte. Ottos Katzenaugen waren mit etwas verklebt, das die aufgehende
Sonne auslöschte. Schlamm? Er wischte mit der Hand darüber. Noch bevor er es auf
seinem Handschuh sah, wusste er, was es war; der Geruch von warmem Blut würgte ihn,
noch während er halb ohnmächtig auf dem kalten Pflaster lag. Er war über und über
damit besudelt. Panisches Wiehern gellte durch die Nacht. Otto rappelte sich taumelnd
auf die Füße. War das sein Blut? Er tastete mit den Händen über seinen Körper; keine
Wunde, kein Schmerz. Das Pferd, das ihn über den Haufen gerannt hatte, hatte ihn mit
Blut bespritzt. Er rannte erneut auf die Remise zu, deren Tor jetzt offen stand, und stieß
beinahe mit Richard Smythe, dem Stallknecht, zusammen. Drinnen wieherten Pferde.

»Was ist los?«, schrie Smythe.
Otto schüttelte heftig den Kopf und bespritzte dadurch auch Smythe mit Blut. Stumm

vor Entsetzen deutete er mit seinem Stock in die Richtung, aus der der Blutgestank und
das Wiehern der Pferde kamen. Er riss seine Rätsche aus dem Gürtel und drehte sie so
schnell er konnte in der Luft, um Hilfe angesichts der Scheußlichkeit herbeizurufen, die sie
hinter dem offenen Tor erwartete.

Drinnen wieherten schrill zwei in Panik geratene Pferde und schlugen mit ihren Hufen
Löcher in die Wände ihrer Boxen. Sie versuchten verzweifelt, dem Geruch des Todes zu
entrinnen. Otto und Smythe hatten Mühe, sich auf den Beinen zu halten, denn ihre Stiefel
rutschten auf den glitschigen Lachen aus, die den gepflasterten Boden bedeckten. Das
Licht des frühen Morgens sickerte durch das offen stehende Tor und enthüllte die
entsetzlichen Greuel dort drinnen. »Herr im Himmel!«, schrie Smythe auf.

»Amen«, ächzte Otto.
Smythes Hände begannen so heftig zu zittern, dass Otto ihn zurückschob. Mit

vorsichtigen Schritten betrat der Wachmann die Remise. Der prachtvolle schwarze Hengst
des Governors, ein Geschenk von König Charles, lag mit aufgeschlitztem Bauch in seinem
Blut, und seine Eingeweide ergossen sich über das Stroh.



Kapitel 1

Sonntag, 17. März
Früher Morgen

In Gedanken versunken machte Tonneman mit seiner Tasse Kreise auf der zernarbten
Tischplatte aus Walnuss. Dieser Schankraum mit seiner horizontal geteilten Schwingtür,
der niedrigen Holzbalkendecke und den langen Tischen barg Erinnerungen für ihn. Als die
Queen Street noch Pearl Street geheißen hatte, war der Name der Old Soldiers Taverne
Hendicks und Joosts Pear Tree gewesen.

Tonneman nahm einen Schluck von seinem Tee, dann einen Zug aus seiner Pfeife. Er
trank keinen Schnaps mehr – schon seit elf Jahren nicht mehr. Und selbst wenn ihm der
Sinn nach einem Brandy gestanden hätte, hätte er ihn hier nicht bekommen. In New York
war an Sonntagen das Trinken von Alkohol verboten und ebenso nach zehn Uhr nachts an
jedem anderen Tag. Der einzige offizielle Grund, weshalb die Taverne geöffnet hatte, war
der, dass der Bürgerrat sie zur Poststation erklärt hatte, wo der Postreiter nach seinem
langen Ritt die Post ablieferte.

Jeder Mann konnte, wenn er Durst hatte, zu Hause auch sonntags ein Bier trinken. Es
war das zweite oder dritte, das ihn vom Gebet oder notwendigen Arbeiten abhielt und
das gegen Gott und das Schankgesetz verstieß.

Die Erinnerung an damals grub tiefe Falten in die lederne Haut um Tonnemans
Augenwinkel: Er war der Schout von Neu-Amsterdam gewesen, und Maria und Hendrick
hatten noch gelebt. Jetzt war Maria tot, und Hendrick war tot und Joost ebenfalls. Es kam
ihm vor, als sei dies alles vor einer Ewigkeit gewesen. Noch vor den Engländern.

Die Engländer hatten Tonneman als Sheriff behalten. Ein Grinsen huschte über sein
Gesicht. Sheriff der New Yorker Kolonie Seiner Majestät. Eine ziemliche Ehre für einen
Holländer. Und das war gut so gewesen. Weil er wieder heiraten wollte, hatte er ein
regelmäßiges Einkommen dringend gebraucht. Es war inzwischen schon mehr als zehn
Jahre her, dass er und Racqel geheiratet hatten, und noch bevor die Trauerzeit für
Racqels Mann um gewesen war. Benjamins Bruder, David Mendoza, hatte diesen Verstoß
gegen die Konventionen als einen weiteren Grund unter vielen anderen benutzt, Racqel
als Ausgestoßene zu brandmarken und gegenüber den anderen Juden zu denunzieren. Ein
grimmiges Lächeln spielte um Tonnemans Lippen. Allein dass Racqel einen Christen
geheiratet hatte, der sich zudem noch weigerte zu konvertieren, war sicherlich schon
Grund genug gewesen.

Tonneman wäre zufrieden gewesen, wenn Racqel die geblieben wäre, die er
kennengelernt hatte: eine unfruchtbare Frau und kinderlose Witwe eines anderen
Mannes. Doch dann hatte sie sehr schnell einen Jungen, ein Mädchen und noch einmal
zwei Buben bekommen, und Tonneman war plötzlich wieder Vater gewesen –
mehrmaliger Vater –, und in sein Leben war mehr Freude und Glück eingekehrt, als er für
möglich gehalten hatte.

Mit der Geburt der Jungen war der barbarische jüdische Brauch der Beschneidung zu



einem zentralen Thema ihrer Ehe geworden. Trotz seiner Bedenken hatte er sich
einverstanden erklärt, dass seine Jungen als Juden erzogen würden. Erst jetzt – nachdem
sie durch eine Fehlgeburt vor vier Monaten, während der Aufregungen der zweiten
holländischen Herrschaft, als die Stadt vorübergehend New Orange hieß, ihren vierten
Sohn verloren hatte – hatte seine Frau sich in den Kopf gesetzt, dass er, Tonneman,
ebenfalls Jude werden müsse, damit auch der Tod sie nicht trennen könne.

Er zündete an der Kerze auf dem Tisch von Neuem seine Pfeife an. Frauen. Dies war für
ihn nichts Neues. In all den Jahren ihrer Ehe war es immer auf dasselbe hinausgelaufen:
Werde Jude. Tu es für mich. Für die Kinder.

Und Racqels eigene Leute mieden sie, weil sie einen Christen geheiratet hatte; die
meisten von ihnen zumindest. In New York lebten mehr Leute als in Neu-Amsterdam:
vielleicht dreitausend mittlerweile. Und die kleine jüdische Gemeinde von etwa 35 bis 40
Seelen blühte. Doch selbst jetzt noch verging keine Woche, in der nicht der eine oder
andere Racqel mit einer grausamen Bemerkung oder ebensolchem Verhalten vor den
Kopf stieß.

Sie hatten christlich geheiratet, in der Niederländischen Reformierten Kirche in der
Duke Street, der Steinkirche im Fort, die jetzt englisch war. Racqel hatte die ganze
Zeremonie hindurch geweint. Nach der Geburt von Moses im Herbst ’65 hatte Tonneman
seiner Frau gegenüber den irrsinnigen Schwur geleistet, der ihm über die Jahre hinweg so
viel Kummer bereitet hatte, dass er ihren Glauben annehmen würde. Und er hätte es
auch getan, wenn er nur Ja hätte sagen brauchen. Doch er brachte es einfach nicht fertig,
was Racqel von ihm zu tun verlangte. Er war schlichtweg zu dickschädelig, all diese
fremdartigen Worte zu lernen oder merkwürdigen Dinge zu tun. Er war einfach
außerstande, sich der jüdischen Taufe zu unterziehen. Und am allerwenigsten war er
bereit, sich unter das jüdische Messer zu legen.

Trotz all dem hatte Racqel die Kinder im Bewusstsein erzogen, dass sie Juden waren.
Doch die meisten Juden der Stadt hatten ihr und ihren Kindern den Rücken gekehrt.

Tonneman seufzte. Davon abgesehen, führten sie zusammen ein gutes Leben. Ihre
Liebe füreinander war mit der Zeit noch tiefer geworden und sein Verlangen nach ihr war
ebenso groß wie das ihre nach ihm. Das wusste er.

Nach Moses hatte seine kleine Maria das Licht der Welt erblickt und dann kamen
Benjamin und Daniel. Die Fehlgeburt war traurig gewesen, doch das gehörte zum Leben
dazu; seine erste Frau, Maria, hatte viele zu erleiden gehabt. Das Gute war vom
Schlechten nicht zu trennen und alles in allem waren die Tonnemans eine Familie.

Aber Racqel hatte ihre andere Familie verloren, die Gemeinschaft ihrer Glaubensbrüder
und -schwestern, und er wusste, welch unendlichen Kummer ihr das bereitete. Manchmal,
wenn er den Schmerz in ihren Augen sah, brach es ihm fast das Herz.

Ihre jüdisch-christliche Ehe belastete Tonneman selbst nicht im Geringsten. Nach
Marias Tod im Jahr ’63 – lange bevor er Racqel kennenlernte – war er so gut wie nie in
die Kirche gegangen, und jetzt ging er überhaupt nicht mehr. Gott vergebe ihm.

Er und Racqel hatten zunächst darüber gesprochen, in die Niederlande zurückzukehren
und ganz von vorne zu beginnen. Die Familie ihres Vaters lebte noch immer dort; viele
von ihnen waren Ärzte, wie es auch ihr Vater gewesen war. Vielleicht würde man ihr



unter deren Supervision sogar erlauben, das medizinische Wissen, das sie von ihrem
Vater erworben hatte, in der Praxis auszuüben. Tonneman war sogar von seinem Posten
als Sheriff zurückgetreten, doch dann hatte ihm sein guter Freund Conraet Ten Eyck ein
Angebot gemacht.

Also waren er und Racqel geblieben und sie waren mittlerweile froh darum. Tonneman,
der einstige Seemann und ehemalige Gesetzeshüter, war nun Geschäftsmann und Partner
seines Freundes Ten Eyck. Sie hatten so gut wie bei allem die Hände im Spiel, was in
dieser Stadt geschah – ob man sie nun Neu-Amsterdam, New Orange oder New York
nannte. Wenn eine Straße gepflastert werden musste, wenn die Brunnen der Stadt
gesäubert oder die Stadtmauer ausgebessert werden musste, was ständig der Fall war,
waren sie es, die die Sache in die Hand nahmen.

Ten Eyck und Tonneman waren außerdem auch noch Landaufseher in Diensten der
Stadt. Sie inspizierten Zäune und kümmerten sich darum, dass die Straßen in gutem
Zustand waren. Es war ihre Aufgabe, dafür zu sorgen, dass die Bürger sich dieser
Probleme annahmen. Wenn sie etwas nicht selbst erledigen konnten, übernahmen dies
Ten Eyck und Tonneman – gegen eine geringe Vergütung natürlich – oder sie stellten
Arbeiter zur Verfügung, die sich um die Probleme kümmerten.

Die Firma nahm auch Wiegegeld ein, und er und Ten Eyck fungierten als Wiegemeister
von New York für Äpfel, Zwiebeln und Rüben. Außerdem entschieden sie, welche Häuser
abgerissen und abtransportiert werden mussten. Und natürlich übernahmen sie – gegen
eine moderate Vergütung selbstverständlich – auch den Abbruch und den Abtransport.

Und als die Zeit kam, Post zuzustellen, waren natürlich Ten Eyck und Tonneman die
richtigen Männer für diese Aufgabe. All diese Arbeiten wurden nach einem einfachen Plan
bewerkstelligt: Sobald sie einen Job an Land gezogen hatten, stellten die beiden
jemanden ein, der die Arbeit machte.

Sie hatten nicht nur überall die Hände im Spiel, sie waren auch Meister in den Dingen,
die sie anpackten. Und wenn Tonneman auch nicht zur Kirche ging, so tat Conraet Ten
Eyck dies umso eifriger. Dies beschwichtigte den Bürgerrat. Es ließ sich nicht bestreiten –
die Firma von Ten Eyck und Tonneman florierte.

Jetzt saß Tonneman in seiner Eigenschaft als Postmeister von New York so früh am
Sonntagmorgen in der Old Soldiers Tavern und knabberte, hin und wieder von seinem
Tee schlürfend, ohne Appetit an einem alten, trockenen Teekuchen herum, anstatt mit
seiner Frau und seinen Kindern zu frühstücken. Die Post, die gewöhnlich spätestens am
Samstagabend in New York eintraf, hatte Verspätung, und Tonneman wartete auf Jacob
de Kees, den Postreiter aus Neuengland, der durch das Tor am Broad Way in die Stadt
kommen musste.

Auch zwei Rotröcke, junge Burschen, die erst vor ein paar Minuten gekommen waren,
saßen in der Taverne. Sie hatten sich an dem Tisch gegenüber der geschlossenen
Schwingtür niedergelassen und ihre Musketen gegen die Tischplatte gelehnt. Die beiden
erweckten den Anschein, als würden sie sich, während sie sich unterhielten, den dünnen
Tee in ihren Tassen schmecken lassen, doch sie nippten ständig an ihren nur halbherzig
versteckten Feldflaschen. Ihr Lachen wurde zusehends lauter.

Tonneman grinste. Er hatte nicht vergessen, dass Trinken, große Reden führen und



lautes Lachen auch einmal ein Teil seiner Natur gewesen war.
»Erzähl das noch mal«, prustete einer der Burschen, der bei irgendeinem Händel oder

Scharmützel sein rechtes Ohr verloren hatte und nun dem anderen sein linkes
entgegenstreckte, um kein Wort von der Geschichte zu versäumen.

Sein Kumpan, ein Bursche mit gebrochener Nase, holte tief Luft, um das Lachen zu
unterdrücken, das ihn schüttelte. »Ich hab’s doch schon gesagt. Der Pfaffe ging die Stufen
zum Altar hinauf.«

»Und weiter? Was ist dann passiert?«, fragte Abgerissenes Ohr begierig. »Erzähl’s noch
mal. Was hat er dort auf dem Altar gefunden?«

Gebrochene Nase krächzte und schniefte vor Vergnügen. »O weh und ach! Er hat einen
Pferdeschwengel in seinem Gebetbuch gefunden!«



Kapitel 2

Sonntag, 17. März
Früher Morgen

»Mister Tonneman, Sir.«
Tonneman fuhr sich mit den Fingern durch sein kurz geschnittenes sandfarbenes Haar

und wandte den Blick von den wiehernden, grobschlächtigen Soldaten ab. Samuel
Hopkins, der Waisenjunge, stand neben ihm. Der Junge war nicht viel älter als der junge
Moses Tonneman und verdiente seinen Lebensunterhalt mit dem Überbringen von
Nachrichten.

Der Junge sah nicht wie ein Gassenjunge aus. Meistenteils waren seine gut gepflegten
Kleider Geschenke von Müttern, deren Söhne aus ihnen herausgewachsen waren. Heute
trug er eine braune Kniehose, Rock und Mütze, die allesamt überaus präsentabel waren.
Das ehemals weiße Hemd passte allerdings nicht dazu, es musste dringend gewaschen
werden. Der junge Sam wanderte durch die Straßen und bot dabei lauthals seine Dienste
an. Für die meisten Aufträge bekam er einen halben Penny oder – wenn er Glück hatte –
einen Penny. Der Höhepunkt seiner bisherigen beruflichen Existenz war der Tag gewesen,
an dem ihm der Oberste Ratsherr Nicasius de Sille einen Shilling für das Überbringen
einer Tasche gegeben hatte.

»Ja, Samuel?« Tonneman fischte einen halben Penny aus seiner Börse und reichte ihn
dem Jungen.

Samuel schob eine Locke beiseite, die ihm in die Stirn fiel, und zeigte seine braunen
Zähne. Die Worte sprudelten über seine Lippen. »Ihr Mann bei der Post, Jacob de Kees,
steht am Broad-Way-Tor, Sir. Sie halten ihn mit der Beschuldigung fest, dass er am
Sonntag arbeitet.«

Tonneman sah sich nach der Sandkiste um. Als er sie nirgendwo entdeckte, spuckte er
auf den Boden und stemmte sich dann von seinem Stuhl hoch. Der Junge wich ein paar
Schritte zurück. Tonneman, der aufrecht in Stiefeln achtzehn Handbreit maß und fünfzehn
Stone auf die Waage brachte – das waren 30 Pfund mehr, als er als Schout von Neu-
Amsterdam gewogen hatte – war eine Furcht einflößende Gestalt. Er warf einen Penny für
seinen Tee auf den Tisch, nickte dem jungen Samuel zu und stapfte nach draußen.

Sein Pferd Venus, das dritte mit diesem Namen, hob, als er sich ihm näherte, den Kopf
von den vergilbten Stängeln, an denen es graste. Tonneman saß auf und lenkte die
braune Stute und ihren Karren den Strand hinab Richtung Wallstreet.

Kurz vor dem Water Gate war auf der anderen Seite der Straße Asser Levys Taverne.
Das Schild über dem Eingang zeigte einen Löwen. Der Leiter der jüdischen Gemeinde von
Neu-Amsterdam und New York verschloss soeben seine Eingangstür. Als er Tonneman
erblickte, erschien ein Lächeln auf Asser Levys Gesicht.

Obwohl der Metzger, der ebenso groß gewachsen war wie Tonneman, gewöhnlich
einen sehr kräftigen Eindruck machte, wirkte Levy heute beinahe hager. In der Tat schien
der Metzger, dessen Gesicht eingefallen und von Schmerzen gezeichnet war, und dessen



Kleider wie leere Säcke an seinem Leib herabhingen, gut und gern ein Stone an Gewicht
verloren zu haben, seit Tonneman ihn das letzte Mal gesehen hatte.

Levys kohlschwarze Augen lagen tief in den Höhlen und glänzten wie von irgendeiner
Krankheit gezeichnet.

»Guten Morgen, Mister Levy. Habt Ihr ein Bier für mich an einem so schönen Morgen?«
»Ha. Ihr macht Euch lustig über mich, Mister Tonneman. Wir beide wissen, dass Ihr seit

Jahren keinen Schluck mehr davon getrunken habt. Ein Christ mag vielleicht noch mal
davonkommen, wenn er an einem Sonntag Bier ausschenkt, aber ein Jude wäre verrückt,
sich auf so etwas einzulassen.«

»Ihr seid vieles, Mister Levy, aber verrückt seid Ihr gewiss nicht.«
Der bärtige Mann verneigte sich vor Tonneman.
Tonneman rieb sich die Nase. Jedes Mal wenn, er Asser Levy begegnete, drängte es

ihn, den Mann anzubrüllen, warum sie seine Frau so gemein und abschätzig behandelten,
und Levy im nächsten Atemzug anzuflehen, Racqel wieder in ihre Gemeinde
aufzunehmen. Doch natürlich tat Tonneman dies nicht.

»Seid Ihr und Eure Familie wohlauf?«, fragte Levy.
»Mehr als das. Danke.«
Die beiden Männer betrachteten einander eine Weile wortlos. Dann zog Tonneman die

Zügel der Stute herum und ritt nach Westen, weil er den jungen de Kees nicht länger als
nötig warten lassen wollte. Erst nach fünf oder sechs Schritten seines Gauls registrierte
Tonneman, dass etwas in Levys Verhalten anders gewesen war. Wie die anderen Juden
der Stadt auch, hatte Levy Tonneman gegenüber noch nie ein Wort darüber verloren,
dass er eine Familie hatte. Was ging im Kopf dieses gerissenen Burschen vor? Tonneman
drehte sich im Sattel um, doch Levy war nirgendwo mehr zu sehen.

Die Wall Street war nur eine kurze Durchgangsstraße. Bald hatte er den Broad Way
erreicht, der sich vom Fort James nach Norden bis weit in die Wälder erstreckte.

Als Tonneman am Broad-Way-Tor anlangte, war er erleichtert zu sehen, dass der
Sergeant der Wache sein alter Freund Frank Nesbitt war. Der Cockney war das Abbild
eines Soldaten des Königs, obgleich er in Diensten des Herzogs von York stand: Fesch
und schneidig wie immer in der Uniform der Musketiere mit dem scharlachroten Rock, der
scharlachroten Kniehose und ebensolchen Strümpfen. Die Knöpfe an der Seite seiner
Kniehose waren schwarz wie seine Schuhe, zu denen das weiße Hemd mit breitem,
einfachem Kragen auf das Trefflichste kontrastierte.

Jeder gemeine Soldat der Musketiere, und es gab einhundert von ihnen im Fort James,
war mit einer Muskete und einem kurzen Schwert bewaffnet, und alle trugen Helm und
Harnisch, einen ärmellosen Wams aus leichtem Metall, der bis zu den Schenkeln
hinabreichte. Über beide Schultern und Hüften waren Lederriemen geschlungen, an
denen je ein halbes Dutzend Metallfläschchen mit Pulver zum Nachladen ihrer Musketen
hing. Am unteren Ende des einen Riemens hing ein lederner Ranzen, am Ende des
anderen das Schwert.

Frank Nesbitt hatte zur Vorhut der englischen Soldaten unter dem Kommando von
Brick-Hill gehört, als die Engländer ’64 Neu-Amsterdam einnahmen. Obwohl Tonneman
und Nesbitt einander zum ersten Mal begegneten, als beide Männer im jeweils ›anderen



Lager‹ gestanden hatten, lernten sie während der gemeinsamen Arbeit in den ersten
Jahren der britischen Herrschaft, als aus Neu-Amsterdam New York und Tonneman zum
Sheriff ernannt wurde, einander mit Respekt und Achtung zu begegnen.

Und so fiel es Tonneman nicht schwer, mit einem Augenzwinkern und einem Nicken
und dem generösen Versprechen von Tabak den jungen Jacob de Kees aus den Fängen
der englischen Armee freizukaufen.

Tonneman lud die drei Pakete und den Postsack auf seinen Karren. »Reite nach Hause,
Junge«, sagte er zu de Kees, »und leg dich aufs Ohr.«

»Ich muss noch in die Kirche.«
Tonneman klopfte Jacob auf die Schulter. Der Junge sah mitgenommen aus. Es war

sein erster Einsatz als Postreiter gewesen, und prompt war Jacob in Connecticut in einen
Schneesturm geraten, vor dem er in einer Scheune Zuflucht suchen musste, wo er fast
erfroren wäre.

Dies und die Engländer am Tor wären für jeden Mann genug an Schwierigkeiten
gewesen, geschweige denn für einen Jungen.

Nachdem sich Jacob auf den Weg zur Kirche oder ins Bett gemacht hatte, konnte auch
Tonneman mit der Post den Heimweg antreten. Pieter Stuyvesant war ein mächtig
bigotter Schweinehund gewesen, wenn es um Religion gegangen war, aber den
Beefeatern und ihren verdammten Sonntagsgesetzen hätte der Generaldirektor der
Holländisch-Westindischen Gesellschaft und Governor von Neu-Amsterdam in dieser
Beziehung nicht das Wasser reichen können. In den alten Zeiten, als sie fünfzehnhundert
Seelen waren, die auf fünfzehnhundert Fuß zwischen der Pearl Street und der Mauer
lebten, war es ganz allein Tonnemans Aufgabe gewesen, zusammen mit seinem Gehilfen
Pos den Gesetzen Geltung zu verschaffen und die Ordnung aufrechtzuerhalten. Und die
der Nachtwachen.

Jetzt gab es hier Soldaten, einen Sheriff und seine Konstabler und die Nachtwachen,
die alle nur darauf warteten, sich auf jeden zu stürzen, der es wagen sollte, am Tag des
Herrn zu trinken oder zu arbeiten. Diese Gedanken spukten durch Tonnemans Kopf,
während er Venus behutsam, doch schnellen Schrittes am Zügel den Broad Way
hinabführte, um in einem weiten Bogen und auf Kosten eines Umwegs wieder dorthin
zurückzugelangen, von wo er in der Pearl Street – Entschuldigung – in der Queen Street
aufgebrochen war, und zu seinem Haus, das über den East River blickte.

Die Sonne war bereits vor gut zwei Stunden aufgegangen; der Himmel war wolkenlos.
Die Stadt bereitete sich auf den Gottesdienst in ihren verschiedenen Gotteshäusern vor.
Als er sich dem Fort näherte, fiel ihm wieder ein, was er vorhin in der Taverne gehört
hatte, und er spielte mit dem Gedanken, in die Steinkirche zu gehen und sich den Klatsch
der Leute anzuhören. Nein – er würde sich da besser raushalten. Er würde noch früh
genug alles über den Pastor und seine Sonntagsüberraschung erfahren. Denn New York,
wo auf acht Holländer zwei Engländer oder andere Ausländer kamen, war trotz seines
neuen Namens und des im Jahr ’74 unterzeichneten Vertrags von Westminster in vielen
Dingen noch immer so, wie es gewesen war. Und deshalb würde der Tratsch ganz von
selbst zu ihm kommen; er brauchte ihn nicht zu suchen. Tonneman grinste. Der
Schwengel von einem Pferd im anglikanischen Gebetbuch? Das klang nach einem wenn



auch derben Streich von Schuljungen.
Ohne das übliche, alles übertönende Werktagsgelärme war die Luft erfüllt von typisch

sonntäglichen Geräuschen. Tonneman waren diese ländlichen Töne weit lieber: Das
jubilierende Gezwitscher der Vögel, das Glucken und Krähen von Hühnern und Hähnen in
den Höfen und dazwischen hin und wieder das Muhen einer Kuh. Was er weniger mochte,
war das zufriedene Grunzen der unglaublich vielen Schweine, die den Bürgern der Stadt
allmählich den Platz auf den Straßen streitig machten.

Tonneman bog vom Broad Way in die Stone Street, wo er an der Brauerei von Olaff
Stevensen van Cortlandt vorbeikam, die heute natürlich geschlossen war, vor der jedoch
an sechs Tagen in der Woche ein heilloses Gedränge von Wagen und Männern herrschte.

Wegen des Staubs, den van Cortlandts Wagen und Pferde aufwirbelten, hatten die
Bürger von Neu-Amsterdam gefordert, dass die Straße gepflastert würde. So geschah es
auch und die Straße erhielt ihren neuen Namen. Sie war die erste gepflasterte Straße der
Stadt. Jetzt wirbelten die Wagen zwar weniger Staub in der Stone Street auf, doch dafür
machten sie viel mehr Lärm.

Tonneman überquerte eine kleine Brücke und bog dann nach rechts auf den Broad
Canal, den zu beiden Seiten die prachtvollen Häuser der reichen Kaufleute der Stadt
säumten.

Ein Hauch von Frühling lag in der Luft. Tonnemans Herz schlug schneller – wie immer,
wenn er sich seinem Zuhause näherte. Doch er brauchte gar nicht mit den Zügeln zu
schnalzen, denn auch Venus hatte es eilig, in ihren Stall zu kommen.

Er hatte das weiße Schindelhaus über einem tiefen Steinkeller errichtet, als er damals
mit Maria in die Neue Welt gekommen war. Inzwischen hatte es nur noch wenig
Ähnlichkeit mit seinem ursprünglichen Aussehen. Damals war ihm ein Stück Land am
Broad Way angeboten worden, doch er hatte sich für das Grundstück am East River
entschieden, der mehr Schutz vor den ständig wehenden scharfen Südwestwinden bot als
der North River. Natürlich waren Haus und Grundbesitz am Broad Way inzwischen
erheblich an Wert gestiegen. Aber damals hatte er keine guten Entscheidungen in
Geldangelegenheiten getroffen.

Als Tonnemans neue Familie größer wurde, hatte er zwei Kammern an das Haus
angebaut und die große Stube erweitert. Als Nächstes hatte er eine richtige Küche in
einem eigenen Raum eingerichtet. Vor acht Jahren hatte er das Dach mit rotem Schiefer
neu gedeckt, das jetzt in der gleißenden Sonne kupferrot glänzte.

Eine dünne Rauchfahne kräuselte aus dem Kamin des Küchenherds.
Tonneman lenkte den Karren durch die Höfe der anderen Häuser, vorüber an

winterlichen Gärten, in denen noch nichts gepflanzt war. Ein fettes Kaninchen blieb mit
mümmelndem Maul erschreckt sitzen, drehte seine langen Löffel in Tonnemans Richtung
und hoppelte dann durch eines der Seitengässchen davon.

Er strebte bereits auf die hintere Küchentür zu, als er von der anderen Seite des
Hauses ein glückliches Kreischen hörte. Das war unmissverständlich Benjamin, sein
zweitältester Junge. Tonneman lächelte. Das fröhliche Geschrei seiner Kinder war für ihn
wie ein lockender Sirenengesang. Er ging um das Haus herum und blieb abrupt stehen. Er
hatte Besuch: Captain Lodowyk Pos, Beauftragter des Obersten Ratsherrn der Stadt New



York.


