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New York im 17. Jahrhundert:

Pieter Tonneman ist durch die Heirat mit der heilkundigen Jidin Racgel endlich zur Ruhe
gekommen. Doch sein Gliick wird schneller getrlibt, als ihm lieb ist: Denn als ehemaliger
Sheriff wird er in die Pflicht genommen, die ratselhaften Tiermorde aufzuklaren, die die
Bewohner der jungen Handelsstadt beunruhigen. Als kurze Zeit spater der erste Mord an
einem Menschen bekannt wird, ist plétzlich von Teufelswerk und Schwarzer Magie die
Rede. Und bald ist Racgel aufgrund ihrer heilkundlichen Fahigkeiten Ziel fanatischer Hetze
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Die Kolonie von Manhattan ist mit dem fruchtbarsten Boden von ganz Neuengland
gesegnet; ich habe Manner mit Urteilsvermdgen und Integritat berichten horen, dass ein
Scheffel europdischer Weizen in einem Jahr einen Ertrag von hundert Scheffeln erbracht
hat. Andere Handelsgiter sind Felle und dergleichen. New York liegt an der Mindung des
breiten Flusses Mohegan und ist aus hollandischen Backsteinen alla moderna errichtet,
und selbst das geringste Haus besitzt einen Wert von einhundert Pfund. Zur Landseite hin
wird es umgeben von einer Mauer ansehnlicher Starke, und in der Einfahrt zum Fluss liegt
eine gut befestigte Insel, von der aus jedes Schiff gesichtet wird, das versuchen sollte,
ohne Erlaubnis zu passieren.

Josselyn, An Account of Two Voyages

to New-England, 1674



Prolog

Sonntag, 17. Marz
Die dunklen Stunden vor der Dammerung

Das bleiche Licht des Mondes fiel auf die Klinge. Der Sucher hielt das Messer so fest in
seiner Faust, dass die Knochel weil3 hervortraten; er flihlte den peinigenden Schein und
verdeckte seine Augen vor dem verwitterten Gesicht im Mond, das hdhnisch auf ihn
herabzugrinsen schien. Als der Mond sich hinter dunklen Wolken versteckte, lieB der
Schmerz nach.

Doch der Sucher wiirde zuletzt lachen, bevor der Morgen dammerte. Auch ohne Mond
war der Weg klar. Die Dunkelheit war ein geliebter Freund.

Witende Windbben zerrten am Umhang des Suchers, bldhten ihn hinter ihm auf wie ein
kleines Segel und lieBen seinen feinen roten Rock darunter hervorblitzen.

Der Wind trug die Fetzen einer Stimme an sein Ohr. Sie war zu fern, um die Worte zu
verstehen, doch der Sucher wusste, es war der Ruf der Schnarrenwache, der >die flunfte
Stunde und alles ruhig< verkiindete. Die Schnarrenmanner waren die Nachtwachen von
New York, das einmal New Orange und davor Neu-Amsterdam und schon immer ein
Sodom gewesen war.

Der Ruf der Nachtwache hallte Gber das schlafende Dorf, gefolgt von anderen Rufen,
die antworteten, verzerrt und entstellt, nicht mehr als Gerauschfetzen im boigen
Marzwind.

»Slnder!«, murmelte der Sucher. Bald schon wirden sie die Verdammnis des
Hollenfeuers kennenlernen.

Die Nacht war erflllt von dem beiBenden Geruch von Tieren und Dung. Das Messer in
der Hand des Suchers hatte einen Augenblick lang gezittert, doch dann zuckte die
tddliche Klinge durch die Luft, als sei sie zu eigenem Leben erwacht. Ein prachtiger Hirsch
blieb auf einem kleinen Hlgel stehen; sein Geweih ragte empor wie der Baum des
Lebens. Er hob witternd den Kopf in die Luft, machte alarmiert kehrt und verschwand im
Gebiisch.

Die Windmuhlen waren nur schwarze Schatten vor dem dunklen Himmel und boten
wenig Orientierungshilfe, doch der Sucher brauchte keine. Der Mond kehrte rechtzeitig
zurick, um seinen Weg zu erhellen.

Durch die geschlossenen Fensterladen von Arian Cornelisens Breadloaf-Taverne
sickerte ein matter Lichtschimmer. Seit Mitternacht war Sonntag. Cornelisen zapfte Bier
am Tag des Herrn. Der Sucher schwor, der Tavernenbesitzer wiirde teuer flr dieses
Vergehen bezahlen.

Der Weg war klar. Kein Zogern jetzt. Gottes Werk war zu tun.

Oder das des Teufels, wenn es sein musste.

Die Baume neigten sich unter dem Zorn des heftigen WindstoBes, der aus dem Nichts
kam und die Bowery Road hinabfegte. Gott und der Teufel waren in der Tat zornig. Der
Sucher flhlte in sich die warme Glut von Befriedigung. Seine Mission in dieser Nacht war



gesegnet. Oder verdammt.

Vor ihm die Stadt und das Water Gate. Beide Tore — das Tor hier am Fluss und das am
Broad Way — waren zur Zeit von Sonnenuntergang bis Sonnenaufgang, von sechs Uhr
abends bis sechs Uhr friih, geschlossen.

Der Sucher huschte von der StraBe in den Wald und kauerte sich auf die kalte Erde.
Vorsichtig und gerauschlos bog er einige Zweige zur Seite. Der Wachter am Water Gate
hockte auf seinen Absatzen, den Rlicken gegen das massive, mit Eisenverstrebungen
verstarkte Tor gelehnt, das in den Ostteil der Stadt fiihrte. Sein Kopf war auf die Brust
gesunken und sein rochelndes Schnarchen sagte durch die aufgewthlte Luft. Die
Partisane und das Radschlossgewehr des Wachters lehnten ebenfalls neben ihm an dem
breiten Tor.

Der Sucher kusste seine Klinge und streckte sie dann dem Mond entgegen.

Otto Wersten hielt die Laterne ruhig. Es half nicht viel; die Flamme flackerte im Wind und
erlosch. Er hatte dankbar sein sollen, dass der Mond schien, doch Otto hasste die hellen
Nachte des Vollmonds, die seine Ma die Nachte des Teufels nannte, wenn die Geister der
Toten und die Hexen umhergingen. Er war nur dankbar, dass diese Nacht bald voriber
war. Abgesehen davon, dass er ein wenig Licht brauchte, um seinen Weg zu finden, war
ihm die trostliche Dunkelheit lieber. Er sah sehr gut in der Dunkelheit — besser als seine
Kameraden. Sie nannten ihn deshalb Katzenauge.

Wie immer hatte Otto um zehn Uhr, ausgeristet mit seinem Abzeichen, seiner Laterne,
seiner Holzschnarre und seinem Stock, den Dienst angetreten, und jetzt freute er sich auf
sein Bett. Er stellte die Laterne ab und fischte in dem Beutel, der unter seinem Arm hing,
nach der Feldflasche. Dabei stieB3 er die Ratsche aus seinem breiten Ledergurt.
Brummelnd kniete er sich nieder und tastete mit der Hand Uber den Boden. Die Kalte
schnitt beiBend durch seine wollenen Handschuhe. Da war sie. Vorsichtig, um keinen
Larm zu machen, schob er die Ratsche an ihren Platz hinter seinem Glirtel zurlick. Das
fehlte ihm noch, die Gbrigen Wachen zu alarmieren, wenn er gerade dabei war, sich einen
Schluck zu genehmigen. Er nahm einen tiefen Zug von dem Brandy, wobei er, den Kopf
weit in den Nacken zurtickgelegt, mit einer Hand seine Mitze aus Kaninchenfell festhielt.
Das tat gut. Er wischte sich mit dem Armel seines abgetragenen grauen Uniformmantels
tber den Mund. Der Brandy verstromte eine wohlige Warme in seinem Bauch. Da es bis
zur Dammerung kaum mehr eine Stunde war und er seine Handschuhe nicht ausziehen
wollte, machte sich Otto nicht die Mihe, die Laterne wieder anzuziinden.

Das Messer des Suchers stieB in das Erdreich und brach es auf. Er richtete sich auf und
warf links neben dem Kopf der schlafenden Wache Erdbrocken gegen das Tor.

Der Mann stieB einen undeutlichen Fluch aus und sprang auf die Beine, wobei er seine
Waffen umstieB. Er tastete in der Dunkelheit nach ihnen und bekam zuerst seinen SpieB
zu fassen. »Wer da?«, rief er.

Der Sucher miaute wie eine Katze.

Der Wachtposten trat, die Spitze seiner Partisane nach vorn gestreckt, in den Wald.
»Ja, Miezekatze. Komm, Mieze, komm.«



Der Sucher miaute erneut und lockte den Wachtposten damit tiefer in den Wald. Dann
schlich er mit einem Kopfschiitteln ob der Dummbheit des Mannes in einem Bogen um den
Posten herum und schllipfte in die schlafende Stadt. Niemand, auBer einem, bemerkte
sein Kommen.

Vor Kalte zitternd, sprach Otto >Katzenauge< Wersten ein rasches Gebet, denn er war ein
guter Christ. Er genehmigte sich noch einen Schluck aus der Flasche und verstaute sie
dann wieder in seinem Beutel. Es war eine lange Nacht gewesen. Langer als die meisten,
wie ihm schien. Er wickelte seinen dicken schottischen Wollschal einmal um seinen Hals
und zog die Schutzklappen seiner Mitze lber die Ohren.

Ottos Runde flihrte ihn den Broad Way hinab. Er hielt sein Halbstundenglas in das
vermaledeite Mondlicht empor. In der oberen Halfte war fast kein Sand mehr. Otto
rausperte sich. Dann rief er: »Halb fiinf am Morgen und alles ist ruhig!«

Unmittelbar nach seinem Ruf trug der Wind Jan Koppers Ruf von irgendwo driiben am
East River zu ihm heriber. Doch Koppers Ruf war lang gezogen und mit volltdnender
Stimme hinausgeschmettert. Der gute Jan — versuchte immer, ihn auszustechen.

Als er sich dem alten Zuhause von Stuyvesant, dem Great House, ndherte, das jetzt
von den Beefeaters Whitehall genannt wurde, blieb Otto wie erstarrt stehen.

Ein entsetzlicher Schrei, ein Schrei, wie ihn nur einer von Satans Verdammten
ausstoBen konnte, fuhr ihm durch Mark und Bein. Der gellende Schrei lie3 seine Knie
weich werden und in seinem Kopf breitete sich eine schwindelerregende Leere aus. Er
neigte den Kopf zur Seite und hielt seinen Stock bereit. Von wo war dieses grauenvolle
Kreischen gekommen?

Das GroBe Haus war die Residenz von Nicasius de Sille, dem Obersten Ratsherrn des
Governors Edmund Andros. Der Governor selbst kam selten nach Manhattan; er weilte
lieber in seinem prachtvollen Haus auf Governors Island drauBen in der Bucht.

Ein Stick abseits des GroBen Hauses, am Ende eines Seitenwegs und durch eine Reihe
Hartriegelbaume und ein hohes Tor vom Haupthaus getrennt, stand ein neues Gebdude:
die Remise des Obersten Ratsherrn.

Otto rannte, seinen Stock in der Faust, den gepflasterten Weg hinab. Das Tor stand
weit offen. Vorsichtig naherte sich Otto der Remise. Das entsetzliche Kreischen im Innern
des Gebdudes hatte ebenso abrupt aufgehdrt, wie es begonnen hatte; er horte das
angstvolle Stampfen und Wiehern in Panik geratener Pferde. Jemand oder etwas
hammerte gegen das Tor der Remise. Ein kalter Schauder lief Gber Ottos Riicken. Gott
gebe, dass es kein boser Geist ist! Oder vielleicht sogar der Teufel selbst!

Trotz seiner Angst hielt Otto seinen Stock fest umklammert und stemmte seine FuBe
breitbeinig in den Boden. Als er die Hand ausstreckte, um vorsichtig einen Flligel des
groBen Tors aufzuziehen, flogen beide Torfliigel auf. Etwas Nasses und Warmes spritzte
in Ottos Gesicht. Er wurde zu Boden geworfen, als ein groBes Tier an ihm
vorbeigaloppierte.

Das Fort von New York, das James-Fort, war weniger als eine Viertelmeile von der
Whitehall Street entfernt. Innerhalb des alten Kastells stand die Kapelle. Sie war 1642



erbaut worden und hieB3 im Volksmund nur die Steinkirche. Sie war das erste Gotteshaus
in Neu-Amsterdam gewesen und seinerzeit hatte die Gemeinde der Niederlandischen
Reformierten Kirche ihre Gottesdienste in ihr abgehalten. Jetzt wurden in ihr die Gebete
der Kirche von England gesprochen.

Schatten huschten Uber die Steinwande der Kapelle. Reverend Charles Gordon hielt
seine Lampe in die Hohe, als er vom Pfarrhaus zur Kirche und dann direkt zur Kanzel
strebte. Dies war seine Zeit — die Stunde vor der Morgendammerung am Sonntag, wenn
er als Vorbereitung fur den Gottesdienst das persénliche Gesprach mit Gott suchte und
sich daran erfreute.

Doch dieser Tag des Herrn begann gar nicht gut. Die Lampe in der ausgestreckten
Hand, trat der Pater naher. In dem aufgeschlagenen Gebetbuch auf dem Chorpult lag wie
ein Lesezeichen ein blutiges Sakrileg. »Herr im Himmel, bewahre uns!«, achzte Reverend
Gordon entsetzt.

Ein Hahn krahte. Ottos Katzenaugen waren mit etwas verklebt, das die aufgehende
Sonne ausldschte. Schlamm? Er wischte mit der Hand dartiber. Noch bevor er es auf
seinem Handschuh sah, wusste er, was es war; der Geruch von warmem Blut wirgte ihn,
noch wahrend er halb ohnmachtig auf dem kalten Pflaster lag. Er war Uber und Uber
damit besudelt. Panisches Wiehern gellte durch die Nacht. Otto rappelte sich taumelnd
auf die FiBe. War das sein Blut? Er tastete mit den Handen Uber seinen Korper; keine
Wunde, kein Schmerz. Das Pferd, das ihn Uber den Haufen gerannt hatte, hatte ihn mit
Blut bespritzt. Er rannte erneut auf die Remise zu, deren Tor jetzt offen stand, und stiel3
beinahe mit Richard Smythe, dem Stallknecht, zusammen. Drinnen wieherten Pferde.

»Was ist los?«, schrie Smythe.

Otto schittelte heftig den Kopf und bespritzte dadurch auch Smythe mit Blut. Stumm
vor Entsetzen deutete er mit seinem Stock in die Richtung, aus der der Blutgestank und
das Wiehern der Pferde kamen. Er riss seine Ratsche aus dem Girtel und drehte sie so
schnell er konnte in der Luft, um Hilfe angesichts der ScheuBlichkeit herbeizurufen, die sie
hinter dem offenen Tor erwartete.

Drinnen wieherten schrill zwei in Panik geratene Pferde und schlugen mit ihren Hufen
Locher in die Wande ihrer Boxen. Sie versuchten verzweifelt, dem Geruch des Todes zu
entrinnen. Otto und Smythe hatten Mihe, sich auf den Beinen zu halten, denn ihre Stiefel
rutschten auf den glitschigen Lachen aus, die den gepflasterten Boden bedeckten. Das
Licht des frithen Morgens sickerte durch das offen stehende Tor und enthillte die
entsetzlichen Greuel dort drinnen. »Herr im Himmel!«, schrie Smythe auf.

»Ameng, achzte Otto.

Smythes Hande begannen so heftig zu zittern, dass Otto ihn zurtickschob. Mit
vorsichtigen Schritten betrat der Wachmann die Remise. Der prachtvolle schwarze Hengst
des Governors, ein Geschenk von Konig Charles, lag mit aufgeschlitztem Bauch in seinem
Blut, und seine Eingeweide ergossen sich liber das Stroh.



Kapitel 1

Sonntag, 17. Marz
Friher Morgen

In Gedanken versunken machte Tonneman mit seiner Tasse Kreise auf der zernarbten
Tischplatte aus Walnuss. Dieser Schankraum mit seiner horizontal geteilten Schwingttr,
der niedrigen Holzbalkendecke und den langen Tischen barg Erinnerungen flr ihn. Als die
Queen Street noch Pearl Street geheiBen hatte, war der Name der Old Soldiers Taverne
Hendicks und Joosts Pear Tree gewesen.

Tonneman nahm einen Schluck von seinem Tee, dann einen Zug aus seiner Pfeife. Er
trank keinen Schnaps mehr — schon seit elf Jahren nicht mehr. Und selbst wenn ihm der
Sinn nach einem Brandy gestanden hatte, hatte er ihn hier nicht bekommen. In New York
war an Sonntagen das Trinken von Alkohol verboten und ebenso nach zehn Uhr nachts an
jedem anderen Tag. Der einzige offizielle Grund, weshalb die Taverne getffnet hatte, war
der, dass der Birgerrat sie zur Poststation erklart hatte, wo der Postreiter nach seinem
langen Ritt die Post ablieferte.

Jeder Mann konnte, wenn er Durst hatte, zu Hause auch sonntags ein Bier trinken. Es
war das zweite oder dritte, das ihn vom Gebet oder notwendigen Arbeiten abhielt und
das gegen Gott und das Schankgesetz verstiel3.

Die Erinnerung an damals grub tiefe Falten in die lederne Haut um Tonnemans
Augenwinkel: Er war der Schout von Neu-Amsterdam gewesen, und Maria und Hendrick
hatten noch gelebt. Jetzt war Maria tot, und Hendrick war tot und Joost ebenfalls. Es kam
ihm vor, als sei dies alles vor einer Ewigkeit gewesen. Noch vor den Englandern.

Die Englander hatten Tonneman als Sheriff behalten. Ein Grinsen huschte lber sein
Gesicht. Sheriff der New Yorker Kolonie Seiner Majestat. Eine ziemliche Ehre fir einen
Hollander. Und das war gut so gewesen. Weil er wieder heiraten wollte, hatte er ein
regelmaBiges Einkommen dringend gebraucht. Es war inzwischen schon mehr als zehn
Jahre her, dass er und Racgel geheiratet hatten, und noch bevor die Trauerzeit fiir
Racgels Mann um gewesen war. Benjamins Bruder, David Mendoza, hatte diesen VerstoB
gegen die Konventionen als einen weiteren Grund unter vielen anderen benutzt, Racgel
als AusgestoBene zu brandmarken und gegeniber den anderen Juden zu denunzieren. Ein
grimmiges Lacheln spielte um Tonnemans Lippen. Allein dass Racgel einen Christen
geheiratet hatte, der sich zudem noch weigerte zu konvertieren, war sicherlich schon
Grund genug gewesen.

Tonneman ware zufrieden gewesen, wenn Racqgel die geblieben ware, die er
kennengelernt hatte: eine unfruchtbare Frau und kinderlose Witwe eines anderen
Mannes. Doch dann hatte sie sehr schnell einen Jungen, ein Madchen und noch einmal
zwei Buben bekommen, und Tonneman war plétzlich wieder Vater gewesen —
mehrmaliger Vater —, und in sein Leben war mehr Freude und Gllck eingekehrt, als er fir
maoglich gehalten hatte.

Mit der Geburt der Jungen war der barbarische jldische Brauch der Beschneidung zu



einem zentralen Thema ihrer Ehe geworden. Trotz seiner Bedenken hatte er sich
einverstanden erklart, dass seine Jungen als Juden erzogen wurden. Erst jetzt — nachdem
sie durch eine Fehlgeburt vor vier Monaten, wahrend der Aufregungen der zweiten
hollandischen Herrschaft, als die Stadt voriibergehend New Orange hieB3, ihren vierten
Sohn verloren hatte — hatte seine Frau sich in den Kopf gesetzt, dass er, Tonneman,
ebenfalls Jude werden miisse, damit auch der Tod sie nicht trennen kdnne.

Er zlindete an der Kerze auf dem Tisch von Neuem seine Pfeife an. Frauen. Dies war fur
ihn nichts Neues. In all den Jahren ihrer Ehe war es immer auf dasselbe hinausgelaufen:
Werde Jude. Tu es flr mich. Fir die Kinder.

Und Racgels eigene Leute mieden sie, weil sie einen Christen geheiratet hatte; die
meisten von ihnen zumindest. In New York lebten mehr Leute als in Neu-Amsterdam:
vielleicht dreitausend mittlerweile. Und die kleine jldische Gemeinde von etwa 35 bis 40
Seelen bllihte. Doch selbst jetzt noch verging keine Woche, in der nicht der eine oder
andere Racgel mit einer grausamen Bemerkung oder ebensolchem Verhalten vor den
Kopf stieB.

Sie hatten christlich geheiratet, in der Niederlandischen Reformierten Kirche in der
Duke Street, der Steinkirche im Fort, die jetzt englisch war. Racgel hatte die ganze
Zeremonie hindurch geweint. Nach der Geburt von Moses im Herbst ‘65 hatte Tonneman
seiner Frau gegenlber den irrsinnigen Schwur geleistet, der ihm lber die Jahre hinweg so
viel Kummer bereitet hatte, dass er ihren Glauben annehmen wiurde. Und er hatte es
auch getan, wenn er nur Ja hatte sagen brauchen. Doch er brachte es einfach nicht fertig,
was Racqgel von ihm zu tun verlangte. Er war schlichtweg zu dickschadelig, all diese
fremdartigen Worte zu lernen oder merkwirdigen Dinge zu tun. Er war einfach
auBerstande, sich der jldischen Taufe zu unterziehen. Und am allerwenigsten war er
bereit, sich unter das jldische Messer zu legen.

Trotz all dem hatte Racqgel die Kinder im Bewusstsein erzogen, dass sie Juden waren.
Doch die meisten Juden der Stadt hatten ihr und ihren Kindern den Ricken gekehrt.

Tonneman seufzte. Davon abgesehen, flhrten sie zusammen ein gutes Leben. Thre
Liebe flreinander war mit der Zeit noch tiefer geworden und sein Verlangen nach ihr war
ebenso groB wie das ihre nach ihm. Das wusste er.

Nach Moses hatte seine kleine Maria das Licht der Welt erblickt und dann kamen
Benjamin und Daniel. Die Fehlgeburt war traurig gewesen, doch das gehdrte zum Leben
dazu; seine erste Frau, Maria, hatte viele zu erleiden gehabt. Das Gute war vom
Schlechten nicht zu trennen und alles in allem waren die Tonnemans eine Familie.

Aber Racqgel hatte ihre andere Familie verloren, die Gemeinschaft ihrer Glaubensbriider
und -schwestern, und er wusste, welch unendlichen Kummer ihr das bereitete. Manchmal,
wenn er den Schmerz in ihren Augen sah, brach es ihm fast das Herz.

Ihre jldisch-christliche Ehe belastete Tonneman selbst nicht im Geringsten. Nach
Marias Tod im Jahr ‘63 — lange bevor er Racgel kennenlernte — war er so gut wie nie in
die Kirche gegangen, und jetzt ging er lberhaupt nicht mehr. Gott vergebe ihm.

Er und Racgel hatten zunachst dariber gesprochen, in die Niederlande zurtickzukehren
und ganz von vorne zu beginnen. Die Familie ihres Vaters lebte noch immer dort; viele
von ihnen waren Arzte, wie es auch ihr Vater gewesen war. Vielleicht wiirde man ihr



unter deren Supervision sogar erlauben, das medizinische Wissen, das sie von ihrem
Vater erworben hatte, in der Praxis auszuliben. Tonneman war sogar von seinem Posten
als Sheriff zurtickgetreten, doch dann hatte ihm sein guter Freund Conraet Ten Eyck ein
Angebot gemacht.

Also waren er und Racgel geblieben und sie waren mittlerweile froh darum. Tonneman,
der einstige Seemann und ehemalige Gesetzeshiter, war nun Geschaftsmann und Partner
seines Freundes Ten Eyck. Sie hatten so gut wie bei allem die Hande im Spiel, was in
dieser Stadt geschah — ob man sie nun Neu-Amsterdam, New Orange oder New York
nannte. Wenn eine StraBe gepflastert werden musste, wenn die Brunnen der Stadt
gesaubert oder die Stadtmauer ausgebessert werden musste, was standig der Fall war,
waren sie es, die die Sache in die Hand nahmen.

Ten Eyck und Tonneman waren auBerdem auch noch Landaufseher in Diensten der
Stadt. Sie inspizierten Zaune und kiimmerten sich darum, dass die Straen in gutem
Zustand waren. Es war ihre Aufgabe, daflir zu sorgen, dass die Blirger sich dieser
Probleme annahmen. Wenn sie etwas nicht selbst erledigen konnten, ibernahmen dies
Ten Eyck und Tonneman — gegen eine geringe Vergltung nattrlich — oder sie stellten
Arbeiter zur Verfiigung, die sich um die Probleme kiimmerten.

Die Firma nahm auch Wiegegeld ein, und er und Ten Eyck fungierten als Wiegemeister
von New York fiir Apfel, Zwiebeln und Riiben. AuBerdem entschieden sie, welche Hauser
abgerissen und abtransportiert werden mussten. Und nattrlich ibernahmen sie — gegen
eine moderate Vergutung selbstverstandlich — auch den Abbruch und den Abtransport.

Und als die Zeit kam, Post zuzustellen, waren natlirlich Ten Eyck und Tonneman die
richtigen Manner flr diese Aufgabe. All diese Arbeiten wurden nach einem einfachen Plan
bewerkstelligt: Sobald sie einen Job an Land gezogen hatten, stellten die beiden
jemanden ein, der die Arbeit machte.

Sie hatten nicht nur Uberall die Hande im Spiel, sie waren auch Meister in den Dingen,
die sie anpackten. Und wenn Tonneman auch nicht zur Kirche ging, so tat Conraet Ten
Eyck dies umso eifriger. Dies beschwichtigte den Birgerrat. Es lieB sich nicht bestreiten —
die Firma von Ten Eyck und Tonneman florierte.

Jetzt salB Tonneman in seiner Eigenschaft als Postmeister von New York so frith am
Sonntagmorgen in der Old Soldiers Tavern und knabberte, hin und wieder von seinem
Tee schltrfend, ohne Appetit an einem alten, trockenen Teekuchen herum, anstatt mit
seiner Frau und seinen Kindern zu frihstlicken. Die Post, die gewdhnlich spatestens am
Samstagabend in New York eintraf, hatte Verspatung, und Tonneman wartete auf Jacob
de Kees, den Postreiter aus Neuengland, der durch das Tor am Broad Way in die Stadt
kommen musste.

Auch zwei Rotrocke, junge Burschen, die erst vor ein paar Minuten gekommen waren,
saBen in der Taverne. Sie hatten sich an dem Tisch gegenliber der geschlossenen
Schwingtlr niedergelassen und ihre Musketen gegen die Tischplatte gelehnt. Die beiden
erweckten den Anschein, als wiirden sie sich, wahrend sie sich unterhielten, den diinnen
Tee in ihren Tassen schmecken lassen, doch sie nippten stdandig an ihren nur halbherzig
versteckten Feldflaschen. TIhr Lachen wurde zusehends lauter.

Tonneman grinste. Er hatte nicht vergessen, dass Trinken, groBe Reden flihren und



lautes Lachen auch einmal ein Teil seiner Natur gewesen war.

»Erzahl das noch malk, prustete einer der Burschen, der bei irgendeinem Handel oder
Scharmitzel sein rechtes Ohr verloren hatte und nun dem anderen sein linkes
entgegenstreckte, um kein Wort von der Geschichte zu versaumen.

Sein Kumpan, ein Bursche mit gebrochener Nase, holte tief Luft, um das Lachen zu
unterdriicken, das ihn schiittelte. »Ich hab’s doch schon gesagt. Der Pfaffe ging die Stufen
zum Altar hinauf.«

»Und weiter? Was ist dann passiert?«, fragte Abgerissenes Ohr begierig. »Erzahl’s noch
mal. Was hat er dort auf dem Altar gefunden?«

Gebrochene Nase krachzte und schniefte vor Vergnligen. »O weh und ach! Er hat einen
Pferdeschwengel in seinem Gebetbuch gefunden!«



Kapitel 2

Sonntag, 17. Marz
Friher Morgen

»Mister Tonneman, Sir.«

Tonneman fuhr sich mit den Fingern durch sein kurz geschnittenes sandfarbenes Haar
und wandte den Blick von den wiehernden, grobschlachtigen Soldaten ab. Samuel
Hopkins, der Waisenjunge, stand neben ihm. Der Junge war nicht viel dlter als der junge
Moses Tonneman und verdiente seinen Lebensunterhalt mit dem Uberbringen von
Nachrichten.

Der Junge sah nicht wie ein Gassenjunge aus. Meistenteils waren seine gut gepflegten
Kleider Geschenke von Mittern, deren Séhne aus ihnen herausgewachsen waren. Heute
trug er eine braune Kniehose, Rock und Miitze, die allesamt liberaus prasentabel waren.
Das ehemals weie Hemd passte allerdings nicht dazu, es musste dringend gewaschen
werden. Der junge Sam wanderte durch die StraBen und bot dabei lauthals seine Dienste
an. Flr die meisten Auftrage bekam er einen halben Penny oder — wenn er Gllick hatte —
einen Penny. Der Hohepunkt seiner bisherigen beruflichen Existenz war der Tag gewesen,
an dem ihm der Oberste Ratsherr Nicasius de Sille einen Shilling fiir das Uberbringen
einer Tasche gegeben hatte.

»Ja, Samuel?« Tonneman fischte einen halben Penny aus seiner Borse und reichte ihn
dem Jungen.

Samuel schob eine Locke beiseite, die ihm in die Stirn fiel, und zeigte seine braunen
Zahne. Die Worte sprudelten lber seine Lippen. »Ihr Mann bei der Post, Jacob de Kees,
steht am Broad-Way-Tor, Sir. Sie halten ihn mit der Beschuldigung fest, dass er am
Sonntag arbeitet.«

Tonneman sah sich nach der Sandkiste um. Als er sie nirgendwo entdeckte, spuckte er
auf den Boden und stemmte sich dann von seinem Stuhl hoch. Der Junge wich ein paar
Schritte zurtck. Tonneman, der aufrecht in Stiefeln achtzehn Handbreit maB3 und finfzehn
Stone auf die Waage brachte — das waren 30 Pfund mehr, als er als Schout von Neu-
Amsterdam gewogen hatte — war eine Furcht einfléBende Gestalt. Er warf einen Penny flr
seinen Tee auf den Tisch, nickte dem jungen Samuel zu und stapfte nach drauB3en.

Sein Pferd Venus, das dritte mit diesem Namen, hob, als er sich ihm naherte, den Kopf
von den vergilbten Stangeln, an denen es graste. Tonneman saB auf und lenkte die
braune Stute und ihren Karren den Strand hinab Richtung Wallstreet.

Kurz vor dem Water Gate war auf der anderen Seite der StraBe Asser Levys Taverne.
Das Schild Gber dem Eingang zeigte einen Lowen. Der Leiter der jlidischen Gemeinde von
Neu-Amsterdam und New York verschloss soeben seine Eingangsttir. Als er Tonneman
erblickte, erschien ein Lacheln auf Asser Levys Gesicht.

Obwohl der Metzger, der ebenso gro3 gewachsen war wie Tonneman, gewdhnlich
einen sehr kraftigen Eindruck machte, wirkte Levy heute beinahe hager. In der Tat schien
der Metzger, dessen Gesicht eingefallen und von Schmerzen gezeichnet war, und dessen



Kleider wie leere Sacke an seinem Leib herabhingen, gut und gern ein Stone an Gewicht
verloren zu haben, seit Tonneman ihn das letzte Mal gesehen hatte.

Levys kohlschwarze Augen lagen tief in den Héhlen und gldnzten wie von irgendeiner
Krankheit gezeichnet.

»Guten Morgen, Mister Levy. Habt Ihr ein Bier flr mich an einem so schénen Morgen?«

»Ha. Ihr macht Euch lustig tber mich, Mister Tonneman. Wir beide wissen, dass Ihr seit
Jahren keinen Schluck mehr davon getrunken habt. Ein Christ mag vielleicht noch mal
davonkommen, wenn er an einem Sonntag Bier ausschenkt, aber ein Jude ware verrickt,
sich auf so etwas einzulassen.«

»Ihr seid vieles, Mister Levy, aber verrickt seid Ihr gewiss nicht.«

Der bartige Mann verneigte sich vor Tonneman.

Tonneman rieb sich die Nase. Jedes Mal wenn, er Asser Levy begegnete, drangte es
ihn, den Mann anzubrtllen, warum sie seine Frau so gemein und abschatzig behandelten,
und Levy im nachsten Atemzug anzuflehen, Racgel wieder in ihre Gemeinde
aufzunehmen. Doch natirlich tat Tonneman dies nicht.

»Seid Ihr und Eure Familie wohlauf?«, fragte Levy.

»Mehr als das. Danke.«

Die beiden Manner betrachteten einander eine Weile wortlos. Dann zog Tonneman die
Zigel der Stute herum und ritt nach Westen, weil er den jungen de Kees nicht langer als
notig warten lassen wollte. Erst nach flinf oder sechs Schritten seines Gauls registrierte
Tonneman, dass etwas in Levys Verhalten anders gewesen war. Wie die anderen Juden
der Stadt auch, hatte Levy Tonneman gegenliber noch nie ein Wort dartiber verloren,
dass er eine Familie hatte. Was ging im Kopf dieses gerissenen Burschen vor? Tonneman
drehte sich im Sattel um, doch Levy war nirgendwo mehr zu sehen.

Die Wall Street war nur eine kurze DurchgangsstraBBe. Bald hatte er den Broad Way
erreicht, der sich vom Fort James nach Norden bis weit in die Walder erstreckte.

Als Tonneman am Broad-Way-Tor anlangte, war er erleichtert zu sehen, dass der
Sergeant der Wache sein alter Freund Frank Nesbitt war. Der Cockney war das Abbild
eines Soldaten des Konigs, obgleich er in Diensten des Herzogs von York stand: Fesch
und schneidig wie immer in der Uniform der Musketiere mit dem scharlachroten Rock, der
scharlachroten Kniehose und ebensolchen Striimpfen. Die Kndpfe an der Seite seiner
Kniehose waren schwarz wie seine Schuhe, zu denen das weie Hemd mit breitem,
einfachem Kragen auf das Trefflichste kontrastierte.

Jeder gemeine Soldat der Musketiere, und es gab einhundert von ihnen im Fort James,
war mit einer Muskete und einem kurzen Schwert bewaffnet, und alle trugen Helm und
Harnisch, einen armellosen Wams aus leichtem Metall, der bis zu den Schenkeln
hinabreichte. Uber beide Schultern und Hiiften waren Lederriemen geschlungen, an
denen je ein halbes Dutzend Metallflédschchen mit Pulver zum Nachladen ihrer Musketen
hing. Am unteren Ende des einen Riemens hing ein lederner Ranzen, am Ende des
anderen das Schwert.

Frank Nesbitt hatte zur Vorhut der englischen Soldaten unter dem Kommando von
Brick-Hill gehort, als die Englander ‘64 Neu-Amsterdam einnahmen. Obwohl Tonneman
und Nesbitt einander zum ersten Mal begegneten, als beide Manner im jeweils >anderen



Lager< gestanden hatten, lernten sie wahrend der gemeinsamen Arbeit in den ersten
Jahren der britischen Herrschaft, als aus Neu-Amsterdam New York und Tonneman zum
Sheriff ernannt wurde, einander mit Respekt und Achtung zu begegnen.

Und so fiel es Tonneman nicht schwer, mit einem Augenzwinkern und einem Nicken
und dem generdsen Versprechen von Tabak den jungen Jacob de Kees aus den Fangen
der englischen Armee freizukaufen.

Tonneman lud die drei Pakete und den Postsack auf seinen Karren. »Reite nach Hause,
Junge, sagte er zu de Kees, »und leg dich aufs Ohr.«

»Ich muss noch in die Kirche.«

Tonneman klopfte Jacob auf die Schulter. Der Junge sah mitgenommen aus. Es war
sein erster Einsatz als Postreiter gewesen, und prompt war Jacob in Connecticut in einen
Schneesturm geraten, vor dem er in einer Scheune Zuflucht suchen musste, wo er fast
erfroren ware.

Dies und die Englander am Tor waren flr jeden Mann genug an Schwierigkeiten
gewesen, geschweige denn flr einen Jungen.

Nachdem sich Jacob auf den Weg zur Kirche oder ins Bett gemacht hatte, konnte auch
Tonneman mit der Post den Heimweg antreten. Pieter Stuyvesant war ein machtig
bigotter Schweinehund gewesen, wenn es um Religion gegangen war, aber den
Beefeatern und ihren verdammten Sonntagsgesetzen hatte der Generaldirektor der
Hollandisch-Westindischen Gesellschaft und Governor von Neu-Amsterdam in dieser
Beziehung nicht das Wasser reichen kénnen. In den alten Zeiten, als sie flinfzehnhundert
Seelen waren, die auf funfzehnhundert FuB3 zwischen der Pearl Street und der Mauer
lebten, war es ganz allein Tonnemans Aufgabe gewesen, zusammen mit seinem Gehilfen
Pos den Gesetzen Geltung zu verschaffen und die Ordnung aufrechtzuerhalten. Und die
der Nachtwachen.

Jetzt gab es hier Soldaten, einen Sheriff und seine Konstabler und die Nachtwachen,
die alle nur darauf warteten, sich auf jeden zu stlirzen, der es wagen sollte, am Tag des
Herrn zu trinken oder zu arbeiten. Diese Gedanken spukten durch Tonnemans Kopf,
wahrend er Venus behutsam, doch schnellen Schrittes am Zligel den Broad Way
hinabflihrte, um in einem weiten Bogen und auf Kosten eines Umwegs wieder dorthin
zurlickzugelangen, von wo er in der Pearl Street — Entschuldigung — in der Queen Street
aufgebrochen war, und zu seinem Haus, das Uber den East River blickte.

Die Sonne war bereits vor gut zwei Stunden aufgegangen; der Himmel war wolkenlos.
Die Stadt bereitete sich auf den Gottesdienst in ihren verschiedenen Gotteshausern vor.
Als er sich dem Fort naherte, fiel ihm wieder ein, was er vorhin in der Taverne gehort
hatte, und er spielte mit dem Gedanken, in die Steinkirche zu gehen und sich den Klatsch
der Leute anzuhdren. Nein — er wirde sich da besser raushalten. Er wiirde noch friih
genug alles Uber den Pastor und seine Sonntagsiiberraschung erfahren. Denn New York,
wo auf acht Hollander zwei Englander oder andere Auslander kamen, war trotz seines
neuen Namens und des im Jahr 74 unterzeichneten Vertrags von Westminster in vielen
Dingen noch immer so, wie es gewesen war. Und deshalb wirde der Tratsch ganz von
selbst zu ihm kommen; er brauchte ihn nicht zu suchen. Tonneman grinste. Der
Schwengel von einem Pferd im anglikanischen Gebetbuch? Das klang nach einem wenn



auch derben Streich von Schuljungen.

Ohne das Ubliche, alles liberténende Werktagsgeldarme war die Luft erflillt von typisch
sonntaglichen Gerdauschen. Tonneman waren diese landlichen Tone weit lieber: Das
jubilierende Gezwitscher der Vogel, das Glucken und Krahen von Hihnern und Hahnen in
den Héfen und dazwischen hin und wieder das Muhen einer Kuh. Was er weniger mochte,
war das zufriedene Grunzen der unglaublich vielen Schweine, die den Blirgern der Stadt
allmahlich den Platz auf den StraBen streitig machten.

Tonneman bog vom Broad Way in die Stone Street, wo er an der Brauerei von Olaff
Stevensen van Cortlandt vorbeikam, die heute natirlich geschlossen war, vor der jedoch
an sechs Tagen in der Woche ein heilloses Gedrange von Wagen und Mannern herrschte.

Wegen des Staubs, den van Cortlandts Wagen und Pferde aufwirbelten, hatten die
Blrger von Neu-Amsterdam gefordert, dass die StraBe gepflastert wiirde. So geschah es
auch und die StraBe erhielt ihren neuen Namen. Sie war die erste gepflasterte StraBe der
Stadt. Jetzt wirbelten die Wagen zwar weniger Staub in der Stone Street auf, doch dafur
machten sie viel mehr Larm.

Tonneman Uberquerte eine kleine Briicke und bog dann nach rechts auf den Broad
Canal, den zu beiden Seiten die prachtvollen Hauser der reichen Kaufleute der Stadt
saumten.

Ein Hauch von Frihling lag in der Luft. Tonnemans Herz schlug schneller — wie immer,
wenn er sich seinem Zuhause naherte. Doch er brauchte gar nicht mit den Ziigeln zu
schnalzen, denn auch Venus hatte es eilig, in ihren Stall zu kommen.

Er hatte das weiBe Schindelhaus liber einem tiefen Steinkeller errichtet, als er damals
mit Maria in die Neue Welt gekommen war. Inzwischen hatte es nur noch wenig
Ahnlichkeit mit seinem urspriinglichen Aussehen. Damals war ihm ein Stiick Land am
Broad Way angeboten worden, doch er hatte sich fiir das Grundstlick am East River
entschieden, der mehr Schutz vor den standig wehenden scharfen Stidwestwinden bot als
der North River. Naturlich waren Haus und Grundbesitz am Broad Way inzwischen
erheblich an Wert gestiegen. Aber damals hatte er keine guten Entscheidungen in
Geldangelegenheiten getroffen.

Als Tonnemans neue Familie groBer wurde, hatte er zwei Kammern an das Haus
angebaut und die groBe Stube erweitert. Als Nachstes hatte er eine richtige Kiche in
einem eigenen Raum eingerichtet. Vor acht Jahren hatte er das Dach mit rotem Schiefer
neu gedeckt, das jetzt in der gleiBenden Sonne kupferrot glanzte.

Eine diinne Rauchfahne krauselte aus dem Kamin des Klichenherds.

Tonneman lenkte den Karren durch die Hofe der anderen Hauser, voriber an
winterlichen Garten, in denen noch nichts gepflanzt war. Ein fettes Kaninchen blieb mit
mimmelndem Maul erschreckt sitzen, drehte seine langen Léffel in Tonnemans Richtung
und hoppelte dann durch eines der Seitengasschen davon.

Er strebte bereits auf die hintere Klichentlir zu, als er von der anderen Seite des
Hauses ein glickliches Kreischen horte. Das war unmissverstandlich Benjamin, sein
zweitaltester Junge. Tonneman lachelte. Das fréhliche Geschrei seiner Kinder war flir ihn
wie ein lockender Sirenengesang. Er ging um das Haus herum und blieb abrupt stehen. Er
hatte Besuch: Captain Lodowyk Pos, Beauftragter des Obersten Ratsherrn der Stadt New



York.



