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ProLoc

| FEEL PRETTY ...



Coco lief§ den Leichnam in der gefiillten Badewanne liegen und
betrat den riesigen begehbaren Kleiderschrank mit nichts am
Leib aufler einem schwarzen Seidenhéschen und schwarzen, bis
zu den Ellbogen reichenden Handschuhen. Zuerst mal befand
sich hier nur Freizeitkleidung, alles sehr gute Qualitit, keine
Frage, aber nicht das, wonach Coco im Moment der Sinn stand.

Handgeschneiderte Roben. Schicke Abendkleider. Die ver-
fihrerische Dramatik einer eleganten Garderobe, das war es, was
Coco magnetisch anzog. Professionelle Blicke und geiibte, be-
handschuhte Finger glitten zunichst tiber ein mausgraues, schul-
terfreies Kleid von Christian Dior und anschlieflend eine weif3e
Gucci-Robe mit einem tiefen Riickenausschnitt.

Die Schnitte waren nach Cocos Ansicht groflartig, aber die
handwerkliche Arbeit war nicht ganz so exakt, die Ausfithrung
nicht ganz so tiberzeugend, wie man es bei Kleidungsstiicken, fiir
die zehntausend Dollar und mehr verlangt wurden, eigentlich
erwarten wiirde. Selbst auf dem Gipfel des Luxussegments war
die Kunst des Kleiderschneiderns heutzutage nicht mehr das,
was sie einmal gewesen war, gerieten die alten Fertigkeiten mehr
und mehr in Vergessenheit. Ein Jammer. Eine Schande. Ein Fre-
vel, wie Cocos lingst verstorbene Mutter es ausgedriickt hitte.

Trotzdem wanderten die beiden Stiicke in einen Kleidersack,
zur spiteren Verwendung.

Coco schob noch ein paar Kleider mehr zur Seite und suchte
nach dem einen, das herausstach, das grofle Emotionen hervor-
rief, nach dem einen, das einen sagen lief3: »Ooooh ja. Das ist
mein Traum. Meine Fantasie. Die ist es, die ich heute Abend sein
mochte.«

Bei einem Cocktailkleid von Elie Saab war die Suche schlief3-
lich zu Ende. GrofSe 36. Perfekt. Tiefdunkle blaue Seide, drmellos,



mit einem tiefen Dekolleté und einem rautenformigen Riicken-
ausschnitt — auf spektakulire Weise retro, spite Funfziger, frithe
Sechziger, wie aus dem Garderobenfundus der Fernsehserie Mad
Men.

Mpr. Draper zur Besprechung, bitte. Sabbern ausdriicklich gestat-
tet.

Coco kicherte, aber an diesem Kleid war nichts Licherliches.
Es war ein durch und durch atemberaubendes Stiick, ein Klei-
dungsstiick, das simtliche Gespriche in einem Drei-Sterne-
Restaurant oder einem Ballsaal voll mit den Reichen, Michtigen
und Prominenten dieses Planeten zum Erliegen bringen konnte.
Es war eines jener seltenen Kleider, das iber ein eigenes Gravita-
tionsfeld verfiigte und die Lust aller Midnner sowie den Neid aller
Frauen in einem Umbkreis von hundert Metern auf sich zog.

Coco ergriff es, trat vor den hohen Spiegel am hinteren Ende
des begehbaren Kleiderschranks und blieb eine Weile davor ste-
hen, um sich zu bewundern. Grof§ gewachsen und schlank, mit
einem Gesicht wie gemalt fir die Titelblitter der groflen Zeit-
schriften und der Kérperhaltung einer Tdnzerin, dazu ovale ha-
selnussbraune Augen und eine makellose Haut. Die kaum ange-
deuteten Briiste und die schlanken, jungenhaften Hiiften ver-
vollstindigten das Bild, und wire die Welt nicht so schrecklich
grausam gewesen, dann hitte ein sinnliches Geschopf wie dieses
auf den Laufstegen von Paris bis Mailand endlose Triumphe ge-
feiert.

Zutiefst frustriert starrte Coco jetzt auf das einzige Ding, das
einem Traumleben als glamourdses Supermodel immer noch im
Weg stand. Denn trotz des Klebebands unter dem schwarzen
Hoéschen konnte es wenig Zweifel geben, dass Coco ein Mann
war.
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Vorsichtig, um das Make-up nicht zu verschmieren, streifte Coco
die Elie-Saab-Robe iiber seinen glatten kahlen Schidel und seine
femininen Schultern, hoffte instindig, dass die flielenden Li-
nien des Kleids jeden Hinweis auf seine Minnlichkeit verbargen.

Seine Gebete wurden erhért. Als Coco sich den Stoff {iber den
Hiiften und den Oberschenkeln glatt strich, da war er fraglos
und trotz der Glatze eine atemberaubend schéne Frau.

Dann entdeckte er hauchzarte schwarze, bis zu den Ober-
schenkeln reichende Seidenstriimpfe und schliipfte sehr behut-
sam hinein, bevor er sich vor das Schuhregal neben den Spiegeln
stellte. Er zihlte, aber bei zweihundert Paaren horte er auf.

Was war Lisa gewesen? Eine Reinkarnation von Imelda Marcos?

Er lachte und entschied sich fiir ein Paar schwarze Stilettos
von Sergio Rossi. Sie driickten zwar vorn an den Zehen ein we-
nig, aber wenn es um Mode ging, dann musste eine Frau tun,
was eine Frau eben tun musste.

Nachdem er die Riemen festgezogen und das Gleichgewicht
gefunden hatte, verlief§ er den begehbaren Kleiderschrank und
betrat die riesengrofle Suite. Ohne der exklusiven Einrichtung
Beachtung zu schenken, stellte er sich vor das Schminktischchen
mit der groflen Schmuckschatulle.

Nach etlichen eher uninteressanten Stiicken entdeckte er ein
Paar tahitianischer Perlenohrringe und die dazugehorige Hals-
kette von Cartier, die das Kleid erginzten, aber keinesfalls tiber-
tonten. Wie hatte seine Mutter immer gesagt? Zuerst das Herz-
stiick, dann die Accessoires.

Er legte den Perlenschmuck an und griff nach der Fendi-Ein-
kaufstasche, die er schon vorher neben dem Schminktischchen
abgestellt hatte. Er kramte zwischen den Papiertiichern in der
Tasche herum, ohne das zusammengefaltete Polohemd, die Jeans



und die Bootsschuhe zu beachten, und zog schlieSlich eine ovale
Schachtel hervor.

Coco nahm den Deckel ab und brachte eine Periicke zum Vor-
schein. Sie war tiber fiinfzig Jahre alt, aber immer noch in einem
makellosen Zustand. Sie bestand aus tippigem, vollem Natur-
haar, dunkelblond, nicht gefirbt. Jede einzelne Strihne hatte
ihren natiirlichen Glanz, ihre Spannkraft und ihre Strukeur per-
fekt behalten.

Er setzte sich an das Schminktischchen, steckte die Hand
noch einmal in die Einkaufstasche und holte ein kleines Stiick
doppelseitiges Teppichklebeband heraus. Mit einer Schere aus
der Schublade des Schminktischchens schnitt er das Klebeband
in vier gleich grofle, je rund zweieinhalb Zentimeter lange Teile.
Anschlieflend zog er mit den Zihnen einen der langen schwar-
zen Handschuhe von den Fingern.

Er l6ste die Schutzfolie von der Riickseite der Klebestreifen
und lieff den Abfall in die Fendi-Tasche fallen. Dann befestigte
er die vier Stiicke auf seiner Kopthaut — eines auf dem Scheitel-
punkt, das zweite rund siebeneinhalb Zentimeter weiter vorn,
und dann noch je eines iiber den Ohren.

Nachdem er den Handschuh wieder angezogen hatte, nahm
Coco die Periicke aus der Schatulle, stiilpte sie sich behutsam auf
den Kopf, schaute dabei in den Spiegel und riickte sie ganz vor-
sichtig zurecht. Er seufzte vor Wohlgefiihl.

In Cocos Augen sah die Periicke noch immer ganz genau so
spektakuldr aus wie damals, vor vielen Jahren, als er sie das erste
Mal wahrgenommen hatte. Sie war von einem Meister in Paris
hergestellt worden. Der hatte das Haar in der Mitte gescheitelt,
die Haare im Nacken relativ kurz geschnitten und an den Schli-
fen gleichmiflig linger werden lassen. Das brachte die langen
Schlifenlocken besonders gut zur Geltung, sodass die Haare jetzt
einen tropfenférmigen Rahmen fiir Cocos Gesicht bildeten, der
kurz unter dem Kinn und knapp tiber der Perlenkette seinen Ab-
schluss fand.

Hochzufrieden mit seiner gesamten Erscheinung legte Coco
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eine frische Schicht Lippenstift auf und bedachte die Frau, die
ihn aus dem Spiegel ansah, mit einem verfthrerischen Licheln.

»Du bist wunderschon heute Abend, meine Liebeq, sagte er er-
freut. »Ein wahres Kunstwerk.«

Dann zwinkerte er seinem Spiegelbild zu, stand auf und be-
gann zu singen: »I feel pretty, oh so pretty. I feel pretty and witty
and ...«

Wihrend er sang, betrachtete er mit kundigem Blick die
Schmuckschatulle und holte etliche vielversprechende Stiicke
mit grofSen Smaragden heraus. Er steckte sie ebenfalls in die Fendi-
Tasche und ging dann noch einmal zuriick in den Schrank. Dort
riickte er ein Regal voller gestirkter Midnnerhemden beiseite und
brachte einen Tresor mit einer Tastatur zum Vorschein.

Coco hatte den Code im Kopf, tippte ihn ein und holte hoch-
erfreut zehn jeweils zehn Zentimeter dicke Pickchen mit Fiinf-
zigdollarnoten heraus. Auch sie landeten in der Fendi-Tasche,
dann machte er den Tresor wieder zu, steckte die Tasche samt In-
halt in den Kleidersack, zog den Reif3verschluss zu und legte ihn
sich {iber die Schulter.

Vor dem Verlassen des Schrankzimmers schnappte er sich
noch einen Schliisselbund. Dabei fiel sein Blick auf eine unge-
wohnlich geformte, flinfeckige, schwarz-goldene Badgley-Mischka-
Alba-Handtasche. Er holte sie aus dem Regal. Was fiir ein Gliick!

Er liefd die Schliissel hineinfallen.

In der Suite zdgerte er noch einmal und ging kurz ins Bade-
zimmer, das allein so grof§ war wie ein kleines Hiuschen. Dabei
rief er: »Lisa, Schitzchen, ich fiirchte, ich muss jetzt los.«

Coco drehte den Kopf nach links und betrachtete die briinette
Frau in der Badewanne mit einer Mischung aus Interesse und
Traurigkeit. Lisas tote tiirkisfarbene Augen waren weit aus den
Hohlen hervorgetreten und ihre Collagenlippen verzerrt, als ob
durch den Kurzschluss, den das ins Wasser gefallene, eingesteckte
Radio verursacht hatte, simtliche Sicherungen in ihrem aufgeris-
senen Mund durchgebrannt waren. Verbliiffend eigentlich, an-
gesichts des technologischen Fortschritts und der Entwicklung
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von Schutzschaltern, dass ein bisschen Strom und eine Bade-
wanne voller Wasser immer noch gentigten, um ein schlagendes
Herz ins Stocken zu bringen.

»Ich muss zugeben, meine Liebe, du hast sehr viel mehr Ge-
schmack gehabt, als ich dir je zugetraut hitte«, sagte Coco zu der
Toten. »Nach einer kurzen Inspektion deines Kleiderschranks ist
mir Folgendes klar geworden: Du hattest das Geld, und du hast
es sinnvoll verwendet. Und, ganz ehrlich? Selbst im Tod bist du
noch wunderschon. Brava, meine Liebe. Brava.«

Er hauchte ihr ein Kiisschen zu, drehte sich um und ging weg.

Mit entschlossenen Schritten durchquerte Coco die Villa und
gelangte tiber die Wendeltreppe ins Foyer hinab. Es war spiter
Nachmittag, und bald wiirde die Dimmerung einsetzen. Die
untergehende Sonne Floridas schien zu den Fenstern herein und
warf ihre goldenen Strahlen auf ein Olgemilde an der hinteren
Wand.

Coco fand, dass der Kiinstler Lisa in all ihrer Schonheit getrof-
fen hatte, auf dem Hoéhepunke ihrer weiblichen Ausstrahlung,
Eleganz und Reife. Niemand konnte das je riickgingig machen.
Von heute an wiirde Lisa nur noch die Frau auf diesem Bild sein
und nicht die leblose Hiille im ersten Stock.

Er trat durch die Haustiir und gelangte auf eine kreisformige
Einfahrt. Es war Ende Juni und im Landesinneren unertriglich
heifi. Aber hier, so dicht am Meer, wehte eine sanfte, angenchme
Brise.

Coco ging die Einfahrt entlang, vorbei an Lisas perfeke ge-
pflegtem Garten mit seinen iippigen tropischen Farben und den
blithenden Orchideen. Wilde Papageien hockten hoch oben in
den Palmen und krichzten laut, als er auf eine Taste driickte und
das Tor aufschwingen lief3.

Er ging einen Block weiter, vorbei an gepflegten Rasenflichen
und hiibschen Hiusern, und genoss das Klicken seiner Absitze
auf dem Biirgersteig und das Gefiihl, wie das Seidenkleid seine
seidenumbhiillten Oberschenkel streichelte.

Etwas weiter vorn am Straflenrand parkte ein ungewdhnlicher,
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alter Sportwagen — ein dunkelgriiner Aston Martin DBs, in der
Cabrio-Version. Der Aston hatte schon bessere Tage gesehen und
benétigte dringend die eine oder andere Reparatur, aber Coco
liebte den Wagen noch immer heif§ und innig, wie ein unsicheres
Kind sich an seine Lieblingsdecke klammerte, so lange bis sie ir-
gendwann einfach zu Staub zerfiel.

Er stieg ein, legte den Kleidersack auf den Beifahrersitz und
steckte den Ziindschliissel ins Schloss. Rohrend erwachte der
Motor zum Leben. Nachdem er das Verdeck aufgeklappt hatte,
legte er den ersten Gang ein und lenkte den Aston in den sparli-
chen Abendverkehr.

Heute Abend bin ich wunderschon, dachte Coco. Und es ist ein
spektakulirer Abend hier in Palm Beach, in meinem Paradies. Ro-
manzen ohne Zahl und Gelegenheiten in Hiille und Fiille warten
auf mich. Ich spiire schon, wie sie auf mich zukommen.

Wie meine Mutter immer gesagt hat: Eine Frau braucht im Le-
ben nichts weiter als Mode, Liebe und die eine oder andere Gelegen-
heit.
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ERSTER TEIL
STARKSVILLE



Als ich die Hinweistafel mit der Aufschrift »Starksville, North
Carolina, 10 Meilen« sah, wurde mein Atem flacher. Mein Puls
beschleunigte sich, und ich wurde von einer irrationalen, diiste-
ren Niedergeschlagenheit erfasst.

Meine Frau Bree saf$ neben mir auf dem Beifahrersitz unseres
Ford Explorer. Sie musste es bemerkt haben. »Alles in Ordnung,
Alex?«, erkundigte sie sich.

Ich versuchte, die seltsamen Gefiihle, die mich so plétzlich an-
gefallen hatten, abzuschiitteln und sagte: »Ein grof$er Schriftstel-
ler aus North Carolina, Thomas Wolfe, hat einmal geschrieben,
dass man nie wieder nach Hause zuriickkehren kann. Ich frage
mich gerade, ob er vielleicht recht hat.«

»Wieso konnen wir nicht mehr nach Hause, Dad?«, wollte
mein fast sieben Jahre alter Sohn Ali wissen, der auf der Riick-
bank safs.

»Das ist blof§ eine Redewendungg, sagte ich. »Wenn man in
einem kleinen Ort aufwichst und dann wegzieht, in eine grofle
Stadt, dann kommt einem alles ganz anders vor, wenn man zu-
riickkehrt. So ist das gemeint.«

»Ach so«, meinte Ali und starrte wieder auf sein iPad.

Meine fiinfzehnjihrige Tochter Jannie hatte seit unserer Ab-
fahrt aus Washington, D. C., die meiste Zeit geschmollt. Jetzt
sagte sie: »Du warst nie wieder hier, Dad? Nicht ein einziges
Mal?«

»Nein«, antwortete ich und sah sie im Riickspiegel an. »Seit ...
wie lange ist das her, Nana?«

»Fiinfunddreif$ig Jahre«, gab meine winzige, tiber neunzig
Jahre alte GrofSmutter, Regina Cross, zur Antwort. Sie saf§ zwi-
schen den beiden Kindern auf der Riickbank und musste sich grofle
Miihe geben, um itiberhaupt aus dem Fenster sehen zu kénnen.
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»Wir haben mit der Familie zwar immer Kontakt gehalten, aber
mal hier runterzufahren hat sich einfach nie ergeben.«

»Bis jetzt«, erginzte Bree, und ich spiirte, dass sie mich ansah.

Meine Frau und ich arbeiten beide als Detectives bei der
Metropolitan Police in Washington, D. C. Ich wusste also, dass
ich unter professioneller Beobachtung stand.

Und da ich keinerlei Interesse verspiirte, die »Diskussion« der
vergangenen Tage wieder aufleben zu lassen, sagte ich bestimmt:
»Mein Chef hat angeordnet, dass wir fiir ein paar Tage wegfahren
sollen, und Blut ist nun mal dicker als Wasser.«

»Wir hitten auch einen Strandurlaub machen kénnen ...«
Bree seufzte. »In Jamaika noch mal, zum Beispiel.«

»Ich mag Jamaika, sagte Ali.

»Aber dafiir fahren wir in die Berge«, sagte ich.

Jannie dchzte. »Und wie lange miissen wir da bleiben?«

»So lange der Prozess gegen meinen Cousin dauerte, erwiderte
ich.

»Aber das kann sich ja, was weifd ich, einen ganzen Monat hin-
ziehen!«, jammerte sie los.

»Wahrscheinlich nicht«, sagte ich. »Aber ausschlieffen kann
man es nicht.«

»Oh Gott, Dad, wie soll ich denn fiir die Herbstsaison meine
Form halten?«

Meine Tochter ist eine begnadete Lauferin, und seit sie am
Anfang des Sommers ein bedeutendes Rennen gewonnen hatte,
hatte sie nur noch das Training im Kopf.

»Du trainierst zweimal pro Woche mit einem Team aus Raleigh,
das die AAU-Zulassung hat¢, erwiderte ich. »Die kommen auf
die Sportanlage der Highschool, weil sie in der Héhe trainieren
wollen. Dein Trainer hat doch sogar gesagt, dass du auch vom
Hohentraining profitieren kannst. Ich will kein Wort zum
Thema Training mehr héren. Das ist alles organisiert.«

»Da gibt es Hohlen in Starksville? Was denn fiir Hohlen?«,
krihte Ali dazwischen.

»Hohe, verbesserte ihn Nana Mama, die ehemalige Englisch-
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lehrerin und stellvertretende Schuldirektorin. »Damit ist die
Hohe tiber dem Meeresspiegel gemeint.«

»Starksville liegt mindestens siebenhundert Meter iiber dem
Meerq, sagte ich und zeigte nach vorn. In der Ferne waren bereits
schemenhaft die Silhouetten der Berge zu erkennen. »Da oben,
noch iiber diesem Gebirgszug.«

Jannie schwieg fiir einen Moment, dann sagte sie: »Ist Stefan
unschuldig?«

Ich tiberlegte. Stefan Tate war Sportlehrer und wurde beschul-
digt, einen dreizehn Jahre alten Jungen namens Rashawn Turnbull
gequilt und ermordet zu haben. Auflerdem war er der Sohn der
Schwester meiner verstorbenen Mutter und ...

»Dad?«, meldete sich Ali zu Wort. »Ist er unschuldig?«

»Scootchie ist iiberzeugt davon, erwiderte ich.

»Ich mag Scootchie«, sagte Jannie.

»Ich auch«, gab ich mit einem Seitenblick auf Bree zuriick.
»Und wenn sie mich um etwas bittet, dann erfiille ich ihr diesen
Wunsch.«

Naomi »Scootchie« Cross ist die Tochter meines verstorbenen
Bruders Aaron. Vor Jahren, wihrend ihres Jurastudiums an der
Duke University, war sie von einem sadistischen Morder, der
sich Casanova nannte, entfithrt worden. Ich habe sie damals
gliicklicherweise rechtzeitig entdeckt und ihr damit das Leben
gerettet. Diese grauenhafte Erfahrung hatte uns sehr eng zusam-
mengeschweif3t.

Zu unserer Rechten huschte jetzt ein schmales, dicht bewach-
senes Maisfeld vorbei, zu unserer Linken eine Kiefernplantage.

Genau diese Bilder waren in den Tiefen meiner Erinnerung
abgespeichert, und ich bekam ein mulmiges Gefiithl. Am hinte-
ren Ende des Maisfelds, das wusste ich, stand ein Schild, das
mich in einem Stidtchen willkommen hief3, das mir das Herz
herausgerissen hatte, einem Ort, den ich mein Leben lang zu ver-
gessen versucht hatte.
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In meiner Erinnerung war das Holzschild, das die Grenzen mei-
ner schwierigen Kindheit markierte, ziemlich verblasst und von
griinem Efeu iberwuchert. Tatsichlich aber war es aus Metall,
relativ neu und ohne jeden Bewuchs.

WILLKOMMEN IN STARKSVILLE, NC
21.010 EINWOHNER

Nachdem wir das Schild passiert hatten, kamen wir an zwei
lingst stillgelegten Fabrikgebiuden vorbei. Die fensterlosen
Backsteinmauern waren bereits stark verfallen. An dem Ma-
schendrahtzaun, der die Ruinen umgab, hing deutlich sichtbar
die amtliche Riumungsanordnung. In den Tiefen meines Ge-
hirns regte sich etwas. Soweit ich mich erinnern konnte, waren
in der ersten Fabrik Schuhe und in der zweiten Bettwische her-
gestellt worden. Das wusste ich, weil meine Mutter in der Bett-
wischefabrik gearbeitet hatte, damals, als ich noch ein kleiner
Junge war, und bevor sie an Zigaretten, Schnaps, Drogen und
letztendlich dann an Lungenkrebs zugrunde gegangen war.

Ich blickte in den Riickspiegel, sah das verkniffene Gesicht
meiner GrofSmutter und wusste, dass auch sie den Erinnerungen
an meine Mutter nicht entkommen konnte. Wahrscheinlich
dachte sie auch an ihren Sohn, meinen verstorbenen Vater. Wir
fuhren an einem schibigen Einkaufszentrum vorbei, an das ich
mich nicht erinnern konnte, und dann an einem leer stehenden
Piggly-Wiggly-Supermarke, an den ich mich noch ganz genau er-
innern konnte.

»Manchmal hat meine Mom mir fiinf Cent gegeben, und
dann habe ich mir dort Stiffigkeiten oder eine Dose Mr. Pibb ge-
holt, sagte ich und deutete auf den Laden.
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»Flinf Cent?«, meldete sich Ali zu Wort. »Du hast fiir fiinf
Cent Sii8igkeiten gekriegt?«

»Zu meiner Zeit hat es sogar nur einen Cent gekostet, junger
Manng, sagte Nana Mama.

»Was ist ein Mr. Pibb?«, wollte Bree wissen. Sie war in Chicago
aufgewachsen.

»Limonade«, antwortete ich. »Ich glaube, Pflaumensaft mit
Kohlensiure.«

»Das klingt ja eklig«, meinte Jannie.

»Nein, das schmeckt gar nicht schlecht«, sagte ich. »So dhnlich
wie Dr. Pepper. Meine Mom hat das immer gern getrunken, und
mein Dad auch. Weiflt du noch, Nana’«

Meine Grofimutter seufzte. »Wie konnte ich das je verges-
sen ...«

»Ist euch eigentlich schon mal aufgefallen, dass ihr nie ihre
richtigen Namen aussprecht?«, warf Bree dazwischen.

»Christina und Jasong, sagte Nana Mama leise.

Ich blickte erneut in den Riickspiegel. Mit einem Mal sah sie
sehr traurig aus.

»Erzahl doch mal was von ihneng, sagte Ali, ohne den Blick
von seinem iPad zu nehmen.

Zum ersten Mal nach Jahrzehnten empfand ich wieder Trauer
und Schmerz, weil ich meine Mom und meinen Dad verloren
hatte. Ich sagte kein Wort.

Datfiir sprach meine Grof$mutter: »Es waren zwei wundervolle
Menschen, die grofe Probleme hatten, Ali.«

»Achtung, da vorn kommt ein Bahniibergang, Alex«, sagte
Bree.

Ich I6ste den Blick vom Riickspiegel und registrierte die blin-
kende Ampel und die herabsinkenden Schranken. Wir blieben
hinter zwei Pkws und einem Lastwagen stehen und sahen zu, wie
ein Giiterzug trige an uns vorbeirumpelte.

Bilder gingen mir durch den Kopf, wie ich als Acht-, Neunjih-
riger an diesen Bahngleisen, die durch ein Waldstiick dicht bei

unserem Haus fithrten, entlangrannte. Es war eine regnerische
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Nacht gewesen, und aus irgendeinem Grund hatte ich schreck-
liche Angst gehabt. Wieso?

»Schaut mal, da sind Leute auf dem Zugl« Ali riss mich aus
meinen Gedanken.

Tatsichlich sah ich zwei Gestalten auf einem der Giiterwag-
gons sitzen, einen Schwarzen und einen Weiflen. Sie mussten
etwa zwanzig Jahre alt sein und liefen sich gerade an der vorde-
ren Kante des Waggons nieder, sodass die Beine tiber den Rand
nach unten baumelten. Es schien, als wiirden sie sich auf eine
lingere Reise einstellen.

»Solche Minner haben wir frither Landstreicher genannt,
sagte Nana Mama.

»Aber die Klamotten sind eigentlich zu gut fiir Landstreicher,
sagte Bree.

Als der Waggon mit den beiden jungen Minnern die Strafle
tiberquerte, wurde mir klar, was Bree meinte. Die beiden trugen
Baseballmiitzen, Schild nach hinten gedreht, dazu Sonnenbril-
len, Kopthorer, viel zu weite Shorts, schwarze T-Shirts und glan-
zende, knochelhohe Turnschuhe. Sie schienen jemanden in dem
Auto direkt vor uns zu kennen, jedenfalls griifSten sie mit drei er-
hobenen Fingern. Der Fahrer des Wagens streckte darauthin den
linken Arm zum Seitenfenster heraus und griiffte mit derselben
Geste zuriick.

Und dann waren sie schon an uns vorbei, dicht gefolgt vom
letzten Waggon mit der roten Laterne, unterwegs nach Norden.
Die Schranke offnete sich. Die Ampel horte auf zu blinken. Wir
tiberquerten die Gleise. Die beiden Pkws fuhren nach rechts wei-
ter, aber ich musste hinter dem Lastwagen warten, weil er nach
links abbiegen wollte. Ein Wegweiser verriet uns, dass es dort zur
CAINE DUNGEMITTEL COMPANY ging.

»lii-gittls, sagte Ali. »Was stinkt denn da so grisslich?«

Ich roch es ebenfalls. »Harnstoff.«

»Du meinst, wie in Pipi?« Jannies Stimme klang angewidert.

»Tierpipi«, sagte ich. »Und wahrscheinlich auch Tierkacka.«

Sie stohnte auf. »Oh Gott, was sollen wir hier blof3?«
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»Wo tibernachten wir eigentlich?«, wollte Ali wissen.

»Hat Naomi alles organisiert, erwiderte Bree. »Ich kann blof§
hoffen, dass es da eine Klimaanlage gibt. Drauflen hat es mindes-
tens dreiunddreiflig Grad, und wenn der Wind dann noch die-
sen Gestank ...«

»Es hat siebenundzwanzig Grads, sagte ich nach einem Blick
auf das Thermometer am Armaturenbrett. »Wir sind ja schon
ziemlich hoch.«

Ich fuhr weiter, folgte meinem Instinkt, ohne einen einzigen
Straflennamen zu kennen. Trotzdem schien ich den Weg in die
Innenstadt von Starksville genau zu kennen, als sei mein letzter
Besuch erst einen Tag her und keine dreieinhalb Jahrzehnte.

Die Stadt war Anfang des 19. Jahrhunderts gegriindet wor-
den, und zwar rund um einen rechteckigen Platz, auf dem jetzt
eine Statue von Colonel Francis Stark zu sehen war. Er hatte im
Biirgerkrieg aufseiten der Konféderierten gekimpft und Hel-
denstatus erlangt. Auflerdem war er der Sohn des Griinders
und Namensgebers der Stadt. Starksville hitte durchaus ein
malerisches Stidtchen sein kénnen. Viele Hiuser waren schon
dlter, manche stammten sogar noch aus der Zeit vor dem Krieg,
andere hatten Backsteinfassaden, so wie die Fabriken am Stadt-
rand.

Doch die Wirtschaftskrise hatte Starksville schwer getroffen.
Auf jedes Geschift, das an diesem Donnerstag gedffnet hatte —
ein Bekleidungskaufhaus, eine Buchhandlung, ein Pfandleiher,
ein Waffengeschift und zwei Schnapsliden — kamen zwei leer
stehende mit zugekleisterten Schaufenstern. Uberall hingen
Schilder: »Zu verkaufen«.

»Ich weif$ noch, dass Starksville gar kein schlechter Ort zum
Leben war. Und das #rotz der Jim-Crow-Gesetze«, sagte Nana
Mama schwermiitig,.

»Was sind denn Crow-Gesetze?«, wollte Ali mit gertimpfter
Nase wissen.

»Das waren Gesetze gegen Menschen wie uns«, erwiderte sie
und richtete ihren knochigen Zeigefinger auf eine geschlossene
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Apotheke. »Genau da hingen immer die Schilder mit der Auf-
schrift »Zutritt fiir Farbige nicht gestattet«.«

»Hat Dr. King die abgemacht?«, wollte mein Kleiner wissen.

»Letztendlich hat er den Anstof§ dafiir gegeben«, sagte ich.
»Aber meines Wissens war er nie selber in ...«

»Oh, da ist ja Scootchiel, fiel Jannie mir ins Wort.
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Meine Nichte stand auf dem Biirgersteig vor dem Bezirksgericht
und diskutierte mit einem gesetzt wirkenden Afroamerikaner in
einem gut geschnittenen grauen Anzug. Naomi trug einen mari-
neblauen Rock mit dazu passendem Blazer und driickte eine
braune DIN-A4-Dokumentenmappe an die Brust. Sie schiittelte
nachdriicklich den Kopf.

Ich stellte den Wagen am Straflenrand ab und sagte: »Sicht
aus, als hitte sie noch zu tun. Am besten bleibt ihr erst mal sit-
zen, und ich frage sie schnell, wo wir tibernachten sollen.«

Ich stieg aus und trat mitten hinein in einen — nach Washingtoner
Maf3stiben — herrlichen Sommertag. Die Luftfeuchtigkeit war
erstaunlich gering, und eine sanfte Brise wehte die Stimme mei-
ner Nichte zu mir heriiber.

»Sag mal, Matt, willst du eigentlich jedem meiner Antrige wi-
dersprechen?«, sagte sie gerade.

»Selbstverstindlich«, erwiderte der Mann. »Das ist schliefSlich
mein Job, oder war dir das nicht klar?«

»Dein Job ist es, die Wahrheit ans Licht zu bringenc, gab sie
emport zuriick.

»Ich glaube, dass wir die Wahrheit schon lingst kennenc, er-
widerte er. Dann sah er mich tiber ihre Schulter hinweg an.

»Naomi?«, rief ich.

Sie drehte sich um, sah mich und entspannte sich sofort. »Alex!«

Mit einem breiten Grinsen im Gesicht kam sie auf mich zu,
fiel mir um den Hals und sagte leise: »Gott sei Dank. Diese Stadt
treibt mich noch in den Wahnsinn.«

»Ich bin gekommen, so schnell ich konnte«, sagte ich. »Wo ist
Stefan?«

»Sitzt immer noch im Gefingnis. Der Richter weigert sich,
eine Kaution festzusetzen.«
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Inzwischen beobachtete Matt uns — besser gesagt: mich — mit
durchdringenden Blicken.

»Ist das der Staatsanwalt?«, wollte ich leise wissen.

»Komm, ich stelle euch vorq, sagte sie. »Damit er ein bisschen
nervds wird. «

»Nur zug, sagte ich. »Ein bisschen Nervositit kann nichts
schaden.«

Naomi brachte mich zu ihm und sagte: »Darf ich vorstellen,
Matthew Brady, stellvertretender Bezirksstaatsanwalt. Das hier
ist mein Onkel und Stefans Cousin. Dr. Alex Cross, ehemaliger
Angehoriger der Verhaltensforschungsabteilung des FBI und ak-
tuell Sonderermittler bei der Metropolitan Police in Washington,
D. C.«

Falls Brady beeindruckt war, dann lief§ er sich nichts anmer-
ken. Er reichte mir wenig begeistert die Hand. »Und warum ge-
nau sind Sie hier?«

»Meine Familie und ich haben ein paar sehr anstrengende Mo-
nate hinter uns. Darum haben wir uns zu einem kleinen Urlaub
entschlossen, zuriick zu den Wurzeln sozusagen. Und auflerdem
mochte ich meinem Cousin ein bisschen moralischen Beistand
leisten«, erwiderte ich.

»Tja, dann.« Er schniefte und sah Naomi an. »Wenn Sie Mr.
Tate wirklich helfen wollen, dann sollten Sie meiner Meinung
nach ernsthaft iber ein Schuldeingestindnis nachdenken.«

Naomi lichelte. »Steck dir die Idee gefilligst dahin, wo die
Sonne niemals scheint.«

Brady grinste freundlich und hob die gedffneten Hinde. »Ist
deine Entscheidung, Naomi, aber meine Einschitzung ist, dass
er sich entweder vor Prozessbeginn schuldig bekennt und dann
hinter Gittern weiterleben kann, oder aber es kommt zur Ver-
handlung. Und dann hat er nichts anderes als die Todesstrafe zu
erwarten.«

»Auf Wiedersehene, sagte sie liebenswiirdig und hingte sich
bei mir ein. »Wir miissen jetzt los.«

»Sehr erfreut, Sie kennengelernt zu haben, sagte ich.

26



»Ebenfalls, Dr. Cross«, erwiderte er und drehte sich um.

»Ganz schon steif, der Gute, sagte ich, als er aufler Horweite
war und wir zu meinem Auto gingen.

»Das ist seit dem Studium immer schlimmer gewordeng, sagte
Naomi.

»Dann kennt ihr euch schon linger?«

»Wir waren zusammen auf der Uni.« Und dann stief$ sie einen
spitzen Schrei aus, weil nimlich Jannie aus dem Explorer gestie-
gen war.

Wenige Augenblicke spiter standen alle auf dem Biirgersteig
und umarmten Naomi, die einfach nicht dariiber hinwegkam,
wie grof§ und kriftig Jannie geworden war. Als meine Grofimut-
ter ihr einen Kuss gab, schossen ihr die Trinen in die Augen.

»Du hast dich ja tiberhaupt nicht verindert, Nana«, sagte
Naomi. »Hingt vielleicht in irgendeiner Dachkammer ein Ge-
milde von dir, das an deiner Stelle ilter wird?«

»Das Bildnis der Regina Cross ...« Nana Mama kicherte.

»Wie gut es tut, euch alle zu seheng, sagte Naomi, doch dann
verfinsterte sich ihre Miene. »Ich wiinschte nur, dass die Um-
stande nicht so traurig wiren.«

Meine Frau meinte: »Wir finden schon raus, wie das alles
wirklich war, und dann kommt Stefan frei, und wir geniefen
unseren Urlaub.«

Naomis Gesichtsausdruck wurde noch eine Spur disterer. »Das
ist leichter gesagt als getan, Bree. Aber ich weif3, dass die Tanten
auf uns warten. Am besten fahrt ihr mir einfach hinterher.«

»Kann ich bei dir mitfahren, Scootchie?«, fragte Jannie.

»Na klar«, erwiderte Naomi und zeigte quer tiber die Strafle.
»Der kleine rote Chevy da, das ist meiner.«

Wir verlieffen die Innenstadt und fuhren durch eine Wohnge-
gend mit auffallend schroffen Gegensitzen. Die Hiuser waren
entweder sehr heruntergekommen oder frisch renoviert. Die
Autos waren entweder nagelneu oder praktisch schrottreif. Und
die Menschen auf der Strafle waren entweder schibig gekleidet
oder trugen hippes Grofistadt-Outfit.
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Anschlieflend tiberquerten wir die alte Bogenbriicke, die sich
iber den Stark River spannte. Fast zwanzig Meter unter uns
schoss der Fluss durch eine tiefe Schlucht aus hohen Granitwin-
den, brauste tosend und schiumend tiber riesige Felsen hinweg
ins Tal. Ali entdeckte ein paar Kajaks in den Schaumkronen.

»Kann ich das auch mal machen?«, schrie er.

»Nie im Lebeng, entgegnete Nana Mama bestimmt.

»Wieso denn nicht?«

»Weil die Schlucht schon viele Todesopfer gefordert hat«, lau-
tete ihre Antwort. »Es gibt da alle méglichen Unterstromungen
und Kanten oder Baumstimme, wo man sich einklemmen kann
und nicht wieder rauskommt. In meiner Jugend sind mindestens
funf Kinder da unten ums Leben gekommen, und einer davon
war mein kleiner Bruder. Man hat die Leichen nie gefunden.«

»Echt?«, fragte Ali.

»Echt«, antwortete Nana Mama.

Naomi fuhr geradewegs tiber die Briicke, dann ging es noch
einmal iiber einen Bahniibergang, und schlieflich landeten
wir in Birney, einer besonders schibigen Gegend. Fast jeder
der kleinen Bungalows am Straflenrand sehnte sich nach ein
wenig liebevoller Zuwendung. Kinder spielten in den lehmi-
gen Vorgirten. Hunde klifften uns an. Hithner und Ziegen
stoben von der Strafle. Und die Erwachsenen auf den Ein-
gangstreppen musterten uns misstrauisch, als wiirden sie jeden
kennen, der in dieses Viertel gehorte, und wissen, dass wir
Fremde waren.

Das bedriickende Gefiihl, das mich beim Anblick des Orts-
schilds iiberkommen hatte, kehrte wieder zuriick. Und als Naomi
in die Loupe Street einbog, wurde es beinahe unertriglich. Die
rissige, mit Schlaglochern iibersite Strafle war eine Sackgasse,
und die drei Hiuser am hinteren Ende schienen die einzigen im
ganzen Viertel zu sein, die gut erhalten waren. Es handelte sich
um drei identische und offensichtlich frisch gestrichene Bunga-
lows. Jeder wurde von einem niedrigen Gartenzaun und einem
gut gewisserten Rasen umschlossen. Die Eingangsveranden be-
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saen ein Fliegengitter, und davor waren Blumenbeete angelegt
worden.

Ich stellte meinen Wagen hinter Naomis ab und blieb erst ein-
mal sitzen, wihrend meine Frau und mein Sohn bereits ausge-
stiegen waren. Nana Mama hatte es auch nicht besonders eilig,
und so konnte ich mir ihre verbissene Miene im Riickspiegel
ausgiebig betrachten.

»Alex?« Bree steckte den Kopf zur offenen Beifahrertiir herein.

»Ich kommex, sagte ich, stieg aus und half meiner GrofSmutter
nach drauflen.

Langsam gingen wir um das Auto herum, blieben stehen und
musterten den am nichsten stehenden der drei Bungalows, als
wiirden dort Geister hausen. Und genau so empfanden wir es
auch.

»Warst du hier schon mal, Dad?«, wollte Ali wissen.

Ich stief§ langsam den Atem aus, nickte und sagte: »Das ist das
Haus, in dem dein Daddy aufgewachsen ist, mein Junge.«
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»Du meine Giite, seid ihr etwa schon da, Tante Regina?«, ertonte
eine Frauenstimme, noch bevor Ali oder jemand anderes aus
meiner Familie etwas sagen konnte.

Ich nahm den Blick vom Haus meiner Kindheit und sah, wie
eine altehrwiirdige Dampfwalze von Frau in einem roten, hawai-
ianischen Gewand mit Blumenmuster und grellgriinen Strand-
latschen von nebenan auf uns zugestiirmt kam. Sie strahlte tiber
das ganze Gesicht und fuchtelte mit den Hinden, als sei sie ge-
rade dem Auferstandenen begegnet.

»Connie Lou?«, rief Nana Mama. »Junge Dame, mir scheint,
du hast abgenommen seit deinem Besuch vor zwei Jahren.«

Connie Lou Parks war die Witwe des Bruders meiner Mutter,
also meine Tante. Und sie hatte ratsichlich abgenommen, seit wir
sie das letzte Mal gesehen hatten. Trotzdem hatte sie immer noch
eine Statur wie ein Footballprofi. Aber als sie die anerkennenden
Worte meiner GrofSmutter horte, da bebte sie am ganzen tippi-
gen Korper, zog Nana Mama in ihre michtigen Arme und gab
ihr einen lauten Schmatz auf die Wange.

»Mein Gott, Connie«, sagte Nana Mama. »Du brauchst mich
ja nicht gleich abzuschlecken.«

Meine Tante fand das tiberaus kostlich und kiisste sie gleich
noch einmal.

Dann stellte meine GrofSmutter ihr die Frage, die der Kiisserei
sofort ein Ende bereitete: »Wie hast du denn so abgenommen?«

»Ich hab eine Steinzeitdidt gemacht und angefangen, jeden
Tag zu geheng, verkiindete Tante Connie stolz. Dann lachte sie
wieder. »Uber zwanzig Kilo hab ich so verloren, und meine Blut-
zuckerwerte sind auch besser geworden. Alex Cross, komm auf
der Stelle zu mir! Ich will dich knuddeln!«

Sie legte die Arme um mich und driickte zu. Dann blickte sie
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mich mit feuchten Augen an. »Danke, dass du Stefan helfen
willst. Ich kann dir gar nicht sagen, wie viel uns das bedeutet.«

»Das ist doch selbstverstindlich. Ich habe keine Sekunde ge-
zogert«, erwiderte ich.

»Hast du wohl, und das ist auch nachvollziehbar«, stellte sie
sachlich fest. Dann wandte sie sich Bree und den Kindern zu,
umarmte sie und iiberschiittete sie mit einem Schwall herzlicher
Worte. Nana Mama sagt immer, dass meine Tante Connie jeden
Menschen, dem sie begegnet, wie einen guten, alten Freund be-
handelt. Und sie hatte recht. In meiner Erinnerung hatte ich
jedenfalls nur Bilder von ihrem freundlichen Gesicht und ihrem
ansteckenden Lachen abgespeichert.

Als die Begriiflungsrunde abgeschlossen war, sah Tante Connie
mich an und wies dann mit einer Kopfbewegung auf den Bunga-
low. »Seid ihr einverstanden, wenn wir euch dort unterbringen?
Das Haus ist komplett renoviert. Nichts sicht mehr so aus wie
frither.«

Ich war mir nicht sicher. »Wohnt denn da niemand?«

»Meine Karen mit ihrer Familie, aber sie sind iiber den Sommer
unten an der Golfkiiste. Sie miissen sich um Petes Mutter kiim-
mern. Der geht es sehr schlecht. Ich habe mit ihnen gesprochen.
Sie wiirden euch das Haus sehr gerne iiberlassen, wenn ihr euch
dort wohlfiihlt.«

Ich schaute zu Bree hiniiber und sah ihr an, dass sie die Kosten
eines wochenlangen Hotelaufenthalts gegen eine freie Unter-
kunft abwog. »Ich hitte nichts dagegen, sagte ich.

Tante Connie ldchelte und umarmte mich schon wieder. »Gut,
dann richtet ihr euch nach dem Essen dort ein. Wer hat Hunger?«

»Ich«, Sagte Ali.

»Hattie hat uns alle zu sich eingeladenc, fuhr Connie Lou fort.
»Dann wollen wir mal sehen, dass ihr euch irgendwo frisch ma-
chen kénnt, und dann miisst ihr uns unbedingt erzihlen, was es
Neues gibt.«

Meine Tante war eine solche Naturgewalt, dass Ali, Jannie und
Naomi ihr ohne zu zogern folgten, als sie davonstiirmte. Bree
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streckte Nana Mama die Hand entgegen und sah mich erwar-
tungsvoll an.

»Ich komme gleich nach«, sagte ich. »Aber ich glaube, ich
muss da zuerst mal alleine rein.«

Ich spiirte, dass meine Frau das nicht wirklich nachvollziechen
konnte. Ich hatte mit ihr noch kaum tiber meine Kindheit gere-
det, weil mein Leben im Grunde genommen erst wirklich be-
gonnen hatte, nachdem Nana Mama mich und meine Briider
bei sich aufgenommen hatte.

»Tu, was du tun mussts, sagte Bree.

Meine Grofimutter blickte mir direkt ins Gesicht. »Du hast
tiberhaupt keine Schuld an dem, was geschehen ist. Hast du ver-
standen? Das alles lag nicht in deiner Macht, Alex Cross.«

Wihrend der ersten Jahre hatte Nana Mama pausenlos solche
Dinge zu mir gesagt. So hatte sie mir geholfen, selbstzerstoreri-
schen Tendenzen zu widerstehen, hatte mir einen besseren Weg
in die Zukunft gezeigt.

»Ich weif$, Nanag, sagte ich und stief§ das Gartentor auf.

Aber als ich mich der Eingangsveranda mit dem Fliegengitter
niherte, kam ich mir so seltsam und entwurzelt vor wie noch nie
im Leben. Als wire ich zwei vollig verschiedene Personen: zum
einen ein tiichtiger Detective, liebender Ehemann und hinge-
bungsvoller Vater auf dem Weg zu einem kleinen, friedlichen
Hiuschen im Siiden, zum anderen ein unsicherer, veringstigter
achtjihriger Junge, der seinem Zuhause entgegentrottete, in dem
er vielleicht von Musik, Liebe und Freude, vielleicht aber auch
von Gebriill, Chaos und Wahnsinn empfangen wurde.
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