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V
or der Küste Marokkos liegen 

die versunkenen Überreste des 

Luxusschiffes Andrea Doria. Nur 

wenige wissen, dass sich in seinem Inneren 

eine Antiquität von unschätzbarem Wert 

befi ndet, die aus der Zeit vor Christopher 

Kolumbus stammt. Denn das Steingesicht 

könnte beweisen, dass Kolumbus nicht der 

erste Europäer war, der Amerika entdeckt 

hat. Als die junge Meeresforscherin Nina 

Kirov diese Kostbarkeit aufspürt ist sie 

in heller Aufregung. Doch noch bevor sie 

ihren Fund auswerten kann, werden die 

Teilnehmer der Expedition angegriffen. 

Nur Nina gelingt die Flucht an Bord eines 

Forschungsschiffes der NUMA, wo sie auf 

Kurt Austin, einem Kollegen des berühmten 

Dirk Pitt, trifft. Der mächtige Texanische 

Industrielle Halcon hat es auf Nina und 

ihren kostbaren Fund abgesehen, um 

seine perfi den Pläne zu verwirklichen. 

Gemeinsam begeben sich Kurt und Nina 

auf eine tödliche Mission, um das uralte 

Rätsel zu entschlüsseln, das das Schicksal 

der Vereinigten Staaten von Amerika für 

immer verändern könnte.

Die junge Meeresforscherin Nina Kirov ist in hellster 

Aufregung: Vor der Küste Marokkos wurde ein riesiges 

Steingesicht entdeckt! Bevor Nina diesen brisanten 

Fund jedoch auswerten kann, werden alle Teilnehmer 

der Expedition ermordet. Nur Nina gelingt mit Hilfe von 

Kurt Austin, einem Kollegen des berühmten Agenten Dirk 

Pitt, die Flucht. Um kurz darauf prompt in eine tödliche 

Verschwörung zu geraten ... 

»Clive Cussler ist ein Meister 

der Hochspannung!« 

Midwest Book Review 
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Ich möchte Sie mit einem Freund bekannt  
machen ...

Als ich gebeten wurde, Kurt Austin, Joe Zavala und ihre Freunde 
von der National Underwater and Marine Agency vorzustellen, 
habe ich dieser Bitte mit großem Vergnügen und voller Begeiste-
rung entsprochen. Ich kenne Kurt und Joe nun schon seit vielen 
Jahren. Unser erstes Treffen fand statt, als die beiden sich auf 
Admiral Sandeckers Initiative hin der NUMA anschlossen, nicht 
lange nachdem Al Giordino und ich an Bord gekommen waren. 
Obwohl sich uns bislang nie die Gelegenheit geboten hat, zu-
sammen an einem Projekt zu arbeiten, haben Kurts und Joes 
Eskapaden über und unter Wasser oftmals meine Fantasie beflü-
gelt und mich wünschen lassen, ich wäre selbst dabei gewesen.

Kurt und ich haben einige Gemeinsamkeiten. Er ist ein paar 
Jahre jünger, und wir sehen uns wohl kaum ähnlich, aber er wohnt 
in einem alten umgebauten Bootshaus am Potomac und sammelt 
antike Duellpistolen, was, verglichen mit den alten Autos in mei-
nem Flugzeughangar, eine weise Wahl darstellt, wenn man berück-
sichtigt, wie viel einfacher diese Pistolen sich instand halten und 
unterbringen lassen. Außerdem rudert und segelt er gern, während 
ich schon bei dem bloßen Gedanken daran außer Atem gerate.

Kurt ist einfallsreich und scharfsinnig, und er hat mehr 
Schneid als ein weißer Hai, der eine Schachtel Aufputschmittel 
verschluckt hat. Darüber hinaus ist Kurt ein wirklich netter und 
absolut integrer Kerl, zu dessen moralischen Werten die Natio-
nalflagge, Mütter und Apfelkuchen gehören. Zu meinem Leid-
wesen finden die Damen ihn äußerst attraktiv, sogar noch attrak-
tiver als mich. Der einzige, wenngleich mir völlig unbegreifliche 
Schluss, den ich daraus ziehen kann – und dies fällt mir zugege-
benermaßen schwer –, ist die Tatsache, dass er von uns beiden 
anscheinend besser aussieht.
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Ich bin froh, dass Kurts und Joes Heldentaten aus den Archi-
ven der NUMA nun endlich publik gemacht werden. Zweifellos 
werden Sie, werte Leser, die Lektüre als einen unterhaltsamen 
und fesselnden Zeitvertreib empfinden. Mir zumindest ist es so 
ergangen.

Dirk Pitt
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PROLOG

25. Juli 1956
Südlich von Nantucket Island

Das bleiche Schiff kam dermaßen schnell in Sicht, als wäre es von 
einem Moment auf den anderen unvermutet aus der Tiefe empor-
gestiegen. Im Licht des nahezu vollen Mondes glitt es wie ein Geist 
über das silbern schimmernde Wasser und fuhr mit hoher Ge-
schwindigkeit in östlicher Richtung durch die warme Nacht. Ent-
lang seiner knochenweißen Flanken funkelte ein Diadem aus 
leuchtenden Bullaugen, und der steile Bug zerteilte das glatte Meer 
so mühelos, als schnitte ein Stilett durch schwarzen Satin.

Hoch oben auf der dunklen Brücke des schwedisch-amerika-
nischen Linienschiffs Stockholm, sieben Stunden und 130 Meilen 
östlich von New York City, suchte der zweite Offizier Gunnar 
Nillson den mondbeschienenen Ozean ab. Dank der großen 
rechteckigen Fenster, die sich rund um das Ruderhaus zogen, 
konnte er in alle Richtungen bis zum Horizont blicken. Abgese-
hen von vereinzelter unregelmäßiger Dünung, war die Wasser-
oberfläche ruhig. Die Temperatur betrug etwas über zwanzig 
Grad Celsius und bedeutete eine wohltuende Abwechslung von 
der schweren, feuchten Luft, die an jenem Morgen über der 
Stockholm gelegen hatte, als der Liner vom Pier an der 57. Straße 
in See gestochen und dem Lauf des Hudson River gefolgt war. 
Einige letzte flaumige Wolken schoben sich in zerfetzten 
Schleiern vor den Porzellanmond. An Steuerbord betrug die 
Sichtweite ein halbes Dutzend Meilen.

Nillson richtete den Blick nach backbord, wo die schmale 
dunkle Horizontlinie sich in einem trüben Dunst verlor, der die 
Sterne verschleierte und Himmel und Wasser verschmelzen ließ.

Einen Moment lang war er von diesem dramatischen Anblick völ-
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lig überwältigt. Der Gedanke an die riesige pfadlose Leere, die noch 
vor ihnen lag, raubte ihm schier den Atem. Dieses Gefühl kam bei 
Seeleuten häufig vor, und es hätte auch noch länger angehalten, wäre 
da nicht das Kribbeln in seinen Fußsohlen gewesen. Die Kraft der 
gewaltigen Zwillingsdiesel mit ihren 14.800 Pferdestärken schien 
sich vom Maschinenraum durch das vibrierende Deck und in seinen 
Körper fortzupflanzen, der sich kaum wahrnehmbar neigte, um das 
leichte Rollen auszugleichen. Furcht und Erstaunen ließen nach und 
wichen dem Gefühl der Allmacht, das sich beinahe zwangsläufig ein-
stellte, wenn man am Ruder eines schnellen Liners stand, der mit 
Höchstgeschwindigkeit über den Ozean schoss.

Die Stockholm maß 160 Meter von vorn bis achtern und 21 
Meter in der Breite. Damit war sie das kleinste Linienschiff auf 
der Transatlantikroute. Dennoch handelte es sich bei ihr um ein 
ganz besonderes Schiff, schnittig wie eine Jacht und mit schwung-
vollen Konturen, die sich dynamisch von ihrem langen Vorder-
deck bis zum Heck zogen, das so sanft gerundet war wie ein 
Weinglas. Ihre glänzende Außenhaut war vollständig weiß, abge-
sehen von einem einzelnen gelben Schornstein. Nillson genoss 
das Gefühl der Kontrolle. Er brauchte nur mit den Fingern zu 
schnippen, und die drei wachhabenden Matrosen würden her-
beieilen, um seine Befehle entgegenzunehmen. Wenn er einen 
der Hebel an den Schiffstelegrafen umlegte, würden Glockensig-
nale ertönen und Männer an die Arbeit hasten.

Er lachte in sich hinein, denn seine Hybris war ihm durchaus 
bewusst. Seine vierstündige Wache bestand im Wesentlichen aus 
einer Reihe von Routineaufgaben, die dafür sorgen sollten, dass 
das Schiff auf einer imaginären Route blieb, an deren Ende es auf 
einen imaginären Punkt in der Nähe des gedrungenen roten 
Feuerschiffs treffen würde, das vor Nantuckets tückischen Untie-
fen warnte. Dort würde die Stockholm auf einen nordöstlichen 
Kurs einschwenken, der ihre 534 Passagiere an Sable Island vor-
bei und geradewegs quer über den Atlantik bringen würde, an 
der Nordküste Schottlands entlang und schließlich in den Hafen 
von Göteborg.
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Zwar war Nillson nur achtundzwanzig Jahre alt und hatte erst 
knappe drei Monate zuvor seinen Dienst auf der Stockholm an-
getreten, doch zur See gefahren war er schon seit frühester Ju-
gend. Als Teenager hatte er auf mehreren Ostseefischkuttern ge-
arbeitet, später dann als Hilfsmatrose bei einer großen Reederei. 
Danach folgten die schwedische Seefahrtsakademie sowie ein 
kurzer Abstecher zur schwedischen Kriegsmarine. Die Stockholm 
war ein weiterer Schritt auf dem Weg zur Erfüllung seines 
Traums: Herr über ein eigenes Schiff zu sein.

Nillsons Aussehen entsprach nicht dem üblichen Klischee des 
großen blonden Skandinaviers. Er wirkte nicht wie ein Wikin-
ger, sondern eher wie ein Venezianer, denn er hatte die italieni-
schen Gene seiner Mutter geerbt und dazu ihr kastanienbraunes 
Haar, den olivfarbenen Teint, die schmächtige Statur und das 
sonnige Gemüt. Dunkelhaarige Schweden waren nichts Unge-
wöhnliches. Manchmal fragte sich Nillson, ob die mediterrane 
Wärme seiner großen braunen Augen auch nur das Geringste 
mit der eisigen Kälte seines Kapitäns zu tun hatte. Vermutlich 
handelte es sich eher um eine Mischung aus skandinavischer Re-
serviertheit und der strengen schwedischen Seefahrttradition 
strikter Disziplin. Wie dem auch sei, Nillson arbeitete härter, als 
er musste. Er wollte dem Kapitän keinen einzigen Anlass zur 
Kritik geben. Sogar in dieser friedlichen Nacht ohne Schiffsver-
kehr, bei kaum merklichem Seegang und idealem Wetter, schritt 
Nillson von einem Ende der Brücke zum anderen, als würde das 
Schiff sich inmitten eines Orkans befinden.

Die Brücke der Stockholm war in zwei Bereiche unterteilt: 
vorn das sechs Meter breite Ruderhaus und dahinter der geson-
derte Kartenraum. Die seitlichen Türen, die hinaus auf Deck 
führten, standen offen und ließen die leichte Südwestbrise hin-
ein. Auf jeder Seite der Brücke befanden sich ein RCA-Radarge-
rät und ein Schiffstelegraf. In der Mitte des Ruderhauses stand 
der Steuermann auf einer hölzernen Plattform einige Zentimeter 
über dem gebohnerten Deck. Sein Rücken wies zu der Trenn-
wand, seine Hände umschlossen das Steuerrad, und sein Blick 
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ruhte auf dem Kreiselkompass zu seiner Linken. Unmittelbar vor 
dem Ruder, unterhalb des mittleren Fensters, befand sich eine 
Kursanzeige. Die drei hölzernen Würfel in dem Anzeigekasten 
waren mit Ziffern versehen, damit der Steuermann stets die 
Fahrtrichtung im Auge behielt.

Die Würfel standen auf 090.
Nillsons Schicht begann um acht Uhr dreißig abends. Er war ei-

nige Minuten früher nach oben gekommen, um einen Blick auf die 
Wetterberichte zu werfen. Für die Gegend um das Feuerschiff vor 
Nantucket wurde Nebel vorhergesagt. Das war keine Überra-
schung. Die warmen Gewässer der Nantucket-Untiefen stellten 
praktisch eine Nebelfabrik dar. Der Offizier, dessen Schicht jetzt 
endete, teilte ihm mit, dass die Stockholm sich ein wenig nördlich 
des Kurses befand, den der Kapitän gesetzt hatte. Wie weit nörd-
lich, konnte er nicht sagen. Die Funkbaken waren zu weit entfernt, 
um eine exakte Positionsbestimmung vornehmen zu können.

Nillson lächelte. Auch das war keine Überraschung. Der Kapi-
tän nahm immer den gleichen Kurs, zwanzig Meilen nördlich 
der nach Osten weisenden Fahrrinne, die nach internationaler 
Übereinkunft empfohlen wurde. Diese Empfehlung war nicht 
verbindlich, und so bevorzugte der Kapitän die nördlichere 
Route, denn er sparte auf diese Weise Zeit und Treibstoff.

Skandinavische Kapitäne leisteten normalerweise keine Wach-
schichten auf der Brücke, sondern überließen das Schiff einem 
ihrer Offiziere. Nillson nahm sogleich eine Reihe von Aufgaben 
in Angriff. Er durchschritt die Brücke. Überprüfte das rechte Ra-
dar. Musterte kurz die Maschinentelegrafen auf jeder Seite der 
Brücke, um sicherzugehen, dass beide »Volle Fahrt Voraus« an-
zeigten. Spähte vom seitlichen Deck aufs Meer hinaus. Vergewis-
serte sich, dass die beiden weißen Positionslichter am Masttop 
brannten. Kehrte wieder ins Ruderhaus zurück. Kontrollierte 
den Kreiselkompass. Ermahnte den Steuermann zur Aufmerk-
samkeit. Durchquerte abermals die Brücke.

Gegen neun Uhr kam der Kapitän herauf, nachdem er in sei-
ner Kabine direkt unterhalb der Brücke das Abendessen einge-
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nommen hatte. Er war ein wortkarger Mann Ende fünfzig, aber 
er sah älter aus. Sein kantiges Profil wirkte an den Rändern ab-
genutzt, wie ein felsiges Kliff, das von der unerbittlichen See ge-
glättet worden war. Seine Körperhaltung war noch immer ker-
zengerade, und die Bügelfalten seiner Uniform schienen wie mit 
dem Lineal gezogen. Zwischen den wettergegerbten Falten seines 
rötlichen Gesichts funkelten wachsame eisblaue Augen. Zehn 
Minuten lang schritt er hinter der Brücke auf und ab, starrte auf 
den Ozean und sog die warme Luft ein, wie ein Hühnerhund, 
der die Witterung eines Fasans aufnahm. Dann ging er ins Ru-
derhaus und studierte die Navigationskarte, als suche er nach 
einem Vorzeichen.

»Kurs auf siebenundachtzig Grad ändern«, sagte er kurz darauf.
Nillson drehte die übergroßen Würfel in dem Anzeigekasten 

auf 087. Der Kapitän blieb so lange, bis der Steuermann den 
Kurs angepasst hatte. Dann kehrte er in seine Kabine zurück.

Hinten im Kartenraum radierte Nillson die Neunzig-Grad-Linie 
aus, trug mit Bleistift den neuen Kurs des Kapitäns ein und 
schätzte die Position des Schiffs. Er verlängerte die Routenlinie 
gemäß der anliegenden Geschwindigkeit und der verstrichenen 
Zeit und zeichnete ein X ein. Der neue Kurs würde sie in unge-
fähr fünf Meilen Entfernung an dem Feuerschiff vorbeiführen. 
Nillson ging davon aus, dass starke nördliche Strömungen das 
Schiff bis auf zwei Meilen herandrücken würden.

Nillson ging zu dem Radar neben der rechten Tür und schal-
tete die Reichweite von fünfzehn auf fünfzig Meilen um. Der 
dünne gelbe Abtaststrahl erhellte den schmalen Arm von Cape 
Cod und die Inseln Nantucket und Martha’s Vineyard. Bei die-
sem Radius waren Schiffe zu klein, um vom Radar erfasst zu wer-
den. Nillson stellte die ursprüngliche Reichweite ein und nahm 
seine Kontrollgänge wieder auf.

Ungefähr um zehn Uhr kehrte der Kapitän auf die Brücke zu-
rück. »Ich bin in meiner Kabine und kümmere mich um den 
Papierkram«, verkündete er. »In zwei Stunden werde ich auf 
nördlichen Kurs wechseln lassen. Rufen Sie mich auf die Brücke, 
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falls Sie das Feuerschiff vor diesem Zeitpunkt entdecken.« Er 
warf einen verstohlenen Blick zum Fenster hinaus, als würde er 
etwas spüren, das er nicht sehen konnte. »Oder falls es Nebel 
oder irgendwie schlechtes Wetter gibt.«

Die Stockholm befand sich nun vierzig Meilen westlich des 
Feuerschiffs. Das war nah genug, um das Signal von dessen 
Funkbake auffangen zu können. Der Peilempfänger zeigte an, 
dass die Stockholm um mehr als zwei Meilen in nördliche Rich-
tung vom Kurs des Kapitäns abgewichen war. Nillson folgerte, 
dass eine Strömung die Stockholm nach Norden drückte.

Wenige Minuten später erbrachte eine weitere Peilung, dass 
das Schiff sich inzwischen beinahe drei Meilen nördlich der 
Route befand. Es bestand nach wie vor kein Anlass zur Beunru-
higung; er musste die Lage lediglich genau im Auge behalten. 
Genau genommen lautete der Dauerbefehl, dass bei jeder Kurs-
abweichung der Kapitän zu verständigen war. Nillson stellte sich 
die Miene des zerfurchten Seemannsgesichts vor, die kaum ver-
hohlene Verachtung in den Augen des Kapitäns. Und deshalb ha-
ben Sie mich aus meiner Kabine hergerufen? Nillson kratzte sich 
nachdenklich am Kinn. Vielleicht lag es am Peilempfänger. Wo-
möglich waren die Funkbaken für eine exakte Positionsbestim-
mung noch zu weit entfernt.

Nillson wusste, dass er sich strikt an die Maßgaben des Kapi-
täns zu halten hatte. Gleichwohl war er immerhin der befehlsha-
bende Brückenoffizier. Er traf eine Entscheidung.

»Kurs neunundachtzig«, wies er den Steuermann an.
Das Ruder drehte sich nach rechts und lenkte das Schiff ein 

wenig nach Süden, näher an den ursprünglichen Kurs heran.
Die Brückenmannschaft wechselte die Posten, wie es alle acht-

zig Minuten üblich war. Lars Hansen kam aus der Bereitschaft 
und übernahm das Ruder.

Nillson verzog das Gesicht, denn dieser Wechsel gefiel ihm 
ganz und gar nicht. Ihm war stets unbehaglich zumute, wenn 
Hansen in seiner Schicht Dienst tat. In der schwedischen See-
fahrt galten strikte Regeln. Offiziere sprachen nur dann mit den 
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Matrosen, wenn sie ihnen Befehle erteilten. Plaudereien fanden 
schlichtweg nicht statt. Nillson setzte sich manchmal über diese 
Gewohnheit hinweg und äußerte einem Matrosen gegenüber 
unauffällig einen Scherz oder brachte eine sarkastische Bemer-
kung an. Niemals jedoch bei Hansen.

Dies war Hansens erste Fahrt auf der Stockholm. Man hatte 
ihn in letzter Minute als Ersatz an Bord genommen, weil der 
eigentlich angeheuerte Mann nicht erschienen war. Laut seiner 
Papiere hatte Hansen bereits auf einer ganzen Reihe von Schiffen 
gearbeitet. Dennoch kannte ihn niemand, was schwer vorstellbar 
schien. Hansen war hohlwangig, groß, breitschultrig, und sein 
blondes Haar war kurz geschoren. Bis hierhin traf die Beschrei-
bung auch auf einige Millionen anderer Skandinavier Anfang 
zwanzig zu. Aber es würde schwierig sein, Hansens Gesicht zu 
vergessen. Eine tiefe weiße Narbe verlief von seinem vorstehen-
den Wangenknochen bis kurz vor den rechten Mundwinkel, so 
dass seine Lippen auf einer Seite zu einem grotesken Lächeln auf-
geworfen schienen. Hansen hatte zumeist auf Frachtern gearbei-
tet, was eine Erklärung für seine Anonymität sein mochte. Nillson 
vermutete jedoch, dass dieser Umstand eher im Verhalten des 
Mannes begründet lag. Er mied Gesellschaft, redete nur, wenn 
man ihn ansprach, und auch dann nicht viel. Niemand fragte 
ihn je nach seiner Narbe.

Wie sich herausstellte, war er ein guter Matrose, der Befehle 
prompt und ohne zu murren ausführte, das musste Nillson zu-
geben. Deshalb war Nillson auch verwirrt, als er den Kompass 
überprüfte. Während früherer Schichten hatte sich Hansen als 
fähiger Steuermann erwiesen. Heute Abend aber ließ er das 
Schiff treiben, als wäre er mit den Gedanken nicht bei der Sache. 
Nillson wusste, dass es eine Zeit lang dauerte, ein Gefühl für das 
Ruder zu bekommen. Abgesehen von der Strömung war der 
Dienst am Steuerrad heute allerdings nicht besonders anspruchs-
voll. Kein tosender Wind. Keine riesigen Wellen, die über das 
Deck hereinbrachen. Lediglich ein paar kleine Bewegungen des 
Ruders in die eine oder andere Richtung.
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Nillson musterte den Kreiselkompass. Kein Zweifel. Das 
Schiff gierte ein wenig. Er trat dicht neben den Steuermann. 
»Halten Sie sich streng an den Kurs, Hansen«, sagte er freund-
lich. »Wir sind hier schließlich nicht auf einem Kriegsschiff.«

Hansens Kopf drehte sich auf dem muskulösen Hals. Die 
schimmernde Kompassanzeige spiegelte sich in seinen Augen und 
verlieh ihnen einen animalischen Glanz. Gleichzeitig betonte sie 
seine tiefe Narbe. Sein stierer Blick schien Hitze auszustrahlen. 
Nillson spürte, wie ihm stumme Aggressivität entgegenschlug, 
und wäre beinahe reflexartig einen Schritt zurückgewichen. Er 
blieb jedoch standhaft und wies auf die Kursanzeige.

Der Steuermann starrte ihn einige Sekunden ausdruckslos an 
und nickte dann unmerklich.

Nillson versicherte sich, dass jetzt ein gleichmäßiger Kurs an-
lag, murmelte zustimmend und floh dann in den Kartenraum.

Hansen jagte ihm eine Gänsehaut ein, und er nahm eine wei-
tere Funkpeilung vor, um die Auswirkungen der Abdrift zu er-
mitteln. Irgendwas hier ergab keinen Sinn. Trotz der Korrektur 
um zwei Grad nach Süden befand sich die Stockholm drei Meilen 
nördlich des Kurses.

Er ging zurück ins Ruderhaus. »Zwei Grad nach rechts«, be-
fahl er, ohne Hansen eines Blicks zu würdigen.

Hansen richtete das Steuerrad auf einundneunzig Grad aus.
Nillson stellte die Kursanzeige um und blieb neben dem Kom-

pass, bis er sicher war, dass Hansen das Schiff auf den neuen Kurs ge-
bracht hatte. Dann beugte er sich über das Radar. Das Glühen der 
Anzeige verlieh seiner dunklen Haut einen gelblichen Ton. Der Ab-
taststrahl erhellte einen Echoimpuls am linken Rand des Schirms, in 
ungefähr zwölf Meilen Entfernung. Nillson hob eine Augenbraue.

Die Stockholm hatte Gesellschaft.

Nillson wusste nicht, dass im selben Moment unsichtbare elek-
tronische Wellen auf Rumpf und Aufbauten der Stockholm trafen 
und zu einer rotierenden Radarantenne reflektiert wurden, die 
sich hoch über dem Deck eines Schiffs befand, welches sich mit 
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hoher Geschwindigkeit aus entgegengesetzter Richtung näherte. 
Auf der geräumigen Brücke des italienischen Linienpassagier-
schiffs Andrea Doria hatte der Offizier am Radarschirm sich we-
nige Minuten zuvor an einen stämmigen Mann gewandt, der 
eine weiße Marinemütze und eine nachtblaue Uniform trug.

»Kapitän, ich sehe ein Schiff, siebzehn Meilen entfernt, vier 
Grad an Steuerbord.«

Das Radar war auf eine Reichweite von zwanzig Meilen einge-
stellt und wurde seit drei Uhr nicht mehr aus den Augen gelas-
sen, als Kapitän Piero Calamai auf das Oberdeck getreten war 
und über den westlichen Gewässern graue Dunstschwaden ent-
deckt hatte, die dort wie die Seelen Ertrunkener schwebten.

Sofort hatte der Kapitän befohlen, das Schiff für eine Nebel-
fahrt klarzumachen. Die 572 Mann starke Besatzung befand sich 
in ständiger Alarmbereitschaft. Das Nebelhorn gab alle hundert 
Sekunden ein automatisches Signal ab. Der Ausguck wurde vom 
Krähennest zum Bug geordert, von wo aus er eine bessere Sicht ha-
ben würde. Die Mannschaft des Maschinenraums hielt sich bereit, 
um im Notfall sofort reagieren zu können. Die Schotten zwischen 
den elf isolierten Kammern des Schiffs wurden geschlossen.

Die Andrea Doria befand sich auf dem letzten Stück einer 4.000 
Meilen langen, neuntägigen Reise, die in ihrem Heimathafen 
Genua begonnen hatte. Das Schiff trug 1.134 Passagiere und 401 
Tonnen Fracht an Bord. Trotz des dichten Nebels, der sich auf ihre 
Decks legte, fuhr die Doria beinahe mit Höchstgeschwindigkeit. 
Ihre riesigen Zwillingsturbinen schoben das große Schiff mit der 
Kraft von 35.500 Pferdestärken und einer Geschwindigkeit von 
zweiundzwanzig Knoten durchs Meer voran.

Die italienische Schifffahrtsgesellschaft setzte weder ihre 
Schiffe noch das Leben ihrer Passagiere aufs Spiel. Aber sie be-
zahlte ihre Kapitäne auch nicht dafür, mit Verspätung einzutref-
fen. Zeit war Geld. Niemand wusste dies besser als Kapitän 
Calamai, der die Andrea Doria auf allen Atlantiküberfahrten 
kommandiert hatte. Er war fest entschlossen, dass das Schiff bei 
der Ankunft in New York nicht eine Sekunde mehr Verspätung 



16

haben würde als jene Stunde, die es zwei Nächte zuvor in einem 
Sturm verloren hatte.

Als die Doria um zwanzig nach zehn das Feuerschiff passiert 
hatte, hatte die Besatzung es mit dem Brückenradar orten und das 
einsame Klagen seines Nebelhorns hören können, aber sein Licht-
signal blieb unsichtbar, obwohl die Entfernung weniger als eine 
Meile betrug. Nachdem das Feuerschiff hinter ihnen lag, befahl 
der Kapitän der Doria einen westlichen Kurs nach New York.

Der Echoimpuls fuhr in östliche Richtung, direkt auf die Doria 
zu. Calamai beugte sich stirnrunzelnd über den Radarschirm 
und beobachtete den Kurs des anderen Schiffs. Das Gerät konnte 
dem Kapitän nicht verraten, um welche Art von Schiff es sich 
handelte oder wie groß es war. Er wusste nicht, dass er einen 
schnellen Ozeandampfer vor sich hatte. Mit der vereinten Ge-
schwindigkeit von vierzig Knoten kamen die beiden Schiffe sich 
alle drei Minuten um zwei Meilen näher.

Die Position des Schiffs war verwirrend. Schiffe mit östlichem 
Kurs sollten eigentlich einer Route folgen, die zwanzig Meilen 
südlich lag. Vielleicht ein Fischerboot.

Nach den allgemeinen Gepflogenheiten auf See fahren sich 
begegnende Schiffe mit den Backbordseiten aneinander vorbei, 
linke Seite an linker Seite, wie Autos, die sich auf der Straße tref-
fen. Falls hierzu gefährliche Kreuzmanöver erforderlich sind, 
kann man sich auch Steuerbord an Steuerbord begegnen.

Nach der Radaranzeige zu urteilen, würde das andere Schiff 
problemlos zur Rechten der Doria passieren, sofern beide Betei-
ligten ihren jetzigen Kurs beibehielten. Wie die Autos auf einer 
Straße in England, wo Linksverkehr herrscht.

Calamai wies seine Mannschaft an, das andere Schiff ständig 
im Auge zu behalten. Es konnte nie schaden, vorsichtig zu sein.

Die beiden Schiffe waren noch ungefähr zehn Meilen voneinan-
der entfernt, als Nillson das Licht unter dem Kartentisch neben 
dem Radargerät einschaltete und sich anschickte, die veränderli-
che Position des Echoimpulses auf Papier zu übertragen.
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»Welcher Kurs liegt an, Hansen?«, rief er.
»Neunzig Grad«, erwiderte der Steuermann ruhig.
Nillson zeichnete einige Kreuze auf der Karte ein und verband 

sie mit Linien, überprüfte abermals den Radarimpuls und wies 
dann den Reserveausguck an, Position auf der Backbordseite der 
Brücke zu beziehen. Seine Berechnung hatte ergeben, dass das 
andere Schiff sich mit hoher Geschwindigkeit auf einem paralle-
len Kurs näherte, der ein Stückchen links von ihnen verlief. Er 
trat hinaus auf Deck und suchte die Nacht mit einem Fernglas 
ab. Von einem anderen Schiff war nichts zu sehen. Er wechselte 
fortwährend zwischen der linken und rechten Seite der Brücke 
hin und her und hielt jedes Mal kurz beim Radar an. Dann fragte 
er erneut nach dem Kurs.

»Nach wie vor neunzig Grad, Sir«, sagte Hansen.
Nillson überprüfte den Kreiselkompass. Selbst die kleinste Ab-

weichung konnte sich als kritisch erweisen, und er wollte sicherge-
hen, dass der Kurs korrekt war. Hansen griff nach oben und zog an 
der Leine über seinem Kopf. Die Schiffsglocke ertönte sechsmal. 
Elf Uhr. Nillson liebte es, das Zeitsignal des Schiffs zu hören. Wäh-
rend einer Nachtschicht, wenn Einsamkeit und Langeweile zu-
sammenkamen, rief das Läuten der Schiffsglocke genau jene ro-
mantischen Gefühle in ihm wach, die er als kleiner Junge für das 
Meer empfunden hatte. Später würde er sich an dieses Geräusch 
als an den Vorboten des Verhängnisses erinnern.

Nillson wurde von seinem ursprünglichen Vorhaben abge-
lenkt, warf einen Blick auf den Radarschirm und nahm einen 
weiteren Eintrag am Kartentisch vor.

Elf Uhr. Zwischen den beiden Schiffen lagen noch sieben Meilen.
Nillson berechnete, dass die Schiffe mit mehr als genug Ab-

stand Backbord an Backbord aneinander vorbeifahren würden. 
Er ging wieder nach draußen und suchte mit dem Fernglas die 
linke Seite ab. Es war zum Verrücktwerden. Wo laut des Radars 
ein Schiff sein musste, herrschte völlige Dunkelheit. Vielleicht 
waren die Positionslichter defekt. Oder es handelte sich um ein 
Kriegsschiff im Manöver.
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Er schaute nach rechts. Der Mond schien hell aufs Wasser. Zu-
rück nach links. Immer noch nichts. Befand sich das Schiff wo-
möglich in einer Nebelbank? Unwahrscheinlich. Kein Schiff 
würde in dichtem Nebel so schnell fahren. Er erwog, die Ge-
schwindigkeit der Stockholm zu verringern. Nein. Der Kapitän 
würde das Klingeln des Schiffstelegrafen hören und herbeige-
rannt kommen. Er würde diesen eiskalten Mistkerl erst rufen, 
nachdem die Schiffe einander sicher passiert hatten.

Um 23.03 Uhr zeigte das Radar auf beiden Schiffen einen Ab-
stand von vier Meilen.

Noch immer keine Lichter.
Abermals zog Nillson in Betracht, den Kapitän zu rufen, und 

verwarf den Gedanken wieder. Auch erteilte er keinen Befehl, 
mit dem Nebelhorn Warnsignale zu geben, wie das internatio-
nale Seerecht es vorsah. Reine Zeitverschwendung. Sie befanden 
sich auf offener See, der Mond stand am Himmel, und man 
konnte bestimmt fünf Meilen weit sehen.

Die Stockholm eilte weiterhin mit achtzehn Knoten durch die 
Nacht.

»Lichter an Backbord!«, rief der Mann im Krähennest.
Endlich.
Später würden die Fachleute verwirrt die Köpfe schütteln und 

sich fragen, wie es geschehen konnte, dass zwei mit Radar ausge-
stattete Schiffe auf offener See wie Magneten voneinander ange-
zogen wurden.

Nillson trat aus der linken Tür der Brücke heraus auf Deck 
und las die Lichtsignale des anderen Schiffs. In der Dunkelheit 
leuchteten zwei weiße Punkte, der eine oben, der andere unten. 
Gut. Die Anordnung der Lichter ließ erkennen, dass das Schiff 
sie auf der linken Seite passieren würde. Das rote Backbordlicht 
kam in Sicht und bestätigte, dass das Schiff sich von der Stockholm 
weg bewegte. Die Schiffe würden Backbord an Backbord anein-
ander vorbeifahren. Laut Radar betrug der Abstand mehr als 
zwei Meilen. Er warf einen Blick auf die Uhr. Es war 23.06 Uhr.
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Soweit der Kapitän der Andrea Doria auf dem Radarschirm er-
kennen konnte, würden die beiden Schiffe problemlos rechts an-
einander vorbeifahren können. Als der Abstand weniger als drei-
einhalb Meilen betrug, befahl Calamai eine Wende um vier Grad 
nach links, um die Lücke zwischen ihnen zu vergrößern. Kurz 
darauf erschien ein gespenstisches Glühen im Nebel, und nach 
und nach wurden weiße Positionslichter sichtbar. Kapitän Calamai 
rechnete damit, das grüne Licht auf der Steuerbordseite des an-
deren Schiffs zu Gesicht zu bekommen. Es musste jeden Mo-
ment so weit sein. Eine Meile Abstand.

Nillson fiel ein, dass jemand mal gesagt hatte, die Stockholm 
könne auf einem Strandtuch wenden und trotzdem noch genug 
Platz für Badegäste lassen. Es war an der Zeit, sich diese Ge-
wandtheit zunutze zu machen.

»Zwei Strich steuerbord«, befahl er. Genau wie Calamai wollte 
er mehr Manövrierraum.

Hansen drehte das Ruder zwei volle Umdrehungen nach rechts. 
Der Bug des Schiffs schwenkte zwanzig Grad nach steuerbord.

»Mittschiffs ausrichten und Kurs halten.«
Das Wandtelefon klingelte. Nillson ging hinüber und nahm 

den Hörer ab.
»Brücke«, sagte Nillson. Er war überzeugt, dass die Vorbei-

fahrt problemlos verlaufen würde, und stand jetzt mit dem Ge-
sicht zur Wand und den Fenstern im Rücken.

Am Apparat war der Ausguck im Krähennest. »Lichter zwan-
zig Grad backbord.«

»Danke«, sagte Nillson und legte auf. Er ging zum Radar und 
überprüfte die Anzeige. Den neuen Kurs der Doria bemerkte er 
nicht. Die Echoimpulse befanden sich jetzt so dicht nebeneinan-
der, dass die Anzeige für ihn keinerlei Sinn mehr ergab. Er ging 
zur Backbordseite, hob in aller Seelenruhe das Fernglas an die 
Augen und richtete es auf die Lichter.

Er zuckte zusammen.
»Mein Gott.« Ihm stockte der Atem. Zum ersten Mal be-

merkte er, dass die Topplichter sich geändert hatten.
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Die oberen und unteren Lichter hatten sich umgekehrt. Das 
Schiff wandte ihm nicht länger die rote Backbordseite zu. Das 
Licht war grün. Die Steuerbordseite. Seitdem er das letzte Mal 
nachgesehen hatte, schien das andere Schiff eine scharfe Links-
kehre vollzogen zu haben.

Jetzt schoben sich drohend die strahlenden Decklichter eines 
riesigen schwarzen Schiffs aus der dichten Nebelbank, die alle 
Blicke abgeschirmt hatte. Die rechte Seite lag direkt in der Bahn 
der rasend schnellen Stockholm.

Nillson brüllte die Kursänderung heraus. »Hart steuerbord!«
Er fuhr herum, packte die Hebel des Schiffstelegrafen mit bei-

den Händen, riss sie auf »Stop« und dann bis ganz nach unten, 
als könnte er das Schiff allein durch einen flehentlichen Wunsch 
zum Stehen bringen. Ein ohrenbetäubendes Klingeln erfüllte die 
Luft.

Volle Fahrt zurück.
Nillson wandte sich zum Ruder um. Hansen stand dort wie 

ein steinerner Götze vor einem heidnischen Tempel.
»Verflucht, ich habe gesagt hart steuerbord!«, schrie Nillson mit 

heiserer Stimme.
Hansen begann das Ruder zu drehen. Nillson traute seinen 

Augen nicht. Hansen riss das Ruder nicht etwa nach steuerbord 
herum, was ihnen die – wenngleich nur kleine – Chance eröffnet 
hätte, eine Kollision zu vermeiden. Er drehte das Steuerrad lang-
sam und bedächtig nach links.

Der Bug der Stockholm schwang in einer tödlichen Kehre he-
rum.

Nillson hörte ein Nebelhorn. Es musste zu dem anderen Schiff 
gehören.

Im Maschinenraum herrschte Chaos. Die Mannschaft kur-
belte wie wild an dem Rad, mit dem sich der Steuerbordmotor 
anhalten ließ. Sie versuchte verzweifelt, die Ventile zu öffnen, die 
den Schub umkehren und den Backbordmotor stoppen würden. 
Das Schiff erzitterte, als der Bremsvorgang einsetzte. Zu spät. 
Die Stockholm flog wie ein Pfeil auf das wehrlose Schiff zu.
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Auf der Backbordseite der Brücke klammerte sich Nillson wei-
terhin verbissen am Schiffstelegrafen fest.

So wie Nillson hatte auch Kapitän Calamai die Topplichter auf-
tauchen sehen. Dann hatten sie sich umgekehrt, so dass nun das 
rote Backbordlicht wie ein Rubin auf schwarzem Samt glühte. Er 
erkannte, dass das andere Schiff eine scharfe Rechtskurve voll-
führt hatte, die es genau in die Bahn der Doria brachte.

Keine Warnung. Kein Nebelhorn, keine Signalpfeife.
Bei dieser Geschwindigkeit war an ein Anhalten nicht zu den-

ken. Das Schiff würde mehrere Meilen benötigen, um zum Still-
stand zu kommen.

Calamai musste innerhalb von Sekunden reagieren. Er konnte 
eine Rechtskurve befehlen, direkt auf die Gefahr zu, in der Hoff-
nung, dass die Schiffe sich nur streifen würden. Vielleicht konnte 
die schnelle Doria das angreifende Schiff abhängen.

Calamai traf eine verhängnisvolle Entscheidung.
»Hart links«, rief er.
Ein Brückenoffizier fragte nach. Wollte der Kapitän, dass die 

Maschinen abgestellt wurden? Calamai schüttelte den Kopf. 
»Volle Fahrt beibehalten.« Er wusste, dass die Doria bei höherer 
Geschwindigkeit besser reagierte.

Der Steuermann riss mit beiden Händen das Ruder nach 
backbord herum, so dass die Speichen des Rades wirbelten. Die 
Pfeife gellte zweimal auf, um die Linkskehre anzuzeigen. Das 
große Schiff stemmte sich eine halbe Meile lang gegen seinen 
Vorwärtsimpuls, bis es sich gemächlich in die Kurve legte.

Der Kapitän wusste, dass er ein großes Risiko einging, indem 
er die Breitseite der Doria schutzlos preisgab. Er hoffte inständig, 
dass das andere Schiff gerade noch rechtzeitig abdrehen würde. 
Er konnte noch immer nicht glauben, dass die beiden Schiffe 
sich auf einem Kollisionskurs befanden. Das alles wirkte wie ein 
Traum.

Der Zuruf eines seiner Offiziere holte ihn unsanft in die Reali-
tät zurück. »Es hält direkt auf uns zu!«
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Der Kurs des herannahenden Schiffs zeigte auf die Steuer-
bordseite der Brücke, wo Calamai ihm fassungslos entgegen-
starrte. Der spitze, nach oben gerichtete Bug schien genau auf 
ihn zu zielen.

Der Skipper der Doria war bekannt für seine Härte und Abge-
klärtheit. Aber in jenem Moment machte er, was jeder vernünf-
tige Mensch an seiner Stelle getan hätte. Er rannte um sein Le-
ben.

Der verstärkte Bug des schwedischen Schiffs durchstieß die Me-
tallhaut der schnellen Andrea Doria so mühelos wie ein Bajonett 
und drang fast zehn Meter in den siebenundzwanzig Meter brei-
ten Rumpf des Linienschiffs ein, bevor er zum Stillstand kam.

Der italienische Liner wog 29.100 Tonnen und damit mehr als 
doppelt so viel wie die Stockholm. Er zog das Schiff mit sich und 
drehte sich dabei um den Aufschlagpunkt unterhalb und achtern 
der Steuerbordseite der Brücke. Als die angeschlagene Doria wei-
terstampfte, riss der zerdrückte Bug der Stockholm sich los und 
schlitzte sieben der zehn Passagierdecks des Liners auf, als würde 
der Schnabel eines Raubvogels Stücke aus dem Leib seiner Beute 
reißen. Mit einem hellen Funkenregen schrammte der Bug an 
dem langen schwarzen Rumpf entlang.

Das klaffende keilförmige Loch, das in der Flanke der Doria 
gähnte, war am oberen Rand zwölf Meter breit und verengte sich 
unterhalb des Wasserspiegels bis auf zwei Meter.

Tausende Liter Seewasser strömten in die riesige Wunde und 
füllten die leeren Außenbordtreibstofftanks, die bei der Kollision 
aufgerissen worden waren. Unter dem Gewicht von fünfhundert 
Tonnen Meerwasser, die den Kesselraum fluteten, krängte das 
Schiff nach rechts. Durch einen Gang und mehrere Luken ergoss 
sich ein öliger Strom und stieg durch die Bodenroste des Maschi-
nenraums empor. Die verzweifelten Matrosen rutschten auf den 
ölverschmierten Decks aus, als wären sie Zirkusclowns, die eine 
Nummer einstudierten.

Immer mehr Wasser schoss herein, umspülte die unversehrten 
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leeren Treibstofftanks auf der Backbordseite und hob sie empor, 
als wären es Seifenblasen.

Innerhalb weniger Minuten nach dem Zusammenprall hatte 
die Doria schwere Schlagseite.

Nillson hatte eigentlich erwartet, dass der Aufprall ihn zu Boden 
schleudern würde. Der Stoß war überraschend sanft, allerdings 
heftig genug, um ihn aus seiner Erstarrung zu reißen. Er rannte 
vom Ruderhaus in den Kartenraum und schlug auf den Alarm-
knopf, der die wasserdichten Schotten der Stockholm schließen 
würde.

Der Kapitän kam auf die Brücke gerannt. »Um Gottes willen, 
was ist passiert?«, brüllte er.

Nillson wollte antworten, doch die Worte blieben ihm im 
Halse stecken. Er wusste nicht, wie er die Lage beschreiben sollte. 
Hansen, der seinen Befehl ignorierte, nach steuerbord zu lenken. 
Das verschwommene Drehen des Ruders nach backbord. Hansen, 
der sich nach vorn auf das Steuerrad stützte, die Hände fest um die 
Speichen geklammert, als würde die Zeit stillstehen. Keine Angst, 
kein Entsetzen in seinen Augen. Nur eine eisige blaue Kälte. Nillson 
hielt es im ersten Moment für eine Lichtspiegelung, für die Lampe 
am Gehäuse des Kreiselkompasses, deren Schein auf die hässliche 
Narbe fiel. Aber es gab kein Vertun. Während die Schiffe in die si-
chere Katastrophe rasten, lächelte dieser Mann.

Nillson hatte nicht den geringsten Zweifel. Hansen hatte das 
andere Schiff absichtlich gerammt und dabei die Stockholm zur 
Waffe gemacht, als würde er einen Torpedo abschießen. Es be-
stand allerdings auch kein Zweifel daran, dass niemand, weder 
der Kapitän noch sonst jemand auf dem Schiff, jemals glauben 
würde, dass so etwas überhaupt möglich war.

Nillsons gequälter Blick löste sich vom wütenden Gesicht des Ka-
pitäns und richtete sich auf das Ruder, als würde dort die Antwort 
liegen. Das verlassene Steuerrad drehte sich haltlos hin und her.

In all dem Durcheinander war Hansen plötzlich verschwun-
den.
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Jake Carey wurde durch einen unheilvollen metallischen Don-
nerschlag aus dem Schlaf gerissen. Der hohle Knall hielt nur für 
den Bruchteil einer Sekunde an und wurde zunächst von einem 
gequälten Kreischen abgelöst, als Stahl auf Stahl traf. Dann kam 
ein Furcht erregendes Splittern und Knirschen, als würde die 
Oberdeckkabine implodieren. Carey riss die Augen auf und 
starrte angsterfüllt auf etwas, das wie eine bewegliche grauweiße 
Wand aussah und sich nur ein kurzes Stück vor ihm befand.

Carey war erst vor wenigen Minuten eingeschlafen. Er hatte 
seiner Frau Myra einen Gutenachtkuss gegeben und war unter 
die kühlen Laken seines Einzelbetts in ihrer Erste-Klasse-Kabine 
geschlüpft. Myra hatte noch ein paar Seiten in ihrem Roman ge-
lesen, bis ihre Lider immer schwerer wurden. Sie schaltete das 
Licht aus, zog sich die Decke bis zum Kinn empor und seufzte 
wohlig. Die angenehmen Erinnerungen an die sonnenverbrann-
ten Weinberge der Toskana waren noch ganz frisch.

Früher am Abend hatten sie und Jake im Speisesaal der ersten 
Klasse mit Champagner auf den Erfolg ihres Italienaufenthalts 
angestoßen. Carey hatte einen Schlummertrunk in der Belvedere 
Lounge vorgeschlagen, aber Myra hatte erwidert, dass sie auf 
ewig den Spaghetti abschwören würde, wenn sie auch nur noch 
einmal hören musste, wie die Band »Arrivederci Roma« spielte. 
Kurz vor halb elf zogen sie sich zurück.

Nachdem sie Hand in Hand an den Geschäften auf dem Foy-
erdeck vorbeigeschlendert waren, nahmen sie den Aufzug eine 
Etage nach oben und gingen nach vorn zu ihrer großen Ober-
deckkabine auf der Steuerbordseite. Sie stellten ihr Gepäck hin-
aus auf den Flur, wo die Stewards es rechtzeitig vor ihrer morgi-
gen Ankunft in New York abholen würden. Das Schiff schlin-
gerte ganz leicht, denn es war immer topplastiger geworden, je 
mehr Treibstoff aus den großen Tanks im Rumpf aufgebraucht 
wurde. Es fühlte sich an, als würde man in einer riesigen Wiege 
geschaukelt werden, und so schlief auch Myra Carey schnell ein.

Jetzt erhielt das Bett ihres Mannes einen heftigen Stoß. Er 
wurde in die Luft geschleudert, als hätte man ihn mit einem Ka-
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tapult abgeschossen. Dann stürzte er eine halbe Ewigkeit im 
freien Fall nach unten, bevor er klatschend aufschlug. Es wurde 
dunkel um ihn.

Auf den Decks der Andrea Doria ging der Tod um.
Er streifte von den feudalen Kabinen auf den oberen Ebenen 

zu den Quartieren der Touristenklasse unterhalb der Wasserlinie. 
Zweiundfünfzig Leute wurden unmittelbar durch den Zusam-
menstoß getötet oder tödlich verwundet. Auf dem Erste-Klasse-
Deck, wo das Loch am breitesten war, wurden zehn Kabinen zer-
stört. Am unteren Ende war das Loch am schmalsten, aber die 
Kabinen unter der Wasserlinie waren kleiner und dichter belegt, 
so dass die Folgen sogar noch verheerender ausfielen.

Leben oder Tod der Passagiere hing von den Launen des 
Schicksals ab. Ein Gast in der ersten Klasse, der sich gerade die 
Zähne geputzt hatte, lief zurück in sein Schlafzimmer, dessen 
Wand auf einmal fehlte. Seine Frau war verschwunden. Auf dem 
luxuriösen Foyerdeck wurden zwei Leute augenblicklich getötet. 
Sechsundzwanzig italienische Immigranten in den kleineren, bil-
ligeren Kabinen auf dem untersten Deck, darunter eine Frau 
und ihre vier kleinen Kinder, befanden sich direkt im Zentrum 
der Kollision und starben in einem Gewirr aus zermalmtem 
Stahl. Aber es gab auch Wunder. Ein kleines Mädchen wurde aus 
einer Erste-Klasse-Kabine gehoben und wachte im zerdrückten 
Bug der Stockholm auf. In einer anderen Kabine stürzte die De-
cke auf ein Paar herab, aber es gelang ihnen, hinaus auf den Gang 
zu kriechen.

Die Leute auf den beiden untersten Decks hatten es am 
schwersten und mussten sich ihren Weg nach oben durch die 
schrägen, von Rauch erfüllten Korridore bahnen, während ihnen 
öliges schwarzes Wasser entgegenströmte. Nach und nach er-
reichten die Menschen die Sammelpunkte und warteten auf An-
weisungen.

Kapitän Calamai befand sich nach dem Zusammenprall auf 
der entlegenen Seite der unbeschädigten Brücke. Er erholte sich 
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von seinem anfänglichen Schock und zog den Hebel des Schiffs-
telegrafen auf »Stopp«. Schließlich kam das Schiff im dichten 
Nebel zum Stillstand.

Der zweite Offizier eilte zum Inklinationskompass, jenem Ge-
rät, mit dem die Neigung des Schiffs gemessen wurde.

»Achtzehn Grad«, sagte er. Wenige Minuten später meldete er 
sich erneut: »Neunzehn Grad.«

Dem Kapitän rann ein kalter Schauder über den Rücken. Die 
Schlagseite durfte eigentlich nicht mehr als fünfzehn Grad betra-
gen, auch wenn zwei Kammern geflutet waren. Eine seitliche 
Neigung von mehr als zwanzig Grad würde zu viel für die Trenn-
wände sein.

Sein Verstand sagte ihm, dass die Lage hoffnungslos war. Die 
Konstrukteure sicherten zu, dass das Schiff im Gleichgewicht 
bleiben würde, sofern nicht mehr als zwei beliebige Kammern 
geflutet waren. Der Kapitän forderte Schadensberichte von je-
dem Deck an, vor allem hinsichtlich des Zustands der wasser-
dichten Schotten, und befahl, einen SOS-Ruf mit der Positions-
angabe des Schiffs auszusenden.

Die Offiziere kamen mit den Schadensberichten zur Brücke 
zurück. Die Mannschaft des Maschinenraums versuchte, die 
Steuerbordkammern auszupumpen, aber das Wasser strömte zu 
schnell nach. Der Kesselraum war geflutet, und zwei weitere 
Kammern meldeten einen Wassereinbruch.

Das Problem war das A-Deck, das eigentlich als stählerner De-
ckel über den Querschotten dienen sollte, mittels derer das Schiff 
in einzelne Kammern unterteilt wurde. Über die Passagiertrep-
pen floss Wasser in die anderen Kammern.

Der Offizier gab die neueste Anzeige bekannt. »Zweiund-
zwanzig Grad.«

Kapitän Calamai brauchte keinen Blick auf den Inklinations-
kompass zu werfen, um zu wissen, dass die Schlagseite zu heftig 
war, um wieder ausgeglichen werden zu können. Der schräge, 
mit Karten übersäte Boden zu seinen Füßen war Beweis genug.

Das Schiff starb.
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Er war wie betäubt vor Kummer. Bei der Andrea Doria han-
delte es sich nicht einfach um irgendein Schiff. Die neunund-
zwanzig Millionen Dollar teure Königin der italienischen Schiff-
fahrtsgesellschaft war das prächtigste und luxuriöseste Passagier-
schiff auf See. Sie war kaum vier Jahre alt, und ihr Stapellauf 
hatte der Welt beweisen sollen, dass die italienische Handelsma-
rine nach dem Krieg wieder im Geschäft war. Mit dem anmuti-
gen schwarzen Rumpf, den weißen Aufbauten und dem schnit-
tigen grünweißroten Schornstein wirkte der Liner eher wie die 
Arbeit eines Bildhauers als die eines Schiffbauingenieurs.

Außerdem war dies sein Schiff. Er hatte die Doria auf ihren 
Probefahrten und bei hundert Atlantiküberquerungen befehligt. 
Er kannte ihre Decks besser als die Zimmer seines eigenen Hau-
ses. Er wurde dessen nie überdrüssig, wie der Besucher eines Mu-
seums von einem Ende zum anderen zu schlendern, die Arbeit 
von einunddreißig der besten Künstler und Handwerker Italiens 
in sich aufzunehmen, sich an der Renaissancepracht der Spiegel 
zu erfreuen, der Vergoldungen, des Kristalls, der edlen Hölzer, 
erlesenen Gobelins und Mosaiken. Umgeben von den riesigen 
Wandgemälden, die an Michelangelo und andere italienische 
Meister gemahnten, würde er im Foyer der ersten Klasse vor der 
massiven Bronzestatue Andrea Dorias verharren, dessen Größe 
nur von der des Kolumbus übertroffen wurde. Der alte genuesi-
sche Admiral stand hier allzeit bereit, beim ersten Anzeichen 
eines feindlichen Piratenschiffs das Schwert zu ziehen.

All das würde verloren gehen.
Die Passagiere standen für den Kapitän an erster Stelle. Er wollte 

gerade den Befehl zum Verlassen des Schiffs erteilen, als ein Offi-
zier ihm den Zustand der Rettungsboote meldete. Die Boote auf 
der Backbordseite konnten nicht zu Wasser gelassen werden. So-
mit blieben acht Boote auf der Steuerbordseite. Sie hingen weit 
draußen über dem Meer. Selbst wenn man sie hinablassen konnte, 
boten sie nur der Hälfte der Passagiere Platz. Er wagte es nicht, den 
Befehl zu geben. In Panik würden die Passagiere auf die Backbord-
seite eilen, und es würde ein völliges Chaos ausbrechen.
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Er hoffte inständig, dass in der Nähe befindliche Schiffe ihr 
SOS aufgefangen hatten und sie im Nebel ausfindig machen 
konnten.

Es blieb ihm nichts anderes übrig, als abzuwarten.

Angelo Donatelli hatte soeben einer Tischrunde fröhlicher New 
Yorker, die ihre letzte Nacht an Bord der Doria feierten, ein 
Tablett Martinis serviert, als er einen Blick aus einem der mit 
Stoff behängten Fenster warf, die in drei Wände der eleganten 
Belvedere-Lounge eingelassen waren. Ihm war so, als habe er ir-
gendeine merkwürdige Bewegung gesehen.

Die Lounge befand sich vorn auf dem Bootsdeck mit der offe-
nen Promenade, und normalerweise hatten die Passagiere der 
ersten Klasse tagsüber und in klaren Nächten einen herrlichen 
Ausblick auf das Meer. Heute jedoch hatten die meisten Gäste es 
inzwischen aufgegeben, hinaus in die weiche graue Wand zu 
starren, die die Lounge umgab. Es war reiner Zufall, dass Angelo 
aufschaute und die Lichter und Relings eines großen weißen 
Schiffs sah, das durch den Nebel glitt.

»Dio mio«, murmelte er.
Er hatte die Worte kaum ausgesprochen, da gab es auch schon 

einen Knall, der sich wie ein riesiger Feuerwerkskörper anhörte. 
Die Lounge wurde in Dunkelheit gehüllt.

Ein heftiger Ruck ging durch das Deck. Angelo kam ins Stol-
pern, bemühte sich vergeblich, das Gleichgewicht zu halten, und 
sah mit dem runden Tablett in seiner Hand dabei aus wie eine 
leidliche Imitation der berühmten griechischen Statue eines Dis-
kuswerfers. Der stattliche Sizilianer aus Palermo war ein gebore-
ner Athlet, dessen Gewandtheit infolge der täglichen Slalom-
läufe zwischen den Tischen und des fortwährenden Balancierens 
der Drinks aufs Höchste geschärft war.

Als er sich wieder aufrappelte, ging die Notbeleuchtung an. 
Die drei Paare an seinem Tisch waren von ihren Stühlen zu Bo-
den geschleudert worden. Er half zunächst den Frauen auf. Nie-
mand schien ernstlich verletzt zu sein. Er sah sich um.
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Die wunderschöne Lounge mit ihren gedämpft beleuchteten 
Wandteppichen, den Gemälden, Holzschnitzereien und der 
glänzenden hellen Täfelung hatte sich in ein einziges Durchein-
ander verwandelt. Die schimmernde Tanzfläche, auf der sich 
noch Sekunden zuvor Paare zu den Klängen von »Arrivederci 
Roma« gewiegt hatten, war ein Knäuel sich windender Körper. 
Die Musik hatte abrupt ausgesetzt, und stattdessen wurden 
Schmerzens- und Angstschreie laut. Die Bandmitglieder kro-
chen unter ihren Instrumenten hervor. Überall lagen zerbro-
chene Flaschen und Gläser, und es stank nach Alkohol. Die Blu-
menvasen hatten ihren Inhalt über den Boden verschüttet.

»Um Gottes willen, was war das denn?«, fragte einer der Män-
ner.

Angelo sagte nichts. Selbst jetzt war er sich immer noch nicht 
sicher, was er eigentlich gesehen hatte. Er schaute abermals aus 
dem Fenster und sah bloß den Nebel.

»Vielleicht haben wir einen Eisberg gerammt«, bot die Frau 
des Mannes zaghaft eine mögliche Erklärung an.

»Ein Eisberg? Meine Güte, Connie, wir sind hier vor der Küste 
von Massachusetts. Im Juli.«

Die Frau schmollte. »Tja, dann war es vielleicht eine Mine.«
Er schaute zur Band hinüber und grinste. »Was auch immer es 

war, es hat sie dazu gebracht, mit diesem gottverdammten Lied 
aufzuhören.«

Alle lachten über den Witz. Die Tänzer klopften sich den 
Staub von der Kleidung, und die Musiker überprüften, ob ihre 
Instrumente Schaden genommen hatten. Barmixer und Kellner 
liefen aufgeregt umher.

»Kein Grund zur Sorge«, sagte ein anderer Mann. »Einer der 
Offiziere hat mir erzählt, dieses Schiff sei so konstruiert worden, 
dass es nicht sinken kann.«

Seine Frau kontrollierte gerade ihr Make-up im Spiegel ihrer 
Puderdose. Plötzlich hielt sie inne. »Das hat man von der Titanic 
auch behauptet«, sagte sie beunruhigt.

Drückendes Schweigen. Dann wechselseitig ein paar schnelle 
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ängstliche Blicke. Als hätten sie ein lautloses Signal vernommen, 
liefen die drei Paare hastig auf den nächsten Ausgang zu, wie Vö-
gel, die von einer Wäscheleine aufstoben.

Im ersten Moment wollte Angelo die Gläser wegräumen und 
den Tisch abwischen. Er lachte leise auf. »Du bist schon zu lange 
Kellner«, murmelte er.

Die meisten Leute im Raum waren inzwischen wieder auf die 
Beine gekommen und bewegten sich auf die Ausgänge zu. Die 
Lounge leerte sich schnell. Falls Angelo sich ihnen nicht an-
schloss, würde er allein zurückbleiben. Er zuckte mit den Ach-
seln, warf sein Geschirrtuch zu Boden und ging dann zur nächs-
ten Tür, um herauszufinden, was eigentlich passiert war.

Schwarze Wogen drohten Jake Carey ein für alle Mal unter sich 
zu begraben. Er kämpfte gegen die dunkle Strömung, die an sei-
nem Körper zerrte, packte den letzten schlüpfrigen Zipfel seines 
Bewusstseins und klammerte sich erbittert daran fest. Er hörte 
ein Stöhnen und erkannte, dass es von seinen eigenen Lippen 
stammte. Er stöhnte erneut, diesmal absichtlich. Gut. Tote 
stöhnten nicht. Der nächste Gedanke galt seiner Frau.

»Myra!«, rief er.
Er hörte eine schwache Bewegung in der grauen Dunkelheit. 

Hoffnung brandete in ihm auf. Er rief erneut den Namen seiner 
Frau.

»Hier drüben.« Myras Stimme klang gedämpft, als käme sie 
aus einiger Entfernung.

»Gott sei Dank! Bist du in Ordnung?«
Eine Pause. »Ja. Was ist passiert? Ich habe geschlafen ...«
»Keine Ahnung. Kannst du dich bewegen?«
»Nein.«
»Ich komme und helfe dir«, sagte Carey. Er lag auf der linken 

Seite, den Arm unter seinem Körper begraben. Auf seine rechte 
Seite drückte eine schwere Last. Er konnte die Beine nicht bewe-
gen. Ein eisiger Schreck durchfuhr ihn. Womöglich war sein 
Rückgrat gebrochen. Er versuchte es abermals. Angestrengter. 
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