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[ch mochte Sie mit einem Freund bekannt
machen ...

Als ich gebeten wurde, Kurt Austin, Joe Zavala und ihre Freunde
von der National Underwater and Marine Agency vorzustellen,
habe ich dieser Bitte mit grofSem Vergniigen und voller Begeiste-
rung entsprochen. Ich kenne Kurt und Joe nun schon seit vielen
Jahren. Unser erstes Treffen fand statt, als die beiden sich auf
Admiral Sandeckers Initiative hin der NUMA anschlossen, nicht
lange nachdem Al Giordino und ich an Bord gekommen waren.
Obwohl sich uns bislang nie die Gelegenheit geboten hat, zu-
sammen an einem Projekt zu arbeiten, haben Kurts und Joes
Eskapaden iiber und unter Wasser oftmals meine Fantasie beflii-
gelt und mich wiinschen lassen, ich wire selbst dabei gewesen.

Kurt und ich haben einige Gemeinsamkeiten. Er ist ein paar
Jahre jiinger, und wir sehen uns wohl kaum Zhnlich, aber er wohnt
in einem alten umgebauten Bootshaus am Potomac und sammelt
antike Duellpistolen, was, verglichen mit den alten Autos in mei-
nem Flugzeughangar, eine weise Wahl darstellt, wenn man bertick-
sichtigt, wie viel einfacher diese Pistolen sich instand halten und
unterbringen lassen. Auflerdem rudert und segelt er gern, wihrend
ich schon bei dem blofSen Gedanken daran aufler Atem gerate.

Kurt ist einfallsreich und scharfsinnig, und er hat mehr
Schneid als ein weifler Hai, der eine Schachtel Aufputschmittel
verschluckt hat. Dariiber hinaus ist Kurt ein wirklich netter und
absolut integrer Kerl, zu dessen moralischen Werten die Natio-
nalflagge, Miitter und Apfelkuchen gehoren. Zu meinem Leid-
wesen finden die Damen ihn duf8erst attraktiv, sogar noch attrak-
tiver als mich. Der einzige, wenngleich mir vollig unbegreifliche
Schluss, den ich daraus ziehen kann — und dies fillt mir zugege-
benermafSen schwer —, ist die Tatsache, dass er von uns beiden
anscheinend besser aussieht.



Ich bin froh, dass Kurts und Joes Heldentaten aus den Archi-
ven der NUMA nun endlich publik gemacht werden. Zweifellos
werden Sie, werte Leser, die Lektiire als einen unterhaltsamen
und fesselnden Zeitvertreib empfinden. Mir zumindest ist es so
ergangen.

Dirk Pitt



ProLoc

25. Juli 1956
Siidlich von Nantucket Island

Das bleiche Schiff kam dermaflen schnell in Sicht, als wire es von
einem Moment auf den anderen unvermutet aus der Tiefe empor-
gestiegen. Im Licht des nahezu vollen Mondes glitt es wie ein Geist
iber das silbern schimmernde Wasser und fuhr mit hoher Ge-
schwindigkeit in 6stlicher Richtung durch die warme Nacht. Ent-
lang seiner knochenweiflen Flanken funkelte ein Diadem aus
leuchtenden Bullaugen, und der steile Bug zerteilte das glatte Meer
so miihelos, als schnitte ein Stilett durch schwarzen Satin.

Hoch oben auf der dunklen Briicke des schwedisch-amerika-
nischen Linienschiffs Stockholm, sieben Stunden und 130 Meilen
ostlich von New York City, suchte der zweite Offizier Gunnar
Nillson den mondbeschienenen Ozean ab. Dank der grofSen
rechteckigen Fenster, die sich rund um das Ruderhaus zogen,
konnte er in alle Richtungen bis zum Horizont blicken. Abgese-
hen von vereinzelter unregelmifliger Diinung, war die Wasser-
oberfliche ruhig. Die Temperatur betrug etwas iiber zwanzig
Grad Celsius und bedeutete eine wohltuende Abwechslung von
der schweren, feuchten Luft, die an jenem Morgen iiber der
Stockholm gelegen hatte, als der Liner vom Pier an der 57. Strafle
in See gestochen und dem Lauf des Hudson River gefolgt war.
Einige letzte flaumige Wolken schoben sich in zerfetzten
Schleiern vor den Porzellanmond. An Steuerbord betrug die
Sichtweite ein halbes Dutzend Meilen.

Nillson richtete den Blick nach backbord, wo die schmale
dunkle Horizontlinie sich in einem tritben Dunst verlor, der die
Sterne verschleierte und Himmel und Wasser verschmelzen liefS.

Einen Moment lang war er von diesem dramatischen Anblick vol-



lig tiberwiltigt. Der Gedanke an die riesige pfadlose Leere, die noch
vor ihnen lag, raubte ihm schier den Atem. Dieses Gefiihl kam bei
Seeleuten hiufig vor, und es hitte auch noch linger angehalten, wire
da nicht das Kribbeln in seinen Fuflsohlen gewesen. Die Kraft der
gewaltigen Zwillingsdiesel mit ihren 14.800 Pferdestirken schien
sich vom Maschinenraum durch das vibrierende Deck und in seinen
Korper fortzupflanzen, der sich kaum wahrnehmbar neigte, um das
leichte Rollen auszugleichen. Furcht und Erstaunen lieffen nach und
wichen dem Gefiihl der Allmacht, das sich beinahe zwangsliufig ein-
stellte, wenn man am Ruder eines schnellen Liners stand, der mit
Hochstgeschwindigkeit tiber den Ozean schoss.

Die Stockholm mafd 160 Meter von vorn bis achtern und 21
Meter in der Breite. Damit war sie das kleinste Linienschiff auf
der Transatlantikroute. Dennoch handelte es sich bei ihr um ein
ganz besonderes Schiff, schnittig wie eine Jacht und mit schwung-
vollen Konturen, die sich dynamisch von ihrem langen Vorder-
deck bis zum Heck zogen, das so sanft gerundet war wie ein
Weinglas. Ihre glinzende Auflenhaut war vollstindig weif}, abge-
sehen von einem einzelnen gelben Schornstein. Nillson genoss
das Gefiihl der Kontrolle. Er brauchte nur mit den Fingern zu
schnippen, und die drei wachhabenden Matrosen wiirden her-
beieilen, um seine Befehle entgegenzunehmen. Wenn er einen
der Hebel an den Schiffstelegrafen umlegte, wiirden Glockensig-
nale ertdnen und Minner an die Arbeit hasten.

Er lachte in sich hinein, denn seine Hybris war ihm durchaus
bewusst. Seine vierstiindige Wache bestand im Wesentlichen aus
einer Reihe von Routineaufgaben, die dafiir sorgen sollten, dass
das Schiff auf einer imaginiren Route blieb, an deren Ende es auf
einen imaginiren Punkt in der Nihe des gedrungenen roten
Feuerschiffs treffen wiirde, das vor Nantuckets tiickischen Untie-
fen warnte. Dort wiirde die Stockholm auf einen nordostlichen
Kurs einschwenken, der ihre 534 Passagiere an Sable Island vor-
bei und geradewegs quer iiber den Adantik bringen wiirde, an
der Nordkiiste Schottlands entlang und schlief3lich in den Hafen
von Géteborg.
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Zwar war Nillson nur achtundzwanzig Jahre alt und hatte erst
knappe drei Monate zuvor seinen Dienst auf der Stockholm an-
getreten, doch zur See gefahren war er schon seit frithester Ju-
gend. Als Teenager hatte er auf mehreren Ostseefischkuttern ge-
arbeitet, spiter dann als Hilfsmatrose bei einer groflen Reederei.
Danach folgten die schwedische Seefahrtsakademie sowie ein
kurzer Abstecher zur schwedischen Kriegsmarine. Die Stockholm
war ein weiterer Schritt auf dem Weg zur Erfiillung seines
Traums: Herr tiber ein eigenes Schiff zu sein.

Nillsons Aussehen entsprach nicht dem tiblichen Klischee des
groflen blonden Skandinaviers. Er wirkte nicht wie ein Wikin-
ger, sondern eher wie ein Venezianer, denn er hatte die italieni-
schen Gene seiner Mutter geerbt und dazu ihr kastanienbraunes
Haar, den olivfarbenen Teint, die schmichtige Statur und das
sonnige Gemiit. Dunkelhaarige Schweden waren nichts Unge-
wohnliches. Manchmal fragte sich Nillson, ob die mediterrane
Wirme seiner groffen braunen Augen auch nur das Geringste
mit der eisigen Kilte seines Kapitins zu tun hatte. Vermutlich
handelte es sich eher um eine Mischung aus skandinavischer Re-
serviertheit und der strengen schwedischen Seefahrttradition
strikter Disziplin. Wie dem auch sei, Nillson arbeitete hirter, als
er musste. Er wollte dem Kapitin keinen einzigen Anlass zur
Kritik geben. Sogar in dieser friedlichen Nacht ohne Schiffsver-
kehr, bei kaum merklichem Seegang und idealem Wetter, schritt
Nillson von einem Ende der Briicke zum anderen, als wiirde das
Schiff sich inmitten eines Orkans befinden.

Die Briicke der Stockholm war in zwei Bereiche unterteilt:
vorn das sechs Meter breite Ruderhaus und dahinter der geson-
derte Kartenraum. Die seitlichen Tiiren, die hinaus auf Deck
fithrten, standen offen und lieflen die leichte Siidwestbrise hin-
ein. Auf jeder Seite der Briicke befanden sich ein RCA-Radarge-
rit und ein Schiffstelegraf. In der Mitte des Ruderhauses stand
der Steuermann auf einer hélzernen Plattform einige Zentimeter
tiber dem gebohnerten Deck. Sein Riicken wies zu der Trenn-
wand, seine Hinde umschlossen das Steuerrad, und sein Blick



ruhte auf dem Kreiselkompass zu seiner Linken. Unmittelbar vor
dem Ruder, unterhalb des mittleren Fensters, befand sich eine
Kursanzeige. Die drei holzernen Wiirfel in dem Anzeigekasten
waren mit Ziffern versehen, damit der Steuermann stets die
Fahrtrichtung im Auge behielt.

Die Wiirfel standen auf o9o.

Nillsons Schicht begann um acht Uhr dreif$ig abends. Er war ei-
nige Minuten frither nach oben gekommen, um einen Blick auf die
Wetterberichte zu werfen. Fiir die Gegend um das Feuerschiff vor
Nantucket wurde Nebel vorhergesagt. Das war keine Uberra-
schung. Die warmen Gewisser der Nantucket-Untiefen stellten
praktisch eine Nebelfabrik dar. Der Offizier, dessen Schicht jetzt
endete, teilte ihm mit, dass die Stockholm sich ein wenig nordlich
des Kurses befand, den der Kapitin gesetzt hatte. Wie weit nord-
lich, konnte er nicht sagen. Die Funkbaken waren zu weit entfernt,
um eine exakte Positionsbestimmung vornehmen zu kénnen.

Nillson lichelte. Auch das war keine Uberraschung. Der Kapi-
tin nahm immer den gleichen Kurs, zwanzig Meilen nérdlich
der nach Osten weisenden Fahrrinne, die nach internationaler
Ubereinkunft empfohlen wurde. Diese Empfehlung war nicht
verbindlich, und so bevorzugte der Kapitin die nordlichere
Route, denn er sparte auf diese Weise Zeit und Treibstoff.

Skandinavische Kapitine leisteten normalerweise keine Wach-
schichten auf der Briicke, sondern iiberlieflen das Schiff einem
ihrer Offiziere. Nillson nahm sogleich eine Reihe von Aufgaben
in Angriff. Er durchschritt die Briicke. Uberpriifte das rechte Ra-
dar. Musterte kurz die Maschinentelegrafen auf jeder Seite der
Briicke, um sicherzugehen, dass beide »Volle Fahrt Voraus« an-
zeigten. Spahte vom seitlichen Deck aufs Meer hinaus. Vergewis-
serte sich, dass die beiden weifSen Positionslichter am Masttop
brannten. Kehrte wieder ins Ruderhaus zuriick. Kontrollierte
den Kreiselkompass. Ermahnte den Steuermann zur Aufmerk-
samkeit. Durchquerte abermals die Briicke.

Gegen neun Uhr kam der Kapitin herauf, nachdem er in sei-
ner Kabine direkt unterhalb der Briicke das Abendessen einge-
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nommen hatte. Er war ein wortkarger Mann Ende fiinfzig, aber
er sah ilter aus. Sein kantiges Profil wirkte an den Rindern ab-
genutzt, wie ein felsiges Kliff, das von der unerbittlichen See ge-
glittet worden war. Seine Kérperhaltung war noch immer ker-
zengerade, und die Biigelfalten seiner Uniform schienen wie mit
dem Lineal gezogen. Zwischen den wettergegerbten Falten seines
rotlichen Gesichts funkelten wachsame eisblaue Augen. Zehn
Minuten lang schritt er hinter der Briicke auf und ab, starrte auf
den Ozean und sog die warme Luft ein, wie ein Hithnerhund,
der die Witterung eines Fasans aufnahm. Dann ging er ins Ru-
derhaus und studierte die Navigationskarte, als suche er nach
einem Vorzeichen.

»Kurs auf siebenundachtzig Grad dnderng, sagte er kurz darauf.

Nillson drehte die tibergroflen Wiirfel in dem Anzeigekasten
auf 087. Der Kapitin blieb so lange, bis der Steuermann den
Kurs angepasst hatte. Dann kehrte er in seine Kabine zuriick.

Hinten im Kartenraum radierte Nillson die Neunzig-Grad-Linie
aus, trug mit Bleistift den neuen Kurs des Kapitins ein und
schitzte die Position des Schiffs. Er verlingerte die Routenlinie
gemif$ der anliegenden Geschwindigkeit und der verstrichenen
Zeit und zeichnete ein X ein. Der neue Kurs wiirde sie in unge-
fihr fiinf Meilen Entfernung an dem Feuerschiff vorbeifithren.
Nillson ging davon aus, dass starke nordliche Stromungen das
Schiff bis auf zwei Meilen herandriicken wiirden.

Nillson ging zu dem Radar neben der rechten Tiir und schal-
tete die Reichweite von fiinfzehn auf fiinfzig Meilen um. Der
diinne gelbe Abtaststrahl erhellte den schmalen Arm von Cape
Cod und die Inseln Nantucket und Martha’s Vineyard. Bei die-
sem Radius waren Schiffe zu klein, um vom Radar erfasst zu wer-
den. Nillson stellte die urspriingliche Reichweite ein und nahm
seine Kontrollginge wieder auf.

Ungefihr um zehn Uhr kehrte der Kapitin auf die Briicke zu-
riick. »Ich bin in meiner Kabine und kiimmere mich um den
Papierkram¢, verkiindete er. »In zwei Stunden werde ich auf
nordlichen Kurs wechseln lassen. Rufen Sie mich auf die Briicke,
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falls Sie das Feuerschiff vor diesem Zeitpunkt entdecken.« Er
warf einen verstohlenen Blick zum Fenster hinaus, als wiirde er
etwas spiiren, das er nicht sehen konnte. »Oder falls es Nebel
oder irgendwie schlechtes Wetter gibt.«

Die Stockholm befand sich nun vierzig Meilen westlich des
Feuerschiffs. Das war nah genug, um das Signal von dessen
Funkbake auffangen zu kénnen. Der Peilempfinger zeigte an,
dass die Stockholm um mehr als zwei Meilen in nérdliche Rich-
tung vom Kurs des Kapitins abgewichen war. Nillson folgerte,
dass eine Stromung die Stockholm nach Norden driickte.

Wenige Minuten spiter erbrachte eine weitere Peilung, dass
das Schiff sich inzwischen beinahe drei Meilen nordlich der
Route befand. Es bestand nach wie vor kein Anlass zur Beunru-
higung; er musste die Lage lediglich genau im Auge behalten.
Genau genommen lautete der Dauerbefehl, dass bei jeder Kurs-
abweichung der Kapitin zu verstindigen war. Nillson stellte sich
die Miene des zerfurchten Seemannsgesichts vor, die kaum ver-
hohlene Verachtung in den Augen des Kapitins. Und deshalb ha-
ben Sie mich aus meiner Kabine hergerufen? Nillson kratzte sich
nachdenklich am Kinn. Vielleicht lag es am Peilempfinger. Wo-
moglich waren die Funkbaken fiir eine exakte Positionsbestim-
mung noch zu weit entfernt.

Nillson wusste, dass er sich strikt an die Mafgaben des Kapi-
tins zu halten hatte. Gleichwohl war er immerhin der befehlsha-
bende Briickenoffizier. Er traf eine Entscheidung.

»Kurs neunundachtzig«, wies er den Steuermann an.

Das Ruder drehte sich nach rechts und lenkte das Schiff ein
wenig nach Stiden, niher an den urspriinglichen Kurs heran.

Die Briickenmannschaft wechselte die Posten, wie es alle acht-
zig Minuten tblich war. Lars Hansen kam aus der Bereitschaft
und iibernahm das Ruder.

Nillson verzog das Gesicht, denn dieser Wechsel gefiel ihm
ganz und gar nicht. Thm war stets unbehaglich zumute, wenn
Hansen in seiner Schicht Dienst tat. In der schwedischen See-
fahrt galten strikte Regeln. Offiziere sprachen nur dann mit den
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Matrosen, wenn sie ihnen Befehle erteilten. Plaudereien fanden
schlichtweg nicht statt. Nillson setzte sich manchmal tiber diese
Gewohnheit hinweg und duflerte einem Matrosen gegeniiber
unauffillig einen Scherz oder brachte eine sarkastische Bemer-
kung an. Niemals jedoch bei Hansen.

Dies war Hansens erste Fahrt auf der Stockholm. Man hatte
ihn in letzter Minute als Ersatz an Bord genommen, weil der
eigentlich angeheuerte Mann nicht erschienen war. Laut seiner
Papiere hatte Hansen bereits auf einer ganzen Reihe von Schiffen
gearbeitet. Dennoch kannte ihn niemand, was schwer vorstellbar
schien. Hansen war hohlwangig, grof3, breitschultrig, und sein
blondes Haar war kurz geschoren. Bis hierhin traf die Beschrei-
bung auch auf einige Millionen anderer Skandinavier Anfang
zwanzig zu. Aber es wiirde schwierig sein, Hansens Gesicht zu
vergessen. Eine tiefe weifle Narbe verlief von seinem vorstehen-
den Wangenknochen bis kurz vor den rechten Mundwinkel, so
dass seine Lippen auf einer Seite zu einem grotesken Licheln auf-
geworfen schienen. Hansen hatte zumeist auf Frachtern gearbei-
tet, was eine Erkldrung fiir seine Anonymitit sein mochte. Nillson
vermutete jedoch, dass dieser Umstand eher im Verhalten des
Mannes begriindet lag. Er mied Gesellschaft, redete nur, wenn
man ihn ansprach, und auch dann nicht viel. Niemand fragte
ihn je nach seiner Narbe.

Wie sich herausstellte, war er ein guter Matrose, der Befehle
prompt und ohne zu murren ausfiihrte, das musste Nillson zu-
geben. Deshalb war Nillson auch verwirrt, als er den Kompass
tiberpriifte. Wahrend fritherer Schichten hatte sich Hansen als
fahiger Steuermann erwiesen. Heute Abend aber lieff er das
Schiff treiben, als wire er mit den Gedanken nicht bei der Sache.
Nillson wusste, dass es eine Zeit lang dauerte, ein Gefiihl fiir das
Ruder zu bekommen. Abgesehen von der Strémung war der
Dienst am Steuerrad heute allerdings nicht besonders anspruchs-
voll. Kein tosender Wind. Keine riesigen Wellen, die tiber das
Deck hereinbrachen. Lediglich ein paar kleine Bewegungen des
Ruders in die eine oder andere Richtung.
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Nillson musterte den Kreiselkompass. Kein Zweifel. Das
Schiff gierte ein wenig. Er trat dicht neben den Steuermann.
»Halten Sie sich streng an den Kurs, Hansenc, sagte er freund-
lich. »Wir sind hier schliefflich nicht auf einem Kriegsschiff.«

Hansens Kopf drehte sich auf dem muskuldsen Hals. Die
schimmernde Kompassanzeige spiegelte sich in seinen Augen und
verlieh ihnen einen animalischen Glanz. Gleichzeitig betonte sie
seine tiefe Narbe. Sein stierer Blick schien Hitze auszustrahlen.
Nillson spiirte, wie ihm stumme Aggressivitit entgegenschlug,
und wire beinahe reflexartig einen Schritt zuriickgewichen. Er
blieb jedoch standhaft und wies auf die Kursanzeige.

Der Steuermann starrte ihn einige Sekunden ausdruckslos an
und nickte dann unmerklich.

Nillson versicherte sich, dass jetzt ein gleichmifSiger Kurs an-
lag, murmelte zustimmend und floh dann in den Kartenraum.

Hansen jagte ihm eine Ginsehaut ein, und er nahm eine wei-
tere Funkpeilung vor, um die Auswirkungen der Abdrift zu er-
mitteln. Irgendwas hier ergab keinen Sinn. Trotz der Korrektur
um zwei Grad nach Siiden befand sich die Stockholm drei Meilen
nordlich des Kurses.

Er ging zuriick ins Ruderhaus. »Zwei Grad nach rechts«, be-
fahl er, ohne Hansen eines Blicks zu wiirdigen.

Hansen richtete das Steuerrad auf einundneunzig Grad aus.

Nillson stellte die Kursanzeige um und blieb neben dem Kom-
pass, bis er sicher war, dass Hansen das Schiff auf den neuen Kurs ge-
bracht hatte. Dann beugte er sich tiber das Radar. Das Glithen der
Anzeige verlieh seiner dunklen Haut einen gelblichen Ton. Der Ab-
taststrahl erhellte einen Echoimpuls am linken Rand des Schirms, in
ungefihr zwolf Meilen Entfernung. Nillson hob eine Augenbraue.

Die Stockholm hatte Gesellschaft.

Nillson wusste nicht, dass im selben Moment unsichtbare elek-
tronische Wellen auf Rumpf und Aufbauten der Stockholm trafen
und zu einer rotierenden Radarantenne reflektiert wurden, die

sich hoch iiber dem Deck eines Schiffs befand, welches sich mit
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hoher Geschwindigkeit aus entgegengesetzter Richtung niherte.
Auf der geriumigen Briicke des italienischen Linienpassagier-
schiffs Andrea Doria hatte der Offizier am Radarschirm sich we-
nige Minuten zuvor an einen stimmigen Mann gewandt, der
eine weifSe Marinemiitze und eine nachtblaue Uniform trug.

»Kapitin, ich sehe ein Schiff, siebzehn Meilen entfernt, vier
Grad an Steuerbord.«

Das Radar war auf eine Reichweite von zwanzig Meilen einge-
stellt und wurde seit drei Uhr nicht mehr aus den Augen gelas-
sen, als Kapitin Piero Calamai auf das Oberdeck getreten war
und tber den westlichen Gewissern graue Dunstschwaden ent-
deckt hatte, die dort wie die Seelen Ertrunkener schwebten.

Sofort hatte der Kapitin befohlen, das Schiff fiir eine Nebel-
fahrt klarzumachen. Die 572 Mann starke Besatzung befand sich
in stindiger Alarmbereitschaft. Das Nebelhorn gab alle hundert
Sekunden ein automatisches Signal ab. Der Ausguck wurde vom
Krihennest zum Bug geordert, von wo aus er eine bessere Sicht ha-
ben wiirde. Die Mannschaft des Maschinenraums hielt sich bereit,
um im Notfall sofort reagieren zu kénnen. Die Schotten zwischen
den elf isolierten Kammern des Schiffs wurden geschlossen.

Die Andrea Doria befand sich auf dem letzten Stiick einer 4.000
Meilen langen, neuntigigen Reise, die in ihrem Heimathafen
Genua begonnen hatte. Das Schiff trug 1.134 Passagiere und 4or
Tonnen Fracht an Bord. Trotz des dichten Nebels, der sich auf ihre
Decks legte, fuhr die Doria beinahe mit Hochstgeschwindigkeit.
Thre riesigen Zwillingsturbinen schoben das grofle Schiff mit der
Kraft von 35.500 Pferdestirken und einer Geschwindigkeit von
zweiundzwanzig Knoten durchs Meer voran.

Die italienische Schifffahrtsgesellschaft setzte weder ihre
Schiffe noch das Leben ihrer Passagiere aufs Spiel. Aber sie be-
zahlte ihre Kapitine auch nicht dafiir, mit Verspitung einzutref-
fen. Zeit war Geld. Niemand wusste dies besser als Kapitin
Calamai, der die Andrea Doria auf allen Atlantikiiberfahrten
kommandiert hatte. Er war fest entschlossen, dass das Schiff bei
der Ankunft in New York nicht eine Sekunde mehr Verspitung
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haben wiirde als jene Stunde, die es zwei Nichte zuvor in einem
Sturm verloren hatte.

Als die Doria um zwanzig nach zehn das Feuerschiff passiert
hatte, hatte die Besatzung es mit dem Briickenradar orten und das
einsame Klagen seines Nebelhorns horen konnen, aber sein Licht-
signal blieb unsichtbar, obwohl die Entfernung weniger als eine
Meile betrug. Nachdem das Feuerschiff hinter ihnen lag, befahl
der Kapitdn der Doria einen westlichen Kurs nach New York.

Der Echoimpuls fuhr in stliche Richtung, direkt auf die Doria
zu. Calamai beugte sich stirnrunzelnd tiber den Radarschirm
und beobachtete den Kurs des anderen Schiffs. Das Gerit konnte
dem Kapitin nicht verraten, um welche Arz von Schiff es sich
handelte oder wie groff es war. Er wusste nicht, dass er einen
schnellen Ozeandampfer vor sich hatte. Mit der vereinten Ge-
schwindigkeit von vierzig Knoten kamen die beiden Schiffe sich
alle drei Minuten um zwei Meilen niher.

Die Position des Schiffs war verwirrend. Schiffe mit 6stlichem
Kurs sollten eigentlich einer Route folgen, die zwanzig Meilen
siidlich lag. Vielleicht ein Fischerboot.

Nach den allgemeinen Gepflogenheiten auf See fahren sich
begegnende Schiffe mit den Backbordseiten aneinander vorbei,
linke Seite an linker Seite, wie Autos, die sich auf der Strafde tref-
fen. Falls hierzu gefihrliche Kreuzmanéver erforderlich sind,
kann man sich auch Steuerbord an Steuerbord begegnen.

Nach der Radaranzeige zu urteilen, wiirde das andere Schiff
problemlos zur Rechten der Doria passieren, sofern beide Betei-
ligten ihren jetzigen Kurs beibehielten. Wie die Autos auf einer
Strafle in England, wo Linksverkehr herrscht.

Calamai wies seine Mannschaft an, das andere Schiff stindig
im Auge zu behalten. Es konnte nie schaden, vorsichtig zu sein.

Die beiden Schiffe waren noch ungefihr zehn Meilen voneinan-
der entfernt, als Nillson das Licht unter dem Kartentisch neben
dem Radargerit einschaltete und sich anschickte, die verinderli-
che Position des Echoimpulses auf Papier zu {ibertragen.
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»Welcher Kurs liegt an, Hansen?«, rief er.

»Neunzig Grade, erwiderte der Steuermann ruhig.

Nillson zeichnete einige Kreuze auf der Karte ein und verband
sie mit Linien, Giberpriifte abermals den Radarimpuls und wies
dann den Reserveausguck an, Position auf der Backbordseite der
Briicke zu bezichen. Seine Berechnung hatte ergeben, dass das
andere Schiff sich mit hoher Geschwindigkeit auf einem paralle-
len Kurs niherte, der ein Stiickchen links von ihnen verlief. Er
trat hinaus auf Deck und suchte die Nacht mit einem Fernglas
ab. Von einem anderen Schiff war nichts zu sehen. Er wechselte
fortwihrend zwischen der linken und rechten Seite der Briicke
hin und her und hielt jedes Mal kurz beim Radar an. Dann fragte
er erneut nach dem Kurs.

»Nach wie vor neunzig Grad, Sir«, sagte Hansen.

Nillson tiberpriifte den Kreiselkompass. Selbst die kleinste Ab-
weichung konnte sich als kritisch erweisen, und er wollte sicherge-
hen, dass der Kurs korrekt war. Hansen griff nach oben und zog an
der Leine tiber seinem Kopf. Die Schiffsglocke ertonte sechsmal.
Elf Uhr. Nillson liebte es, das Zeitsignal des Schiffs zu horen. Wih-
rend einer Nachtschicht, wenn Einsamkeit und Langeweile zu-
sammenkamen, rief das Liuten der Schiffsglocke genau jene ro-
mantischen Gefiihle in ihm wach, die er als kleiner Junge fiir das
Meer empfunden hatte. Spiter wiirde er sich an dieses Gerdusch
als an den Vorboten des Verhingnisses erinnern.

Nillson wurde von seinem urspriinglichen Vorhaben abge-
lenkt, warf einen Blick auf den Radarschirm und nahm einen
weiteren Eintrag am Kartentisch vor.

Elf Uhr. Zwischen den beiden Schiffen lagen noch sieben Meilen.

Nillson berechnete, dass die Schiffe mit mehr als genug Ab-
stand Backbord an Backbord aneinander vorbeifahren wiirden.
Er ging wieder nach drauflen und suchte mit dem Fernglas die
linke Seite ab. Es war zum Verriicktwerden. Wo laut des Radars
ein Schiff sein musste, herrschte vollige Dunkelheit. Vielleicht
waren die Positionslichter defekt. Oder es handelte sich um ein
Kriegsschiff im Mangver.
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Er schaute nach rechts. Der Mond schien hell aufs Wasser. Zu-
riick nach links. Immer noch nichts. Befand sich das Schiff wo-
moglich in einer Nebelbank? Unwahrscheinlich. Kein Schiff
wiirde in dichtem Nebel so schnell fahren. Er erwog, die Ge-
schwindigkeit der Stockholm zu verringern. Nein. Der Kapitin
wiirde das Klingeln des Schiffstelegrafen horen und herbeige-
rannt kommen. Er wiirde diesen eiskalten Mistkerl erst rufen,
nachdem die Schiffe einander sicher passiert hatten.

Um 23.03 Uhr zeigte das Radar auf beiden Schiffen einen Ab-
stand von vier Meilen.

Noch immer keine Lichter.

Abermals zog Nillson in Betracht, den Kapitin zu rufen, und
verwarf den Gedanken wieder. Auch erteilte er keinen Befehl,
mit dem Nebelhorn Warnsignale zu geben, wie das internatio-
nale Seerecht es vorsah. Reine Zeitverschwendung. Sie befanden
sich auf offener See, der Mond stand am Himmel, und man
konnte bestimmt fiinf Meilen weit sehen.

Die Stockholm eilte weiterhin mit achtzehn Knoten durch die
Nacht.

»Lichter an Backbord!«, rief der Mann im Krihennest.

Endlich.

Spiter wiirden die Fachleute verwirrt die Képfe schiitteln und
sich fragen, wie es geschehen konnte, dass zwei mit Radar ausge-
stattete Schiffe auf offener See wie Magneten voneinander ange-
zogen wurden.

Nillson trat aus der linken Tiir der Briicke heraus auf Deck
und las die Lichtsignale des anderen Schiffs. In der Dunkelheit
leuchteten zwei weifde Punkte, der eine oben, der andere unten.
Gut. Die Anordnung der Lichter lief§ erkennen, dass das Schiff
sie auf der linken Seite passieren wiirde. Das rote Backbordlicht
kam in Sicht und bestitigte, dass das Schiff sich von der Stockholm
weg bewegte. Die Schiffe wiirden Backbord an Backbord anein-
ander vorbeifahren. Laut Radar betrug der Abstand mehr als
zwei Meilen. Er warf einen Blick auf die Uhr. Es war 23.06 Uhr.
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Soweit der Kapitin der Andrea Doria auf dem Radarschirm er-
kennen konnte, wiirden die beiden Schiffe problemlos rechts an-
einander vorbeifahren konnen. Als der Abstand weniger als drei-
einhalb Meilen betrug, befahl Calamai eine Wende um vier Grad
nach links, um die Liicke zwischen ihnen zu vergroffern. Kurz
darauf erschien ein gespenstisches Glithen im Nebel, und nach
und nach wurden weif$e Positionslichter sichtbar. Kapitin Calamai
rechnete damit, das griine Licht auf der Steuerbordseite des an-
deren Schiffs zu Gesicht zu bekommen. Es musste jeden Mo-
ment so weit sein. Eine Meile Abstand.

Nillson fiel ein, dass jemand mal gesagt hatte, die Stockholm
konne auf einem Strandtuch wenden und trotzdem noch genug
Platz fiir Badegiste lassen. Es war an der Zeit, sich diese Ge-
wandtheit zunutze zu machen.

»Zwei Strich steuerbord«, befahl er. Genau wie Calamai wollte
er mehr Mandvrierraum.

Hansen drehte das Ruder zwei volle Umdrehungen nach rechts.
Der Bug des Schiffs schwenkte zwanzig Grad nach steuerbord.

»Mittschiffs ausrichten und Kurs halten.«

Das Wandtelefon klingelte. Nillson ging hintiber und nahm
den Hoérer ab.

»Briicke«, sagte Nillson. Er war tiberzeugt, dass die Vorbei-
fahrt problemlos verlaufen wiirde, und stand jetzt mit dem Ge-
sicht zur Wand und den Fenstern im Riicken.

Am Apparat war der Ausguck im Krihennest. »Lichter zwan-
zig Grad backbord.«

»Dankeq, sagte Nillson und legte auf. Er ging zum Radar und
tiberpriifte die Anzeige. Den neuen Kurs der Doria bemerkte er
nicht. Die Echoimpulse befanden sich jetzt so dicht nebeneinan-
der, dass die Anzeige fiir ihn keinerlei Sinn mehr ergab. Er ging
zur Backbordseite, hob in aller Seelenruhe das Fernglas an die
Augen und richtete es auf die Lichter.

Er zuckte zusammen.

»Mein Gott.« Thm stockte der Atem. Zum ersten Mal be-
merkte er, dass die Topplichter sich gedndert hatten.
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Die oberen und unteren Lichter hatten sich umgekehrt. Das
Schiff wandte ihm nicht linger die rote Backbordseite zu. Das
Licht war griin. Die Steuerbordseite. Seitdem er das letzte Mal
nachgesehen hatte, schien das andere Schiff eine scharfe Links-
kehre vollzogen zu haben.

Jetzt schoben sich drohend die strahlenden Decklichter eines
riesigen schwarzen Schiffs aus der dichten Nebelbank, die alle
Blicke abgeschirmt hatte. Die rechte Seite lag direkt in der Bahn
der rasend schnellen Stockholm.

Nillson briillte die Kursinderung heraus. »Hart steuerbord!«

Er fuhr herum, packte die Hebel des Schiffstelegrafen mit bei-
den Hinden, riss sie auf »Stop« und dann bis ganz nach unten,
als konnte er das Schiff allein durch einen flehentlichen Wunsch
zum Stehen bringen. Ein ohrenbetiubendes Klingeln erfiillte die
Luft.

Volle Fahrt zuriick.

Nillson wandte sich zum Ruder um. Hansen stand dort wie
ein steinerner Gotze vor einem heidnischen Tempel.

»Verflucht, ich habe gesagt hart steuerbord!«, schrie Nillson mit
heiserer Stimme.

Hansen begann das Ruder zu drehen. Nillson traute seinen
Augen nicht. Hansen riss das Ruder nicht etwa nach steuerbord
herum, was ihnen die — wenngleich nur kleine — Chance eréffnet
hitte, eine Kollision zu vermeiden. Er drehte das Steuerrad lang-
sam und bedichtig nach /inks.

Der Bug der Stockholm schwang in einer tdlichen Kehre he-
rum.

Nillson hérte ein Nebelhorn. Es musste zu dem anderen Schiff
gehoren.

Im Maschinenraum herrschte Chaos. Die Mannschaft kur-
belte wie wild an dem Rad, mit dem sich der Steuerbordmotor
anhalten lief3. Sie versuchte verzweifelt, die Ventile zu 6fftnen, die
den Schub umkehren und den Backbordmotor stoppen wiirden.
Das Schiff erzitterte, als der Bremsvorgang einsetzte. Zu spit.
Die Stockholm flog wie ein Pfeil auf das wehrlose Schiff zu.
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Auf der Backbordseite der Briicke klammerte sich Nillson wei-
terhin verbissen am Schiffstelegrafen fest.

So wie Nillson hatte auch Kapitin Calamai die Topplichter auf-
tauchen sehen. Dann hatten sie sich umgekehrt, so dass nun das
rote Backbordlicht wie ein Rubin auf schwarzem Samt glithte. Er
erkannte, dass das andere Schiff eine scharfe Rechtskurve voll-
fuhrt hatte, die es genau in die Bahn der Doria brachte.

Keine Warnung. Kein Nebelhorn, keine Signalpfeife.

Bei dieser Geschwindigkeit war an ein Anhalten nicht zu den-
ken. Das Schiff wiirde mehrere Meilen benétigen, um zum Still-
stand zu kommen.

Calamai musste innerhalb von Sekunden reagieren. Er konnte
eine Rechtskurve befehlen, direkt aufdie Gefahr zx, in der Hoft-
nung, dass die Schiffe sich nur streifen wiirden. Vielleicht konnte
die schnelle Doria das angreifende Schiff abhingen.

Calamai traf eine verhingnisvolle Entscheidung.

»Hart links«, rief er.

Ein Briickenoffizier fragte nach. Wollte der Kapitin, dass die
Maschinen abgestellt wurden? Calamai schiittelte den Kopf.
»Volle Fahrt beibehalten.« Er wusste, dass die Doria bei hoherer
Geschwindigkeit besser reagierte.

Der Steuermann riss mit beiden Hinden das Ruder nach
backbord herum, so dass die Speichen des Rades wirbelten. Die
Pfeife gellte zweimal auf, um die Linkskehre anzuzeigen. Das
grofle Schiff stemmte sich eine halbe Meile lang gegen seinen
Vorwirtsimpuls, bis es sich gemiachlich in die Kurve legte.

Der Kapitin wusste, dass er ein grofles Risiko einging, indem
er die Breitseite der Doria schutzlos preisgab. Er hoffte instindig,
dass das andere Schiff gerade noch rechtzeitig abdrehen wiirde.
Er konnte noch immer nicht glauben, dass die beiden Schiffe
sich auf einem Kollisionskurs befanden. Das alles wirkte wie ein
Traum.

Der Zuruf eines seiner Offiziere holte ihn unsanft in die Reali-
tit zuriick. »Es hilt direkt auf uns zul«
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Der Kurs des herannahenden Schiffs zeigte auf die Steuer-
bordseite der Briicke, wo Calamai ihm fassungslos entgegen-
starrte. Der spitze, nach oben gerichtete Bug schien genau auf
ihn zu zielen.

Der Skipper der Doria war bekannt fiir seine Hirte und Abge-
klartheit. Aber in jenem Moment machte er, was jeder verniinf-
tige Mensch an seiner Stelle getan hitte. Er rannte um sein Le-
ben.

Der verstirkte Bug des schwedischen Schiffs durchstief§ die Me-
tallhaut der schnellen Andrea Doria so mithelos wie ein Bajonett
und drang fast zehn Meter in den siebenundzwanzig Meter brei-
ten Rumpf des Linienschiffs ein, bevor er zum Stillstand kam.

Der italienische Liner wog 29.100 Tonnen und damit mehr als
doppelt so viel wie die Stockholm. Er zog das Schiff mit sich und
drehte sich dabei um den Aufschlagpunkt unterhalb und achtern
der Steuerbordseite der Briicke. Als die angeschlagene Doria wei-
terstampfte, riss der zerdriickte Bug der Stockholm sich los und
schlitzte sieben der zehn Passagierdecks des Liners auf, als wiirde
der Schnabel eines Raubvogels Stiicke aus dem Leib seiner Beute
reiflen. Mit einem hellen Funkenregen schrammte der Bug an
dem langen schwarzen Rumpf entlang.

Das klaffende keilférmige Loch, das in der Flanke der Doria
gihnte, war am oberen Rand zwolf Meter breit und verengte sich
unterhalb des Wasserspiegels bis auf zwei Meter.

Tausende Liter Seewasser stromten in die riesige Wunde und
fuillten die leeren Auflenbordtreibstofftanks, die bei der Kollision
aufgerissen worden waren. Unter dem Gewicht von fiinfhundert
Tonnen Meerwasser, die den Kesselraum fluteten, kringte das
Schiff nach rechts. Durch einen Gang und mehrere Luken ergoss
sich ein 6liger Strom und stieg durch die Bodenroste des Maschi-
nenraums empor. Die verzweifelten Matrosen rutschten auf den
Slverschmierten Decks aus, als wiren sie Zirkusclowns, die eine
Nummer einstudierten.

Immer mehr Wasser schoss herein, umspiilte die unversehrten
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leeren Treibstofftanks auf der Backbordseite und hob sie empor,
als wiren es Seifenblasen.

Innerhalb weniger Minuten nach dem Zusammenprall hatte
die Doria schwere Schlagseite.

Nillson hatte eigentlich erwartet, dass der Aufprall ihn zu Boden
schleudern wiirde. Der Stof§ war tiberraschend sanft, allerdings
heftig genug, um ihn aus seiner Erstarrung zu reif§en. Er rannte
vom Ruderhaus in den Kartenraum und schlug auf den Alarm-
knopf, der die wasserdichten Schotten der Stockholm schlieflen
wiirde.

Der Kapitin kam auf die Briicke gerannt. »Um Gottes willen,
was ist passiert?«, briillte er.

Nillson wollte antworten, doch die Worte blieben ihm im
Halse stecken. Er wusste nicht, wie er die Lage beschreiben sollte.
Hansen, der seinen Befehl ignorierte, nach steuerbord zu lenken.
Das verschwommene Drehen des Ruders nach backbord. Hansen,
der sich nach vorn auf das Steuerrad stiitzte, die Hinde fest um die
Speichen geklammert, als wiirde die Zeit stillstehen. Keine Angst,
kein Entsetzen in seinen Augen. Nur eine eisige blaue Kilte. Nillson
hielt es im ersten Moment fiir eine Lichtspiegelung, fiir die Lampe
am Gehiuse des Kreiselkompasses, deren Schein auf die hissliche
Narbe fiel. Aber es gab kein Vertun. Wahrend die Schiffe in die si-
chere Katastrophe rasten, lichelte dieser Mann.

Nillson hatte nicht den geringsten Zweifel. Hansen hatte das
andere Schiff absichtlich gerammt und dabei die Stockholm zur
Waffe gemacht, als wiirde er einen Torpedo abschiefen. Es be-
stand allerdings auch kein Zweifel daran, dass niemand, weder
der Kapitin noch sonst jemand auf dem Schiff, jemals glauben
wiirde, dass so etwas tiberhaupt moglich war.

Nillsons gequilter Blick lste sich vom wiitenden Gesicht des Ka-
pitans und richtete sich auf das Ruder, als wiirde dort die Antwort
liegen. Das verlassene Steuerrad drehte sich haltlos hin und her.

In all dem Durcheinander war Hansen plotzlich verschwun-

den.
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Jake Carey wurde durch einen unheilvollen metallischen Don-
nerschlag aus dem Schlaf gerissen. Der hohle Knall hielt nur fiir
den Bruchteil einer Sekunde an und wurde zunichst von einem
gequilten Kreischen abgeldst, als Stahl auf Stahl traf. Dann kam
ein Furcht erregendes Splittern und Knirschen, als wiirde die
Oberdeckkabine implodieren. Carey riss die Augen auf und
starrte angsterfiillt auf etwas, das wie eine bewegliche grauweifle
Wand aussah und sich nur ein kurzes Stiick vor ihm befand.

Carey war erst vor wenigen Minuten eingeschlafen. Er hatte
seiner Frau Myra einen Gutenachtkuss gegeben und war unter
die kiihlen Laken seines Einzelbetts in ihrer Erste-Klasse-Kabine
geschliipft. Myra hatte noch ein paar Seiten in ihrem Roman ge-
lesen, bis ihre Lider immer schwerer wurden. Sie schaltete das
Licht aus, zog sich die Decke bis zum Kinn empor und seufzte
wohlig. Die angenehmen Erinnerungen an die sonnenverbrann-
ten Weinberge der Toskana waren noch ganz frisch.

Frither am Abend hatten sie und Jake im Speisesaal der ersten
Klasse mit Champagner auf den Erfolg ihres Italienaufenthalts
angestofSen. Carey hatte einen Schlummertrunk in der Belvedere
Lounge vorgeschlagen, aber Myra hatte erwidert, dass sie auf
ewig den Spaghetti abschworen wiirde, wenn sie auch nur noch
einmal horen musste, wie die Band »Arrivederci Romac spielte.
Kurz vor halb elf zogen sie sich zuriick.

Nachdem sie Hand in Hand an den Geschiften auf dem Foy-
erdeck vorbeigeschlendert waren, nahmen sie den Aufzug eine
Etage nach oben und gingen nach vorn zu ihrer grofSen Ober-
deckkabine auf der Steuerbordseite. Sie stellten ihr Gepick hin-
aus auf den Flur, wo die Stewards es rechtzeitig vor ihrer morgi-
gen Ankunft in New York abholen wiirden. Das Schiff schlin-
gerte ganz leicht, denn es war immer topplastiger geworden, je
mehr Treibstoff aus den grofSen Tanks im Rumpf aufgebraucht
wurde. Es fiihlte sich an, als wiirde man in einer riesigen Wiege
geschaukelt werden, und so schlief auch Myra Carey schnell ein.

Jetzt erhielt das Bett ihres Mannes einen heftigen Stof8. Er
wurde in die Luft geschleudert, als hitte man ihn mit einem Ka-
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tapult abgeschossen. Dann stiirzte er eine halbe Ewigkeit im
freien Fall nach unten, bevor er klatschend aufschlug. Es wurde
dunkel um ihn.

Auf den Decks der Andrea Doria ging der Tod um.

Er streifte von den feudalen Kabinen auf den oberen Ebenen
zu den Quartieren der Touristenklasse unterhalb der Wasserlinie.
Zweiundfinfzig Leute wurden unmittelbar durch den Zusam-
menstof$ getdtet oder tddlich verwundet. Auf dem Erste-Klasse-
Deck, wo das Loch am breitesten war, wurden zehn Kabinen zer-
stort. Am unteren Ende war das Loch am schmalsten, aber die
Kabinen unter der Wasserlinie waren kleiner und dichter belegt,
so dass die Folgen sogar noch verheerender austfielen.

Leben oder Tod der Passagiere hing von den Launen des
Schicksals ab. Ein Gast in der ersten Klasse, der sich gerade die
Zihne geputzt hatte, lief zuriick in sein Schlafzimmer, dessen
Wand auf einmal fehlte. Seine Frau war verschwunden. Auf dem
luxuriésen Foyerdeck wurden zwei Leute augenblicklich getétet.
Sechsundzwanzig italienische Immigranten in den kleineren, bil-
ligeren Kabinen auf dem untersten Deck, darunter eine Frau
und ihre vier kleinen Kinder, befanden sich direkt im Zentrum
der Kollision und starben in einem Gewirr aus zermalmtem
Stahl. Aber es gab auch Wunder. Ein kleines Mddchen wurde aus
einer Erste-Klasse-Kabine gehoben und wachte im zerdriickten
Bug der Stockholm auf. In einer anderen Kabine stiirzte die De-
cke auf ein Paar herab, aber es gelang ihnen, hinaus auf den Gang
zu kriechen.

Die Leute auf den beiden untersten Decks hatten es am
schwersten und mussten sich ihren Weg nach oben durch die
schrigen, von Rauch erfiillten Korridore bahnen, wihrend ihnen
oliges schwarzes Wasser entgegenstromte. Nach und nach er-
reichten die Menschen die Sammelpunkte und warteten auf An-
weisungen.

Kapitin Calamai befand sich nach dem Zusammenprall auf
der entlegenen Seite der unbeschidigten Briicke. Er erholte sich
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von seinem anfinglichen Schock und zog den Hebel des Schiffs-
telegrafen auf »Stopp«. Schliefllich kam das Schiff im dichten
Nebel zum Stillstand.

Der zweite Offizier eilte zum Inklinationskompass, jenem Ge-
rit, mit dem die Neigung des Schiffs gemessen wurde.

»Achtzehn Grads, sagte er. Wenige Minuten spiter meldete er
sich erneut: »Neunzehn Grad.«

Dem Kapitin rann ein kalter Schauder tiber den Riicken. Die
Schlagseite durfte eigentlich nicht mehr als fiinfzehn Grad betra-
gen, auch wenn zwei Kammern geflutet waren. Eine seitliche
Neigung von mehr als zwanzig Grad wiirde zu viel fiir die Trenn-
winde sein.

Sein Verstand sagte ihm, dass die Lage hoffnungslos war. Die
Konstrukteure sicherten zu, dass das Schiff im Gleichgewicht
bleiben wiirde, sofern nicht mehr als zwei beliebige Kammern
geflutet waren. Der Kapitin forderte Schadensberichte von je-
dem Deck an, vor allem hinsichtlich des Zustands der wasser-
dichten Schotten, und befahl, einen SOS-Ruf mit der Positions-
angabe des Schiffs auszusenden.

Die Offiziere kamen mit den Schadensberichten zur Briicke
zuriick. Die Mannschaft des Maschinenraums versuchte, die
Steuerbordkammern auszupumpen, aber das Wasser strémte zu
schnell nach. Der Kesselraum war geflutet, und zwei weitere
Kammern meldeten einen Wassereinbruch.

Das Problem war das A-Deck, das eigentlich als stihlerner De-
ckel tiber den Querschotten dienen sollte, mittels derer das Schiff
in einzelne Kammern unterteilt wurde. Uber die Passagiertrep-
pen floss Wasser in die anderen Kammern.

Der Offizier gab die neueste Anzeige bekannt. »Zweiund-
zwanzig Grad.«

Kapitin Calamai brauchte keinen Blick auf den Inklinations-
kompass zu werfen, um zu wissen, dass die Schlagseite zu heftig
war, um wieder ausgeglichen werden zu kdnnen. Der schrige,

mit Karten tibersite Boden zu seinen Fiiflen war Beweis genug.
Das Schiff starb.
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Er war wie betiubt vor Kummer. Bei der Andrea Doria han-
delte es sich nicht einfach um irgendein Schiff. Die neunund-
zwanzig Millionen Dollar teure Kénigin der italienischen Schiff-
fahrtsgesellschaft war das prichtigste und luxurioseste Passagier-
schiff auf See. Sie war kaum vier Jahre alt, und ihr Stapellauf
hatte der Welt beweisen sollen, dass die italienische Handelsma-
rine nach dem Krieg wieder im Geschift war. Mit dem anmuti-
gen schwarzen Rumpf, den weiflen Aufbauten und dem schnit-
tigen griinweiflroten Schornstein wirkte der Liner eher wie die
Arbeit eines Bildhauers als die eines Schiffbauingenieurs.

Auflerdem war dies sein Schiff. Er hatte die Doria auf ihren
Probefahrten und bei hundert Atlantikiiberquerungen befehligt.
Er kannte ihre Decks besser als die Zimmer seines eigenen Hau-
ses. Er wurde dessen nie tiberdriissig, wie der Besucher eines Mu-
seums von einem Ende zum anderen zu schlendern, die Arbeit
von einunddreif$ig der besten Kiinstler und Handwerker Italiens
in sich aufzunehmen, sich an der Renaissancepracht der Spiegel
zu erfreuen, der Vergoldungen, des Kristalls, der edlen Holzer,
erlesenen Gobelins und Mosaiken. Umgeben von den riesigen
Wandgemailden, die an Michelangelo und andere italienische
Meister gemahnten, wiirde er im Foyer der ersten Klasse vor der
massiven Bronzestatue Andrea Dorias verharren, dessen Grofle
nur von der des Kolumbus tibertroffen wurde. Der alte genuesi-
sche Admiral stand hier allzeit bereit, beim ersten Anzeichen
eines feindlichen Piratenschiffs das Schwert zu ziehen.

All das wiirde verloren gehen.

Die Passagiere standen fiir den Kapitin an erster Stelle. Er wollte
gerade den Befehl zum Verlassen des Schiffs erteilen, als ein Offi-
zier ihm den Zustand der Rettungsboote meldete. Die Boote auf
der Backbordseite konnten nicht zu Wasser gelassen werden. So-
mit blieben acht Boote auf der Steuerbordseite. Sie hingen weit
drauflen iiber dem Meer. Selbst wenn man sie hinablassen konnte,
boten sie nur der Halfte der Passagiere Platz. Er wagte es nicht, den
Befehl zu geben. In Panik wiirden die Passagiere auf die Backbord-
seite eilen, und es wiirde ein volliges Chaos ausbrechen.
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Er hoffte instindig, dass in der Nihe befindliche Schiffe ihr
SOS aufgefangen hatten und sie im Nebel ausfindig machen
konnten.

Es blieb ihm nichts anderes tibrig, als abzuwarten.

Angelo Donatelli hatte soeben einer Tischrunde frohlicher New
Yorker, die ihre letzte Nacht an Bord der Doria feierten, ein
Tablett Martinis serviert, als er einen Blick aus einem der mit
Stoff behidngten Fenster warf, die in drei Winde der eleganten
Belvedere-Lounge eingelassen waren. Ihm war so, als habe er ir-
gendeine merkwiirdige Bewegung gesehen.

Die Lounge befand sich vorn auf dem Bootsdeck mit der offe-
nen Promenade, und normalerweise hatten die Passagiere der
ersten Klasse tagsiiber und in klaren Nichten einen herrlichen
Ausblick auf das Meer. Heute jedoch hatten die meisten Giste es
inzwischen aufgegeben, hinaus in die weiche graue Wand zu
starren, die die Lounge umgab. Es war reiner Zufall, dass Angelo
aufschaute und die Lichter und Relings eines groflen weiflen
Schiffs sah, das durch den Nebel glitt.

»Dio mio«, murmelte er.

Er hatte die Worte kaum ausgesprochen, da gab es auch schon
einen Knall, der sich wie ein riesiger Feuerwerkskorper anhorte.
Die Lounge wurde in Dunkelheit gehiillt.

Ein heftiger Ruck ging durch das Deck. Angelo kam ins Stol-
pern, bemiihte sich vergeblich, das Gleichgewicht zu halten, und
sah mit dem runden Tablett in seiner Hand dabei aus wie eine
leidliche Imitation der bertthmten griechischen Statue eines Dis-
kuswerfers. Der stattliche Sizilianer aus Palermo war ein gebore-
ner Athlet, dessen Gewandtheit infolge der tiglichen Slalom-
liufe zwischen den Tischen und des fortwihrenden Balancierens
der Drinks aufs Hochste geschirft war.

Als er sich wieder aufrappelte, ging die Notbeleuchtung an.
Die drei Paare an seinem Tisch waren von ihren Stiihlen zu Bo-
den geschleudert worden. Er half zunichst den Frauen auf. Nie-
mand schien ernstlich verletzt zu sein. Er sah sich um.
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Die wunderschéne Lounge mit ihren gedimpft beleuchteten
Wandteppichen, den Gemilden, Holzschnitzereien und der
glinzenden hellen Téfelung hatte sich in ein einziges Durchein-
ander verwandelt. Die schimmernde Tanzfliche, auf der sich
noch Sekunden zuvor Paare zu den Klingen von »Arrivederci
Roma« gewiegt hatten, war ein Kniuel sich windender Korper.
Die Musik hatte abrupt ausgesetzt, und stattdessen wurden
Schmerzens- und Angstschreie laut. Die Bandmitglieder kro-
chen unter ihren Instrumenten hervor. Uberall lagen zerbro-
chene Flaschen und Gliser, und es stank nach Alkohol. Die Blu-
menvasen hatten ihren Inhalt iiber den Boden verschiittet.

»Um Gottes willen, was war das denn?«, fragte einer der Min-
ner.

Angelo sagte nichts. Selbst jetzt war er sich immer noch nicht
sicher, was er eigentlich gesehen hatte. Er schaute abermals aus
dem Fenster und sah blof$ den Nebel.

»Vielleicht haben wir einen Eisberg gerammt«, bot die Frau
des Mannes zaghaft eine mégliche Erklirung an.

»Ein Eisberg? Meine Giite, Connie, wir sind hier vor der Kiiste
von Massachusetts. Im Juli.«

Die Frau schmollte. »Tja, dann war es vielleicht eine Mine.«

Er schaute zur Band hiniiber und grinste. »Was auch immer es
war, es hat sie dazu gebracht, mit diesem gottverdammten Lied
aufzuhéren.«

Alle lachten iiber den Witz. Die Tdnzer klopften sich den
Staub von der Kleidung, und die Musiker tiberpriiften, ob ihre
Instrumente Schaden genommen hatten. Barmixer und Kellner
liefen aufgeregt umbher.

»Kein Grund zur Sorge«, sagte ein anderer Mann. »Einer der
Offiziere hat mir erzihlt, dieses Schiff sei so konstruiert worden,
dass es nicht sinken kann.«

Seine Frau kontrollierte gerade ihr Make-up im Spiegel ihrer
Puderdose. Plotzlich hielt sie inne. »Das hat man von der Titanic
auch behauptet, sagte sie beunruhigt.

Driickendes Schweigen. Dann wechselseitig ein paar schnelle
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dngstliche Blicke. Als hitten sie ein lautloses Signal vernommen,
liefen die drei Paare hastig auf den nichsten Ausgang zu, wie V6-
gel, die von einer Wischeleine aufstoben.

Im ersten Moment wollte Angelo die Gliser wegriumen und
den Tisch abwischen. Er lachte leise auf. »Du bist schon zu lange
Kellner«, murmelte er.

Die meisten Leute im Raum waren inzwischen wieder auf die
Beine gekommen und bewegten sich auf die Ausginge zu. Die
Lounge leerte sich schnell. Falls Angelo sich ihnen nicht an-
schloss, wiirde er allein zuriickbleiben. Er zuckte mit den Ach-
seln, warf sein Geschirrtuch zu Boden und ging dann zur nichs-
ten Tiir, um herauszufinden, was eigentlich passiert war.

Schwarze Wogen drohten Jake Carey ein fiir alle Mal unter sich
zu begraben. Er kimpfte gegen die dunkle Stromung, die an sei-
nem Korper zerrte, packte den letzten schliipfrigen Zipfel seines
Bewusstseins und klammerte sich erbittert daran fest. Er horte
ein Stéhnen und erkannte, dass es von seinen eigenen Lippen
stammte. Er stohnte erneut, diesmal absichtlich. Gut. Tote
stohnten nicht. Der nichste Gedanke galt seiner Frau.

»Myral, rief er.

Er hérte eine schwache Bewegung in der grauen Dunkelheit.
Hoffnung brandete in ihm auf. Er rief erneut den Namen seiner
Frau.

»Hier driiben.« Myras Stimme klang gedimpft, als kime sie
aus einiger Entfernung.

»Gott sei Dank! Bist du in Ordnung?«

Eine Pause. »Ja. Was ist passiert? Ich habe geschlafen ...«

»Keine Ahnung. Kannst du dich bewegen?«

»Nein.«

»Ich komme und helfe dir«, sagte Carey. Er lag auf der linken
Seite, den Arm unter seinem Korper begraben. Auf seine rechte
Seite driickte eine schwere Last. Er konnte die Beine nicht bewe-
gen. Ein eisiger Schreck durchfuhr ihn. Womaglich war sein
Riickgrat gebrochen. Er versuchte es abermals. Angestrengter.
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