
Die erfolgreiche Anwältin und Mutter Nina Bloom 

führt ein perfektes Leben in New York. Niemand, 

nicht einmal ihre eigene Tochter, ahnt, dass das alles 

auf einer Lüge basiert … Achtzehn Jahre zuvor: Nina, 

damals noch Jeanine, führt eine sorgenfreie Ehe und 

ist überglücklich, als sie ein Kind erwartet. Doch dann 

macht sie eine furchtbare Entdeckung und sieht nur 

einen Ausweg – sie täuscht ihren eigenen Tod vor und 

nimmt eine neue Identität an. Fast zwei Jahrzehnte 

geht das Versteckspiel gut. Bis Nina erfährt, dass ein 

vermeintlicher Killer von damals festgenommen wurde. 

Denn nur sie weiß, dass es sich nicht um den wahren 

Täter handelt. Sie kann nicht verantworten, dass ein 

Unschuldiger bestraft wird. Aber die einzige 

Alternative ist, sich den mörderischen Dämonen ihrer 

Vergangenheit zu stellen …

Ein Serienmörder wird gefasst – 

und nur Nina Bloom weiß, dass er unschuldig ist ... 
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1

Ich hatte dem Fahrer bereits einen Zwanziger hingeworfen 
und hüpfte auf und ab wie ein Vorschulkind, das dringend 
auf die Toilette musste, als das Taxi endlich gegenüber vom 
Hudson Hotel auf der 50th West hielt. Aufs Wechselgeld 
wartete ich erst gar nicht, wurde aber beinahe von einem Ex-
pressbus umgenietet, als ich über die Eighth Avenue flitzte.

Mein iPhone, das aufdringlich in meiner Tasche vibrierte, 
beachtete ich nicht. In der gegenwärtigen Lage, nach einem 
vollen Arbeitstag und der Planung der heutigen Party aller 
Partys, wäre ich jedoch eher überrascht gewesen, wenn es 
nicht geklingelt hätte.

Ein auch für Manhattaner Standard ohrenbetäubender 
Lärm empfing mich, als ich um die Ecke bog. Ein Pressluft-
hammer? Eine Rammmaschine?

Natürlich nicht. Ein junger Schwarzer kauerte auf dem 
Bürgersteig und trommelte auf einem leeren Eimer.

Zum Glück erblickte ich am Rand der Zuschauermenge 
auch meine Verabredung zum Mittagessen, Aidan Beck. 
Ohne Vorwarnung hakte ich mich bei dem blonden, auf ver-
lotterte Art attraktiven jungen Mann ein und zog ihn auf 
das schicke Hudson Hotel zu. Oben an der von Neonlicht 
beleuchteten Rolltreppe empfing uns hinter der Theke aus 
Carrara-Marmor eine Rezeptionistin, die so glücklich lä-
chelte, als spielte sie in einem Highschool-Musical mit.

»Hallo. Ich habe vor zwanzig Minuten angerufen«, sagte 
ich. »Ich bin Mrs Smith, und das ist mein Mann. Wir hätten 



10

gerne ein Zimmer mit großem Doppelbett. Fußboden und 
Aussicht sind uns egal. Ich bezahle bar. Ich hab’s wirklich ei-
lig.«

Voller Anerkennung begutachtete die Rezeptionistin mein 
verschwitztes Gesicht und den Kontrast zwischen meiner 
erotischen Büroaufmachung und der ausgeblichenen Jeans 
und der Wildlederjacke meiner viel jüngeren Begleitung.

»Dann also schnell nach oben«, forderte uns die übertrie-
ben glückliche Rezeptionistin auf.

Kalter Wind schlug mir ins Gesicht, als ich eine Stunde 
später mit Aidan das Hotel wieder verließ. Ich blickte hinauf 
zu den blauen Türmen des Time Warner Center am Ende der 
Straße, in denen sich die New Yorker Frühlingssonne spie-
gelte, und musste lächeln. Mir war eingefallen, wie meine 
Tochter, Emma, die Türme als die größten gläsernen Torpfos-
ten der Welt bezeichnet hatte.

Ich sah Aidan an und überlegte, ob das, was wir gerade ge-
tan hatten, richtig war. Eigentlich spielt es keine Rolle, dachte 
ich, als ich meine Augen an dem Ärmel meiner umwerfenden 
Burberry-Jacke abtupfte. Ich hab’s getan.

»Du warst wunderbar, ehrlich«, sagte ich, reichte ihm den 
Umschlag und küsste ihn auf die Wange.

Er verbeugte sich theatralisch, während er die tausend 
Dollar in die Innentasche seiner Wildlederjacke steckte. 
»Hey, das ist mein Job, Nina Bloom«, sagte er und winkte mir 
im Gehen zu.

Ich winkte einem Taxi, das mich zu meiner Arbeit zurück-
bringen sollte. »Für dich bin ich Mrs Smith«, rief ich Aidan 
hinterher.
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2

»Okay, Mom, du kannst jetzt die Augen aufmachen.«
Das tat ich.
Vor mir in unserer gemütlichen Wohnung stand meine 

Tochter Emma in dem Kleid, das sie zur Feier ihres sechzehn-
ten Geburtstags tragen würde. Als ich ihre strahlende Haut 
und ihr dunkles Haar über dem schwarzen, ärmellosen Kleid 
sah, begann ich zum zweiten Mal an diesem Tag vor Rührung 
zu weinen. Dieses zauberhafte, himmlische Wesen war aus 
mir heraus entstanden? Sie sah so umwerfend aus.

»Nicht schlecht«, sagte ich und wischte mir die Tränen 
vom Gesicht.

Natürlich war ich nicht nur gerührt wegen Emmas Schön-
heit, ich war auch stolz. Als sie acht Jahre alt gewesen war, 
hatte ich sie aus Spaß ermutigt, an der Aufnahmeprüfung für 
Brearley teilzunehmen, der renommiertesten Mädchenschule 
von Manhattan. Sie hatte die Prüfung nicht nur bestanden, 
sondern fast ein Vollstipendium erhalten.

Am Anfang hatte sie Anpassungsschwierigkeiten gehabt, 
doch dank ihres Charmes, ihrer Intelligenz und ihrer Wil-
lenskraft meisterte sie die Situation hervorragend und ge-
hörte zu den beliebtesten Schülerinnen der Schule.

Dabei war ich nicht der einzige Mensch, der das dachte. 
Auf der Geburtstagsfeier einer Schulkameradin war eine der 
Mütter, die Geld wie Heu hatte und Mitglied im MoMa-
Vorstand war, wegen Emmas Begeisterung für Kunstge-
schichte so von den Socken, dass sie ein paar Strippen zog, 
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damit Emma einen Platz am Brown College bekam. Nicht, 
dass Emma auf Hilfe angewiesen wäre.

Ich würde unsere Dreizimmerwohnung praktisch mit einer 
Hypothek belasten müssen, um die Party mit den hundert-
zwanzig Gästen an diesem Abend im Blue Note im Village zu 
bezahlen, doch das war mir egal. Als junge alleinerziehende 
Mutter war ich sozusagen mit Emma aufgewachsen. Kein an-
derer Mensch stand mir so nah wie sie, und der Abend ge-
hörte ihr.

»Mom«, sagte Emma, die zu mir kam, mich an den Schul-
tern packte und schüttelte. »Hebe deine rechte Hand und 
schwöre, dass dies das letzte Mal ist, dass du an diesem Abend 
alles unter Wasser setzt. Ich habe der Feier nur zugestimmt, 
weil du mir versprochen hast, Nina Bloom zu sein, meine ul-
traschicke, ultrahippe, ultracoole Mama. Jetzt halte dich ge-
fälligst auch daran.«

Ich hob meine rechte Hand. »Ich schwöre, eine ultraschi-
cke, ultrahippe, ultracoole Mama zu sein.«

Sie drückte mir einen Schmatzer auf die Wange. »Also 
gut.« Und bevor sie mich wieder freigab, flüsterte sie mir ins 
Ohr: »Und übrigens hab ich dich lieb, Mom.«

»Eigentlich ist da noch etwas, Emma«, sagte ich, während 
ich den Fernseher anstellte. Dann schaltete ich den zehn Ton-
nen schweren Videorekorder ein, den ich auf dem Weg von 
der Arbeit aus unserem Lager mitgebracht hatte. »Du kriegst 
noch ein anderes Geschenk.«

Ich reichte Emma das verstaubte schwarze Video, das auf 
dem Gerät lag. »Für Emma«, stand auf dem Aufkleber. »Von 
Dad.«

»Was?«, sagte sie mit plötzlich tellergroßen Augen. »Aber 
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ich dachte, es ist bei dem Feuer alles verbrannt, als ich drei 
war. Alle Aufnahmen. Alle Bilder.«

»Dein Dad hat das in den Tresor gelegt, kurz bevor er das 
letzte Mal ins Krankenhaus ging«, erklärte ich. »Ich weiß, wie 
sehr du dich danach gesehnt hast zu erfahren, wer dein Dad 
war. Ich wollte es dir schon so oft geben. Aber Kevin hat ge-
wollt, dass du es heute bekommst. Und ich wollte seinen 
Wunsch in Ehren halten.«

Mit diesen Worten ging ich zur Tür.
»Nein, Mom. Wohin willst du? Du musst hierbleiben und 

es mit mir ansehen.«
Ich schüttelte den Kopf, während ich ihr die Fernbedie-

nung reichte, und strich ihr über die Wange. »Das ist eine Sa-
che nur zwischen dir und deinem Dad.«

»Hey, Emma, ich bin’s, Daddy«, sagte eine tiefe, warme 
Stimme mit irischem Akzent, als ich das Zimmer verließ. 
»Wenn du das hier siehst, heißt das wahrscheinlich, dass du 
jetzt ein großes Mädchen bist. Alles Gute zu deinem sech-
zehnten Geburtstag, Emma.«

Ich drehte mich noch einmal um, als ich die Tür schloss. 
Aidan Beck, der Schauspieler, den ich am Nachmittag im 
Hudson Hotel mit einer alten Videokamera gefilmt hatte, lä-
chelte Emma vom Bildschirm entgegen.

»Es gibt ein paar Dinge, die du über mich und mein Leben 
wissen sollst, Emma«, fuhr er fort. »Das Allerwichtigste aber 
ist, dass ich dich liebe.«
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Am Ende des Flurs betrat ich eine Kammer, die in Manhattan 
auch unter der Bezeichnung Heimbüro läuft, und schred-
derte die Vorlage, die ich erstellt hatte, um meine Tochter an 
der Nase herumzuführen. Ich ließ die Papierschlangen durch 
meine Finger gleiten und stieß die Luft aus, als ich Emma 
weinen hörte.

Kein Wunder, dass sie weinte. Aidan Beck hatte das Dreh-
buch perfekt umgesetzt. Besonders das mit dem Akzent. Ich 
hatte den jungen Schauspieler, der nur auf kleineren Bühnen 
auftrat, eine Woche zuvor vor der Schauspielergewerkschaft 
kennengelernt und engagiert.

Wie grausam ich doch war, meine Tochter so zum Schluch-
zen zu bringen. Es war ganz schön beschissen, eine Raben-
mutter aus der Generation X und trotzdem lieb zu sein.

Egal. Emma stand ein schönes Leben bevor, ein normales. 
Dazu war mir jedes Mittel recht, auch ein guter Trick wie die-
ser.

Als ich in der Woche zuvor auf dem Rechner gesehen hatte, 
dass Emma im Internet nach Kevin Bloom suchte, wusste 
ich, dass ich mir einen hieb- und stichfesten Trick ausdenken 
musste.

Kevin Bloom sollte Emmas romantischer, liebender Vater 
sein, den der Krebs uns genommen hatte, als sie zwei Jahre alt 
gewesen war. Ich hatte Emma erzählt, Kevin wäre irischer Ta-
xifahrer und angehender Bühnenautor gewesen, den ich nach 
meinem Umzug nach New York kennengelernt hatte. Ein 
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Mann ohne Familie, dessen Spuren ein Jahr später durch 
einen Brand ausgelöscht worden waren.

Allerdings hatte es nie einen Kevin Bloom gegeben. Oft 
genug wünsche ich mir, es wäre nicht so. In meinem hekti-
schen Leben hätte ich gut einen romantischen irischen Büh-
nenautor brauchen können.

Die Wahrheit ist: Es gab nicht einmal eine Nina Bloom.
Ich habe mich selbst ebenfalls erfunden, und das aus guten 

Gründen.
Allerdings konnte ich Emma nicht erzählen, dass ich vor 

fast zwei Jahrzehnten und tausendsiebenhundert Kilometer 
weiter südlich in Schwierigkeiten geraten war. Und zwar in 
solche der übelsten Sorte. Der Sorte, die einen auf immer 
und ewig dafür sorgen lässt, dass die Telefonnummer nir-
gendwo veröffentlicht wird und man nie aufhört, sich nach 
hinten umzudrehen.

Die Sache hatte ausgerechnet im Frühling begonnen. Im 
Frühling 1992 in Key West in Florida war, wie man sagen 
könnte, ein dummes Mädchen durchgeknallt.

Das dumme Mädchen war ich.
Aber damals hieß ich Jeanine.



ERSTER TEIL

Der letzte Sonnenuntergang
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1

12. März 1992
Feiern bis zum Umfallen!

Jedes Mal, wenn ich an das denke, was passiert ist, fällt mir 
zuerst dieser Spruch ein, dieses dumme Klischee, das in den 
Achtzigern in Mode war.

Und dieser Ausdruck war auch das Erste, das wir bei unse-
rer Ankunft in Key West hörten, wo wir die letzten Früh-
jahrsferien unserer Collegezeit begannen. Als wir uns im Ho-
tel anmeldeten, rannte ein pitschnasser, sehr haariger und 
noch betrunkenerer Mann mittleren Alters mit Brille und 
Badehose durch die Eingangshalle und rief: »Feiern bis zum 
Umfallen!«

Von diesem lustigen Moment an war dies unsere ganzen 
Ferien hindurch unser Mantra, unser Stolz, unsere gegensei-
tige Herausforderung. Mein Freund schlug sogar vor, wir 
sollten uns alle »Feiern bis zum Umfallen!«-Tätowierungen 
machen lassen.

Weil wir den Spruch zu dem Zeitpunkt noch lustig fan-
den.

Doch er erwies sich als Prophezeiung.
Und wurde tatsächlich wahr.
Zuerst feierten wir.
Dann fiel jemand um.
Es geschah am letzten Tag. Der Nachmittag verlief genauso 

wie die Nachmittage davor – mit einem heftigen Kater, wäh-
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rend wir unter dem Sonnenschirm in der Hotelbar träge 
unsere Hamburger verputzten.

Unter dem Tisch hatte mein Freund Alex seinen nackten 
Fuß an meinen gelegt, während sein Finger mit dem Träger 
meines gelben Bikinioberteils spielte. Aus den Lautsprechern 
dudelte leise der Klassiker der Cars, »Touch and Go«, ein älte-
rer Fahrradfahrer mit schwarzer Lederweste und grauen Zöp-
fen spielte im Wasser neben der sonnengebleichten Anlege-
stelle der Bar mit seinem Hund. Wir lachten jedes Mal, wenn 
der Collie, um seinen Hals ein rotes Tuch, den nassen Tennis-
ball zuerst ins Wasser köpfte und ihm anschließend mit einem 
Bauchplatscher in die flachen Wellen hinterhersprang.

Als der keuchende, nasse Collie zurück ans Ufer platschte, 
ließ eine Windbö das gläserne Windspiel in der Bar erklin-
gen. Die unerwartete Musik entlockte mir einen Seufzer, 
während mich eine Art Ferien-Nirwana erfasste. Einen pri-
ckelnden Moment lang wurde alles – die Kühle unter dem 
Jägermeister-Schirm, der in der flimmernden Hitze pulsie-
rende weiße Sand, das blaugrüne Wasser im Golf – schärfer, 
leuchtender, lebendiger.

Als Alex seine Hand in meine gleiten ließ, wurde ich von al-
len wunderschönen Erinnerungen daran übermannt, wie wir 
uns im ersten Collegejahr verliebt hatten. Der erste nervöse 
Augenkontakt im höhlenartigen Geologieraum. Das erste Mal, 
als er mich stockend bat, mit ihm auszugehen. Der erste Kuss.

Ich erwiderte seinen Händedruck und dachte daran, wie 
glücklich wir waren, dass wir einander gefunden hatten, wie 
gut wir zueinander passten und welch leuchtende Zukunft 
uns bevorstand.

Dann passierte es.
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Der Anfang vom Ende meines Lebens.
Unsere dürre australische Kellnerin, Maggie, räumte den 

Tisch ab, hob lächelnd eine Augenbraue und stellte beiläufig 
die Frage, die sich als die wichtigste Ja-oder-nein-Frage mei-
nes Lebens erweisen würde.

»Na, braucht ihr noch was?«, fragte sie mit ihrem tollen 
australischen Akzent.

Alex, der sich in seinem Plastikstuhl so weit zurücklehnte, 
dass er fast schon flach lag, richtete sich plötzlich mit einem 
breiten, seltsam ansteckenden Lächeln auf. Er war durch-
schnittlich groß, schlank, dunkel, fast schon zierlich, so dass 
man nicht erwartet hätte, dass er in der Football-Mannschaft 
der University of Florida mitspielte.

Ich richtete mich ebenfalls auf, als ich merkte, dass er das 
gleiche beinahe gerührte Nichts-wie-ran-Lächeln zeigte wie 
immer, wenn er vor siebzigtausend Zuschauern übers Feld 
stürmte.

Oder bevor er eine Schlägerei anfing.
Unsere Ferien hatten alles geboten, was die Überschrift im 

Prospekt – »Fünf Tage und vier Nächte in Key West!« – ver-
sprochen hatte. Kein Unterricht. Keine Regeln. Nichts außer 
mir und meine Freunde, Strand, kaltes Bier, Sonnencreme, 
laute Musik und noch lauteres Lachen. Wir hatten es sogar 
geschafft, während der anstrengenden, durchgefeierten vier 
Tage heil zu bleiben.

Äh … und jetzt?, dachte ich.
Alex ließ seinen Blick langsam über seine vier Reisebeglei-

ter wandern, bevor er den Fehdehandschuh warf. »Heute ist 
unser letzter Tag hier. Hat jemand Lust auf einen Nach-
tisch?«, fragte er. »Ich dachte an Wackelpudding. An die Art, 
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an die Bill Cosby nicht im Traum denken würde. An die Art, 
die im Schnapsglas serviert wird. Mit Wodka.«

Der Song der Cars ging in einen lebhaften Gitarrenriff 
über, als sich das Gesicht meiner besten Freundin Maureen 
voll Neugier aufhellte. Sie, meine hübsche Mitbewohnerin 
und Cokapitänin der Frauen-Softballmannschaft, war offen-
bar mit von der Partie. Ebenso wie ihr Freund, Big Mike, wie 
sein begeistertes Nicken verriet. Selbst unsere beflissene, ge-
wöhnlich pessimistische, sonnenverbrannte Kumpanin Cathy 
blickte angesichts des interessanten Vorschlags von ihrem Ta-
schenbuch auf.

»Jeanine?«, fragte Alex, während die Blicke meiner Freunde 
in abwartendem Schweigen auf mir ruhten.

Die fragwürdige Entscheidung lag also bei mir. Ich schürzte 
besorgt die Lippen und blickte auf den sandigen Boden zwi-
schen meinen von der Sonne gebräunten Zehen, bis ich mein 
Gesicht zu einem schelmischen Grinsen verzog und mit den 
Augen rollte. »Äh … auf jeden Fall!«, sagte ich.

Die anderen Gäste in der Bar wandten sich zu uns um, als 
meine Freunde johlten, die Hände aneinanderklatschten und 
auf den sandigen Tisch klopften.

»Schnaps, Schnaps, Schnaps«, riefen Mike und Alex. Die 
Kellnerin machte sich sogleich an die Arbeit.

Als verantwortungsbewusste, gute Studentin und Sportle-
rin war mir bewusst, dass Wodka und Gelatine am Nachmit-
tag hochgradig gefährlich waren. Aber schließlich hatte ich 
eine Entschuldigung. Oder vielmehr vier: Ich war College-
Studentin. Ich war in Key West. Die Frühjahrsferien 1992 wa-
ren fast zu Ende. Und ich hatte drei Tage zuvor meinen ein-
undzwanzigsten Geburtstag gefeiert.
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Doch während ich dort am Tisch meinen Blick über die 
fröhlichen Menschen in der Bar vor dem endlosen satin-
blauen Golf schweifen ließ, kamen mir  – zumindest ganz 
leise – Zweifel, ob ich mein Glück nicht zu sehr herausfor-
derte.

Das Gefühl war aber bereits verflogen, als Maggie mit den 
Schnäpsen an unseren Tisch kam und wir das taten, was wir 
immer taten: Wir erhoben unsere Pappbecher, stießen sie an-
einander und riefen, so laut wir konnten: »Feiern bis zum 
Umfallen!«
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2

Einmal sah ich ein Video vom Tsunami in Sri Lanka 2004. Es 
war vor einem Strandhotel aufgenommen worden und zeigte 
eine Gruppe Touristen, die neugierig an den Sandstrand ge-
kommen waren, um nachzusehen, warum sich das Wasser 
zurückgezogen hatte.

Den Blick auf den Bildschirm gerichtet und wohl wissend, 
dass das Wasser bereits dabei war zurückzuschwappen, um 
die Touristen zu töten, war ich verwirrt über deren Arglosig-
keit. Darüber, dass sie sich in Sicherheit wähnten, ohne zu 
ahnen, dass dies, von der Kamera beobachtet, die letzten Au-
genblicke ihres Lebens waren.

Mich überkommt das gleiche Gefühl, wenn ich daran 
denke, was mir als Nächstes passierte.

Ich wähnte mich immer noch in Sicherheit.
Und lag mit diesem Gefühl völlig daneben.
Einige Stunden später hatten die Wodka-Wackelpuddinge 

ihre Aufgabe mehr als erledigt. Um halb acht an diesem Abend 
lagen meine Freunde und ich wie die Ölsardinen auf dem 
Mallory Square, um zwischen anderen Betrunkenen den weltbe-
rühmten Sonnenuntergang zu feiern. Das goldene Licht wärmte 
unsere Schultern, während wir mit kaltem Bier herumspritzten, 
bis unsere Zehen an unseren Flipflops klebten. Mit Cathy und 
Maureen rechts und Alex und Mike, sein Footballer-Kumpel, 
links von mir, die Arme jeweils um die Schultern des Nachbarn 
gelegt, sangen wir »Could You Be Loved« mit genauso viel Lei-
denschaft in der Stimme wie Bob Marley höchstpersönlich.
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Mit einem Schlapphut auf dem Kopf, ansonsten nur be-
kleidet mit einem Bikinioberteil und einer abgeschnittenen 
Cargohose, tanzte ich sturzbetrunken vor der Reggae-
Band. Ich lachte hysterisch und schwankte Stirn an Stirn 
mit meinen Freunden, und wieder überkam mich das Ge-
fühl, das ich in der Strandbar gehabt hatte, aber diesmal 
wie mit Steroiden aufgepumpt. Ich hatte alles. Ich war jung 
und hübsch und sorgenfrei. Ich war von Menschen umge-
ben, die ich liebte und die mich liebten. Einen flüchtigen 
Moment lang war ich in ekstatischer Weise glücklich, am 
Leben zu sein.

Dieses Gefühl währte nur den Bruchteil einer Sekunde.
Dann war es verschwunden.
Der Wecker in dem billigen Hotelzimmer zeigte 2:23 Uhr 

morgens, als ich aufwachte und mich in dem vollen, dunklen 
Zimmer umdrehte. Gleich als Erstes fiel mir auf, dass Alex 
nicht neben mir lag. Rasch kramte ich meine letzten Erinne-
rungen durch: der Klub, in den wir nach Sonnenuntergang 
gegangen waren; laute Technomusik; Alex mit dem Cowboy-
hut aus Stroh, den er irgendwo gefunden hatte; Alex, der zu 
Madonnas »Vogue« neben mir im Kreis herumwirbelte.

Das war’s dann aber auch. Die Stunden dazwischen – die 
Rückkehr ins Hotel – waren von undurchdringlichem Alko-
holnebel gekennzeichnet und blieben ein völliges Geheimnis.

Panik stieg in mir auf wie gurgelnder Wodka aus meinem 
Magen, als ich auf Alex’ leeres Kissen blickte.

War alles in Ordnung mit ihm? War er irgendwo ohn-
mächtig geworden? Oder noch schlimmer?

Rasch atmend, aber mit trägem Kopf überlegte ich, was ich 
jetzt tun sollte, als ich ein Geräusch hörte. Es war ein Ki-
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chern, und es kam aus dem Badezimmer rechts hinter mir. 
Ich stützte mich auf dem Ellbogen auf und drehte den Kopf, 
um durch den Türspalt zu spähen.

Alex, von schummrigem Licht beleuchtet, lehnte am 
Waschbecken. Dann hörte ich jemand anderen kichern. 
Maureen, meine beste Freundin, stellte sich vor ihn, in der 
Hand eine brennende Kerze.

Als sie die Kerze auf die Ablage stellte und die beiden sich 
küssten, fragte ich mich tatsächlich, ob ich noch schlief und 
einen Albtraum hatte. Dann hörte ich Maureen stöhnen. 
Nein, ich war hellwach, wurde mir klar. Und das Bewusstsein 
darüber, was ich hier sah, schlug mit der Wucht eines Asteroi-
den zu. Das, wovor ich mich am meisten fürchtete, spielte 
sich hier in der Wirklichkeit ab.

Mein Freund trieb es mit meiner besten Freundin.
Ich wurde von Wellen der Angst, von Wut und Abscheu 

gepackt. Logisch. Denn direkt vor meinen bisher verschlosse-
nen Augen wurde ich hintergangen.

Alex begann, Maureen das T-Shirt auszuziehen. Wieder 
stöhnte sie. Dann wurde die Tür mit einem leisen, vorsichti-
gen Klicken geschlossen.

Ein Zitat von T. S. Eliot aus meinem letzten Seminar in 
Moderner Dichtung fiel mir ein, als ich blinzelnd auf die ge-
schlossene Tür starrte.

Auf diese Art geht die Welt zugrund. Nicht mit einem Knall, 
aber mit Gewimmer.

Oder mit einem Stöhnen, dachte ich und drehte mich zum 
Wecker. 2:26 Uhr.

Wäre mein Medizin studierender Freund nicht gerade be-
schäftigt gewesen, hätte er ihn notieren können …
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… den Zeitpunkt, als seine Freundin aus seinem Leben 
verschwand.

Ich schrie nicht, während ich mich aufsetzte. Ich suchte 
nicht nach einem schweren Gegenstand, um dann die Tür 
einzutreten und die beiden zu erschlagen.

Im Nachhinein betrachtet, hätte ich genau das tun sollen.
Stattdessen entschied ich mich, die beiden nicht zu stören. 

Ich stand einfach nur auf, schnappte mir meine Jacke und 
stolperte barfuß aus dem Schlafzimmer und durch die Hotel-
zimmertür nach draußen, die ich mit einem leisen, vorsichti-
gen Klicken hinter mir schloss.
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Erst draußen begann ich zu rennen. Nach einer Minute legte 
ich noch einen Zahn zu. Mitten auf der pechschwarzen 
Straße keuchte ich, schwitzte wie eine Marathonläuferin, wie 
ein Actionfilmstar, der vor einer drohenden Nuklearkatastro-
phe floh.

Ja, schnell rennen konnte ich. Maureen war die große, 
blonde, langbeinige Werferin, Cathy war die kleine, drahtige 
Fängerin, und ich war als Mittelding schlank und rank.

In diesem Moment brachte ich alle Kraft auf, um mich mit 
Höchstgeschwindigkeit von dem zu entfernen, was ich gese-
hen hatte. Weil das, was ich gesehen hatte, nicht nur das 
Ende der Dreiecksbeziehung mit meinem Freund und mei-
ner besten Freundin war.

Man könnte es als das Wegbrechen des sprichwörtlichen 
letzten Strohhalms bezeichnen.

Mein Vater war Polizist in Maryland gewesen und in Aus-
übung seines Dienstes gestorben, als ich elf Jahre alt war. Alle 
Väter sind was Besonderes, klar, aber meiner war es tatsäch-
lich. Er war überaus freundlich, zutiefst moralisch und ein 
hingebungsvoller natürlicher Zuhörer gewesen. Jemand, den 
alle, mit denen er in Kontakt kam – Kollegen, Nachbarn, der 
Postbote oder völlig Fremde  –, um Trost und Rat gebeten 
hatten.

Das hatte seinen unerwarteten Tod natürlich noch drama-
tischer gemacht und in das Leben meiner Mutter ein tiefes, 
vernichtendes Loch gerissen. Sie, eine religiöse Abstinenzle-
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rin, hatte zu trinken begonnen, vierzig Kilo zugenommen 
und sich in jeder Hinsicht gehen lassen. Das Ganze hatte in 
ihrem Selbstmord geendet, den sie in meinem ersten College-
jahr im alten Ford F-150 meines Vaters mithilfe eines Garten-
schlauchs begangen hatte.

Maureen und Alex hatten mich während der gesamten 
Zeit vor und nach der Beerdigung gestützt. Da ich keine Ge-
schwister oder andere enge Verwandte hatte, waren sie für 
mich mehr als nur meine besten Freunde gewesen. Sie waren 
zu meiner Familie geworden.

Die Reise hierher war eigentlich Maureens Idee gewesen. 
Sie wusste, der Todestag meiner Mutter näherte sich, und sie 
hatte mich aufmuntern wollen.

Jetzt war mir das alles zu viel. Der Schmerz, hintergangen 
worden zu sein, traf mich mit der Wucht eines Medizinballs. 
Ich begann zu weinen, während ich rannte. Tränen vermisch-
ten sich mit dem Schweiß, der an meinem Gesicht hinablief 
und auf den sandigen Asphalt und meine nackten Füße tropfte.

Am Strand sank ich auf die Knie. Außer mir gab es nur das 
dunkle Meer und den sternenklaren Himmel. Den Blick auf 
das dunkle Wasser gerichtet, erinnerte ich mich, dass ich ein-
mal als Neunjährige fast ertrunken wäre. Ich war von einer 
Strömung mitgerissen worden, doch mein Vater hatte mich 
gerettet.

Ich sog die Nachtluft ein, stieß sie wieder aus und lauschte 
der Brandung. Ich fühlte mich einsamer, war verzweifelter als 
jemals zuvor in meinem Leben. Es gab niemanden mehr, der 
mich jetzt noch retten konnte.

Ein paar Meter rechts von mir stand ein Hinweisschild aus 
Beton in Form einer Boje.



30

SÜDLICHSTER PUNKT VOM FESTLAND DER USA 
stand darauf. HUNDERTFÜNFZIG KILOMETER BIS 
KUBA.

Mit gebrochenem Herzen überlegte ich, ob ich die hun-
dertfünfzig Kilometer schwimmen sollte, und schob die 
Hände in die Taschen meiner Hose. Was ich dort fand, war 
einfach nur genial.

Alex’ Autoschlüssel.
Die Schlüssel von seinem Z28 Chevy Camaro, mit dem 

wir von der University of Florida in Gainesville hergefahren 
waren. Sein »Baby«, wie er es nannte, hatte er sich während 
vier anstrengender Sommerferien in der Landschaftsgärtnerei 
seines Vaters verdient. Ich hatte vier Jahre lang geschwitzt, 
um seinen dumpfen Schädel durch sein medizinisches Vor-
studium zu kriegen. Die Idee, in diesem schicken roten Wa-
gen eine kleine Spritztour zu machen, statt schwimmen zu 
gehen, hatte durchaus etwas Logisches. Meinem gebroche-
nen Herzen kam sie absolut genial vor.

Den Rückweg zum Hotelparkplatz legte ich noch schneller 
zurück. Nachdem ich eine der Taschen der Nutte aus dem 
Fenster geworfen hatte, ließ ich den Motor aufheulen, als 
hätte ich mir auf der Indy 500 die Poleposition ergattert.

Dann tat ich das, was jedes einundzwanzigjährige selbst-
mordgefährdete Mädchen mit Selbstachtung, das vor einem 
Jahr zur Waise und vor Kurzem zur Betrogenen geworden 
war, tun würde.

Ich schob den Schalthebel bei durchgedrücktem Gaspedal 
in die Fahrposition und jagte mit rauchenden Reifen vom 
Parkplatz.
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Nach ein paar Kurven mit schleuderndem Heck befand ich 
mich auf einer freien Straße parallel zum Strand und fuhr den 
Camaro so, wie es der Situation angemessen war – das heißt, 
als hätte ich ihn gestohlen. Ich trat das Gaspedal nicht nur bis 
zum Anschlag durch, sondern durchbrach damit beinahe den 
pingelig gesaugten Wagenboden.

Der 5,7-Liter-V8-Motor dröhnte gierig und dämonisch, 
drehte auf wie das Intro eines Heavy-Metal-Liedes, den ich 
kannte. »Crazy Train«, überlegte ich, meinen Rücken fest 
gegen die Lehne gedrückt. Oder war es »Highway to Hell«?

Die am Straßenrand parkenden Autos surrten vorbei wie 
bei einem Autorennen. Wusch, wusch, wusch.

Ich überlegte, was ich in diesem Moment am liebsten zer-
stören würde: Alex’ Stolz oder mich selbst. Der Gedanke, 
meinem dummen, glücklosen Leben ein Ende zu setzen, war 
verführerisch. Von dem Platz aus, auf dem ich ohne Sicher-
heitsgurt saß, schien das Leben an sich die reinste Qual zu 
sein, so dass ich ernsthaft darüber nachdachte, meines so 
sichtbar und versaut wie möglich zu beenden.

Der Zeiger des Tachometers glitt ein ganzes Stück über die 
hundertfünfzig hinweg, und ich hatte schon das Gefühl, 
gleich abzuheben, als ich aus dem Augenwinkel heraus rechts 
von mir eine Bewegung am dunklen Strand wahrnahm. Ich 
blinzelte. Irgendetwas Kleines rannte dort. Ein Hase?

Ich näherte mich dem Ding mit rasender Geschwindig-
keit. Nein, es war ein Hund mit rotem Tuch um den Hals. 
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Ich erkannte den Bauchplatscher-Collie aus der Bar genau in 
dem Moment wieder, in dem er seinen Kurs wie eine Lenk-
rakete änderte und auf die Straße preschte.

Direkt vor meinen Wagen.
Sofort und instinktiv trat ich auf die Bremse und riss das 

Lenkrad nach rechts, um dem Hund auszuweichen. Der Ge-
stank nach verbrannten Reifen drang in das Wageninnere, als 
der Wagen wie bei Glatteis nach links schleuderte. Ich ver-
suchte ihn auszurichten, musste aber zu weit gegengelenkt 
haben, weil der Wagen plötzlich die Richtung änderte und 
sich unter dem lautstarken Protest der Reifen im Uhrzeiger-
sinn drehte.

Scheiße!
Ich hatte gänzlich die Kontrolle über den Wagen verloren. 

Mein Kopf knallte haltlos gegen die Kopfstütze, als säße ich 
auf dem Rummelplatz in einem Tassenkarussell. Ich hielt den 
Atem an, als die linke Seite des Wagens angehoben wurde 
und der Wagen zu kippen drohte. Doch er kippte nicht, son-
dern drehte sich um hundertachtzig Grad, drehte sich weiter, 
bis er einmal herum war. Und erst jetzt sah ich, was mich 
dort erwartete.

Ich begann zu schreien.
Von den umherwirbelnden Scheinwerfern erfasst, befand 

sich vor mir, wie von Zauberhand dorthin gesetzt, der Hun-
debesitzer, der Radfahrer mit dem grauen Zopf aus der Bar.

Das Letzte, woran ich mich erinnerte, war, dass ich immer 
wieder wie eine Wilde auf die Bremse trat und mir an dem 
sich drehenden Lenkrad beinahe die Finger verbrannte.

Ich schloss die Augen, als die wedelnde Schnauze des 
Camaro den Radfahrer mit einem dumpfen Schlag an der 
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Hüfte erfasste. Er polterte über die Motorhaube und rutschte 
quietschend an der Windschutzscheibe hinauf.

Dann herrschte Stille. Nichts als schreckliche, ohrenbetäu-
bende Stille.
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