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Ich hatte dem Fahrer bereits einen Zwanziger hingeworfen
und hiipfte auf und ab wie ein Vorschulkind, das dringend
auf die Toilette musste, als das Taxi endlich gegeniiber vom
Hudson Hotel auf der soth West hielt. Aufs Wechselgeld
wartete ich erst gar nicht, wurde aber beinahe von einem Ex-
pressbus umgenietet, als ich iiber die Eighth Avenue flitzte.

Mein iPhone, das aufdringlich in meiner Tasche vibrierte,
beachtete ich nicht. In der gegenwirtigen Lage, nach einem
vollen Arbeitstag und der Planung der heutigen Party aller
Partys, wire ich jedoch eher tiberrascht gewesen, wenn es
nicht geklingelt hitte.

Ein auch fir Manhattaner Standard ohrenbetiubender
Larm empfing mich, als ich um die Ecke bog. Ein Pressluft-
hammer? Eine Rammmaschine?

Natiirlich nicht. Ein junger Schwarzer kauerte auf dem
Biirgersteig und trommelte auf einem leeren Eimer.

Zum Gliick erblickte ich am Rand der Zuschauermenge
auch meine Verabredung zum Mittagessen, Aidan Beck.
Ohne Vorwarnung hakte ich mich bei dem blonden, auf ver-
lotterte Art attraktiven jungen Mann ein und zog ihn auf
das schicke Hudson Hotel zu. Oben an der von Neonlicht
beleuchteten Rolltreppe empfing uns hinter der Theke aus
Carrara-Marmor ecine Rezeptionistin, die so gliicklich li-
chelte, als spielte sie in einem Highschool-Musical mit.

»Hallo. Ich habe vor zwanzig Minuten angerufenc, sagte
ich. »Ich bin Mrs Smith, und das ist mein Mann. Wir hitten



gerne ein Zimmer mit groflem Doppelbett. Fuflboden und
Aussicht sind uns egal. Ich bezahle bar. Ich hab’s wirklich ei-
lig.«

Voller Anerkennung begutachtete die Rezeptionistin mein
verschwitztes Gesicht und den Kontrast zwischen meiner
erotischen Biiroaufmachung und der ausgeblichenen Jeans
und der Wildlederjacke meiner viel jiingeren Begleitung.

»Dann also schnell nach oben«, forderte uns die iibertrie-
ben gliickliche Rezeptionistin auf.

Kalter Wind schlug mir ins Gesicht, als ich eine Stunde
spiter mit Aidan das Hotel wieder verlief3. Ich blickte hinauf
zu den blauen Tiirmen des Time Warner Center am Ende der
Strafle, in denen sich die New Yorker Friihlingssonne spie-
gelte, und musste licheln. Mir war eingefallen, wie meine
Tochter, Emma, die Tiirme als die grofiten glisernen Torpfos-
ten der Welt bezeichnet hatte.

Ich sah Aidan an und tiberlegte, ob das, was wir gerade ge-
tan hatten, richtig war. Eigentlich spielt es keine Rolle, dachte
ich, als ich meine Augen an dem Armel meiner umwerfenden
Burberry-Jacke abtupfte. Ich hab’s getan.

»Du warst wunderbar, ehrlichq, sagte ich, reichte ihm den
Umschlag und kiisste ihn auf die Wange.

Er verbeugte sich theatralisch, wihrend er die tausend
Dollar in die Innentasche seiner Wildlederjacke steckte.
»Hey, das ist mein Job, Nina Bloom, sagte er und winkte mir
im Gehen zu.

Ich winkte einem Taxi, das mich zu meiner Arbeit zuriick-
bringen sollte. »Fiir dich bin ich Mrs Smithe, rief ich Aidan

hinterher.
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»Okay, Mom, du kannst jetzt die Augen aufmachen.«

Das tat ich.

Vor mir in unserer gemiitlichen Wohnung stand meine
Tochter Emma in dem Kleid, das sie zur Feier ihres sechzehn-
ten Geburtstags tragen wiirde. Als ich ihre strahlende Haut
und ihr dunkles Haar tiber dem schwarzen, irmellosen Kleid
sah, begann ich zum zweiten Mal an diesem Tag vor Rithrung
zu weinen. Dieses zauberhafte, himmlische Wesen war aus
mir heraus entstanden? Sie sah so umwerfend aus.

»Nicht schlecht«, sagte ich und wischte mir die Trinen
vom Gesicht.

Natiirlich war ich nicht nur geriihrt wegen Emmas Schén-
heit, ich war auch stolz. Als sie acht Jahre alt gewesen war,
hatte ich sie aus Spaf§ ermutigt, an der Aufnahmepriifung fiir
Brearley teilzunehmen, der renommiertesten Midchenschule
von Manhattan. Sie hatte die Priifung nicht nur bestanden,
sondern fast ein Vollstipendium erhalten.

Am Anfang hatte sie Anpassungsschwierigkeiten gehabrt,
doch dank ihres Charmes, ihrer Intelligenz und ihrer Wil-
lenskraft meisterte sie die Situation hervorragend und ge-
horte zu den beliebtesten Schiilerinnen der Schule.

Dabei war ich nicht der einzige Mensch, der das dachte.
Auf der Geburtstagsfeier einer Schulkameradin war eine der
Miitter, die Geld wie Heu hatte und Mitglied im MoMa-
Vorstand war, wegen Emmas Begeisterung fiir Kunstge-
schichte so von den Socken, dass sie ein paar Strippen zog,
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damit Emma einen Platz am Brown College bekam. Nicht,
dass Emma auf Hilfe angewiesen wire.

Ich wiirde unsere Dreizimmerwohnung praktisch mit einer
Hypothek belasten miissen, um die Party mit den hundert-
zwanzig Gisten an diesem Abend im Blue Note im Village zu
bezahlen, doch das war mir egal. Als junge alleinerzichende
Mutter war ich sozusagen mit Emma aufgewachsen. Kein an-
derer Mensch stand mir so nah wie sie, und der Abend ge-
horte ihr.

»Momy, sagte Emma, die zu mir kam, mich an den Schul-
tern packte und schiittelte. »Hebe deine rechte Hand und
schwore, dass dies das letzte Mal ist, dass du an diesem Abend
alles unter Wasser setzt. Ich habe der Feier nur zugestimmt,
weil du mir versprochen hast, Nina Bloom zu sein, meine ul-
traschicke, ultrahippe, ultracoole Mama. Jetzt halte dich ge-
falligst auch daran.«

Ich hob meine rechte Hand. »Ich schwore, eine ultraschi-
cke, ultrahippe, ultracoole Mama zu sein.«

Sie driickte mir einen Schmatzer auf die Wange. »Also
gut.« Und bevor sie mich wieder freigab, fliisterte sie mir ins
Ohr: »Und tibrigens hab ich dich lieb, Mom.«

»Eigentlich ist da noch etwas, Emmac, sagte ich, wihrend
ich den Fernseher anstellte. Dann schaltete ich den zehn Ton-
nen schweren Videorekorder ein, den ich auf dem Weg von
der Arbeit aus unserem Lager mitgebracht hatte. »Du kriegst
noch ein anderes Geschenk.«

Ich reichte Emma das verstaubte schwarze Video, das auf
dem Gerit lag. »Fiir Emmac, stand auf dem Aufkleber. »Von
Dad.«

»Was?«, sagte sie mit plotzlich tellergroflen Augen. »Aber

12



ich dachte, es ist bei dem Feuer alles verbrannt, als ich drei
war. Alle Aufnahmen. Alle Bilder.«

»Dein Dad hat das in den Tresor gelegt, kurz bevor er das
letzte Mal ins Krankenhaus ginge, erklirte ich. »Ich weif3, wie
sehr du dich danach gesehnt hast zu erfahren, wer dein Dad
war. Ich wollte es dir schon so oft geben. Aber Kevin hat ge-
wollt, dass du es heute bekommst. Und ich wollte seinen
Wunsch in Ehren halten.«

Mit diesen Worten ging ich zur Tiir.

»Nein, Mom. Wohin willst du? Du musst hierbleiben und
es mit mir ansehen.«

Ich schiittelte den Kopf, wihrend ich ihr die Fernbedie-
nung reichte, und strich ihr tiber die Wange. »Das ist eine Sa-
che nur zwischen dir und deinem Dad.«

»Hey, Emma, ich bin’s, Daddy, sagte eine tiefe, warme
Stimme mit irischem Akzent, als ich das Zimmer verlief3.
»Wenn du das hier siehst, heif§t das wahrscheinlich, dass du
jetzt ein grofles Midchen bist. Alles Gute zu deinem sech-
zehnten Geburtstag, Emma.«

Ich drehte mich noch einmal um, als ich die Tiir schloss.
Aidan Beck, der Schauspieler, den ich am Nachmittag im
Hudson Hotel mit einer alten Videokamera gefilmt hatte, 13-
chelte Emma vom Bildschirm entgegen.

»Es gibt ein paar Dinge, die du tiber mich und mein Leben
wissen sollst, Emmag, fuhr er fort. »Das Allerwichtigste aber

ist, dass ich dich liebe.«

13



3

Am Ende des Flurs betrat ich eine Kammer, die in Manhattan
auch unter der Bezeichnung Heimbiiro lduft, und schred-
derte die Vorlage, die ich erstellt hatte, um meine Tochter an
der Nase herumzufiihren. Ich lief§ die Papierschlangen durch
meine Finger gleiten und stief§ die Luft aus, als ich Emma
weinen horte.

Kein Wunder, dass sie weinte. Aidan Beck hatte das Dreh-
buch perfekt umgesetzt. Besonders das mit dem Akzent. Ich
hatte den jungen Schauspieler, der nur auf kleineren Bithnen
auftrat, eine Woche zuvor vor der Schauspielergewerkschaft
kennengelernt und engagiert.

Wie grausam ich doch war, meine Tochter so zum Schluch-
zen zu bringen. Es war ganz schon beschissen, eine Raben-
mutter aus der Generation X und trotzdem lieb zu sein.

Egal. Emma stand ein schénes Leben bevor, ein normales.
Dazu war mir jedes Mittel recht, auch ein guter Trick wie die-
ser.

Als ich in der Woche zuvor auf dem Rechner gesehen hatte,
dass Emma im Internet nach Kevin Bloom suchte, wusste
ich, dass ich mir einen hieb- und stichfesten Trick ausdenken
musste.

Kevin Bloom sollte Emmas romantischer, liebender Vater
sein, den der Krebs uns genommen hatte, als sie zwei Jahre alt
gewesen war. Ich hatte Emma erzihlt, Kevin wire irischer Ta-
xifahrer und angehender Bithnenautor gewesen, den ich nach
meinem Umzug nach New York kennengelernt hatte. Ein
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Mann ohne Familie, dessen Spuren ein Jahr spiter durch
einen Brand ausgeloscht worden waren.

Allerdings hatte es nie einen Kevin Bloom gegeben. Oft
genug wiinsche ich mir, es wire nicht so. In meinem hekti-
schen Leben hitte ich gut einen romantischen irischen Biih-
nenautor brauchen kénnen.

Die Wahrheit ist: Es gab nicht einmal eine Nina Bloom.

Ich habe mich selbst ebenfalls erfunden, und das aus guten
Griinden.

Allerdings konnte ich Emma nicht erzihlen, dass ich vor
fast zwei Jahrzehnten und tausendsiebenhundert Kilometer
weiter stidlich in Schwierigkeiten geraten war. Und zwar in
solche der iibelsten Sorte. Der Sorte, die einen auf immer
und ewig dafiir sorgen lisst, dass die Telefonnummer nir-
gendwo veroffentlicht wird und man nie authére, sich nach
hinten umzudrehen.

Die Sache hatte ausgerechnet im Friihling begonnen. Im
Frithling 1992 in Key West in Florida war, wie man sagen
konnte, ein dummes Midchen durchgeknallt.

Das dumme Midchen war ich.

Aber damals hiefs ich Jeanine.
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ERrsTER TEIL

Der letzte Sonnenuntergang



12. Mirz 1992
Feiern bis zum Umfallen!

Jedes Mal, wenn ich an das denke, was passiert ist, fallt mir
zuerst dieser Spruch ein, dieses dumme Klischee, das in den
Achtzigern in Mode war.

Und dieser Ausdruck war auch das Erste, das wir bei unse-
rer Ankunft in Key West hérten, wo wir die letzten Frith-
jahrsferien unserer Collegezeit begannen. Als wir uns im Ho-
tel anmeldeten, rannte ein pitschnasser, sehr haariger und
noch betrunkenerer Mann mittleren Alters mit Brille und
Badehose durch die Eingangshalle und rief: »Feiern bis zum
Umfallen!«

Von diesem lustigen Moment an war dies unsere ganzen
Ferien hindurch unser Mantra, unser Stolz, unsere gegensei-
tige Herausforderung. Mein Freund schlug sogar vor, wir
sollten uns alle »Feiern bis zum Umfallen!«-Titowierungen
machen lassen.

Weil wir den Spruch zu dem Zeitpunkt noch lustig fan-
den.

Doch er erwies sich als Prophezeiung.

Und wurde tatsichlich wahr.

Zuerst feierten wir.

Dann fiel jemand um.

Es geschah am letzten Tag. Der Nachmittag verlief genauso
wie die Nachmittage davor — mit einem heftigen Kater, wih-
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rend wir unter dem Sonnenschirm in der Hotelbar trige
unsere Hamburger verputzten.

Unter dem Tisch hatte mein Freund Alex seinen nackten
Fufl an meinen gelegt, wihrend sein Finger mit dem Triger
meines gelben Bikinioberteils spielte. Aus den Lautsprechern
dudelte leise der Klassiker der Cars, » Touch and Go, ein ilte-
rer Fahrradfahrer mit schwarzer Lederweste und grauen Zop-
fen spielte im Wasser neben der sonnengebleichten Anlege-
stelle der Bar mit seinem Hund. Wir lachten jedes Mal, wenn
der Collie, um seinen Hals ein rotes Tuch, den nassen Tennis-
ball zuerst ins Wasser kopfte und ihm anschlieflend mit einem
Bauchplatscher in die flachen Wellen hinterhersprang.

Als der keuchende, nasse Collie zuriick ans Ufer platschte,
lief} eine Windbé das gliserne Windspiel in der Bar erklin-
gen. Die unerwartete Musik entlockte mir einen Seufzer,
wihrend mich eine Art Ferien-Nirwana erfasste. Einen pri-
ckelnden Moment lang wurde alles — die Kiihle unter dem
Jagermeister-Schirm, der in der flimmernden Hitze pulsie-
rende weifle Sand, das blaugriine Wasser im Golf — schirfer,
leuchtender, lebendiger.

Als Alex seine Hand in meine gleiten lief3, wurde ich von al-
len wunderschonen Erinnerungen daran {ibermannt, wie wir
uns im ersten Collegejahr verliebt hatten. Der erste nervose
Augenkontakt im hohlenartigen Geologieraum. Das erste Mal,
als er mich stockend bat, mit ihm auszugehen. Der erste Kuss.

Ich erwiderte seinen Hindedruck und dachte daran, wie
gliicklich wir waren, dass wir einander gefunden hatten, wie
gut wir zueinander passten und welch leuchtende Zukunft
uns bevorstand.

Dann passierte es.
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Der Anfang vom Ende meines Lebens.

Unsere diirre australische Kellnerin, Maggie, riumte den
Tisch ab, hob lichelnd eine Augenbraue und stellte beildufig
die Frage, die sich als die wichtigste Ja-oder-nein-Frage mei-
nes Lebens erweisen wiirde.

»Na, braucht ihr noch was?«, fragte sie mit ihrem tollen
australischen Akzent.

Alex, der sich in seinem Plastikstuhl so weit zuriicklehnte,
dass er fast schon flach lag, richtete sich plotzlich mit einem
breiten, seltsam ansteckenden Licheln auf. Er war durch-
schnittlich grofi, schlank, dunkel, fast schon zierlich, so dass
man nicht erwartet hitte, dass er in der Football-Mannschaft
der University of Florida mitspielte.

Ich richtete mich ebenfalls auf, als ich merkte, dass er das
gleiche beinahe geriihrte Nichts-wie-ran-Licheln zeigte wie
immer, wenn er vor siebzigtausend Zuschauern tibers Feld
stiirmte.

Oder bevor er eine Schligerei anfing.

Unsere Ferien hatten alles geboten, was die Uberschrift im
Prospekt — »Fiinf Tage und vier Nichte in Key Westl« — ver-
sprochen hatte. Kein Unterricht. Keine Regeln. Nichts aufler
mir und meine Freunde, Strand, kaltes Bier, Sonnencreme,
laute Musik und noch lauteres Lachen. Wir hatten es sogar
geschafft, wihrend der anstrengenden, durchgefeierten vier
Tage heil zu bleiben.

Ah ... und jetze?, dachte ich.

Alex lief§ seinen Blick langsam iiber seine vier Reisebeglei-
ter wandern, bevor er den Fehdehandschuh warf. »Heute ist
unser letzter Tag hier. Hat jemand Lust auf einen Nach-

tisch?«, fragte er. »Ich dachte an Wackelpudding. An die Art,
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an die Bill Cosby nicht im Traum denken wiirde. An die Art,
die im Schnapsglas serviert wird. Mit Wodka.«

Der Song der Cars ging in einen lebhaften Gitarrenriff
iiber, als sich das Gesicht meiner besten Freundin Maureen
voll Neugier aufhellte. Sie, meine hiibsche Mitbewohnerin
und Cokapitinin der Frauen-Softballmannschaft, war offen-
bar mit von der Partie. Ebenso wie ihr Freund, Big Mike, wie
sein begeistertes Nicken verriet. Selbst unsere beflissene, ge-
wohnlich pessimistische, sonnenverbrannte Kumpanin Cathy
blickte angesichts des interessanten Vorschlags von ihrem Ta-
schenbuch auf.

»Jeanine?«, fragte Alex, wihrend die Blicke meiner Freunde
in abwartendem Schweigen auf mir ruhten.

Die fragwiirdige Entscheidung lag also bei mir. Ich schiirzte
besorgt die Lippen und blickte auf den sandigen Boden zwi-
schen meinen von der Sonne gebriunten Zehen, bis ich mein
Gesicht zu einem schelmischen Grinsen verzog und mit den
Augen rollte. »Ah ... auf jeden Falll«, sagte ich.

Die anderen Giste in der Bar wandten sich zu uns um, als
meine Freunde johlten, die Hinde aneinanderklatschten und
auf den sandigen Tisch klopften.

»Schnaps, Schnaps, Schnaps, riefen Mike und Alex. Die
Kellnerin machte sich sogleich an die Arbeit.

Als verantwortungsbewusste, gute Studentin und Sportle-
rin war mir bewusst, dass Wodka und Gelatine am Nachmit-
tag hochgradig gefihrlich waren. Aber schliefSlich hatte ich
eine Entschuldigung. Oder vielmehr vier: Ich war College-
Studentin. Ich war in Key West. Die Frithjahrsferien 1992 wa-
ren fast zu Ende. Und ich hatte drei Tage zuvor meinen ein-
undzwanzigsten Geburtstag gefeiert.
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Doch wihrend ich dort am Tisch meinen Blick iiber die
frohlichen Menschen in der Bar vor dem endlosen satin-
blauen Golf schweifen lief}, kamen mir — zumindest ganz
leise — Zweifel, ob ich mein Gliick nicht zu sehr herausfor-
derte.

Das Gefiihl war aber bereits verflogen, als Maggie mit den
Schnipsen an unseren Tisch kam und wir das taten, was wir
immer taten: Wir erhoben unsere Pappbecher, stieflen sie an-
einander und riefen, so laut wir konnten: »Feiern bis zum

Umfallen!«
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Einmal sah ich ein Video vom Tsunami in Sri Lanka 2004. Es
war vor einem Strandhotel aufgenommen worden und zeigte
eine Gruppe Touristen, die neugierig an den Sandstrand ge-
kommen waren, um nachzusehen, warum sich das Wasser
zuriickgezogen hatte.

Den Blick auf den Bildschirm gerichtet und wohl wissend,
dass das Wasser bereits dabei war zuriickzuschwappen, um
die Touristen zu toten, war ich verwirrt tiber deren Arglosig-
keit. Dariiber, dass sie sich in Sicherheit wihnten, ohne zu
ahnen, dass dies, von der Kamera beobachtet, die letzten Au-
genblicke ihres Lebens waren.

Mich tiberkommt das gleiche Gefiihl, wenn ich daran
denke, was mir als Nichstes passierte.

Ich wihnte mich immer noch in Sicherheit.

Und lag mit diesem Gefiihl v6llig daneben.

Einige Stunden spiter hatten die Wodka-Wackelpuddinge
ihre Aufgabe mehr als erledigt. Um halb acht an diesem Abend
lagen meine Freunde und ich wie die Olsardinen auf dem
Mallory Square, um zwischen anderen Betrunkenen den weltbe-
rithmten Sonnenuntergang zu feiern. Das goldene Licht wirmte
unsere Schultern, wihrend wir mit kaltem Bier herumspritzten,
bis unsere Zehen an unseren Flipflops klebten. Mit Cathy und
Maureen rechts und Alex und Mike, sein Footballer-Kumpel,
links von mir, die Arme jeweils um die Schultern des Nachbarn
gelegt, sangen wir »Could You Be Loved« mit genauso viel Lei-
denschaft in der Stimme wie Bob Marley hochstpersonlich.
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Mit einem Schlapphut auf dem Kopf, ansonsten nur be-
kleidet mit einem Bikinioberteil und einer abgeschnittenen
Cargohose, tanzte ich sturzbetrunken vor der Reggae-
Band. Ich lachte hysterisch und schwankte Stirn an Stirn
mit meinen Freunden, und wieder iiberkam mich das Ge-
fihl, das ich in der Strandbar gehabt hatte, aber diesmal
wie mit Steroiden aufgepumpt. Ich hatte alles. Ich war jung
und hiibsch und sorgenfrei. Ich war von Menschen umge-
ben, die ich liebte und die mich liebten. Einen fliichtigen
Moment lang war ich in ekstatischer Weise gliicklich, am
Leben zu sein.

Dieses Gefiihl wihrte nur den Bruchteil einer Sekunde.

Dann war es verschwunden.

Der Wecker in dem billigen Hotelzimmer zeigte 2:23 Uhr
morgens, als ich aufwachte und mich in dem vollen, dunklen
Zimmer umdrehte. Gleich als Erstes fiel mir auf, dass Alex
nicht neben mir lag. Rasch kramte ich meine letzten Erinne-
rungen durch: der Klub, in den wir nach Sonnenuntergang
gegangen waren; laute Technomusik; Alex mit dem Cowboy-
hut aus Stroh, den er irgendwo gefunden hatte; Alex, der zu
Madonnas »Vogue« neben mir im Kreis herumwirbelte.

Das war’s dann aber auch. Die Stunden dazwischen — die
Riickkehr ins Hotel — waren von undurchdringlichem Alko-
holnebel gekennzeichnet und blieben ein volliges Geheimnis.

Panik stieg in mir auf wie gurgelnder Wodka aus meinem
Magen, als ich auf Alex’ leeres Kissen blickte.

War alles in Ordnung mit ihm? War er irgendwo ohn-
michtig geworden? Oder noch schlimmer?

Rasch atmend, aber mit trigem Kopf iiberlegte ich, was ich
jetzt tun sollte, als ich ein Gerdusch hérte. Es war ein Ki-
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chern, und es kam aus dem Badezimmer rechts hinter mir.
Ich stiitzte mich auf dem Ellbogen auf und drehte den Kopf,
um durch den Tiirspalt zu spahen.

Alex, von schummrigem Licht beleuchtet, lehnte am
Waschbecken. Dann hérte ich jemand anderen kichern.
Maureen, meine beste Freundin, stellte sich vor ihn, in der
Hand eine brennende Kerze.

Als sie die Kerze auf die Ablage stellte und die beiden sich
kiissten, fragte ich mich tatsichlich, ob ich noch schlief und
einen Albtraum hatte. Dann hérte ich Maureen stéhnen.
Nein, ich war hellwach, wurde mir klar. Und das Bewusstsein
dariiber, was ich hier sah, schlug mit der Wucht eines Asteroi-
den zu. Das, wovor ich mich am meisten fiirchtete, spielte
sich hier in der Wirklichkeit ab.

Mein Freund trieb es mit meiner besten Freundin.

Ich wurde von Wellen der Angst, von Wut und Abscheu
gepackt. Logisch. Denn direkt vor meinen bisher verschlosse-
nen Augen wurde ich hintergangen.

Alex begann, Maureen das T-Shirt auszuziechen. Wieder
stohnte sie. Dann wurde die Tiir mit einem leisen, vorsichti-
gen Klicken geschlossen.

Ein Zitat von T. S. Eliot aus meinem letzten Seminar in
Moderner Dichtung fiel mir ein, als ich blinzelnd auf die ge-
schlossene Tiir starrte.

Auf diese Art geht die Welt zugrund. Nicht mit einem Knall,
aber mit Gewimmer.

Oder mit einem Stohnen, dachte ich und drehte mich zum
Wecker. 2:26 Uhr.

Wire mein Medizin studierender Freund nicht gerade be-
schiftigt gewesen, hitte er ihn notieren kénnen ...

26



... den Zeitpunkt, als seine Freundin aus seinem Leben
verschwand.

Ich schrie nicht, wihrend ich mich aufsetzte. Ich suchte
nicht nach einem schweren Gegenstand, um dann die Tiir
einzutreten und die beiden zu erschlagen.

Im Nachhinein betrachtet, hitte ich genau das tun sollen.

Stattdessen entschied ich mich, die beiden nicht zu stdren.
Ich stand einfach nur auf, schnappte mir meine Jacke und
stolperte barfuff aus dem Schlafzimmer und durch die Hotel-
zimmertiir nach draufen, die ich mit einem leisen, vorsichti-
gen Klicken hinter mir schloss.
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Erst drauflen begann ich zu rennen. Nach einer Minute legte
ich noch einen Zahn zu. Mitten auf der pechschwarzen
StrafSe keuchte ich, schwitzte wie eine Marathonliuferin, wie
ein Actionfilmstar, der vor einer drohenden Nuklearkatastro-
phe floh.

Ja, schnell rennen konnte ich. Maureen war die grofie,
blonde, langbeinige Werferin, Cathy war die kleine, drahtige
Fingerin, und ich war als Mittelding schlank und rank.

In diesem Moment brachte ich alle Kraft auf, um mich mit
Hochstgeschwindigkeit von dem zu entfernen, was ich gese-
hen hatte. Weil das, was ich gesehen hatte, nicht nur das
Ende der Dreiecksbeziehung mit meinem Freund und mei-
ner besten Freundin war.

Man kénnte es als das Wegbrechen des sprichwortlichen
letzten Strohhalms bezeichnen.

Mein Vater war Polizist in Maryland gewesen und in Aus-
tibung seines Dienstes gestorben, als ich elf Jahre alt war. Alle
Viter sind was Besonderes, klar, aber meiner war es tatsich-
lich. Er war iiberaus freundlich, zutiefst moralisch und ein
hingebungsvoller natiirlicher Zuhérer gewesen. Jemand, den
alle, mit denen er in Kontakt kam — Kollegen, Nachbarn, der
Postbote oder véllig Fremde —, um Trost und Rat gebeten
hatten.

Das hatte seinen unerwarteten Tod natiirlich noch drama-
tischer gemacht und in das Leben meiner Mutter ein tiefes,
vernichtendes Loch gerissen. Sie, eine religiose Abstinenzle-

28



rin, hatte zu trinken begonnen, vierzig Kilo zugenommen
und sich in jeder Hinsicht gehen lassen. Das Ganze hatte in
ihrem Selbstmord geendet, den sie in meinem ersten College-
jahr im alten Ford F-150 meines Vaters mithilfe eines Garten-
schlauchs begangen hatte.

Maureen und Alex hatten mich wihrend der gesamten
Zeit vor und nach der Beerdigung gestiitzt. Da ich keine Ge-
schwister oder andere enge Verwandte hatte, waren sie fiir
mich mehr als nur meine besten Freunde gewesen. Sie waren
zu meiner Familie geworden.

Die Reise hierher war eigentlich Maureens Idee gewesen.
Sie wusste, der Todestag meiner Mutter niherte sich, und sie
hatte mich aufmuntern wollen.

Jetzt war mir das alles zu viel. Der Schmerz, hintergangen
worden zu sein, traf mich mit der Wucht eines Medizinballs.
Ich begann zu weinen, wihrend ich rannte. Trinen vermisch-
ten sich mit dem Schweif}, der an meinem Gesicht hinablief
und auf den sandigen Asphalt und meine nackten Fiif3e tropfte.

Am Strand sank ich auf die Knie. Aufler mir gab es nur das
dunkle Meer und den sternenklaren Himmel. Den Blick auf
das dunkle Wasser gerichtet, erinnerte ich mich, dass ich ein-
mal als Neunjihrige fast ertrunken wire. Ich war von einer
Strémung mitgerissen worden, doch mein Vater hatte mich
gerettet.

Ich sog die Nachtluft ein, stief$ sie wieder aus und lauschte
der Brandung. Ich fiihlte mich einsamer, war verzweifelter als
jemals zuvor in meinem Leben. Es gab niemanden mehr, der
mich jetzt noch retten konnte.

Ein paar Meter rechts von mir stand ein Hinweisschild aus
Beton in Form einer Boje.
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SUDLICHSTER PUNKT VOM FESTLAND DER USA
stand darauf. HUNDERTFUNFZIG KILOMETER BIS
KUBA.

Mit gebrochenem Herzen tiberlegte ich, ob ich die hun-
dertfiinfzig Kilometer schwimmen sollte, und schob die
Hinde in die Taschen meiner Hose. Was ich dort fand, war
einfach nur genial.

Alex’ Autoschliissel.

Die Schliissel von seinem Z28 Chevy Camaro, mit dem
wir von der University of Florida in Gainesville hergefahren
waren. Sein »Baby«, wie er es nannte, hatte er sich wihrend
vier anstrengender Sommerferien in der Landschaftsgirtnerei
seines Vaters verdient. Ich hatte vier Jahre lang geschwitzt,
um seinen dumpfen Schidel durch sein medizinisches Vor-
studium zu kriegen. Die Idee, in diesem schicken roten Wa-
gen eine kleine Spritztour zu machen, statt schwimmen zu
gehen, hatte durchaus etwas Logisches. Meinem gebroche-
nen Herzen kam sie absolut genial vor.

Den Riickweg zum Hotelparkplatz legte ich noch schneller
zuriick. Nachdem ich eine der Taschen der Nutte aus dem
Fenster geworfen hatte, lief§ ich den Motor aufheulen, als
hitte ich mir auf der Indy soo die Poleposition ergattert.

Dann tat ich das, was jedes einundzwanzigjihrige selbst-
mordgefihrdete Middchen mit Selbstachtung, das vor einem
Jahr zur Waise und vor Kurzem zur Betrogenen geworden
war, tun wiirde.

Ich schob den Schalthebel bei durchgedriicktem Gaspedal
in die Fahrposition und jagte mit rauchenden Reifen vom

Parkplatz.
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Nach ein paar Kurven mit schleuderndem Heck befand ich
mich auf einer freien Strafle parallel zum Strand und fuhr den
Camaro so, wie es der Situation angemessen war — das heif3t,
als hitte ich ihn gestohlen. Ich trat das Gaspedal nicht nur bis
zum Anschlag durch, sondern durchbrach damit beinahe den
pingelig gesaugten Wagenboden.

Der s,7-Liter-V8-Motor drohnte gierig und didmonisch,
drehte auf wie das Intro eines Heavy-Metal-Liedes, den ich
kannte. »Crazy Traing, tiberlegte ich, meinen Riicken fest
gegen die Lehne gedriicke. Oder war es »Highway to Hell«?

Die am Straflenrand parkenden Autos surrten vorbei wie
bei einem Autorennen. Wusch, wusch, wusch.

Ich tiberlegte, was ich in diesem Moment am liebsten zer-
storen wiirde: Alex Stolz oder mich selbst. Der Gedanke,
meinem dummen, gliicklosen Leben ein Ende zu setzen, war
verfiihrerisch. Von dem Platz aus, auf dem ich ohne Sicher-
heitsgurt saf$, schien das Leben an sich die reinste Qual zu
sein, so dass ich ernsthaft dariiber nachdachte, meines so
sichtbar und versaut wie méglich zu beenden.

Der Zeiger des Tachometers glitt ein ganzes Stiick iiber die
hundertfiinfzig hinweg, und ich hatte schon das Gefiihl,
gleich abzuheben, als ich aus dem Augenwinkel heraus rechts
von mir eine Bewegung am dunklen Strand wahrnahm. Ich
blinzelte. Irgendetwas Kleines rannte dort. Ein Hase?

Ich niherte mich dem Ding mit rasender Geschwindig-
keit. Nein, es war ein Hund mit rotem Tuch um den Hals.
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Ich erkannte den Bauchplatscher-Collie aus der Bar genau in
dem Moment wieder, in dem er seinen Kurs wie eine Lenk-
rakete dnderte und auf die Strafle preschte.

Direkt vor meinen Wagen.

Sofort und instinktiv trat ich auf die Bremse und riss das
Lenkrad nach rechts, um dem Hund auszuweichen. Der Ge-
stank nach verbrannten Reifen drang in das Wageninnere, als
der Wagen wie bei Glatteis nach links schleuderte. Ich ver-
suchte ihn auszurichten, musste aber zu weit gegengelenkt
haben, weil der Wagen plétzlich die Richtung dnderte und
sich unter dem lautstarken Protest der Reifen im Uhrzeiger-
sinn drehte.

Scheifle!

Ich hatte ginzlich die Kontrolle tiber den Wagen verloren.
Mein Kopf knallte haltlos gegen die Kopfstiitze, als sifle ich
auf dem Rummelplatz in einem Tassenkarussell. Ich hielt den
Atem an, als die linke Seite des Wagens angehoben wurde
und der Wagen zu kippen drohte. Doch er kippte nicht, son-
dern drehte sich um hundertachtzig Grad, drehte sich weiter,
bis er einmal herum war. Und erst jetzt sah ich, was mich
dort erwartete.

Ich begann zu schreien.

Von den umherwirbelnden Scheinwerfern erfasst, befand
sich vor mir, wie von Zauberhand dorthin gesetzt, der Hun-
debesitzer, der Radfahrer mit dem grauen Zopf aus der Bar.

Das Letzte, woran ich mich erinnerte, war, dass ich immer
wieder wie eine Wilde auf die Bremse trat und mir an dem
sich drehenden Lenkrad beinahe die Finger verbrannte.

Ich schloss die Augen, als die wedelnde Schnauze des
Camaro den Radfahrer mit einem dumpfen Schlag an der
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Hifte erfasste. Er polterte iiber die Motorhaube und rutschte
quietschend an der Windschutzscheibe hinauf.

Dann herrschte Stille. Nichts als schreckliche, ohrenbetiu-
bende Stille.
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