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Als ein junger venezianischer Arzt in seiner Praxis erschossen wird, konzentrieren sich die
Ermittlungen zunachst auf sein privates und berufliches Umfeld. Doch nur zwei Tage
danach gibt es ein zweites Opfer: ein junger Vaporetto-Bootsmann. Und weitere
achtundvierzig Stunden spater stirbt ein Maler an Kugeln aus derselben Pistole.
Kommissar Gorin und sein Team stehen vor einem Ratsel. Was haben die drei
Ermordeten gemeinsam auBer ihrem Mdrder? Standen sie auf einer Todesliste? Und wenn
ja wer steht noch auf dieser Liste und ist damit in unmittelbarer Lebensgefahr? Zwischen
Briicken und Gondeln beginnt auf den Wasserwegen Venedigs ein Wettlauf gegen die
Zeit.
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Der Doktor schlaft, denkt sie.

Sie steht in der Tlr und weiB3 nicht so recht, was sie jetzt tun soll.

Vielleicht ist es ihm peinlich, dass sie ihn so sieht. Vorniibergesunken, Arme und Kopf auf
der Schreibtischplatte.

In der Hand halt sie den Papiersack mit dem Brot, das sie in der Backerei flir ihn holen
sollte. Das mit den griinen Oliven.

Er arbeitet zu viel, denkt sie. Nur wenn man total Ubermiudet ist, kann man in dieser
unbequemen Stellung schlafen.

Und der Doktor liebt Bequemlichkeit.

Sie blickt sich automatisch, um ein kleines Stiick Papier aufzuheben, das auf den Boden
gefallen ist. Ein alter Vaporetto-Fahrschein. Sie steckt ihn in die Manteltasche, wahrend
sie zogernd auf das offene Sprechzimmer zugeht.

Der Doktor bewegt sich nicht.

Ihr Kérper weiB es zuerst. Da ist so etwas wie ein Zittern, das den Ricken hinunterlauft.
Die Haare auf ihren Unterarmen stellen sich auf.

Sie weigert sich zu glauben, was ihr Koérper signalisiert. Geht ein paar Schritte naher.
»Dottore?«, sagt sie. Obwohl sie bereits weil3, dass sie keine Antwort bekommen wird.
Noch ein Schritt nach vorn, dann sieht sie auch den Blutfleck, der sich auf der glasernen
Schreibtischplatte ausgebreitet hat. Stimmt nicht ganz. Er tut es noch immer, wird groBer,
erfasst soeben den Rezeptblock, der neben der Hand des Doktors liegt.

Sie hat solche Situationen in vielen Kriminalfilmen gesehen.

Ein Toter, aufgefunden von der Ehefrau, der Geliebten, der Haushalterin. Und jedes Mal
folgte der grasslichen Entdeckung ein Schrei des Entsetzens.

Sie schreit nicht.

Spater wird sie sich daran erinnern, dass sie in diesem Augenblick an das Olivenbrot in
dem Papiersack denkt, den sie noch immer in der Hand halt. Er braucht es nicht mehr,
denkt sie.

Sie geht zum Telefon im Empfangszimmer, will nach dem Hérer greifen, lasst die Hand
wieder sinken. Nichts anfassen, alles so lassen, wie es ist, das wenigstens lernt man aus
Kriminalfilmen. Sie holt ihr privates telefonino aus ihrer Handtasche. Muss sie 113 wahlen
oder 1127 Sie entscheidet sich fir 112, die Notrufnummer der Carabinieri.

Die Stimme, die ihr antwortet, stellt die Ublichen sachlichen Fragen.

Die genaue Adresse, der Name des Dottore, ihr eigener Name.

Die beste Zufahrt fur das Pronto-Soccorso-Boot.

Auch das wird er nicht mehr brauchen, denkt sie.

X

Roberto Gorin ist im Trainingsanzug und hat behaglich die Beine hochgelagert. Noch
einmal blattert er den Gazzettino durch, bevor er ihn auf den Stapel legen wird, der fur



den Altpapiercontainer vorgesehen ist. Er nimmt es mit diesen Dingen sehr genau. Als
Polizist muss man mit gutem Beispiel vorangehen. Davon ist er Uberzeugt. Schon vor ein
paar Jahren wurde hier auf der Giudecca, wie auch in anderen Stadtteilen Venedigs, die
Milltrennung eingefuhrt. Aber noch immer funktioniert sie hochst mangelhaft. Bei uns in
Venedig ist eben alles ein wenig anders, denkt er. Die Leute sind so sehr daran gewdéhnt,
dass die Kanale und das Meer alles entsorgen, was man loswerden mdchte.

Der Gazzettino ist unergiebig. Die Schuldigen am Brand des Fenice-Theaters wurden zu
einer Gefangnisstrafe verurteilt. Die Schuldigen oder die Ausflihrenden? Sandra schaut
ihm Uber die Schulter. »Die Auftraggeber lasst man laufen«, sagt sie verargert. Er
antwortet nicht.

Er will nicht mit seiner Frau Gber Gerechtigkeit diskutieren. Nicht heute. Er ist mide. Und
auBerdem ist nach dem 11. September vieles unbedeutend geworden, was vorher
weltbewegend schien. Ein neuer Anthrax-Fall in Washington. Er schiittelt sich und ist froh,
dass er in Venedig Polizist ist und nicht in Amerika. Er nimmt einen Schluck von seinem
Spritz con Select. Aus der Kiiche ist das Klappern von Geschirr zu hoéren. Sandra hat
angekilindigt, dass es als antipasto gefiillte canoce geben wird. Roberto streicht sich
unwillkdrlich tGber seinen Bauch, der die Trainingsjacke betrachtlich wolbt. Na und. Er
kann Sandra ja nicht alleine dicker und dicker werden lassen. Gefiillte Lagunenkrebse —
und dann? Er hat vergessen, was es danach geben wird. Jedenfalls riecht es
verheiBungsvoll. Nach dem Essen wird er mit diesem englischen Kriminalroman beginnen,
der in Venedig spielt und einen gewissen Commissario Brunetti als Hauptperson hat.
Death at La Fenice — wenigstens flir den Titel braucht er kein Worterbuch. Die Autorin will
nicht, dass ihre Blicher ins Italienische Ubersetzt werden. Warum wohl? Na, jedenfalls
eine gute Ubung, um sein Schulenglisch aufzufrischen.

Robertos telefonino lautet. Er findet es nicht sofort, weil es unter dem Sportteil des
Gazzettino begraben ist. Misstrauisch bedugt er es, ehe er den griinen OK-Knopf driickt.
Kein gutes Zeichen, wenn es um diese Tages- oder besser: Abendzeit lautet. »Pronto!«
»Commissario?« Roberto kann die Stimme nicht sofort einordnen.

»Hier ist Fantinelli.«

Der Name sagt ihm nichts. Doch, ja naturlich, der Neue aus Rom.

»Ich glaube, Sie sollten herkommen.«

Er glaubt. Und warum glaubt er das? Die Romer kdnnen doch angeblich sowieso alles viel
besser.

Roberto denkt an die gefillten canoce. »Was gibt's?«

»Es ist eben ein Mord gemeldet worden, sagt Fantinelli.

»Ein Mord?« Roberto sieht vor seinem geistigen Auge einen Betrunkenen, der stolpernd in
einen Kanal torkelt. Romer Ubertreiben immer.

»Die Sprechstundenhilfe von Dottor Garelli hat angerufen«, sagt Fantinelli.

Na bitte. Rdmer Ubertreiben immer. Wahrscheinlich ein Herzinfarkt in der Praxis des
Dottore. Sehr traurig, aber kein Grund, die geflillten canoce zu verlassen.

»Jemand hat den Doktor erschossen«, sagt Fantinelli.



2.

Einen Augenblick lang spielt Roberto mit dem Gedanken, seinen Wintermantel einfach
Uber den Trainingsanzug zu ziehen. Der Vorzimmerspiegel ist dagegen. Mitleidlos, dieses
eckige Stick Glas. Seufzend holt Roberto das Polohemd wieder aus der Waschetruhe.
Sehr schmutzig war es nicht. Eigentlich gar nicht. Die Hose findet sich im Badezimmer.
Sakko und Wintermantel hangen an der Garderobe. Sandra kommt aus der Kiiche, ihre
betrachtlichen Rundungen in eine Kleiderschiirze gewickelt. Ihr Blick eine Mischung aus
Neugierde und Resignation. »Der Neue aus Rom, sagt Roberto. »Er behauptet, jemand
hat den Dottor Garelli erschossen.«

»0Oh nein!«, sagt Sandra. »Der Dottore ist doch noch so jung. Und er war besonders nett,
damals in der Nacht, als Samuele diesen Anfall hatte.«

Auch nette Leute werden erschossen, denkt Roberto. Morder kennen da gar nichts. Und
Altersgrenzen nach oben oder unten beachten sie liblicherweise auch nicht. »Esst
inzwischen, du und Samuele«, sagt Roberto. »Ich weif3 nicht, wie spat es wird.« Noch
einen bedauernden Blick wirft er in die Kiiche, bevor er die Wohnungstir hinter sich
zuzieht. Es fallt ihm ein Stockwerk tiefer wieder ein: Fegato alla Veneziana con polenta
hatte Sandra als secondo angekindigt. Roberto schluckt, weil er an die siBen Zwiebeln
von San Erasmo denkt, die eine fegato erst alla Veneziana veredeln.

Ein kalter Nordostwind schlagt ihm entgegen, als er die Haustlire 6ffnet. Bora, stellt er
fest, das kann Tage dauern. Er stellt den Mantelkragen auf. Insel der Seehunde — isola
delle focche nennen die Venezianer die Giudecca. Es ist hier immer ein paar Grad kalter
als driiben, in der citta. Er geht durch die enge Gasse zur Vaporetto-Station Palanca. Der
Neue aus Rom hat versprochen, ihm ein Boot zu schicken, wenn eines erreichbar und in
der Nahe ist. Hat wohl keine Ahnung, der Neue, wie das mit den Polizeibooten in Venedig
ist. Sie sind grundsatzlich auf der anderen Seite der Stadt im Einsatz oder in Reparatur. Er
wird es noch lernen, der Neue aus Rom.

Das blauweiBe Polizeiboot schaukelt an der Vaporetto-Station. Ein paar Touristen
betrachten ihn neugierig, als er an Bord geht. Vermutlich haben alle diese
Kriminalromane gelesen. Er ist froh, dass er nicht mehr im Trainingsanzug ist.

Am Steuer des Bootes steht Max Bonannini, den Roberto gut leiden kann. »Warst du
zufallig in der Nahe?«, fragt er. Die Frage geht im Larm unter. Wellen, die gegen den Bug
klatschen, die Polizeisirene. Sie fahren vorbei an der Dogana, an den Lichtern von San
Marco. Bei der Station Giardini legt Bonannini an. »Wir sind miteinander in die Schule
gegangen, sagt er, wahrend er mit der Mihelosigkeit des geborenen Venezianers das
Boot ganz nahe an den Ponton steuert.

Roberto versteht nicht sofort. »Wer?«, fragt er.

»Paolo Garelli und ich«, sagt Bonannini. Sein Gesicht vor dem dunklen Wasser der Lagune
ist unnaturlich blass. »Er ist ein guter Arzt.«

»Ich weiB«, sagt Roberto. Er denkt an die Nacht, als Samuele diesen besonders heftigen
Anfall hatte. Wieder spirt er die Angst um seinen Sohn. Eine Angst, die mit den Jahren
nicht geringer wird. Roberto versucht, sich an das Gesicht des Arztes zu erinnern, aber es
gelingt ihm nicht. Er sieht sichere Bewegungen, hort eine beruhigende Stimme. Das



Gesicht fehlt.

Aber er wird es ja gleich sehen.

Roberto geht mit raschen Schritten durch den Park, wendet sich dann nach rechts. Ein
paar Hauser weiter sieht er einen Polizisten in Uniform stehen. Er braucht also nicht
weiter zu suchen. »Primo piano«, sagt der Kollege, an dessen Namen sich Roberto im
Augenblick nicht erinnern kann. Wieso merk ich mir eigentlich keine Namen, denkt
Roberto.

Davide Fantinelli, der Neue aus Rom, erwartet ihn im ersten Stock an der Tur der Praxis.
»Wie haben Sie es geschafft, so schnell ein Boot flir mich aufzutreiben?«, fragt Roberto.
Fantinelli zuckt mit den Schultern. »Daftir sind sie doch da — oder?« Das ist keine Antwort,
denkt Roberto, oder wenn, dann eine romische.

Die Sprechstundenhilfe sitzt im Wartezimmer und hat diesen leeren Blick, den er kennt.
So schauen Angehdrige eines eben Verstorbenen.

Wie nahe stand sie dem Doktor? Er beginnt ganz automatisch, Eindriicke zu sortieren. »Er
wollte, dass ich ihm Olivenbrot besorge«, sagt die Sprechstundenhilfe tonlos.

Wenn sie die unkleidsam nach hinten genestelten Haare offen tragt und die schwere
Brille abnimmt, dann kdnnte sie ziemlich gut aussehen, denkt Roberto.

»Fehlt etwas?«, fragt Roberto. »Medikamente, die fiir Drogenabhangige interessant sind?
Unterschriebene Rezeptformulare?«

Sie schittelt den Kopf. »Ich glaube nicht.«

»Dottor Rigutto ist verstandigt«, sagt Fantinelli. »Er war nicht gleich auffindbar.«

Oh, oh, denkt Roberto. Nicht gleich auffindbar? Das hei3t doch nicht etwa, dass er wieder
trinkt? Er kann Rigutto gut leiden, aber ein standig betrunkener Pathologe ist nicht
tragbar. Auch wenn seine Patienten im Allgemeinen schon tot sind, bevor er sich mit
ihnen beschaftigt.

»Die Spurensicherung kommt etwas spater«, sagt Fantinelli. »Die sind derzeit noch bei
dem Einbruch im Palazzo Marcello.«

Roberto antwortet nicht. Natlrlich, wenn bei Conte Alvise Marcello eingebrochen wird,
dann ist das wichtiger als ein banaler Mord an einem Arzt, der in einer Armeleutegegend
seine Praxis hat. Du hast dir die falsche Gegend ausgesucht, sagt Roberto in Gedanken zu
dem Toten. Der Doktor sieht aus, als ware er Uber dem Ausfiillen eines Rezeptformulars
eingeschlafen. Der Oberkdrper ist auf den Schreibtisch gesunken, das Gesicht ein wenig
seitlich gedreht. Jetzt ist sie wieder da, die komplette Erinnerung an den freundlichen,
aber Gbermideten jungen Arzt.

Roberto versucht, sich vorzustellen, was geschehen ist.

Die Sprechstundenhilfe ist weggegangen, um etwas zu besorgen. Richtig: Olivenbrot.
Roberto schluckt. Er ist hungrig. Aber er ruft sich zur Ordnung. Weiter in der Szene: Der
Doktor an seinem Schreibtisch. Ein Patient verlasst das Sprechzimmer. Ein anderer,
letzter Patient wartet. Wartet auf den passenden Augenblick. Noch bevor der Doktor
sagen kann: »Der Nachste bitte!«, steht da jemand in der Tir. Augenblick noch, sagt der
Doktor ohne aufzuschauen, weil er dabei ist, die Karteikarte des zuletzt behandelten
Patienten fertig auszuftllen.

Aber wer immer da steht, geht nicht zurtck ins Wartezimmer. Er zieht stattdessen eine



Pistole. Sagt er noch etwas?, liberlegt Roberto. Oder schieBt er einfach? Erfahrt der
Doktor, warum er sterben muss?

»Ciao, Roberto«, sagt eine Stimme in seine Gedanken.

»Ciao, Giampiero«, sagt Roberto zu dem Pathologen und wirft ihm einen unauffallig
forschenden Blick zu. Roberto atmet auf. Er scheint niichtern zu sein.

Wieder sind Schritte zu horen. Zwei Kollegen von der Spurensicherung trampeln die
Stufen herauf, packen ihre Koffer aus.

»Er ist nicht viel langer als eine Stunde tot«, sagt der Pathologe nach einer fliichtigen
Untersuchung. »Genaueres steht dann in meinem Bericht.« Er bleibt in der Tilr stehen, als
kdnnte er sich nicht entschlieBen, wegzugehen.

»Kinder und Kollegen«, sagt er schlieBlich. »Die hab ich am wenigsten gern auf meinem
Tisch.«

»Man kann sich’s nicht aussuchen«, sagt Roberto. Diese Banalitat kommentiert Rigutto
nicht.

»Er war ein guter Arzt«, sagt er stattdessen. Roberto Uberlegt, wer das an diesem Abend
schon erwahnt hat.

»Ciao, Roberto«, der Pathologe wendet sich jetzt doch zum Gehen.

Roberto nickt. »Ciao, Giampiero.«

Fantinelli beobachtet misstrauisch die Arbeit der Spurensicherung.

Vergleicht er sie mit den Kollegen in Rom?, iberlegt Roberto. Halt er uns fiir Statisten,
die in erster Linie halbnackte Touristen am Betreten von Kirchen hindern?

Die Manner vom pronto soccorso kommen und gehen sofort wieder. Sie nehmen keine
Toten mit.

Aber sie versprechen, die Leute vom Leichenschauhaus des ospedale civile zu
verstandigen.

»Seine Familie?«, fragt Roberto die Sprechstundenhilfe. »Ist der Doktor verheiratet?«

Sie schittelt den Kopf. »Er lebt allein. Eine —« sie zégert, »— fidanzata gibt es.«

Roberto registriert diese kurze Pause vor dem Wort fidanzata — Verlobte.

»Eine Amerikanerin«, sagt die Sprechstundenhilfe. »Derzeit ist sie in Baltimore. Sie spielt
in einem Orchester. Cello, glaub ich. Thre Telefonnummer kann ich Thnen geben. Sie hat
ein telefonino. Und seine Eltern missen es erfahren ... Sie wissen vielleicht, sein Vater ist
Professore Garelli, der berihmte Chirurg.«

Madonna, denkt Roberto. Alles — nur keine wehklagenden Eltern. Laut sagt er Fantinellis
Namen.

»Lassen Sie sich die Adresse geben und verstandigen Sie die Eltern.«

Fantinelli verzieht keine Miene. »Selbstverstandlich, Commissario.«

»Wohnt noch jemand im Haus?«, fragt Roberto die Sprechstundenhilfe, als Fantinelli weg
ist.

Sie nickt. »Oben. Der Avvocato Pietriboni, aber der hat bestimmt nichts gehort.«

Wie will sie das wissen, denkt Roberto und ist schon unterwegs, geht schwer atmend die
enge Stiege hinauf. Ich schlepp zu viele Kilo mit mir rum, denkt er. Und dabei kommt
Karneval, also die Zeit der fritelle, erst.

»Avv. E. Pietriboni«, steht auf dem Schild neben der Tir. Roberto drlickt auf den



Klingelknopf. Laut schrillt es hinter der Tir. Niemand 6ffnet. Noch einmal ldutet Roberto.
Diesmal hért er schlurfende Schritte, die Tlir 6ffnet sich einen Spalt. Ein alter Herr,
schmal, weiBhaarig, betrachtet Roberto misstrauisch. »Buona sera, Avvocato«, sagt
Roberto. »Haben Sie in der letzten Stunde irgendetwas Ungewdhnliches gehort oder
gesehen?«

»Was?«, schreit der alte Herr. »Was haben Sie gesehen?«

»Schon gut«, sagt Roberto. »Nicht wichtig.«

»Wer sind Sie und was tun Sie hier?«, ruft von oben der Avvocato. »Antworten Sie oder
ich hol die Polizei!«

Roberto geht wieder zurtick in die Praxis. Zieht die hellen Vorhange vor den beiden
Fenstern im Sprechzimmer zurlick. Er hat es schon vermutet: Es gibt hier kein Gegenliber.
Ein paar Laternen erhellen den kleinen Park, der zwischen dem Haus und der Riva
Schiavoni liegt. Ein roter Kater springt von einer Parkbank. Jedenfalls nimmt Roberto an,
dass es ein Kater ist. Dicker Kopf, ein zerfranstes Ohr. Der Rote zdgert kurz und geht
dann auf ein Geblisch zu. Er hinkt.

Roberto denkt an seinen roten Kater Simba, der vor etwa einem Jahr nicht mehr zurick
nach Hause gekommen ist. Eigentlich war es ja Samueles Kater. Aber Samuele hat nach
der ersten Freude rasch das Interesse an ihm verloren.

»Was wird jetzt?«, fragt hinter ihm die Sprechstundenhilfe. Er dreht sich um. Sie steht da
und starrt auf den Toten.

»Sie muissen jeden Augenblick da sein, um ihn abzuholen, Signora ...?«, sagt Roberto.
»Signorina, korrigiert sie. »Goriani, Elisa Goriani.« Sie schittelt den Kopf, als erwarte
sie, aus einem Alptraum zu erwachen.

Roberto kennt das. Angehdrige von Mordopfern weigern sich oft beharrlich, die Realitat zu
akzeptieren. Wieder fragt er sich, wie nahe sie dem Doktor stand. Er verschiebt die Frage
auf spater. »Wie viele Patienten waren noch da, als Sie weggingen, um — warum
eigentlich?«

»Das Olivenbrot. Der Dottore wollte, dass ich es ihm aus der Backerei hole«, sagt die
Sprechstundenhilfe. Ihr Blick weist auf den braunen Papiersack, der auf einem Sessel im
Vorzimmer liegt.

»Richtig — das Olivenbrot«, sagt Roberto. »Wie lange waren Sie weg?«

Sie Uberlegt. »Ich weiB nicht genau. Ein paar Minuten sind es zum campo und dann — es
sind immer viele Leute in der Backerei um diese Zeit. Vielleicht zehn Minuten ...7«

»Wer war im Wartezimmer, als Sie weggingen?«, fragt Roberto weiter.

Niemand«, antwortet die Sprechstundenhilfe bestimmt. »Im Wartezimmer war niemand
mehr. Die Signora Menella war schon beim Dottore im Sprechzimmer. Das Wartezimmer
war leer. Und es gab keine weiteren Vormerkungen mehr flir diesen Tag. Sonst war ich
nicht weggegangen.«

»Dann war es also diese Signora Menella, die den Dottore als Letzte lebend gesehen
hat«, stellt Roberto fest.

Elisa Goriani nickt. »Aber sie ist seit vielen Jahren unsere Patientin. Sie liebt den
Dottore.«

»Liebe kann auch ein Motiv sein«, sagt Roberto und beobachtet ihr Gesicht.



Nichts zeigt, dass diese Bemerkung sie irgendwie irritiert. Sie sieht ihn nur missbilligend
an. »Ich bitte Sie! Die Signora ist fast achtzig.«

Roberto sieht ein neues Bild vor sich. Eine altere Signora verabschiedet sich, zieht ihren
Mantel an, geht die Stufen hinunter. Der andere, letzte Patient wartet unten im Dunkeln
auf seine Chance. »Wie kommt man herein?«, fragt er. »Hatte der Doktor die Tur selbst
offnen muissen flr einen unerwarteten spaten Patienten?«

Sie schittelt den Kopf. »Der Klingelknopf unten 6ffnet automatisch die Tir zur Praxis.«
»Wie praktisch«, sagt Roberto. Praktisch fir den Moérder, denkt er.

»Ich brauch die Namen und Adressen aller Patienten, die heute Nachmittag hier waren.«
Sie beginnt, Karteikarten herauszusuchen.

»Kein Computer?«, fragt Roberto.

Sie schittelt den Kopf. »Der Dottore mag keine Computer.«

Genau wie ich, denkt Roberto. Der tote Arzt wird ihm immer sympathischer.

»Es genligt, wenn Sie mir die Liste morgen geben«, sagt Roberto.

Sie wirkt erleichtert. »Kann ich dann gehen?«

Roberto nickt. »Fir heute schon. Aber ich werde morgen Ihre Hilfe brauchen, Signorina
Goriani. Wir mussen seine komplette Kartei durchsehen. Vielleicht gibt es irgendeinen
Hinweis auf einen Patienten, der auf den Dottore nicht gut zu sprechen war.«

Die Sprechstundenhilfe schaut ihn vorwurfsvoll an. »Er war ein guter Arzt, der Dottore,
sagt sie.

Das ist heute schon das dritte Mal, denkt Roberto.

»Trotzdems, sagt er. »Konnten Sie morgen um neun kommen? Hierher, in die Praxis?«,
fragt er.

»Natlrlich«, sagt sie. »Buona notte.« Wieder fallt es Roberto auf. Ein interessantes
Gesicht, hohe Backenknochen, schone Augen hinter den Brillenglasern. Und wieder fragt
er sich, wie nahe sie dem Dottore stand. Er wird es herausfinden mussen.

Die zwei von der Spurensicherung packen ihre Koffer und verschwinden ebenso larmend,
wie sie gekommen sind.

»Sie mussen leider noch warten, bis er abgeholt wird«, sagt Roberto zu dem
uniformierten Beamten vor der Tiir.

Der salutiert wortlos.
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Roberto will nachdenken und daftir braucht er Bewegung.

Wenigstens bis San Zaccharia will er zu FuB gehen.

Der Hunger wird wieder vordergrindig und stort seine Gedanken. Eine unbezwingbare
Lust auf die besten sepioline der Stadt Gberfallt ihn. Statt zur Vaporetto-Station zu gehen,
biegt er nach rechts, nimmt die Ponte del Diavolo, (iberquert den Campo Santa Maria
Formosa und ist wenig spater bei der Rialtobrticke. Er schaut auf die Uhr. Halb elf.

Ob es so spat noch die besten gebratenen Tintenfische der Stadt gibt? Er geht Uber die
Brlicke, biegt sofort nach links ab, nimmt dann die Calle della Madonna. Vor sich sieht er
die Lichter des Diavolo e Aqua Santa. Trotz der Kalte stehen einige Gaste im Freien und
diskutieren. Im Vorbeigehen hort er ein paar emporte Satze. Es geht um den neuesten
Streik der Actv — der venezianischen Verkehrsbetriebe.

Drinnen ist die Theke wie immer umlagert.

Ein schneller Blick in die Vitrine sagt ihm, dass er den Weg durch die halbe Stadt nicht
vergeblich gemacht hat.

Nachdem er vier sepioline gegessen hat, beschlieBt er die zwei letzten Exemplare auch
noch aus ihrem Vitrinendasein zu holen. Dazu trinkt er den zweiten raboso, seinen
Lieblingswein. Er ist ja jetzt nicht mehr im Dienst.

X

Bei San Silvestro nimmt er ein Vaporetto der Linie 1 zur Accademia und geht, vorbei an
der Gondelwerft San Trovaso, zur Haltestelle des notturno.

Mehr als zehn Minuten muss er warten, ehe der marinaio mit sicheren Handbewegungen
das Tau festmacht. »Attentione al passo«, sagt er gewohnheitsmaBig mit monotoner
Stimme. Das Meer ist unruhig, nervéose Wellen klatschen gegen die Bordwand und
versuchen, das Boot von der Anlegestation wegzudriicken. Er denkt daran, dass erst vor
Kurzem eine altere Frau im eiskalten Wasser der Lagune ertrunken ist. Und nur, weil sie
das falsche Boot erwischt hat und unbedingt schnell wieder aussteigen wollte. Es ist fast
zwolf, als Roberto zu Hause ankommt. Alles ist still.

Sandra und Samuele schlafen schon. Er selbst flihlt sich pl6tzlich hellwach. Viel zu wach,
um jetzt schlafen zu gehen. Er setzt sich ins Wohnzimmer, greift nach dem Kriminalroman
mit dem Titel Death at La Fenice.

Um halb zwei weif3 er, dass dieser andere Commissario ein Jurastudium absolviert hat.
AuBerdem ist er der Schwiegersohn eines schwerreichen conte. Seine Frau ist
Universitatsprofessorin und selbstverstandlich eine Schénheit. Seine Kinder sind
hochbegabt.

Ein Marchen also, denkt er. Ein Marchen, das in Venedig spielt. Daher der Erfolg dieser
Romane. Die Leute mdgen Marchen. Und sie mdgen Venedig.

Roberto legt sorgfaltig ein Lesezeichen zwischen die Seiten und geht leise ins
Schlafzimmer.



Sandra dreht sich zu ihm um, als er ins Bett klettert. »Poverino«, murmelt sie. »Hast du
wenigsten etwas gegessen?«
»Nur ein panino«, sagt er. Gleichzeitig argert er sich Uber die unnétige Lige.

Aber er bringt es einfach nicht fertig, ihr zu sagen, dass er ihre canoce mit fremden
sepioline betrogen hat.
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Der Morgen Uberrascht ihn damit, dass er sich ausgeschlafen flnhlt.

In der Kiiche setzt Sandra die kleine Kaffeemaschine auf die Gasflamme.

»Nicht flir mich«, sagt Roberto. »Ich bin schon spat dran.«

»Du bist nicht spat dran, du bist flir Familienfrihstlicke ungeeignet«, sagt Sandra
lachelnd. »Du solltest langsam zu den dunklen Seiten deines Charakters stehen.«
Samuele kommt aus dem Badezimmer mit dem erstaunten Ausdruck, den er morgens
immer hat. Er wirkt, als musse er sich jeden Tag wieder von Neuem in die Welt
hineintasten. Roberto lachelt ihm zu, wahrend er seinen Mantel anzieht. Samuele
antwortet mit diesem abwesenden Lacheln, das seine Ratlosigkeit noch deutlicher macht.
Roberto rauspert sich mehrmals, weil er eine Andeutung von Halsschmerzen spirt. Keine
Erkaltung jetzt, denkt er. Nicht mit dem toten Dottore, der darauf wartet, dass man
seinen Morder findet.

»Wird es heute wieder spat?«, fragt Sandra.

»Ich glaube nicht«, sagt Roberto.

Seinen macchiato trinkt er in der Palanca-Bar, versucht aus Figurgriinden auf die brioche
zu verzichten. Es gelingt ihm, wie meistens, nicht.

Als er in die Via Garibaldi kommt, steht die Sprechstundenhilfe schon unten vor der
Haustlire. »Aber Sie haben doch einen Schllissel«, sagt Roberto erstaunt.

»Ich wusste nicht ...«, sagt sie etwas verlegen.

Roberto nickt. Er versteht. Wie soll man auch wissen, was man im Fall eines Mordes darf
und nicht darf. Sie sperrt das Haustor auf, geht vor ihm die Treppe hinauf, sperrt auch die
Tidr zur Praxis auf und bleibt abrupt stehen.

Die Tlr zum Sprechzimmer ist wie am Vorabend weit offen, man sieht den Schreibtisch
des Dottore mit dem leeren Sessel dahinter. Die Morgensonne schickt einen Strahl durchs
Fenster, der wie ein Lichtfinger auf die gldserne Schreibtischplatte deutet. Ganz so, als
wollte der ranghtchste Commissario da oben auf den hasslichen Blutfleck hinweisen und
Vergeltung fordern.

»Dio mio«, sagt Elisa Goriani, sinkt auf einen Sessel im Vorraum und beginnt leise zu
weinen.

Ganz schon verspatet, diese Reaktion, denkt Roberto.

Aus Erfahrung weif3 er, dass es besser ist, sie in Ruhe weinen zu lassen.

Er geht zum Fenster. Der kleine Park ist menschenleer bis auf eine alte Frau. Sie holt
etwas aus ihrer Einkaufstasche. WeiBes Papier mit einem Inhalt, der flir einige Katzen
sichtlich hoch interessant riecht. Abfalle vom Fischmarkt in der Via Garibaldi vermutet
Roberto. Die Katzen dréangen sich um die Frau. Der Rote von gestern ist unter ihnen.
Das Schluchzen hinter ihm hat aufgehért. Roberto dreht sich um. Elisa Goriani hat die
unkleidsame Brille abgenommen. Sie trocknet sich die Augen mit einem
Papiertaschentuch. Es sind sehr schdone Augen, stellt Roberto fest. Ganz wie er vermutet
hat.

»Hatten Sie mit dem Doktor ein Verhaltnis?«, fragt er in moglichst beildufigem Ton.

Ein paar Augenblicke starrt sie ihn an, dann setzt sie die Brille wieder auf.



Eine Wand, denkt Roberto. Eine glaserne Wand zwischen Elisa Goriani und dem Rest der
Welt.

»Der Dottore war verlobt«, sagt sie.

Roberto schittelt den Kopf. »Das ist keine Antwort auf meine Frage.«

Sie schaut ihn durch die dicken Brillenglaser ruhig an. »Der Dottore war mein
Arbeitgeber, nichts sonst«, sagt sie. »Ein besonders netter Arbeitgeber. Verstandnisvoll,
nie ungeduldig.«

Jaja, und ein guter Arzt, ich weiB schon, denkt Roberto leicht genervt. Ein fehlerloser
Mensch also. Aber irgendwer war da offensichtlich ganz anderer Meinung. Und fehlerlose
Menschen gibt es sowieso nicht.

»Tut mir leid«, sagt er. »Solche Fragen gehdren zu meinem Job. Wir missen moglichst
viel Uber das Leben des Dottore herausfinden.«

Sie nickt wenig Uberzeugt. Aus dem Park klingt verargertes Miauen. Ob es der hinkende
Rote ist? Roberto ist versucht zum Fenster zu gehen, lasst es aber doch sein.

Signorina Goriani schaut ihn abwartend an.

»Die Patientenkartei«, sagt er. »Lassen Sie uns die Todesfdlle der letzten Zeit
durchgehen. Sagen wir mal — der letzten sechs Monate. Wonach wir suchen, sind
Hinterbliebene, die dem Dottore die Schuld geben kdnnten.«

Wortlos beginnt Elisa Goriani die Karteikarten durchzusehen. SchlieBlich liegen sieben
Karten auf dem Schreibtisch des Dottore.

Pl6tzlicher Herztod beim Joggen auf den murazzi, den befestigten Kaimauern drauBen am
Lido. Sport ist Mord, sag ich ja immer, denkt Roberto. Kann aber wohl keiner dem Dottore
vorwerfen.

Dreimal Lungenkrebs. Roberto nickt dister. Ganz klar, die Luftverschmutzung von
Marghera. Behandlung nicht durch den Dottore, sondern durch Spezialisten in Treviso und
Padua.

Eine Signora ist im zweiundneunzigsten Lebensjahr entschlafen. Wohl auch kein Grund,
den Hausarzt zu erschieBen.

Ein Ertrunkener. Sturzbesoffen in den Canale della Giudecca gestiirzt. Konnte nur noch tot
geborgen werden. Roberto erinnert sich an die Sache. Auch daran kann keiner dem
Dottore die Schuld geben.

Und dann die letzte Karte. Tod durch eine Uberdosis Heroin. Roberto sieht das
Geburtsdatum. Er muss nicht nachrechnen. Achtzehn Jahre alt ... Auch Samuele ist eben
achtzehn geworden.

»Passanten haben ihn in einem Hausdurchgang in der Nahe von San Stae gefunden,
sagt Elisa Goriani. »Es war eine ziemliche Enttduschung flir den Dottore.«
»Enttauschung?«, fragt Roberto.

Elisa Goriani dreht die Karteikarte in ihren Handen. »Der Rlckfall kam so unerwartet. Der
Entzug mit dem Ersatzmedikament lief sehr gut. Vielleicht hatte der Dottore auch Angst
RS

»Angst?«, unterbricht Roberto ganz gegen seine Gewohnheit. »Wovor?«

»Dass es seinen Bruder wieder aus der Bahn wirft«, sagt die Sprechstundenhilfe leise.
»Der Tote war Luca Garellis bester Freund. Luca ist der jingere Bruder des Dottore.«



»Augenblick mal.« Roberto sortiert gedanklich die Informationen. »HeiBt das, der Bruder
des Dottore hat auch ein Drogenproblem?«, fragt Roberto.

»Hatte«, korrigiert Elisa Goriani. »Seit fast einem Jahr ist er clean. Er lebt jetzt in
Montefollonico bei Padre Eligio, Sie wissen schon.«

Ja, Roberto weil3, wovon sie redet. Der Padre leitet ein Rehabilitationszentrum, das ein
weithin bekanntes Restaurant betreibt. Die Ex-Junkies arbeiten im Gemuiseanbau, in den
Weingarten, im Service, in der Kliche, in der Buchhaltung — je nach Begabung. Ein
unglaublich erfolgreiches Projekt. Rlckfallquote praktisch null.

»Luca ist ein sehr begabter Koch, soviel ich weiB«, sagt Signorina Goriani. »Er hat schon
...«, sie unterbricht sich selbst. »Dio mio, flistert sie. »Er weil} es vielleicht noch gar
nicht ...«

»Aber wir haben doch gestern noch die Eltern verstandigt«, gibt Roberto zu bedenken.
Sie schittelt den Kopf. »Das sagt gar nichts. Die Eltern haben jeden Kontakt zu Luca
abgebrochen. Er existiert nicht mehr flir sie — so haben sie es ausgedrlickt. Der Dottore
war der Einzige, der immer zu ihm gehalten hat. Er war Lucas Familie.«

Oder er war ihm im Weg, denkt Roberto. VerstoBene Brider sind manchmal tickende
Zeitbomben. Und Drogen sind vielleicht in einem Jahr aus dem Korper. Aber noch lang
nicht aus der Seele. Einmal Junkie, immer Junkie — das hat Roberto schon oft gehdrt. Ein
Vorurteil? Vielleicht ...

»Die Daten der Patienten«, sagt Roberto. »Wir mussen sie alle befragen. Besonders diese
Signora Menella.«

Elisa Goriani beginnt, aus ihrer Kartei eine Liste mit Namen und Adressen
zusammenzustellen.

Roberto geht wieder zum Fenster. Der rote Kater schaut zu ihm herauf, als hatte er den
Blick gespiirt. Konnte er der verschwundene Simba sein? Nein, Simba war schmaler, der
Kopf kleiner als bei diesem roten Streuner. Irgendwann wird die Stadt wieder euch
gehoren, denkt Roberto. Derzeit ist es modern geworden, einen Hund zu haben. Wenn
Venedig nicht im Meer versinkt, dann bestimmt in HundescheiBe.

Elisa Goriani schreibt noch immer Namen und Adressen auf die Liste. Roberto geht zu
dem Sessel, in dem gestern der tote Dottore saf. Auf der Schreibtischplatte der groBe
rostbraune Fleck. Ein Rezeptblock, der das Rostbraun an einer Kante aufgesogen hat.
Daneben das Bild einer hiibschen jungen Frau in einem glatten silbernen Rahmen. Die
Cello spielende Verlobte wahrscheinlich. Noch ein Rezeptblock. Ein Handbuch fiir
Medikamente. Eine kleine Flasche mit dunkelbrauner Flissigkeit drin. »Was ist das?«,
fragt Roberto. Die Sprechstundenhilfe schaut von ihrer Liste auf. »Hustensaft«, sagt sie.
»Der Dottore war erkaltet. Schon seit Wochen. Er hat sich nie die Zeit genommen, sich
auszukurieren.«

Sofort spirt Roberto wieder das Kratzen im Hals. Er zieht ohne groBes Interesse
Schubladen auf und schiebt sie wieder zu.

»Suchen Sie etwas Bestimmtes?«, fragt Signorina Goriani missbilligend.

»Einen Morder«, antwortet Roberto. Und nach einer kleinen Pause: »Oder eine Morderin.«
Ihr Gesicht bleibt unbewegt.



Wenig spater steht er wieder in der Via Garibaldi. Klebrige kalte Feuchtigkeit liegt in der
Luft. Roberto hat noch nie verstanden, warum Touristen den Nebel in Venedig romantisch
finden. Er steuert eine kleine Bar an, um noch einen macchiato zu trinken. Die brioche
sind schon aus. Auch gut — eine Versuchung weniger.

Der macchiato tut seine Wirkung. Er warmt und macht ein wenig zuversichtlicher.
Wahrend Roberto die Riva Schiavoni entlanggeht, Giberlegt er die nachsten Schritte. Er
braucht ein Team. Allein kann er nicht alle Befragungen durchflihren. Er denkt an Luca
Garelli, den achtzehnjahrigen Bruder des Dottore. Der vielleicht noch nicht wei3, dass
sein Bruder tot ist. Vielleicht aber doch. Vielleicht war er sogar der Erste, der es wusste.
Man muss sein Alibi Uberprifen. Bei San Zaccharia biegt Roberto von der Riva Schiavoni
in einen dunklen Hausdurchgang, einen sottoportego, wie es in Venedig viele gibt. In
wenigen Minuten ist er bei der Questura. Ein Uniformierter salutiert. Roberto tiberquert
den Hof. Bei dem Seiteneingang, der zu seinem Buiro fuhrt, zdgert er, entscheidet anders.
Er nimmt den Haupteingang, geht die breite Stiege hinauf und klopft an eine dunkle
FlGgeltlr aus Holz. Ein brummiges »Avanti!« ist die Antwort. Roberto 6ffnet die Tdr.

Ein weiBhaariger Mann im Tweedsakko kehrt ihm den Rlcken zu. Er steht vor einem
langlichen Stlick giftgriinen Kunstrasens und befordert eben einen kleinen weiBen Ball in
die dafiir vorgesehene Offnung. Der Ball rollt in einer Rinne wieder zuriick in die
Anfangsposition, bereit flir den nachsten Versuch. Mit einem zufriedenen Grunzen wendet
sich der WeiBhaarige zu seinem Besucher. »Ah, Roberto«, sagt er. »Ich muss fir das
Turnier am Sonntag trainieren. Mein Handicap ist eine Schande flir die gesamte Polizei.«
»Ich kann damit leben, Sergio«, sagt Roberto mit einem Grinsen. Seit etwa sieben Jahren
ist Colonello Sergio Rogante, sein unmittelbarer Vorgesetzter, Mitglied im Golfclub von
Alberoni. Mit maBigem Erfolg, aber wachsender Begeisterung. Die Vormittage in der
Questura betrachtet er seither als unliebsame Unterbrechung seiner
Lieblingsbeschaftigung.

»Liegt was an?«, fragt Rogante und lehnt — sichtlich ungern — den Putter an den
Schreibtisch.

Roberto erzahlt vom ermordeten Dottore. Rogante hért aufmerksam zu.

»Paolo Garelli? Tut mir leid, das zu horen. Ich war ein paarmal bei seinen Eltern
eingeladen. GroBartige Familie.«

»Nicht zu vergessen das schwarze Schaf«, sagt Roberto.

Rogante nickt. »Ich wei. Hab den alten Garelli kiirzlich mal gefragt, wie es seinen
Séhnen geht. >Meinen S6hnen?<, hat er zurlickgefragt. >Ich hab nur einen Sohn. Und dem
geht es gut.< Absolut unverséhnlich, der alte Herr.«

Was genau ist dann an der Familie groBartig?, denkt Roberto. Aber er sagt es nicht laut.
»Ich hab ein komisches Geflihl bei diesem Fall«, sagt er stattdessen. Sergio Rogante ist
ein Vorgesetzter, mit dem man Uber komische Geflihle reden kann. »Der Dottore scheint
ein allseits beliebter Mensch gewesen zu sein. Ein guter Arzt, ein vorbildlicher dlterer
Bruder, ein verstandnisvoller Chef. Niemand kann sich vorstellen, dass er Feinde hatte.«



»Und was meint dein Geflihl dazu?«, fragt Rogante.

»Es sagt mir, dass irgendetwas nicht so ist, wie es scheint«, sagt Roberto.

»Was ist schon so, wie es scheint«, brummt Rogante. »Meinst du damit, der Doktor hat
mdglicherweise eine Art von Jekyll-und-Hyde-Leben geflihrt? Untertags der tlichtige Arzt
und nachtens ein wister Draufganger?«

Roberto schiittelt den Kopf. »Nichts, was wir bisher herausgefunden haben, deutet darauf
hin. Ganz im Gegenteil. Ich werde ein bestimmtes Bild nicht los. Da ist der Killer, den wir
suchen. Er sitzt mit geschlossenen Augen vor einem venezianischen Telefonbuch, schlagt
es auf, lasst den Zeigefinger Uber der Seite kreisen und stéBt dann zu.«

»Ich hab immer gewusst, dass es gut ist, eine Geheimnummer zu haben«, sagt Rogante.



