7 ey -"'..'r-_",. )

g
TS
=%

NORBERT KLUGMANN

HEBAMMEN
IRILOGIE

> F ; |
i it ) : - ¥
] o 3, ek ESm,
- - AR s "
I < , N ¥ R -
4 - “ 3 ’ Wi ] o R /
" W [ .5 E [ ] F ¥ i -
= K ¥ . & i ¥
2 5 RN
¢ L s R L= L
r e, :




Die Tochter des Salzhandlers

Libeck, Silvester 1599. Die Frau des angesehenen Salzkaufmanns Heinrich Schelling
bringt mit Unterstlitzung der Hebamme Trine Deichmann ein Kind zur Welt, das eine
seltsame Missbildung aufweist: Seine zusammengewachsenen Beine sehen aus wie der
Schwanz einer Nixe. Bei der schweren Geburt stirbt die Mutter, ihre Leiche verschwindet
spurlos. Kurz darauf ist auch ihr Mann unauffindbar. In der Stadt entbrennen heftige
Diskussionen lber die Hebammen, deren teils magisch wirkende Praktiken sie zum neuen
alten Feindbild werden lassen. Trine Deichmann begibt sich auf die Suche nach den
Verschwundenen und macht dabei eine unglaubliche Entdeckung.

Die Nacht des Narren

Libeck, Anfang des 17. Jahrhunderts. An einem friithen Maimorgen wird die Hebamme
Trine Deichmann unsanft aus dem Schlaf gerissen. Vermummte bringen sie in einer
Kutsche eilig Richtung Osten zu einem Schloss im Mecklenburgischen. Ein
Zimmermadchen liegt dort in den Wehen und braucht ihre Hilfe. Was Trine nicht ahnt:
Der Grund fur die groBe Eile ist das in Klirze beginnende »Narrenreich«, die 24-stiindige
Alleinherrschaft des Hofnarren Theophrastus von Bommelheim. Niemand darf in dieser
Zeit die Residenz betreten oder verlassen. Auch Trine schafft es nicht mehr, rechtzeitig
aus dem Schloss zu entkommen. Am Abend wird die Leiche eines Knechts gefunden und
der Narrenkonig lasst mehrere Galgen errichten...

Die Adler von Liibeck

Libeck 1602. Nach dem mysteridsen Tod des ebenso erfolgreichen wie gehassten
Reeders und Werftbesitzers Roslander plant seine Frau Anna, ein Schiff zu bauen, das
sogar noch gréBer ist als die legendare »Adler von Libeck«.

In der ehrwirdigen Hansestadt stoBt dieses wagemutige Vorhaben auf wenig Gegenliebe.
Nur die Hebamme Trine Deichmann und ihre Freundinnen stehen auf Annas Seite. Ihre
Hilfe kommt zur rechten Zeit, denn auf der Roslander-Werft geschehen merkwiirdige
Dinge...
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DAS ALTE JAHR



Die FrAu scHRIE, und Paul flog in Lilis Arme. »Du musst keine Angst haben, trostete Lili
und streichelte Uber seine Haare.

»Aber ... aber wenn das so weh tut ...«

Lili blickte den kleinen Bruder an. Sein blasses Gesicht zeigte Verwirrung und Angst.

»Das ist nicht die Mutter, log sie.

»Aber wer denn?«

Lili mochte sich nicht, wenn sie log, weil sie wusste, dass nach der ersten Unwahrheit
die zweite kommen musste. Und bald wiirde man sich nicht mehr auskennen.

»Das ist die Hebamme, die so schreit«, sagte sie. Wie zur Bestatigung kam der nachste
Schrei. Er war laut und durchdringend, es war ein Gurgeln und Heulen, voller Schmerz und
Verzweiflung.

»Sie hilft unserer Mutter«, erklarte Lili und flihrte den Bruder zu seinem Bett. Plotzlich
stéhnte er und knickte ein. Er war auf eins seiner Turnierpferde getreten, Figlirchen aus
Ton, die er Uber alles liebte und eifersiichtig vor Lili verbarg. Paul besaB ein Dutzend
Ritter auf Pferden und noch viel mehr Burgfraulein, Hunde, natrlich auch das konigliche
Paar.

»Ich will zur Mutter«, forderte er, als er im Bett saB.

Lili faltete seine Finger. »Morgen, sagte sie.

»Im neuen Jahr?«

»Was? Ja, ja, im neuen Jahr.«

»Vielleicht kennen wir uns nicht mehr«, sagte Paul und lachte glucksend.

Vor zwei Jahren hatte er damit angefangen. Immer wenn ein neues Jahr vor der Tar
stand, flirchtete sich Paul nicht nur vor der neuen Zahl fiir das kommende Jahr. Er sagte
voraus, dass dann alles anders werde und das, was bisher rot war, jetzt blau sei und was
suB geschmeckt hatte, nun den Mund mit einem bitteren Geschmack erflillen werde.

»Rede keinen Unsinn, sagte Lili. »Nattrlich kenne ich dich morgen wieder. Du bist
mein kleiner Bruder. Du bist frech und dumm. Und wenn du mich argerst, sperre ich dich
in den Schrank, genauso wie im letzten Jahr.«

Pauls schmachtiger Korper erbebte. In den Tiefen des Hauses waren Gerausche zu
horen: schnelle Schritte, Turen fielen ins Schloss. Aber es war kein Fest zum Ausklang des
Jahrhunderts, das gefeiert wurde.

»Schlaf jetzt«, sagte Lili. »Morgen besuchen wir die Mutter. Vielleicht hat sie eine
Uberraschung fiir dich. Vielleicht bist du morgen nicht mehr der Kleinste. Gute Nacht, ich
habe dich lieb.«

Heinrich Schelling stand am Fenster. Die grimmige Kalte des letzten Dezembertages
erreichte ihn auch noch, nachdem er einen Schritt in den Raum zurtickgetreten war. Die
meisten Fenster des Hauses auf der anderen Seite der Gasse waren hell erleuchtet.
Wittmers Geschafte gingen gut. Obwohl erst in der zweiten Generation im Gewerbe tatig,
galt das Brauhaus als eines der groBten in der Stadt. Die Fasser mit dem Gerstensaft



rollten auf Schiffe, die nach Danemark und bis Schweden hinauffuhren. Es gab viele
Empfange und dann ging es hoch her. Der Hausherr legte Wert darauf, jedes neue Fass
selbst anzustechen, und wenn ihn nach Mitternacht die Trunkenheit auf weichen Armen
schaukelte, ging er in den Keller, wo sich einer der Gaste mit dem Hausherrn im
Anstechen messen musste. Der Sieger zog mit einer Kostbarkeit ab, einem Schachspiel
aus Bernstein oder einem Dreimaster unter vollen Segeln in Ol. Bisher war Wittmer aus
jedem Duell als Sieger hervorgegangen, der Verlierer nichtsdestotrotz mit der erhofften
Trophde beschenkt worden. Wittmer war ein groBzligiger Mann und legte Wert darauf,
dies zu zeigen. Die festliche Tafel, auf die Schelling von seiner erhéhten Warte einen
erstklassigen Blick hatte, suchte in der Stadt ihresgleichen. Der Wein war vom Feinsten,
Uber die Hafen von Bordeaux und La Rochelle schwamm der rote Wein der Franzosen
heran. Schelling hielt den Nachbarn fir einen Emporkdmmling und ungehobelten
Gesellen, aber er hatte schon oft seine Gastfreundschaft in Anspruch genommen.
Schelling dachte: Seine Kinder werden den Stil besitzen, nach dem er sich so sehnt.
Cornelius Wittmer war der Sohn eines Vaters, dessen drohnender Bass in den Gaststatten
und im Magistrat zu seinem Markenzeichen geworden war. Vom Vater zum Sohn hatten
wenig Vergeistigung und Dampfung der Triebe stattgefunden. Nicht einmal fromm war
Wittmer. Schelling blickte auf die Tafel, an der Uta und Friedrich, die altesten der
Wittmer-Kinder, im Glanz ihrer Jugend das Fest zum Ausklang des Jahres und des
Jahrhunderts genossen.

Halte durch, Martha, dachte Schelling. Er musste keine weiteren Schreie mehr horen,
um ein schmerzendes Ziehen im ganzen Leib zu versplren. Sie qualte sich, sie qualte sich
viel mehr, als es eine Frau tun sollte, die ein Kind zur Welt brachte. Marthas lauter
Schmerz hatte Schelling wehgetan, aber das folgende Schweigen beruhigte ihn in keiner
Weise. Im Hintergrund horte er eilige Schritte, die in die Kliche hinunterliefen und bald
zurlckkehrten. Sie erneuerten das warme Wasser.

»Kopf hoch«, ertdnte es hinter dem Hausherrn.

»Jltte, was treibt Ihr noch hier?«, fragte er, ohne sich umzudrehen. »Die Familie wartet
auf Euch.«

Schelling wusste, wie unhdéflich es war, sich nicht dem anderen zuzuwenden, aber
gegeniuber war Uta aufgestanden, Musik begann zu spielen, mit stampfendem Rhythmus,
wie man sie auf dem Jahrmarkt horte. Oder in Gaststatten, in denen Manner wie Heinrich
Schelling nicht verkehrten. Uta flog in den Arm eines Mannes, den Schelling nicht
erkannte. Jetzt tanzten sie da driiben, wild und losgelassen.

Neben ihm tauchte Jitte auf, gerauschlos und zuriickhaltend, wie es seine Art war.

»Ich war in der Kliche«, sagte Jitte.

»Redet schon.«

»Die Magd sagt, es kann nicht mehr lange dauern.«

»Es dauert schon zu lange.«

»Die Magd sagt, manche Frau schiittet ihr Kind aus und steht auf.«

»Sie hat nicht von Martha gesprochen.«

Schweigen, im Hintergrund Turenklappern. Pl6tzlich kam Bewegung in Schelling. »Ich
gehe hinauf.«



»Tut das nicht«, sagte Jitte. »Da oben regieren die Weiber. Davon verstehen wir
nichts.«

»Ich muss mich kiimmern, es zerreit mich sonst.«

»Es sind sieben Frauen um die Herrin. Sie hat die allerbeste Versorgung.«

»Aber sie muss den schwierigsten Teil allein besorgen.«

»Trine Deichmann ist da.«

»Trine Deichmann ist die Bademome. Sie hat keine Schmerzen.«

»Sie ist die beste Bademome, die man sich denken kann.«

Dariiber musste Heinrich Schelling nicht belehrt werden. Er war schon Mitglied im
Magistrat gewesen, als es zur Abstimmung lber die stadtisch besoldeten Hebammen
gekommen war. Trine Deichmann war die Dienstalteste von ihnen. Dabei war sie noch
nicht alt, in den DreiBigern. Ihr guter Ruf eilte ihr voraus wie dem Knoblauch der Geruch.
Trine hatte Lili auf die Welt geholfen und auch Paul. Aber als Schelling ihr vor zwei
Stunden auf der Treppe begegnet war, hatte ihm ihr Gesicht nicht gefallen. Sie hatte ihn
getrostet, alles werde gut gehen. Er misse Geduld haben und an seine Frau denken, das
werde ihr helfen. Aber ihr Gesicht hatte die Worte nicht unterstitzt. Zu ernst, um
zuversichtlich zu wirken.

»Wie sie tanzen, sagte Jitte. Beim Brauer driiben ging es Uber Tische und Banke.

»Sie rasen«, sagte Schelling. »Sie denken nur an sich.«

Er schamte sich sofort, aber nun war es zu spat. Er hatte laut werden lassen, wie
angespannt er war. Aber auf wen wollte er in dieser Minute Riicksicht nehmen? Wem
wollte er etwas vormachen? Jitte, dem Buchhalter, seit 21 Jahren im Geschaft, der gute
Geist im Salzhaus Schelling, der Mann, der alles wusste, der sich an alles erinnerte, der
alles parat hatte, an den man sich wandte, wenn ein Kontorbuch nicht zur Stelle war, weil
er die Zahlen und Mengen herunterbetete, als wiirde er sie vor sich sehen?

PlGtzlich ein Schrei. Die Musik im Brauhaus war laut, der Schrei war lauter. Schelling
hatte fast die Tir erreicht, als es nicht mehr weiterging. Verdutzt schaute er auf die
Hand, die ihn hielt. Jlttes Gesicht driickte keine Anstrengung aus, nur Ernst. Sie
arbeiteten seit 21 Jahren Seite an Seite, aber sie hatten sich nie berlihrt. Schelling
wischte sich Ubers Gesicht und sagte: »Sie leidet. Das ertrage ich nicht.« Und bevor Jutte
etwas einwenden konnte: »Mich kiimmert nicht, ob Frauen leiden muissen. Martha soll es
nicht. Nicht so sehr. Bei Lili und Paul ist es anders gegangen.«

Driben horte die Musik auf, um drei Takte spater mit neuem Tempo zu beginnen.
Schelling, den es eben noch aus dem Raum gezogen hatte, fuhlte sich flrsorglich
umfangen und gelenkt. Wie unter Schock in Jittes Gesicht starrend, bewegte sich der
Salzkaufmann zu den Tonen der Jahrmarktsmusik, gefuihrt von einem Mann, der 15 Jahre
alter war als er.

Trine Deichmann tupfte mit dem Tuch Uber das Gesicht der Schwangeren und sagte:
»Ruht Euch aus.«

Die Frau im Bett versuchte zu lacheln, doch ihre Gesichtsziige entgleisten. Trine sagte:
»Ihr seid nicht allein.« Martha Schellings Schwester Appolonia trat ans Bett und ergriff die
schweiBnasse Hand der Frau.



Trine nutzte die Gelegenheit, um sich mit den anderen Frauen abzusprechen. »Es wird
schwierig«, sagte sie.

»Ist es ... ist es tot?«, flisterte eine Nachbarin.

Die Wehen hatten fast aufgehdrt. Was Trine ertastete, flihlte sich nicht gut an. Das
Kind lebte, es lag auch richtig, aber vor einer Stunde hatte es angefangen, sich zu
bewegen. Man musste befiirchten, dass es sich drehte. Wenn es mit den FliBen zuerst
kommen wirde, standen Martha Schelling die schlimmsten Minuten ihres Lebens bevor.

Die Magd, die fir das Wasser und die Tlcher zustandig war, ging mit dem Eimer zur
Tar.

»Es ist noch nicht ndtig«, sagte Trine Deichmann.

»Ich weiB«, sagte die Magd. »Aber es tut mir gut, wenn ich mich bewegen kann.«

An der Tir stehend, warf sie ihrer Herrin einen mitleidigen Blick zu. Das war Trine nicht
recht. Sie durfte nicht zulassen, dass sich im Raum Verzweiflung breitmachte, mochte sie
sich auch noch so warmherzig auBern. Die Gebarende war darauf angewiesen, in einem
Kokon von Firsorglichkeit zu atmen. Schmerz gehérte dazu, aber Schwangerschaft war
keine Krankheit. Nicht wenn am Ende alles reibungslos vonstatten ging.

Eine Frau, die sie heute zum ersten Mal gesehen hatte, bat die Hebamme, mit ihr an
den Ofen zu treten.

Mit den Worten: »Ich kenne einen Medicus«, kam die Frau unverztglich zum Thema.

»Kein Medicus kann hier helfen«, sagte Trine kihl.

Die andere lieB sich von der Formlichkeit der Hebamme nicht einschiichtern. »Ich
spire, dass es nicht gut aussieht. Und Ihr spirt es auch.«

»Es ist eine schwere Geburt. Kein Medicus kdnnte eine leichte Geburt daraus machen.«
Mit Schaudern erinnerte sich Trine an die Wundarzte, mit denen sie es in der
Vergangenheit zu tun bekommen hatte: Pfuscher, Trinker, Metzger.

»Dann soll ein Pastor kommen.«

Trine Deichmann lachelte. Daher wehte der Wind. Es ging nicht um den Menschen,
sondern um die Seele.

»Ihr tut nichts«, behauptete die fremde Frau. »Ihr steht herum und wartet nur.«

Trine Deichmann galt als geduldige Hebamme und hielt sich dies als Vorteil zugute. Mit
Schaudern war sie in der Vergangenheit Zeugin geworden, wenn andere Hebammen die
Schwangere zum Pressen gendtigt hatten. Wie besessen hatten sie den Leib bearbeitet
und die Schwangere zum Niesen gebracht. Trine Deichmann war geduldig und wurde es
mit jedem Jahr mehr. Die Natur wirde wissen, wann die Zeit gekommen war. Das
mochte dazu flhren, dass die Schwangeren jammerten, aber sie jammerten in jedem
Fall, denn in dieser Stadt sah man es nicht gern, wenn Geistliche ein Brimborium
veranstalteten oder weise Frauen aus den Ddrfern am Lager auftauchten, um einen Sud
zu reichen, den sie aus Krautern und Wurzeln gekocht hatten.

Die Magd kiindigte eine Besucherin an. Im Hausflur wartete eine junge Frau, fast noch
ein Madchen. Sie sah verfroren aus, aber es war nicht nur die auBerliche Kalte, an der sie
litt.

Als Trine Deichmann ihr gegenliberstand, schiittelte die junge Frau den Kopf und sagte:
»Es ist auf der Welt. Aber ich freue mich nicht.«



Am letzten Tag des Jahrhunderts war geschehen, was jahrelang nicht passiert war:
Zwei Frauen lagen gleichzeitig in den Wehen. Trine Deichmann hatte ihre junge Kollegin
zur zweiten Schwangeren geschickt. Ein schwerer Verlauf in einer kleinen Hiitte.
Betrunkene Nachbarinnen, mit Krdutern und Branntweinflaschen hantierend. Ein
Ehemann, der darauf bestand, bis zur letzten Minute dabeizubleiben. Unruhe, gereizte
Debatten, wenig Unterstlitzung. Die junge Frau sagte: »Es sind Wilde. Alles war
schmutzig. Sie brauchen uns nicht.«

»Rede keinen Unsinn«, sagte Trine Deichmann streng. »Sie haben einen Anspruch.«

Das verstockte Gesicht der Jiingeren verriet, was sie davon hielt. Dabei war die Geburt
verlaufen, ohne dass die Hebamme eingreifen musste. Keine finf Minuten, nachdem das
Kind den ersten Schnaufer getan hatte, begann es im Zimmer nach Branntwein zu
riechen. Die Hebamme hatte den Saugling gebadet. Der Vater, mittlerweile betrunken,
hatte gegrolt: »Lass es nicht fallen, sonst miissen wir gleich ein neues machen.«

Trine Deichmann schickte die junge Hebamme nach Hause. Trine wusste, was die
Junge dachte, aber sie war heute Abend nicht in diesem Haus, weil es sich um
wohlhabende Biirger handelte. Sie hatte der Martha Schelling bei ihren ersten Kindern
beigestanden, der Kontakt war danach nie mehr abgerissen.

»Ich flihle mich sicher bei Euch« — Satze, die Trine in der Seele gut taten. Es gefiel ihr
auch, wenn sie ihre Kinder groB3 werden sah. Denn es waren ihre Kinder, zu einem kleinen
Teil. Trine Deichmann liebte ihren Beruf nicht nur, weil sie anderen Menschen helfen
konnte. Sie half mit, Neues auf die Welt zu bringen, neue Gesichter, neue Talente, neue
Herzen und Seelen. Jedes Kind war eine Chance, nicht weil es den gottlichen Atem in sich
trug, sondern weil es die Erde heller machen konnte.

Beide Kinder der Martha Schelling waren liebenswert, die kluge, nachdenkliche Lili
mehr als der kleine Paul, der wiederum mit seinen abstehenden Ohren, den Haaren, die
kein Kamm bandigen konnte, seiner Wendigkeit und seinem Charme alle bezauberte.
Trine hatte nichts gegen die Bewohner der Vorstadt, sie hatte ihnen keinen Ersatz
geschickt, sondern Katharina, Tochter eines Wundarztes, die gelehrigste Schiilerin, die sie
je gehabt hatte.

Dann stand die Magd hinter ihr, Trine eilte die Treppe hinauf.

Ab jetzt ging nichts mehr glatt. Die Schwangere qualte sich bis vor die
Bewusstlosigkeit. Sie ging ihn nicht, den letzten Schritt, die Frauen redeten ihr gut zu,
tupften erst das Gesicht ab, bis Martha so sehr schwitzte, dass sie Stirn, Hals und Brust
abwischten. Man musste die Schwangere festhalten, weil sie sonst aus dem Bett gestiirzt
ware. Das war eine diffizile Angelegenheit, denn einerseits musste man Martha im Griff
behalten, andererseits brauchte sie genligend Bewegungsfreiheit, um die Wehen zu
unterstiitzen. Trine Deichmann ertastete, was sie nach dem Verlauf der letzten Stunden
befirchtet hatte. Aber da sie das Schlimmste nicht wahrhaben wollte, rettete sie sich in
fieberhaftes Handeln. Pausenlos gab sie in diesen Minuten Anweisungen: Sie bat um
Hilfe, untersagte gewisse Handgriffe, dirigierte die Frauen von hierhin nach dorthin,
redete zwischendurch Martha gut zu, die aber flir Ansprachen nicht mehr erreichbar war.



2

ALs DIE TURGLOCKE zum vierten Mal ertdnte, erhob sich Heinrich Schelling. Verwundert
stellte er fest, dass ihm die Beine wehtaten, als habe er Salzsacke geschleppt.

Das schwache Licht von den Wandleuchtern erhellte das glanzende Gesicht einer Frau.
Einen Moment stutzte sie, sie hatte wohl nicht damit gerechnet, dass der Hausherr
persdnlich 6ffnen wiirde. Aber Hedwig Wittmer fing sich schnell. In ihrem dunkelroten
Samtkleid mit dem auffalligen Dekolletee tanzte sie auf der Stelle, ob wegen der Kalte
oder der ausgelassenen Stimmung, wusste nur sie allein. In einer Hand hielt sie einen
Kelch, und er war nicht leer.

»Es ist nur, weil ich mich so freue!, rief sie laut wie immer. »Wir bedauern so sehr,
dass Ihr keine Gelegenheit habt, mit uns zu feiern, um ...«

Sie brach ab, weil sie nicht langer umhin kam, den Gesichtsausdruck des Hausherrn zu
deuten.

»0Oh«, sagte die Gattin des Brauers leiser, »es ist also wahr, was man mir vorhin sagte.
Jemand sah Trine Deichmann in Euer Haus gehen.«

»Ja«, sagte Schelling, »die Bademome ist da. Martha hat es nicht leicht.«

»Wenn Ihr Hilfe braucht ... ich bin sofort bei Euch ... das ist doch ... aber ich rede und
rede und wahrenddessen qualt sich die arme Frau.«

Bevor Schelling begriff, wie ihm geschah, befand sich Hedwig Wittmer bereits auf der
Halfte der Treppe.

»Auf den Stuhl mit ihr!«, rief die Frau, die Trine Deichmann noch nicht gesehen hatte.
Aber die Schwangere warf den Kopf nach rechts und links, baumte sich auf, und es
bedurfte der Kraft von zwei Frauen, um sie davor zu bewahren, sich und das Kind zu
verletzen. Trine griff in die Gebarmutter. Was sie ertastete, war nicht der Kopf und auch
kein Bein. Aber sie fuhlte, dass es lebte und pulsierte. Einen Augenblick wurde die
Hebamme von einer groBen Mudigkeit ergriffen. Erfahren, wie sie war, konnte sie ihre
Reaktion richtig einschatzen. Sie wehrte sich gegen das, was kommen wiirde und sah
keine Mdglichkeit, es zu verhindern.

Martha Schelling wurde in den Geburtsstuhl gehoben, der zuvor mit Tlchern ausgelegt
worden war. In dieser halb sitzenden, halb liegenden Stellung sollte ihr das Folgende
leichter fallen. Aber alles, was passierte, waren die flrchterlichen Schreie. Die Magd
stirzte aus dem Raum und Trine Deichmann war, als wiirde sie in der Nahe Musik horen.
Sie wurde die Fruchtblase sprengen mussen. Aber plétzlich stand der Mann im Raum,
Heinrich Schelling, weiBblass, gut erkennbar, trotz des milden Lichts der Kerzen und des
Ofenfeuers.

»S0 geht das nicht!«, sagte er verzweifelt, und Trine Deichmann rief: »Verlasst den
Raum. Ihr bringt nur Unruhe.«

Das sah er nicht ein. Er war gekommen, um zu helfen, und obwohl das, was er sah, ihn
fast von den Beinen holte, weigerte er sich, den Raum zu verlassen, stand im Weg, und
jeder Schritt, den er tat, um Trines Anweisungen Folge zu leisten, flihrte zu neuem



Malheur. Als die erste Schissel umfiel und Trine sich in Wasser stehend wiederfand, lieB
sie von der Schwangeren ab und herrschte Schelling an: »Geht jetzt! Geht sofort! Oder
wollt Ihr schuldig werden?«

Er starrte sie an, als wirde er ihre Sprache nicht verstehen. PI6tzlich sah er sich
umringt von Hedwig Wittmer und seiner Schwagerin Appolonia. Sie dirigierten ihn mit
festem Griff aus dem Raum. Die Schwangere schrie und irgendwo in der Nahe ertdnten
Hoch- und Jubelrufe.

In den folgenden Minuten arbeiteten die Schwangere und Trine Deichmann Hand in
Hand. Martha, mit weit aufgerissenen Augen ins Nichts starrend, den Kopf werfend und
sich mit allen GliedmaBen gegen die Schmerzen wehrend, war knallrot im Gesicht, am
Hals und auf der Brust. Keine anderen Gerausche waren zu héren auBer Marthas Stéhnen
und Trines Anweisungen. Blut floss, Marthas SchoB wurde weit, und was aus ihm
hervortrat, war glatt und schier und rot und lang. Es wollte kein Ende nehmen, aber es
war kein Kopf und kein Arm und kein Bein. Martha stéhnte, Trine forderte sie auf, nicht
nachzulassen. Hedwig Wittmer ging ihr zur Hand. Sie machte ihre Arbeit gut, die Farbe
des samtroten Kleides fand ihre Entsprechung in ihren roten Handen und Unterarmen.
Ihre Unterlippe war blutig gebissen, vor Anstrengung und Eifer, und als sie sah, was in
Trines Handen lag, stieB sie einen seltsamen Laut aus, bevor sie zur Seite wegkippte.
Schwer schlug sie, weil niemand darauf gefasst gewesen war, auf den Boden, wo sie
regungslos liegen blieb.

Alle versammelten sich um das Kind, das auf dem Bauch von Martha Schelling lag,
dann blickten alle Trine Deichmann an. An ihr war es jetzt, eine Bemerkung zu machen.
Aber Trine nabelte ab, nahm das Kind und legte es in die Arme der erstbesten Frau. Dann
kiimmerte sie sich um Martha Schelling.

»Was ist das?«, fragte Appolonia. »Wollt Ihr uns nicht sagen, was das ist?«

»Spater«, murmelte Trine, »erst kimmere ich mich um die Mutter.«

»Aber warum?«, rief Appolonia. Ihre Stimme klang schrill und alarmiert. »Wir missen
Uber das ... Uber das da sprechen.«

»Spater«, murmelte Trine, »erst die Mutter.«

»Aber warum?«

»Weil sie sterben wird, darum.«

»Was lest Ihr da?«

Heinrich Schelling fuhr zusammen. Sein Schreck war so groB, dass auch Lili
zusammenzuckte.

»Kind, was willst du hier? Du solltest im Bett liegen und schlafen.«

Unschlissig stand Schelling vor seiner Tochter. Sie hatte einen Mantel Gber ihr
Nachthemd gezogen, ihre FliBe steckten in Holzschuhen. Dennoch sah sie aus, als wirde
sie frieren. Im Biro besuchten seine Kinder ihn sonst nie. Als sie kleiner gewesen waren,
hatte es Kdmpfe darum gegeben. Danach nie mehr. Schelling hatte sich in den
Schreibraum zurlickgezogen. Es gab flir ihn in dieser Nacht keinen geeigneten Ort. Hier
war es immerhin ruhig. Eine einzige Kerze brannte.

»Was lest Ihr?«, fragte Lili.



Sie blickten sich an. Das Schlimmste war, dass Schelling in Lili seine Martha als junge
Frau sah. Die Ahnlichkeit wurde mit jedem Jahr gréBer. Schelling hatte eine fast
erwachsene Tochter. Das ruhrte ihn einerseits, aber er wusste, dass einiges dadurch
schwieriger werden wiirde.

»Wie geht es ihr?«, fragte Lili.

»Bald ist es Uberstanden.«

»Aber es ist schwer, nicht wahr?«

»J]a.«

»Und wir kénnen ihr wirklich nicht helfen?«

Er sah sie an.

Lili sagte: »Werde ich auch solche Schmerzen haben, wenn ich ein Kind bekomme?«

»Nein«, sagte er mit entschiedener Stimme, »du nicht.«

»Warum nicht? Ich habe doch auch ihre Haare und meine zweite Zehe ist [anger als die
erste, wie bei ihr. Warum soll ich dann nicht auch die Schmerzen meiner Mutter haben?«

Dann stand die Magd im Raum. Mit ihren zerzausten Haaren und den flammend roten
Wangen sah sie aus, als habe sie gerauft. Sie stlrzte auf Schelling zu, fiel vor ihm auf die
Knie, packte seine Hand und drlickte sie gegen ihre Wange. »Herr, es ist schrecklich,
sagte sie.

Mit groBer Miihe gelang es ihm, das Madchen zum Aufstehen zu bewegen.

»Sag, was ist passiert? Ist das Kind da?«

»Ja, Herr«, sagte sie und brach in Tranen aus.

»Ist es ... ist es tot?«, fragte Lili beklommen.

Die Magd schittelte den Kopf, ohne Lili anzusehen, starrte stattdessen Schelling an und
flisterte: »Aber die Herrin ...«

Heinrich Schelling kniete vor dem Bett neben seiner Frau, hielt ihre Hand in beiden
Handen und sprach zu ihr leise und eindringlich in einer Sprache, die nur die beiden
verstanden. Trine Deichmann wusste nicht, ob er die blutigen Tlicher gesehen hatte. Es
war keine Zeit gewesen, sie verschwinden zu lassen. Jedenfalls hatte er das Kind nicht
sehen wollen. Trine blickte zur Wiege hinliber, sie verschwand fast unter dem groBen
Tuch.

Martha Schelling war bei Bewusstsein, aber nicht ansprechbar. Ihr Mann hatte das
sichere Geflhl, dass sie ihn wahrnahm. »Rede mit mir, Martha.« Er berlihrte ihr Gesicht,
drehte es zu sich herum, sprach sie erneut an.

Wahrenddessen sagte Hedwig Wittmer leise zu Trine: »Ich bringe die Krote fort.«

»Was meint Ihr damit?«

»Er soll sie nicht sehen. Er wiirde nicht dartiber hinwegkommen.«

»Das Kind lebt.«

»Aber es wird sterben. Schnell, sehr schnell. Und es ist kein Kind. Es ist ein ... ein
irgendwas. Eine Kréte.«

»Ich will das Kind sehen«, sagte Schelling, der plétzlich vor der Hebamme stand.

»Das wollt Thr nicht wirklich.«

Er forschte in Trines Gesicht, als gabe es dort Winkel, die er bisher Ubersehen hatte. Er



ging zur Wiege, z6gerte und zog mit einer heftigen Bewegung das Tuch fort.

Es war totenstill im Raum. Schelling starrte in die Wiege. Dann drehte er sich um und
sagte mit einer Stimme, die nicht zu diesem Mann gehdrte: »Wie geht es meiner Frau?«

Trine sagte: »Sie ist sehr krank.«

»Wird sie sterben?«

Trine taxierte ihn. »Ja.«

Einen Moment dachte sie, er wiirde zusammenbrechen. Der Mann kniete vor dem Bett
seiner Frau.

Die Magd sagte: »Die Kristallkugel sagt, sie wird leben.«

Schelling erhob sich und trat auf die Magd zu. Sie wich zurick.

»Was sagst du da?«, fragte er.

»Das ist Aberglaube«, sagte Trine.

Aber Schelling achtete nicht auf sie.

»Ich habe die Kugel befragt«, sagte die Magd, die mit jeder Sekunde selbstbewusster
wurde.

»Weissagerei«, sagte Trine und dachte, damit sei alles gesagt.

Aber dann sagte Hedwig Wittmer: »Wenn es hilft.«

»Das ist Zauberei«, sagte Trine. Und mit entschiedener Stimme: »Ich mdchte arbeiten.
Wer hier nicht hergehdrt, moge gehen.«

Wahrend sie nach Martha sah, um festzustellen, dass die Blutungen nachgelassen
hatten, aber keineswegs gestoppt waren, registrierte sie aus den Augenwinkeln, wie
Schelling den Raum verlieB. Er war nicht allein.

Man kam gleich auf dem Treppenabsatz zum Thema.

»Es gibt Krauter«, sagte Hedwig Wittmer eifrig. »Ich weiB das, weil ich es mit eigenen
Augen gesehen habe.«

Und die Magd sagte: »Die Kugel sagt, die H6lzchen und Knochen helfen dem Kind.
Dann helfen sie auch der Mutter.«

Schelling, betdaubt von all dem, was er gerade gesehen hatte, wischte sich liber die
Stirn und fragte, worum es hier ginge. Es ging um die Zauberei vor der Geburt und nach
der Geburt, um Wachsfiguren, die heimlich getauft waren und die im Zusammenhang mit
oder auch ohne Hdlzchen und Knochen daftir sorgten, dass die Geburt ohne Probleme
stattfand, dass es dem Kind gut ging und der Frau ebenso.

»Gebete«, sagte Hedwig Wittmer eindringlich.

»Vom Pastor?«, fragte Schelling.

Die Nachbarin blickte ihn prifend an und schittelte den Kopf. Kein Pastor, die
Hebamme misse es machen. Oder eine weise Frau. Schelling hatte davon gehort, jeder
hatte davon gehdrt. Jeder kannte weise Frauen, zumal wenn er auf dem Land groB
geworden war. Heinrich Schelling war ein Freigeist. Er respektierte den Glauben, aber als
Lutheraner war er in einem religidosen Klima aufgewachsen, das ihn frih zu dem gefihrt
hatte, was er flir die wahren Wurzeln der Kultur hielt: die klassischen Philosophen. So
stand er dem Aberglauben spéttisch gegentiber.

Was die Nachbarin berichtete, war ihm neu. So hatte er nicht gewusst, dass seine



Martha wahrend der Geburt als unrein galt, was ein anderer Begriff sei fir: in der Gewalt
des Teufels. Pl6tzlich waren sie zu viert. Jitte, die treue Seele, hérte zu, was die
Nachbarin zu erzahlen hatte.

Argerlich sagte er: »Das ist Aberglaube. Wenn Trine Deichmann nicht helfen kann,
kann es niemand.«

Hedwig Wittmer funkelte ihn kampflustig an. Sie war froh, dass sie einen Widerpart
hatte, der sie nicht so einschichterte wie Schelling, der von der Sorge um seine Frau
gezeichnet war.

»Und warum weiht die Kirche dann das Taufwasser?«, fragte sie triumphierend.
»Warum erlaubt sie, dass der Taufling mit Salz und Pfeffer bestrichen wird? Warum darf
man ihn bepusten und mit Wasser besprengen? Ist das kein Aberglaube? Und was ist
Uberhaupt Aberglaube? Es muss nur helfen, dann ist es richtig.«

»Die Kugel ...«, warf schiichtern die Magd ein. Aber auf sie hérte niemand mehr.

Schelling dachte an die Amulette, die im Leben der Katholiken so eine groBe
Bedeutung hatten. Er dachte an die Essenz aus Krautern, die seinem Sohn damals
geholfen hatte, den kranken Magen auszuheilen. Und so stand er kurz darauf vor Trine
Deichmann und sagte: »Helft ihr. Nehmt alles, was Ihr wisst.« Trine Deichmann sah ihn
aufmerksam an, als er fortfuhr: »Nehmt auch das, was Ihr sonst nicht nehmt.« Und leise,
fast fllisternd: »Wenn es teuer ist, werde ich es bezahlen. Wenn es geschehen muss, tut
es heimlich. Ich sorge dafir, dass alle den Raum verlassen.«

Trine Deichmann ging zur Wiege und wartete, bis er ihr folgte, was er nur
widerstrebend tat.

Sie sagte: »Was ist das, was Ihr hier seht?«

»Es ist ... ich sehe nichts.«

»Es ist Euer Kind.«

»Nein«, sagte Schelling heftig. »Das ist nicht mein Kind. Das ist kein Kind. Es mag
leben, aber es ist ...«

Dann geschah, was alle Anwesenden nie vergessen wiirden. Heinrich Schelling fiel auf
die Knie, ergriff Trines Hande und sagte: »Helft meiner Frau. Nur das ist wichtig.«

»Es sieht nicht gut aus. Ich sehe wenig ...«

»Redet nicht. Helft. Helft ihr.«

Er eilte zum Bett, fasste unter Marthas Oberkérper, und im hilflosen Versuch, Martha
einerseits zu beschitzen und sie andererseits der Flrsorge Trine Deichmanns
anzuvertrauen, hielt er seine bewusstlose Frau und sagte: »Macht, dass sie lebt. Sonst
habe ich nichts mehr, weshalb ich leben soll.«

Und aus seinen Augen flossen Tranen.



