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JANUAR

Ommmmmmmmm



Sonntag, 1. Januar

Himmel, bin ich geriddert. Dabei wurde es gestern doch
gar nicht so spit. Wir kénnen auch nichts mehr ab. Wie
spat ist es? 15 Uhr? Ach so, das geht ja, ich mach die Augen
noch mal zu. Hach, tut das gut.

Eine Sekunde spater
15 Uhre??

Montag, 2. Januar

Der Morgen nach dem Morgen danach. Das neue Jahr
beginnt so schleppend, wie das alte aufgehért hat. Das
Problem ist: Bis Oktober waren Giinther und ich im per-
manenten Freizeitstress. Nachdem er vor zwei Jahren in
Rente gegangen ist, haben wir die ersten zwdlf Monate
noch etwas mit dem neuen Status gefremdelt. Nun, das ist
vielleicht etwas untertrieben. (Es war zugegebenermafien
ein Schock fiir uns alle.) Danach aber war der Knoten ge-
platzt, und wir verfielen in einen gewissen Aktionismus.
Kochkurs »Mediterrane Kiiche« an der VHS, Discofox-
Kurs, Golf-Schnupperkurs, Wochenende in Paris. Kurz:
Wir waren eines dieser Rentnerpirchen, die auf dem Fahr-
rad den Nachbarn »Immer auf Achse« zuriefen und die so-
gar — jaja, ich geb’s zu — Postkarten mit dem Aufdruck
»Viele Griife aus dem Un-Ruhestand« verschicke haben.

Schon im Oktober aber trudelte unser Programm lang-
sam aus.

Im November kam es endgiiltig zum Erliegen.



Inzwischen habe ich den dummen Verdacht, dass wir
unsere Vorhaben hitten einteilen miissen. Ich meine, ich
drgere mich doch auch immer, wenn wir die Crossies wih-
rend des Zatorts schon aufgegessen haben, bevor das erste
Verhor stattfindet. Strecken ist das Stichwort! Bis wir
achtzig werden, hitten wir schon im Zweijahrestakt ir-
gendeinen Kurs belegen kénnen. Aber nein, wir mussten
ja alles in ein einziges Jahr quetschen.

Als ich zwischen den Jahren Ute (meine beste Freun-
din) getroffen habe und ihr von Giinther erzihlte, der mal
wieder mit dem Sudoku-Block auf dem Sofa saf$ und Her-
renschokolade futterte, seufzte sie wissend und sagte mit
getragener Stimme: »Im ersten Jahr im Ruhestand findet
man sich, im zweiten wird man aktiv, und im dritten
kommt das grofle Loch.«

»Ist das ein chinesisches Sprichwort?«, fragte ich.

»Nein, das ist von mir«, sagte Ute. »Erfahrung, meine
Liebe. Erfahrung.«

Irgendwann, meinte Ute, leben alle Rentner von Feier-
tag zu Feiertag. Oder von Renovierung zu Renovierung.
»Grofler Gott, du miisstest das Haus der Schroders sehen.
Wie bei Schiner Wohnen! Aber die sind auch schon acht
Jahre in Rentel«

Vielleicht sind die Feiertage fir Giinther und mich
schon einmal ein Anfang. Irgendwas wird kommen. Ist
nicht schon bald Ostern? Giinther konnte sich doch schon
mal in die Vorbereitung stiirzen und zum Beispiel diese
niedlichen Holzhasen basteln, die sie mal im ARD-Buffet
gezeigt haben. Konnte er nicht die ganzen Vorgirten in
der Nachbarschaft damit bestiicken? Sehe schon vor mir,
wie Giinther in wochenlanger Heimarbeit Holzhasen aus-
sagt.



18 Uhr
Habe nachgeschaut. Ostern ist dieses Jahr spit. Mitte April.
War das nicht manchmal wenigstens schon im Marz???

Montag, 9. Januar

Das Wetter zermiirbt mich. Seit einer Woche haben wir
Schneematsch. Und grauen Himmel. Durchgingig. Ich
mache mir schon ernsthaft Sorgen um meinen Vitamin-
D-Spiegel. Auflerdem macht mich Giinther in dieser Wet-
terlage wahnsinnig. Ich meine, einen Sommerrentner
lasse ich mir gefallen — gibt es dieses Wort? Nun, es ist
klar, was ich meine. Im Sommer gibt es so viel fiir Giinther
zu tun (Garten! Vorgarten! Auto putzen! Fahrradtouren!),
dass es gar nicht weiter auffillt, dass er keine Fiinfzigstun-
denwoche mehr hat. Aber ein Winterrentner? Das ist die
wahre Priffung! Alles findet drinnen statt. Genauer: in
unserem Wohnzimmer. In unserer Kiiche. Oder in Giinthers
Arbeitszimmer.

Deswegen beneide ich Leute, die in den Bergen woh-
nen. Hach, ich stelle mir das herrlich vor. Morgens pa-
cken die Rentnerminner dort zeitig ihre Skisachen zu-
sammen, verabreden sich mit anderen Rentnerminnern
am Sessellift, verbringen den Tag gemeinsam auf der Piste,
trinken dann noch ein Bierchen auf einer Hiitte und kom-
men spitabends mit roten Wangen wieder nach Hause.
Aber uns im Flachland? Uns bleibt doch nichts.

Habe den ganzen Vormittag ernsthaft dariiber nachge-
dacht, ob wir uns in den Bergen nicht eine neue Existenz
aufbauen sollten. Zugegeben, ich kann mir Giinther nicht
ganz in einer Lederhose vorstellen, aber warum nicht
noch einmal ganz neu anfangen?



Musste bei dem Gedanken dann aber doch schlucken
und an meine Treffen mit Ute denken. An Tante Lotti (die
Schwester meines Vaters), die im Heim lebt und die ich
fast jeden Tag besuche. An unseren wunderschénen Gar-
ten. An die Geburtstagskaffeerunden mit den Frauen aus
der Nachbarschaft. Und selbst die soziale Kontrolle
(unsere Nachbarin Doris kann genau in unser Schlafzim-
merfenster sechen und beobachtet jeden Tag akribisch,
wann wir aufstehen) wiirde mir fehlen.

Ich hatte mich so in die Vorstellung, das alles hinter mir
lassen zu miissen, hineingesteigert, dass mir doch tatsich-
lich die Trinen in die Augen stiegen. Plotzlich kam
Giinther ins Wohnzimmer.

»Was hast du?«, fragte er besorgt, als er mich traurig ins
Leere starren sah.

»Ach, nichts«, schniefte ich. »Ich dachte nur, wir miiss-
ten umziehen.«

Ratloses Schweigen. (Ich weif$ seit iber vierzig Jahren,
dass ein Ingenieur nicht viel spricht, aber irgendwie irri-
tiert es mich immer noch.)

»Und nun?«, fragte er schlieflich ein wenig unbehol-
fen.

»Und nunl, rief ich. »Genau das frage ich mich auch!«

Zwei Stunden spater
Giinther steht im Wohnzimmer und biigelt — ich traue
meinen Augen nicht — Bettwische.
»Die muss doch nicht gebiigelt werden, stof3e ich in
einer Mischung aus Wut und Hilflosigkeit hervor.
Giinther biigelt stoisch weiter und sagt trotzig: »Ich bi-
gele doch nur eine Seitel«
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Abends
Eine Stunde mit Julia telefoniert.

»Papa bligelt Bettwische.«

Julia lachte, was ich tiberhaupt nicht witzig fand.

»Papa verfillt wieder in alte Muster«, jammerte ich wei-
ter. Julia lachte wieder. Sie hat einen komischen Humor.

»Mama, seid ihr nicht tiber den Punkt hinweg? Genief§
doch die Ruhe jetzt mal. Ich hér dich schon wieder
schimpfen, dass ihr permanent im Freizeitstress seid.«

»Schén wir's«, murrte ich. »Ich meine, wir haben ja al-
les schon durch. Was kommt denn jetzt?«

»Irgendwas wird kommeng, seufzte Julia besonnen und
klang wie eine Therapeutin, die beruhigend auf eine De-
pressive einredet.

Haben dann noch lange iiber ihre neue Arbeit gespro-
chen. Seit sie nicht mehr in der Buchhandlung arbeitet,
sondern in diesem Start-up (keine Ahnung, was sie da ge-
nau macht, ich habe es bis heute nicht verstanden), ist sie
permanent {iberlastet. Sogar abends haben die oft noch
Sitzungen, das wird dann als »Wir-verstehen-uns-so-gut-
dass-Freizeit-und-Arbeit-ineinander-iibergehen« verkauft.
Nach der anfinglichen Euphorie ist Julia dort inzwischen
ziemlich ungliicklich (was sie natiirlich nie zugeben
wiirde). Aber als sie iiber Weihnachten zu Hause war, hat
sie jeden Tag fast elf Stunden geschlafen. Und war trotz-
dem noch k.o. Die Situation mit ihrem Freund Richard
macht es nicht besser. Er hat ihr schon vor anderthalb Jah-
ren einen Heiratsantrag gemacht. Aber raten Sie mal.
Richtig! Bis heute haben sie nicht geheiratet. Der Termin
wurde immer wieder verschoben, weil Richard angeblich
beruflich so eingespannt ist. Julia tut so, als sei es kein
Problem. Aber ich weif3, dass sie eigentlich zutiefst ent-
tduscht ist. Um sie ein wenig aufzuheitern, mache ich aber
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gute Miene zum bosen Spiel und sage so abstruse Dinge
wie »Es lduft euch ja nicht weg« oder »Wenn man gehetzt
heiratet, hat man nicht viel davon«. Von wegen. Wo ein
Wille ist, ist auch ein Weg. Ich meine, wenn Richard sie
wirklich heiraten méchte, hitte sich doch schon lingst ein
Termin finden lassen. Aber was lehrt uns die Erfahrung?
Man darf Minner nicht unter Druck setzen. Als ich Giinther
in den Tennisverein quatschen wollte, nachdem er in
Rente gegangen war, schaltete er komplett auf stur und
lag danach tagelang nur auf dem Sofa.

Also: Ommmmmmmmm.

Eine Hochzeit wird kommen.

Und eine Beschiftigung fiir Giinther.

Samstag, 14. Januar

Hurra, geht doch! Giinther hat ein neues Projekt. Er hat
heute feierlich beschlossen, dass unsere Zettelwirtschaft
authéren soll (was ich grundsitzlich begriifle!). Beim Biiro
Kerber hat er gleich nach dem Frithstiick ein DIN A3 gro-
8es Haushaltsbuch gekauft. So weit, so gut. Doch nun
kommt’s. In das Buch soll alles (!) rein. Also nicht nur
unsere Ausgaben und Belege, sondern alle Termine, die
wir so haben (Arzttermine, aber auch private Treffen!),
und sogar, wen wir angerufen (!) haben.

»Ich fasse mal zusammens, sage ich, als Giinther mir
seine Vision fiir unsere neue Ordnung offenbart. »Wir
sollen also tiber uns selbst eine Stasi-Akte anlegen.«

»Rosa, iibertreib doch nicht immer so. Es ist einfach
striflich, dass wir so etwas noch nicht gemacht haben.
Wir haben ja iiberhaupt keinen Uberblick iiber unser Le-
ben.«
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AufSerdem hat er in einem Prospekt von Netto gesehen,
dass es da zwischen sieben und neun Uhr einen Friihaufste-
her-Rabatt gibt. Jeder Angebotszettel von den Supermirk-
ten soll fortan aufbewahrt und im Heft abgelegt werden.
Zitat Giinther: »Achte bitte immer darauf, ob unsere Filiale
an der Aktion auch teilnimmt. Du findest eine Auflistung
meist auf den Riickseiten. Sonst wire ja alles umsonst.«

Bis zum jeweiligen finften Tag des darauffolgenden
Monats will Giinther dann alle Ausgaben auswerten. Er
wird mir dann »eine Analyse prisentieren«. Stelle mir vor,
wie er mir eine Excel-Tabelle vorlegt und mit strenger
Stimme sagt: »Du hast am Dienstag, den 23. Januar, um
14.02 Uhr bei Aldi einen Original franzisischen Weichkdse
neun Scheiben fur 1,19 Euro gekauft. Am Mittwoch, den
24. Januar, warst du um 17.32 Uhr wieder dort und hast
drei Milchtiiten gekauft. Frage: Hittest du beide Einkiufe
nicht zusammenfiithren kénnen? Anders gefragt: Gab es
einen zwingenden Grund, warum der Weichkise noch am
Dienstagabend gegessen werden musste? Und hitte es ein
vergleichbares Produkt nicht auch bei Netto gegeben?
Wenn du dann zwischen sieben und neun Uhr dort gewe-
sen wirst, hitten wir zehn Prozent Frithaufsteher-Rabatt
einstreichen kénnen. Vorausgesetzt, der Grundpreis ist in
beiden Liden identisch. Das miisste man beizeiten mal re-
cherchieren.«

Ogottogottogottogott.

Abends

Sitze am Wohnzimmertisch und klebe doch tatsichlich
die Belege von heute in das Haushaltsbuch. Wenn wir ir-
gendwann gefragt werden, wie wir unseren Lebensabend
verbracht haben, werde ich wohl antworten miissen:
»Nun, wir haben Kassenbons sortiert.«
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Giinther liest wihrenddessen zufrieden in der Zeitung.
Zwischendurch sagt er Dinge wie: »Denk bitte dran, die
Bons biindig einzukleben.« Was soll’s. Eine verzweifelte
Ehefrau macht auch alles mit.

Plotzlich ruft Giinther: » Warum!«

» Warum was?«

»Das wire doch mal eine schéne neue Rubrik fiir die Zei-
tung. Man konnte sich jedes Mal einen Politiker vorneh-
men. Warum verdient er so viel? Warum ist der noch im
Amt? Solche Fragen eben. Man konnte das als wochentli-
che Rubrik aufziehen. Warum — kurz und knapp, das mer-
ken sich die Leser.« Er macht eine Pause und hilt ergriffen
inne. »Man miisste sich das Wort schiitzen lassen.«

»Du hast recht«, antworte ich. Ich hebe das Haushalts-
buch wie ein Protestplakat in die Luft und rufe: »WARUM?«

Freitag, 20. Januar

Wieder lange mit Julia telefoniert. Giinther hat heute
Morgen zwei gewaschene Handtiicher tiber die Heizung
im Wohnzimmer gehingt. Eins vertikal, eins horizontal.
Er wollte ausprobieren, »ob die Hingung Auswirkungen
auf die Schnelligkeit der Trocknung hat«.

Julia meinte, ich solle mich da nicht hineinsteigern. Im
Januar habe doch jeder Probleme, ins neue Jahr durchzu-
starten. Auflerdem machte sie kryptische Andeutungen,
dass sie irgendwas in die Post gegeben habe. Was das mit
uns zu tun haben soll, erschlief3t sich mir nicht.

»Ich drehe wirklich noch durche, sagte ich. »Gestern
habe ich schon tiberlegt, bei Aldi jedes Teil einzeln zu be-
zahlen, damit Papa abends mehr Bons zu sortieren hat.«
Ich musste schlucken. »Das bin doch gar nicht ichl«

14



Nachmittags war ich noch kurz in der Stadt Handschuhe
kaufen. Meine Finger sind in den letzten Tagen mehrmals
richtig eingefroren, als ich drauf8en war. Fithlte mich wie
eine Hundertjihrige, deren Arthrose austherapiert ist. Als
ich neulich beim Bécker bezahlen wollte, waren die Finger
so steif, dass ich an Edward mit den Scherenhinden denken
musste, wihrend ich in meinem Portemonnaie nach den
Miinzen kramte und keine so richtig zu packen bekam.
Also bin ich heute zu Sport-Meyer am Markt gegangen.
Ich muss einen ziemlich verfrorenen Eindruck gemacht
haben, denn als ich das Wort »Handschuhe« sagte, strahlte
der Verkiufer mich an und rief: »Ich habe genau das Rich-
tige fiir Siel« Er lief durch den ganzen Laden, ich taperte
steif hinter ihm her. Dann hielt er plotzlich vor einem Re-
gal an und zog ein Paar Handschuhe heraus. »Darf ich
vorstellen«, sagte er feierlich, »der erste Handschuh mit
regulierbarer Heizung. Zwei Heizelemente sind in das
Futter integriert, Heizstufenanzeige inklusive. Die Akkus
koénnen Sie austauschen. Und das Beste: Die Handschuhe
sind gerade im Angebot. Statt 299,95 Euro zahlen Sie nur
269,95 Euro.« Er sah mich erwartungsvoll an. Ich muss
nicht nur ziemlich verfroren, sondern auch noch ziemlich
reich gewirkt haben. Immerhin. Verlief§ dankend den La-
den und kramte zu Hause noch alte Wildleder-Fiustlinge
von Tante Lotti aus einer Schublade, bei denen am Dau-
men die Nihte gerissen sind.

Den Abend mit Stopfen und danach Kassenbons-Ein-
kleben verbracht. Willkommen im Rentnerdasein.
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FEBRUAR

Familienzuwachs



Mittwoch, 1. Februar

»Hallo ihr zwei, hier kommt euer neues Leben ;) Viel
Spaf$ damit!«

Die Karte von Julia liegt zusammengefaltet in einem
hiibsch eingepackten Karton, der heute mit der Post ge-
kommen ist. Als Giinther und ich in den ersten Monaten
seines Ruhestandes in einer Art Schockstarre waren, war Julia
fest der Meinung, dass die Anschaffung eines Hundes die
Losung all unserer Probleme wire. Giinther hitte was zu
tun (Gassi gehen, Fellpflege, Hundeschule, was da alles zu-
sammenkommt!), und ich hitte mein altes Leben zuriick.
Mit einem Mann an meiner Seite, der beschiftigt ist.

Schaue auf den Karton und kann mir nicht vorstellen,
dass sie da irgendwie einen kleinen wuscheligen Terrier ver-
packt hat. Aber was versteht sie sonst unter »neuem Le-
ben«? Gespannt offne ich den Karton, in dem ich unter
einer dicken Folie (so eine, bei der man diese kleinen Luft-
polsterchen platzen lassen kann) einen kleinen Computer
entdecke. Julia hatte so ein Gerit zu Weihnachten mit nach
Hause gebracht und uns damit in den Wahnsinn getrieben.
Stindig hatte sie das Ding auf dem Schof$ (sogar beim Fern-
sehen!), um was auch immer damit zu tun. (Ich habe den
Sinn dieser Dauerberieselung bis heute nicht verstanden.)

Rufe bei Julia an, warum es nicht doch ein Hund getan
hitte.

Zwei Stunden spater
Wenn es nach Julia geht, sind Giinther und ich diejeni-
gen, die das Ding in Zukunft auf dem Schoff haben.

»Uberleg doch mal, was ihr damit alles machen kénnt. Thr
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konnt mir E-Mails schreiben, Papa kann alle moglichen
technischen Dinge recherchieren, und du ...« sie stockte,
»kannst dir neue Rezepte raussuchen.«

Klar, fir die Mutter bleiben Rezepte! Was fiir eine Rol-
lenverteilung haben wir unserem Kind blof§ vermittelt?!

Der Computer heif3t iibrigens »Tablet«, wie Julia mir
erklirte, englisch ausgesprochen.

»Ich weif3, dass das ein Tablett ist«, sagte ich.

»Tablet«, korrigierte mich Julia und lachte.

Sie selbst habe von der neuen Firma ein anderes Modell
bekommen und dachte, dass es doch eine »super Idee« sei,
wenn ihre Eltern »noch einmal dieses Ding namens Inter-
net« entdecken wiirden, wie sie lachend erzihlte.

Ich finde es ja wirklich nett von Julia, dass sie es uns
schenkt, aber ich befiirchte, dass wir es nicht oft benutzen
werden. Ich meine, wir sind nun immerhin schon 65 Jahre
ohne dieses Internet ausgekommen.

»Auflerdem haben wir ja einen Computery, sagte ich.

»Mama, du meinst nicht diese Mohre in Papas Arbeits-
zimmer, oder?«

Noch aus Julias Schulzeiten haben wir einen Computer,
an dem sie damals nach der Schule manchmal irgendwel-
che Spiele gespielt hat. Zugegeben, er ist schon ein wenig
in die Jahre gekommen. Wie lange ist Julias Abi her? Gott
bewahre, hat sie nicht bald zwanzigjihriges Jubilium?
Aber ich bin mir sicher, dass der Computer noch funk-
tionstiichtig ist. Aber ob der Internet kann?

»Danke, sagte ich. »Du musst uns aber wirklich nicht
so teure Sachen schenken! Das ist doch viel zu viel. Und
beschwer dich bitte nicht, wenn der bei uns einstaubt. Du
weif$t doch, Papa und ich haben es nicht mit so was.«
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20 Uhr

Giinther sitzt mit dem Tablett am Esstisch und schreibt
auf einem grofSen Zettel fein siuberlich Teile der Bedie-
nungsanleitung ab.

»Bildschirme synchronisieren und Videoausgabe:
Unterstiitzung fiir bis zu 1080p, anzeigbare Dokumentty-
pen: .jpg, -tiff und .gif.«

»Sagen dir diese Dinge denn etwas?«, frage ich entgeis-
tert. Ich weifs, dass Giinther in der Firma nicht viel mit
dem Computer zu tun hatte.

»Noch nichte, sagt er und betont das »noch«. Sehe, wie
er enthusiastisch »Multi-Touch Widescreendisplay mit
LED-Hintergrund-Beleuchtung und IPS-Technologie
(24,63 cm Diagonale)« notiert und dahinter — warum
auch immer — ein grofles Ausrufezeichen setzt.

Freitag, 3. Februar

War heute den ganzen Nachmittag bei Tante Lotti im
Heim. Eigentlich wollte ich nur kurz auf dem Riickweg
aus der Stadt bei ihr vorbeischauen, aber als ich ihr Zim-
mer betrat und sie mit Wilhelm Reinke Sekt trinkend in
der Polsterecke sitzen sah, wusste ich: Da ist was im Busch.

Wilhelm Reinke ist nimlich mit seinen stolzen einund-
neunzig Jahren immer noch der Charmeur im Heim, und
seit zwei Jahren haben er und Tante Lotti eine On-off-Be-
ziechung, wie Julia immer sagt. Sitzen sie den einen Tag
Hindchen haltend im Wintergarten, spricht Tante Lotti
am nichsten Tag kein Wort mehr mit ihm, weil er Frau
Bruhns gesagt hat, was fiir einen schénen Rollator sie
doch habe. So geht das nun schon seit zwei Jahren.

(Man kann den tagesindividuellen Zuneigungsstatus
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tibrigens immer daran erkennen, ob Tante Lotti von
»Wilhelm« oder von »Wilhelm Reinke« spricht. So wie
ich die beiden jetzt sah, waren wir heute eindeutig bei
»Wilhelm«. Oder schon »Willi«???)

»Rosa«, raunte Wilhelm Reinke und erhob sich. »Die
Sonne geht auf, wenn du kommst.«

Sah, wie Tante Lotti die Augen verdrehte.

»Wilhelmg, seufzte sie und zog ihn am Jackett wieder
runter zu sich aufs Sofa.

»Na, ihr habt es euch aber gemiitlich gemacht«, sagte
ich und lachte. »Gibt es was zu feiern?« Das war eigentlich
eine rhetorische Frage, aber zu meiner Uberraschung er-
hob sich Wilhelm Reinke erneut und machte — um Himmels
willen, was kam jetzt??? — einen Diener.

»In der Tat. Lotti und ich ...« Er rdusperte sich. »Lieb-
ling, méchtest du?« Er wandte sich an Tante Lotti, die
beim Wort »Liebling« rot wie ein Teenager wurde.

»Nun ...« setzte sie an. » Wir wollten es dir und Giinther
eigentlich am Wochenende in Ruhe sagen. Aber da du
nun schon einmal hier bist.« Sie nahm einen groflen
Schluck aus ihrem Sektglas und stiefd schliefSlich ohne
Punkt und Komma hervor: »Wilhelm-hat-mir-einen-
Antrag-gemacht-und-ich-méchte-annehmen-aber-
Manfred-ist-dagegen-weil-er-meint-dass-ihr-ihm-das-Er-
be-wegnehmen-wollt.«

Ich kam tiberhaupt nicht mehr mit. Wer war Manfred?
Welches Erbe? Und tiberhaupt: Antrag???

Ich musste mich setzen.

Nach und nach riickten Wilhelm Reinke und Tante
Lotti mit der Sprache raus.

Wilhelm Reinke hatte ihr an Silvester auf Knien — »Und
das mit seiner Prothese, Rosal« — einen Heiratsantrag ge-
macht. Nachdem er — immer noch auf Knien! — das Liebes-

22



gedicht Meiner Liebe Flammen von Heinrich Heine rezitiert
hatte, hielt er um ihre Hand an, und Tante Lotti fing an zu
weinen. Schluchzend habe sie irgendwann »Ja« hervorge-
bracht, worauthin Wilhelm Reinke endlich wieder aufste-
hen durfte. Die beiden hatten sich vorgenommen, bis zum
Wochenende dichtzuhalten und uns und Manfred, Wilhelm
Reinkes Sohn, wie ich jetzt erfuhr, in einer feierlichen Zere-
monie von ihren Plinen zu berichten.

Dummerweise war Manfred gestern auf einen sponta-
nen Besuch vorbeigekommen, und so hatten sie ihm von
der bevorstehenden Hochzeit erzihlt. Manfred war dar-
authin »komplett ausgeticke«, wie Tante Lotti erzihlte —
woher hat sie diesen Ausdruck??? —, und hatte sich iiber-
haupt nicht »zugetan gezeigt«, wie Wilhelm Reinke es
nannte. »Das ist noch sehr positiv ausgedriickt, Rosa. Du
weift, wie sorgsam ich meine Worte wihle.« Manfred
habe nicht nur gefragt, warum zwei Um-die-Neunzig-
Jihrige noch heiraten miissen, sondern auch gleich an die
erbrechtlichen Konsequenzen gedacht.

»Ich meines, sagte Tante Lotti und sah mich ungliick-
lich an, »du willst ihm doch nicht das Haus im Schwarzwald
wegnehmen, oder?«

»Mein Gott, neinl«, rief ich und holte den Nusslikor
aus Tante Lottis Vitrine.

Jetzt brauchte ich Alkohol.

Als ich nach Hause kam, safl Giinther mit konzentrierter
Miene vor dem Tablett. »Tante Lotti und Wilhelm Reinke
wollen heirateng, stief§ ich aufSer Atem hervor.

»Hal«, rief Giinther und starrte weiter auf den Bild-
schirm. »Kennwort angenommen. Rosa, wir haben eine

E-Mail-Adresse.« Er klatschte sich auf die Schenkel. »Was
hast du gesagt?«
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Sonntag, 5. Februar

Musste Julia schonend beibringen, dass meine 86-jahrige
Tante vor ihr heiratet. Sie hat es mit Humor genommen.
»Richard und ich konnen ja Blumenkinder werden,
lachte sie. »Nein, wirklich, ist doch siifs, dass Tante Lotti
noch mal heiratet. Ich finde das toll!«

Ich finde es mittlerweile auch wunderbar, dass die bei-
den in ihrem Alter diesen Schritt noch gehen wollen. Bin
ja schon wahnsinnig auf MM gespannt — so hat Julia den
Sohn von Wilhelm Reinke genannt: Miesmacher Manfred.
Nichstes Wochenende soll die grof§e Familienzusammen-
fihrung stattfinden, und ich hoffe doch sehr, dass er sich
wieder beruhigt hat und sich in der Zwischenzeit auch
iiber die Hochzeit freut. Wihrend des Abendbrots haben
Giinther und ich tiberlegt, in welchem familidren Verhilt-
nis MM dann zu uns steht. Giinther und ich waren noch
nie gut in so etwas, aber dieses Mal mussten wir bei der
einen oder anderen Folgerung gehorig durcheinanderge-
kommen sein. Denn plétzlich sagte Giinther: »Das wiirde
ja bedeuten, dass Manfred unser Sohn ist.«

Freitag, 10. Februar

Aufregung war vollig umsonst. MM hat das Treffen abge-
sagt. Er musste kurzfristig beruflich ins Ausland und ist
erst in zwei Wochen wieder im Lande. Wie sich herausge-
stellt hat, ist Manfred zwar schon 68 Jahre alt (und damit
Rentner!), aber er arbeitet ehrenamtlich bei einem soge-
nannten Senioren-Experten-Service, wie Wilhelm Reinke
uns erzihlt hat. Projektweise geht Manfred fiir ein paar
Wochen im Jahr ins Ausland, um den Menschen vor Ort
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das Brunnenbauen zu erkliren (Kurzfassung). Letztes Jahr
war er sogar einen Monat in Tansania. »Seitdem er im Ru-
hestand ist, ist er ein richtiger Handlungsreisender. Er ist
quasi permanent beschiftigt«, erzihlte Wilhelm Reinke.
»Wobei ich natiirlich hoffe, dass er nicht wie William
Loman endet.« Muss fragend aus der Wische geschaut ha-
ben, denn Wilhelm Reinke fiigte gnidigerweise hinzu:
»Tod eines Handlungsreisenden, Arthur Miller. Starkes
Drama. Wobei ich die Schlondorff-Inszenierung fiir iiber-
schitzt halte.«

Wenn ich die Worte »Ruhestand« und »beschiftigt« hére,
zucke ich immer noch kurz zusammen. Aber es gibt Hoff-
nung. Giinther steht seit ein paar Tagen mit dem Tablett
im Garten und verfolgt auf irgendeiner Seite, welche Flug-
zeuge gerade tiber uns hinwegfliegen. Was weif$ ich, wie
das geht. Aber er gibt unsere Adresse ein, sicht dann in
den Himmel und sagt Sachen wie: »Da, eine Boeing 777-
3DZ, Qatar Airways von Doha nach Amsterdam, 577 kts
Ground Speed, heiliger Bimbam.«

Er kann das Stunden tun.

Tage.

Jahre?

Ich glaube, jetzt wird alles gut.

Sonntag, 12. Februar

9 Uhr

Grauenhaften Traum gehabt. Gorbatschow safd bei uns in
der Gartenlaube und wollte mit mir iiber Vor- und Nach-
teile von Drohnen sprechen. Bin vollkommen geridert. Je
ilter ich werde, desto wirrer werden die Triume.
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Als ich schlaftrunken in die Kiiche komme, sitzt
Giinther mit dem Tablett am Tisch. »Morgen. Gut, dass
du endlich wach bist: Was meinst du? Soll ich Skype ins-
tallieren?«

»Skype?« Wovon redet der Mann?

Giinther lacht. »Ha! Das war eine Falle. Skype 7s¢ natiir-
lich schon installiert. Ich wollte nur dein Gesicht sehen.
Meine Giite, Rosa, er stockt. »Du hast wirklich Nachhol-
bedarf. Willst du nicht mal einen Computerkurs besu-
chen? Eine Partnerschaft sollte schon auf Augenhéhe
sein.«

Zwei Fragen und eine Erkenntnis:

1. Seit wann redet Giinther morgens so viel?
2. Seit wann redet Giinther von »einer Partnerschaft auf

Augenhohe«? (Hat er heimlich meine Brigitte gelesen?)
3. Ich brauche jetzt Kaffee!

Abends
Skype, klirte mich Giinther in einem Oberlehrerton auf,
ist tibrigens ein Computerprogramm, mit dem wir mit
Julia sprechen und sie dabei sehen konnen.

»Sie kommt bestimmt bald zu Besuchg, entgegnete ich.

»Da koénnen wir auch mit ihr sprechen und sie dabei se-
hen.« (Messerscharfe Logik, oder?!)

Dienstag, 14. Februar

Julia rief weinend an. »Richard und ich kénnen keine Blu-
menkinder bei Tante Lotti sein. Er will eine Auszeit.« Sie
kommt tibers Wochenende spontan zu uns. Will wirklich
nicht altklug klingen, aber habe ich nicht gesagt, dass wir
dieses Skype nicht brauchen?!
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Mittwoch, 15. Februar

11 Uhr

Es ist doch immer wieder seltsam, wie unterschiedlich
Minner und Frauen ticken. Wihrend ich die ganze Zeit
an Julia denken muss und schon ernsthaft tiberlegt habe,
unser Gistezimmer wieder in ihr Kinderzimmer zu ver-
wandeln, damit sie wieder bei uns einziehen kann (bloder
Richard, wie kann er ihr das nur antun?!), ist Giinther an-
scheinend von einem anderen Gedanken besessen: »Rosa
soll eine E-Mail schreiben.«

Gerade fing er mich fast schon heimtiickisch in der Ki-
che ab. »Gut, dass du da bist, rief er. »Jetzt bist du drang,
sagte er feierlich und zeigte auf das Tablett vor ihm. »Der
grofle Moment ist ggkommen: Du schreibst eine E-Maill«
Er trommelte mit seinen Zeigefingern auf den Tisch, als
wiirde er einen Tusch imitieren.

»Giinther, ich hab wirklich gerade keinen Kopf dafiir.
Ich will gleich in die Stadt, auflerdem muss ich noch ...«

»Rosa, keine Ausreden! Wenn man etwas wirklich
mochte, nimmt man sich die Zeit. Und genau da liegt
nidmlich auch dein Problem: Du willst es gar nicht.«

»Es geht nicht ums Wollen, ich sehe den Sinn einfach
nicht. Wem sollte ich iiberhaupt eine E-Mail schreiben?
Da fingt es doch schon anl«

»Na ...« iiberlegte er, »Ute zum Beispiel.«

»Ute? Die hat doch keine E-Mail-Adresse.« Ich stiefs
einen Pff-Laut aus a la »deine Annahme ist wirklich abst-
rus«.

Giinther stief§ einen Pff-Laut aus a la »dass du das abst-
rus findest, ist wirklich abstrus«.
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11.02 Uhr
Giinther und ich wetten um ein selbst gekochtes Drei-

Ginge-Menti, ob Ute eine E-Mail-Adresse hat.

11.05 Uhr

Rufe Ute an, doch sie nimmt nicht ab. Guinther sitzt grin-
send am Kiichentisch und reibt sich den Bauch. »Hast du
dir schon tiberlegt, was du kochen willst?«

11.06 Uhr

Ute nimmt auch auf dem Handy nicht ab. Giinther sagt:
»Tiramisu hast du auch schon lange nicht mehr gemacht.
Ich weifs, es ist aufwendig. Aber nimm dich dem doch
mal wieder an'« Er lacht.

12.00 Uhr
Das Telefon klingelt, Ute!

Komme gleich zum Punkt und rufe ohne Erklirung in
den Horer: »Hast du eine E-Mail-Adresse?« (Rege mich
immer auf, wenn der Kandidat bei Wer wird Millionéir?
seinen Telefonjoker anruft und dann durch die langat-
mige Begriiffung »Hallo Udo«, »Hallo Michael«, »Also,
hier ist die Frage: ...« wertvolle Sekunden verliert. Ich
meine, die haben doch ohnehin nur so wenig Zeit, und
dann verplempern sie die ersten fiinf Sekunden damit,
sich zu sagen, wie sie heiflen.)

»Ja, warum fragst du?«, hore ich Ute sagen.

Nein!

Zihneknirschend ihre E-Mail-Adresse aufgeschrieben.

Sie habe sie tibrigens »fiir dies und das.
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12.20 Uhr

Habe gerade die E-Mail an Ute rausgeschicke.
Betreff: WARUMHASTDUEINEEMAILADRESSE?
Inhalt: »Liebe Ute, hier kommt eine Test-Mail, zu der

Giinther mich zwingt. Er sitzt gerade neben mir. Hilfst du
mir beim Kochen? Bis bald. Rosa.«

Donnerstag, 16. Februar

Erkenntnis des Tages: Tante Lotti und Julia diirfen sich
am Wochenende nicht iiber den Weg laufen. Tante
Lotti schwebt so auf Wolke sieben, dass ich das Julia in
ihrer jetzigen Verfassung nicht zumuten kann. Als ich
heute kurz im Heim vorbeigefahren bin, waren Tante
Lotti und Wilhelm Reinke gerade dabei, ihre Hoch-
zeitsfeier zu organisieren. Sie saflen im Wintergarten
und diskutierten, ob es nachmittags lieber Plunder ge-
ben soll (»Die konnen alle gut beif§en.«) oder doch lie-
ber die richtig edlen Erdnusspralinen aus der Patisserie
Rothschild (»Auch auf die Gefahr hin, dass die eine
oder andere Krone iiber den Jordan geht.«). Tante Lotti
hatte rote Wangen und sah aus wie ein verliebter Teen-
ager.

»Ihr wollt also wirklich Nigel mit Képfen machen?«,
fragte ich, worauthin Wilhelm Reinke »Meine Teuerste
lass ich nicht mehr gehen!« rief und Tante Lotti wieder rot
wurde. Bezichungsweise: noch réter wurde.

»Und was sagt jetzt Manfred dazu?«

»Wir haben nicht wieder mit ihm gesprochen«, antwor-
tete Wilhelm Reinke. »Wenn er uns seinen Segen geben
mochte, freuen wir uns. Ansonsten konnen wir es leider
nicht indern.«
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»Wilhelm vergleicht uns immer mit Tristan und Isolde,
kicherte Tante Lotti. »Wir haben von einem Liebestrunk
gekostet und koénnen einfach nicht anders.«

»Nimmt das Stiick nicht ein ... nun ... nicht ganz so
schones Ende?, fragte ich vorsichtig.

»Wir starten wie Tristan und Isolde und enden wie
Leonce und Lenac, verkiindete Wilhelm Reinke mit fei-
erlicher Stimme. »Fiir immer vereint.« Tante Lotti
seufzte.

Ein Datum haben die beiden auch schon festgelegt: Es
wird der 5. April, der Geburtstag von Wilhelm Reinkes
Mutter. Und auch der Ablauf ist bereits fix: Um zehn
Uhr kommt Simone und macht Tante Lotti die Haare,
um elf Uhr geht es mit dem Taxi zur Kirche, nach der
Trauung (alles ist schon mit Pastor Béhnlein bespro-
chen, der im Heim jede Woche die Andacht hil) ist ein
Mittagessen mit der Familie (sprich uns und MM) im
Hotel Schénbrunn geplant, und danach geht es mit dem
Taxi zuriick ins Heim (Tante Lotti: »Zwei Taxifahrten an
einem Tag, Rosa! Wilhelm und ich lassen es uns so rich-
tig gut gehen!«). Dort wollen sie mit allen Bewohnern
zusammen Kaffee trinken. Frau Brandner hitte Tante
Lotti am liebsten nicht eingeladen, denn die hatte letztes
Jahr ein Auge auf Wilhelm Reinke geworfen (glaubt zu-
mindest Tante Lotti). »Aber wir lassen uns nicht auf ihr
Niveau herab, sagte sie, flisterte mir dann aber zu: »Ich
bete zu Gott, dass sie an dem Tag von ihrer Tochter ab-
geholt wird.«

»Und was gibt’s bei euch Neues?«, fragte Tante Lotti
schliefflich pflichtbewusst, obwohl sie mit ihren Gedan-
ken nur bei Wilhelm Reinke war.

»Ach, Julia kommt morgen tibers Wochenende. Ihr
geht es gerade nicht so gut. Sie und Richard nehmen eine
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kleine Auszeit. Ich hoffe, wir konnen sie etwas authei-
tern.«

»Das tut mir leid!« Tante Lotti schlug die Hinde zu-
sammen. »Aber sie soll sich mal ein Beispiel an Wil-
helm und mir nehmen. Die Liebe kommt. Das ist ge-
wiss. Und wenn sie etwas spiter kommt. Aber sie
kommt!«

Weifd nicht, ob ich Julia damit aufheitern kann, dass sie
spétestens in fiinfzig Jahren ihren Traumprinzen im Al-
tenheim finden wird.

Sonntag, 19. Februar

Vollkommen gerddert. Wusste gar nicht mehr, wie anstren-
gend zwei Kleinkinder sind (alias Giinther und Julia).

Als wir Julia Freitagabend vom Bahnhof abholten, sagte
sie sofort, als sie aus dem Zug ausstieg: »Ich méchte nicht
dariiber reden.« Giinther nahm ihr ihren Koffer ab und
murmelte irgendetwas vor sich hin. Wir verstanden noch
die Bruchstiicke »mochte von Anfang an nicht«, worauf-
hin Julia nach Luft schnappte und vorwurfsvoll »Papal«
rief. Woraufhin ich vorwurfsvoll »Giinther!« rief. (Er hatte
mir vorab versprochen, das Richard-Thema nur anzuspre-
chen, wenn Julia es von sich aus tat. Aber natiirlich konnte
es der Ich-habe-es-ja-schon-immer-gewusst-Vater nicht
lassen.)

Zwei Stunden spiter hatten wir schon das magische
Gesprichsdreieck erreicht — so nenne ich es immer, wenn
man nur noch tiber Bande miteinander, beziechungsweise
tibereinander spricht.

»Sag deiner Tochter bitte, dass sie erwachsen genug ist,
den Kerl endgiiltig in den Wind zu schiefen.«
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»Sag deinem Mann bitte, dass er sich nicht in mein Le-
ben einmischen soll.«

»Sag deiner Tochter bitte, dass ihre Eltern sehr wohl
noch immer eine Verantwortung ihr gegeniiber tragen.«

»Sag deinem Mann bitte, dass ich erwachsen genug bin.
Hat er ja selbst gesagt, hal« (Lachte hysterisch.)

So ging es den ganzen Samstagvormittag weiter. Ich war
als Blitzableiter und Vermittler so am Ende, dass plotzlich
die Worte »Bring Papa doch mal was am Tablett bei« aus
meinem Mund kamen.

»Was denn?«, fragte Julia gelangweilt, die auf dem Sofa
lag und seit zwei Stunden mit leerem Blick in der Land/lust
blitterte.

»Naja ...« stotterte ich, als mir plotzlich eine Idee kam.
»Dieses Skype zum Beispiel.«

Sah, wie Giinther am Esstisch mit den Augen rollte.

»Dass du das kennst, Mama.« Julia musste lachen.

Ich hitte nie gedacht, dass ich diesen Satz einmal schrei-
ben wiirde: Aber das Tablett hat doch tatsichlich den Fa-
milienfrieden gerettet. Den ganzen restlichen Samstag sa-
fen Giinther und Julia zusammen und haben sich fried-
lich damit beschiftigt. Julia war von Richard abgelenkt,
Giinther war von Richard abgelenkt, und ich habe gern
irrwitzige Szenen wie diese in Kauf genommen:

Julia saf§ mit ihrem Tablett in der Kiiche, Giinther mit
unserem Tablett im Wohnzimmer (Luftlinie drei Meter).

Julia: »Sag doch mal was.«

Giinther: »Test, Test, Test.«

Julia: »Und wie geht es euch so?«

Giinther: »Das weif$t du doch, du sitzt doch nebenan.«

Julia: »Mein Gott, das ist doch nur ein Test.«
Giinther (lachte blode): »Ach ja.«
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Am Sonntag ging es weiter mit dem Technikprogramm.
Julia zeigte Giinther, wie er iiber die Pyramiden in
Agypten fliegen kann (also virtuell, er saf§ natiirlich im-
mer noch am heimischen Esstisch) und mit einem
Klick die gesamte Schrift auf dem Bildschirm um das
Zehnfache vergroflern kann. (>Nur fiir den Fall der
Fille.«)

Irgendwann nutzte ich eine ruhige Minute, um mich
ganz zaghaft dem R-Thema anzunihern.

»Sag mal, Julia. Wire es nicht doch gut, wenn wir dar-
iiber Spr.. .«

»Nein!«

»Ganz wie du meinst. Du sollst nur wissen, dass wir im-
mer fiir dich da sind. Und wenn du reden magst, dann re-
den wir. Und wenn nicht, nicht. Okay?«

Plotzlich brach alles aus ihr heraus, und sie fing furcht-
bar an zu weinen. »Ach Mamag, schluchzte sie, und wir
umarmten uns geftihlt drei Stunden lang (muss kiirzer ge-
wesen sein).

Am Abend hatte sie sich einigermafien gefangen, und ir-
gendwie hatte es Giinther geschafft, das Technikthema
wieder in den Mittelpunkt zu riicken.

»Aber Mama, was ist denn so schlimm daran? Machst
du denn gar nichts mit dem Tablet?«

»Dochg, beeilte ich mich zu sagen.

»Und zwar?«, fragte Giinther siegessicher. Er wandte
sich an Julia: »Deine Mutter verweigert sich!« (Da war es
wieder, das magische Gesprichsdreieck!)

Julia gab die nichste Stunde irgendwas im Tablett ein,
bis sie schliefilich rief: »Da! Tag der offenen Tiir im Com-
puterclub! Nichste Woche! Das wire doch wasl«

Es kam zu einem absurden Dialog:
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