
Die große Saga einer Familie im 
Dresden der Jahrhundertwende    

Käthe Wolkenrath ist eine tüchtige Frau.
Das muss sie auch sein, denn ihr Mann scheitert 

mit all seinen Geschäftsideen. Käthe hält
die siebenköp� ge Familie über Wasser – auch als 
sie nach dem Ersten Weltkrieg vor dem totalen 

� nanziellen Ruin steht. Doch Käthe ist nicht nur 
tüchtig, sondern wagt auch eine geheime Liebe.
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Sie konnte sich noch so sehr dagegen wehren: Der Geruch von La-
vendel ließ sie stets an die Mutter denken. Ein scharfer bitterer Ge-
danke an Tod.

Dabei war sie heute zum ersten Mal seit der Beerdigung mit die-
sem Gefühl aufgewacht, das sie für immer verloren geglaubt hatte: 
eine erwartungsfrohe Neugier auf den Tag. Heute wird etwas Be-
sonderes geschehen, hatte sie gedacht und war voller Vorfreude aus 
dem Bett gesprungen.

Doch dann schüttete sie Wasser aus der hohen Porzellankanne in 
die dazugehörige Schüssel und griff nach der Seife, die in einem 
zierlichen, im Mohnblumenmuster zu Kanne und Schüssel passen-
den Schälchen lag. Kaum hatte Käthe begonnen, ihre Hände damit 
einzureiben, brach ihre frohe Stimmung jäh in sich zusammen. La-
vendelduft stieg zart in ihre Nase. In ihrer Magengegend ballte sich 
ein trauriger Kloß zusammen. Es ist unvermeidbar, dachte sie, ich 
werde nie wieder fröhlich sein.

Sie beendete ihre Morgentoilette, nun selbst nach Lavendel duf-
tend, bürstete ihre dicken Haare und sah einen Moment lang ver-
blüfft in den Spiegel, da ein Strahl der Morgensonne ihr Haar wie 
einen Heiligenschein von glühendem Kupfer um ihren Kopf er-
strahlen ließ. Da war der Sonnenstrahl vorüber, und ihre Haare sa-
hen aus wie immer: ein ärgerliches Rotblond, an Schläfen und Na-
cken so aufdringlich geringelt, dass es sich trotz Zopf und Haube 
nicht anständig verbergen ließ.

Sie flocht zwei Zöpfe, verschlang sie im Nacken in gegenläufiger 
Richtung und steckte sie oben auf dem Kopf fest, sodass es aussah, 
als trüge sie einen Kranz. Sie prüfte im Spiegel, ob sie nun endlich 
ein sittsames Bild abgab. Doch erst, als die weiße gestärkte Haube 
unter ihrem Kinn mit einer Schleife festgezurrt war, fühlte sie sich 
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gerüstet, der Welt entgegenzutreten. Nun noch die zur Haube pas-
sende Schürze über das dunkelblaue Kleid, und sie war bereit für 
ihre tägliche Arbeit.

Später an jenem Tag im Mai 1889 wird Käthe sich zweimal an ihr 
morgendliches Gefühl von erwartungsfroher Neugier erinnern. Bis 
dahin allerdings wird sie es vollkommen vergessen.

Käthe war still, bescheiden und fleißig und so gesehen die perfekte 
Tochter eines Witwers, der als angesehener Dresdner Tischlermeis-
ter eine Frau brauchte, die die Aufgaben der Meisterin erfüllte.

Als Mädchen war Käthe entzückend gewesen, rund und rosig, mit 
Wangengrübchen, blonden Löckchen und großen blauen Augen. Als 
ihre Mutter durch einige geschickte Versuche feststellte, dass sie auch 
noch intelligent war, begann sie das Kind im Verborgenen mit einer 
anderen Welt als der für Mädchen ihres Standes üblichen vertraut zu 
machen. Käthe lernte nicht nur lesen und schreiben, dem Vater die 
Bücher zu führen, der Mutter im Haushalt zur Hand zu gehen, son-
dern sie verschlang bald alle Romane, die die Mutter heimlich kaufte, 
denn der Vater hielt solche Lektüre für unnützes Zeug.

Als Käthe einmal zufällig der Lesestoff ausgegangen war, machte 
sie sich aus Langeweile über die Zeitung des Vaters her, und bald 
gehörte die Lektüre der Dresdner Nachrichten zu ihrer täglichen Be-
schäftigung.

Das bereitete den Boden für eine politische Komplizenschaft mit 
dem Vater. Er hatte immer schon mit seinen beiden Gesellen und 
den zur Bescheidenheit angehaltenen Lehrlingen am Mittagstisch 
über Politik gesprochen. Als Käthe zehn Jahre alt war, wagte sie 
einen scheuen Einwurf und wurde vom Vater mit einer strengen 
Rüge zum Schweigen gebracht. Später dann aber, unter vier Augen, 
forderte er sie auf, ihm ihre Kenntnis und Meinung mitzuteilen. 
Dies war der Beginn eines regen Gedankenaustauschs zwischen Va-
ter und Tochter, der allerdings ebenso geheim gehalten wurde wie 
die Gespräche zwischen Mutter und Tochter über Romane, Thea-
terstücke, Musik und Schauspieler.
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So wuchs Käthe mit Übung im Geheimhalten auf. Es war ihr 
nicht einmal bewusst, dass es sich um Geheimnisse handelte, für sie 
gehörten sie zum Regelwerk, das ihr Leben ordnete. Ebenso wie das 
Verbergen ihres kupferblonden Schopfes vor der Welt, einschließ-
lich dem Vater.

Hexenstroh, hatte der Vater scherzhaft kommentiert, als die 
blonden Haare der ungefähr fünfjährigen Käthe eine kupferrote 
Farbe annahmen. Das Wort war nie wieder gefallen, aber es hatte 
sich in Käthe eingebrannt, obgleich ihre Mutter ihr täglich Kompli-
mente wegen ihrer kräftigen Haarpracht gemacht hatte. Der Mut-
ter hatte es Freude bereitet, Käthes Haare zu waschen und zu bürs-
ten, bis sie ihr glänzend über Brüste und Rücken fielen. Seit ihrem 
Tod vor einem halben Jahr quälte Käthe sich alleine damit ab.

Eckhard Volpert, Käthes Vater und angesehener Handwerksmeister 
in Dresden, hatte seine Fehler, aber er war ein ehrlicher Mensch. 
Wenn er früher seine Frau Charlotte und neuerdings seine Tochter 
Käthe in aller Strenge dazu anhielt, mit einem Betrag hauszuhalten, 
der sie dazu zwang, stundenlang Knochen auszukochen, um wenigs-
tens die Andeutung eines Fleischgeschmacks in den Eintopf zu zwin-
gen, so führten sie es auf seine Zuverlässigkeit zurück, mit der er seine 
Familie sowie den ganzen Handwerksbetrieb am Leben hielt. Auch 
dass er Käthe seit dem Tod der Mutter selbstverständlich zumutete, 
von morgens halb sechs Uhr bis abends spät tätig zu sein, um den ge-
samten Haushalt einschließlich des Kochens zu besorgen, nur unter-
stützt durch ein dreizehnjähriges Mädchen, das kaum etwas kostete, 
so erklärte Käthe dies nicht mit seinem Geiz, sondern damit, dass 
Fleiß und Mäßigung menschliche Tugenden waren, die der Vater 
nicht nur anderen abverlangte, sondern auch sich selbst.

Außerdem arbeitete sie gern. Während sie das Haus putzte und 
das Essen vorbereitete, summte sie in Gedanken und Träumen ver-
loren vor sich hin. Wenn sie am Waschplatz die Wäsche wusch, ge-
noss sie das Geplapper der anderen Frauen, die es wiederum genos-
sen, in Käthe eine stille, aufmerksame Zuhörerin zu finden.
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Es gab im Wohnhaus des Tischlermeisters Volpert drei Zimmer 
auf jeder Etage. Kein Palast und keine Hütte. Jener Tag war wie je-
der Dienstag der gründlichen Reinigung der Zimmer in der ersten 
Etage gewidmet. Hier lag das elterliche Schlafzimmer, das nach 
dem Tod der Mutter in nichts verändert worden war. Selbst das di-
cke Federplumeau auf der rechten Seite des großen Ehebettes, wo 
die Mutter geschlafen hatte, wurde von Zeit zu Zeit mit frischem 
Leinen bezogen, obwohl Meister Volpert sich strikt auf die linke 
Seite beschränkte.

Zudem befand sich dort ihr eigenes Zimmer und das des ersten 
Gesellen. Dort hatte, solange Käthe sich erinnern konnte, der alte 
Ludwig gewohnt, bis er vor etwa einem Jahr am Morgen kalt und 
steif in seinem Bett liegen geblieben war, obwohl er sonst immer als 
Erster aufstand. Nach diesem plötzlichen, erschreckenden Tod 
nahm bald Fritz seinen Platz ein, in der Tischlerei und im Haus. 
Käthe kannte ihn schon aus seiner Lehrlingszeit, dennoch empfand 
sie stets eine leichte unerklärliche Beunruhigung, wenn sie ihm vor 
seinem Zimmer begegnete. Also versuchte sie, ein solches Aufein-
andertreffen zu vermeiden. Und das Reinigen seines Zimmers, wie 
es bei Ludwig zuvor stets geschehen war, hatte Fritz sich verbeten.

Allwöchentlich schleppte Lieschen, Käthes kleine Hilfe, Wasser 
vom Brunnen die Treppe hinauf, wo Käthe sich zuerst dem Staub-
wischen widmete, denn ihre Mutter hatte sie gelehrt, immer von 
oben nach unten zu putzen. War sie heute besonders empfindlich, 
oder stank der Lavendel noch ekliger als sonst? Als sie den Schrank 
im elterlichen Schlafzimmer feucht auswischte, stieg der Duft ihr 
abermals süßlich in die Nase. Die Mutter hatte auf Lavendel ge-
schworen, unter anderem zum Vertreiben von Motten aus Schrän-
ken. Käthe biss die Zähne zusammen, der Kloß in der Magenge-
gend machte sie jetzt wütend. Wenn er sich in ihr einnistete, würde 
sie schlapp und müde werden, Gefahr laufen, aus dem Zimmer zu 
flüchten, am liebsten in ihr Bett, und die Decke über den Kopf zie-
hen. Und weinen. Endlich weinen. Wie lange hatte sie nicht ge-
weint? Seit die Mutter zu husten begonnen hatte? Vielleicht. An die 
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schlimme Zeit vor dem Tod erinnerte sie sich nur verschwommen, 
und auch kaum an die Zeit danach. Durch alle Erinnerungen wa-
berte widerlich Lavendelduft.

Sie zwang sich, ihre kleine Melodie weiterzusummen, und packte 
die Kleidung der Mutter mit einem festen Griff. Die Mutter hatte 
einen fast schon krankhaften Ekel gegen Motten gehabt, es ging 
nicht an, dass Käthe sich von dem Kloß im Bauch davon abhalten 
ließ, ihre Kleider auszuklopfen, um etwaigen Motten den Garaus 
zu machen.

Die Mutter hatte schöne Kleider besessen, warme, satte Farben 
auf seidigen, samtigen oder duftigen Stoffen, immer üppig, immer 
schimmernd. Als fielen Käthe Schuppen von den Augen, erkannte 
sie plötzlich, dass es wertvolle Kleider waren. Unverständlich wert-
volle Kleider in Anbetracht der Sparsamkeit des Meisters. Käthe 
hatte sich nie Gedanken darüber gemacht, hatte den Glanz der 
Mutter allein auf deren Schönheit zurückgeführt. Eine zierliche 
Frau mit schwarzen welligen Haaren und schokoladenbraunen Au-
gen, in jeder Hinsicht anders als die kräftige rundliche Käthe.

Nachdem sie den Schrank feucht ausgewischt hatte, schüttelte 
sie ein Kleid nach dem andern aus, strich mit einer feinen Bürste 
darüber und hängte es wieder zurück. Ganz am Schluss hatte sie das 
Hochzeitskleid der Mutter in der Hand, eine ehemals weiße dicke 
Wolke aus Tüll und Seide und Spitze, die nun an manchen Stellen 
eine leicht gelbliche Färbung aufwies. Käthe hatte ihre Mutter 
manchmal in dem Kleid bewundert, wenn sie es wie zum Masken-
ball anprobiert hatte. Als Käthe noch schmal und zart gewesen war, 
hatte ihre Mutter es sogar einmal ihr angezogen, und schon damals 
war Käthe unter dem Gewicht fast zusammengebrochen. Jetzt aller-
dings, als sie es in der Hand hielt und kritisch die Stockflecken be-
trachtete, erschien ihr das Gewicht weitaus höher, als sie es in Erin-
nerung hatte. Sie hob das Kleid einige Male prüfend in die Höhe. 
Zwischen ihren Augenbrauen bildete sich eine nachdenkliche Falte. 
War da nicht ein Geräusch? Ein seltsam klimpernder Ton wie von 
einem Glöckchen.
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Die blonden Härchen auf ihren Armen richteten sich auf. Über 
ihren Rücken lief ein Schauer. Steckte der Geist der Mutter in dem 
Kleid? Sprach sie zu ihr?

Käthe schüttelte den Kopf, als wollte sie die dummen Gedanken 
an Geister rauswerfen. Die Haube rutschte vor ihr rechtes Auge. Sie 
rückte sie gerade. Nun schüttelte sie das Kleid. Eindeutiges Klin-
geln. Oder Klimpern? Sie breitete die voluminöse Stoffwolke auf 
dem Bett aus und untersuchte sie gründlich.

Schließlich ertasteten ihre Hände im Gewirr der Röcke einen 
Fremdkörper. Vorsichtig legte sie eine Stofflage nach der anderen 
frei. Sie unterdrückte einen Schrei, als sie endlich erkannte, was 
da war: An der Innennaht der Taille war mit drei von Edelsteinen 
glitzernden Broschen ein Beutel befestigt! Und er gehörte eindeu-
tig nicht zu dem Kleid, denn er war aus grobem, grauen Leinen-
stoff.

Atemlos öffnete Käthe die Broschen eine nach der anderen, legte 
die Schmuckstücke neben das Kleid aufs Bett und hatte endlich 
den Beutel in der Hand. Schon bevor sie hineinschaute, ahnte sie, 
was drinnen war. Als sie das Band löste und die Öffnung freilegte, 
entrang sich ihrer Kehle ein seufzender kleiner Schrei.

Gold!
Ihr funkelten eine Menge runder großer Goldtaler entgegen. Sie 

keuchte. Ein großer dicker Beutel voller Gold!
Benommen saß sie eine Weile auf dem Bett, griff von Zeit zu 

Zeit in den Beutel und ließ die Taler durch ihre Finger rinnen, als 
müsste sie sich vergewissern, dass sie auch wirklich da waren.

Plötzlich vernahm sie Lieschens schwere Schritte auf der Treppe. 
Ihr Herz klopfte ein kurzes Stakkato, mit fliegenden Händen 
stopfte sie den Beutel unter die Bettdecke, griff nach dem Kleid, 
legte es sich über den Schoß und setzte ein trauriges Gesicht auf, 
was nicht schwerfiel.

Lieschen prallte zurück, als sie Käthe so jämmerlich mit dem 
Hochzeitskleid der Mutter auf dem Bett sitzen sah.

»Lass mich bitte allein«, hauchte Käthe.
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Das Mädchen bedachte sie mit einem hilflosen Blick. Was soll 
ich tun?, stand in ihren Augen. Bitte nicht weinen!

Käthe legte etwas mehr Kraft in ihre Stimme. »Bitte nimm den 
Eimer mit und wisch die Treppe! Ich will allein sein.«

Lieschen wirkte immer noch nicht überzeugt, ob sie nicht ir-
gendetwas anderes tun sollte, zum Beispiel Trost spenden. Gleich-
zeitig sah man ihr an, dass sie mit allem, was mit Gefühlen zu tun 
hatte, wenig Erfahrung besaß.

»Bitte geh jetzt!« Käthe wies energisch zur Tür. Erst als Lieschen 
erschrocken aufschrie, bemerkte sie, dass ihre Geste das Kleid in die 
Luft gewirbelt hatte. Ein weißes flüchtiges Gebilde, von einem Ne-
bel aus silbernem Staub umhüllt. Man konnte in Lieschens angst-
geweiteten Augen unschwer ihre Gedanken lesen: Da tanzt der 
Geist der toten Meisterin.

Das Mädchen verdrückte sich rückwärts aus dem Schlafzimmer. 
Nachdem Lieschen die Tür leise geschlossen hatte, horchte Käthe 
noch eine Weile hinter ihr her. Als sie unter die Bettdecke griff und 
den Beutel hervorzog, hatte sie sich schon wieder gefangen. Hier 
lag ein Geheimnis im Hochzeitskleid der Mutter verborgen. Entwe-
der hatte die Mutter selber oder der Vater es dort versteckt.

Geheimnisse galt es zu respektieren, so lautete die Regel. Sorg-
fältig befestigte sie den Beutel mittels der Broschen wieder an der 
Innennaht der Taille. Sie strich noch einmal mit weichen zärtli-
chen Händen über das Kleid, dann hängte sie es zurück. Sie rang 
sich selbst das kühne Versprechen ab, alles ganz schnell zu verges-
sen.

Käthes Schwäche trug mehrere Namen: Conradi oder Pfeffer-
küchler oder Konditor. Käthes Schwäche wurde geprägt durch 
Düfte: Dieses Wabern heißer Schokolade, das über die Nase direkt 
die Speichelproduktion anregt. Dieses verführerische Aroma aus 
Zimt und Pfeffer und Honig. Und sogar die Geräusche waren un-
vergleichlich köstlich: Das zarte Geklingel der Löffel auf dem Por-
zellan. Die plaudernden Stimmen, die sich zu einem Klangteppich 
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verwebten. Das Klackern der Absätze der Kellnerin. Von der Eks-
tase der Geschmacksknospen ganz zu schweigen.

Gewöhnlich versuchte Käthe sich mit allen möglichen Argu-
menten zu überzeugen, dass der Mensch weder heiße Schokolade 
noch Pfefferkuchen oder sonstige Leckereien zum Leben brauche. 
An sechs Tagen in der Woche siegte ihr Verstand. Am Donnerstag 
allerdings, wenn sie Besorgungen in der Waisenhausstraße machte, 
geschah es immer wieder, dass sie sich selbst mit allen möglichen 
Schmeicheleien weich stimmte und sich unerwartet auf einem 
Stuhl in der Konditorei Conradi in der Seestraße wiederfand, vor 
sich einen Pfefferkuchen neben dampfender Schokolade, auf der 
eine verlockende Haube cremiger Sahne saß, alles selbstverständlich 
serviert in entzückendem zartem Porzellan.

An jenem Dienstag, nach erfolgtem Hausputz, Vor- und Nach-
bereiten des Mittagessens und Eintragungen ins Haushaltsbuch, 
war sie durch den bestürzenden Fund im Hochzeitskleid der Mut-
ter so durcheinandergebracht, dass sie es am Nachmittag nicht 
mehr zu Hause aushielt.

Meister Volpert war es, der ihr einen Vorwand schenkte: Beim 
Mittagstisch erinnerte er sie daran, dass die Enkelin seiner Schwes-
ter Ingeborg, die in Bayern vor dreißig Jahren einen Bauern gehei-
ratet hatte, in einer Woche sechs Jahre alt würde und sie ihr wohl 
etwas schicken müssten.

Am Nachmittag machte Käthe sich also ohne Haube und 
Schürze, stattdessen mit einem zum Kleid und zur Trauer passen-
den dunkelblauen Hut auf in die Seestraße Nr. 2, wo sie sich zwi-
schen den Spielsachen und den von Arras in eigener Fabrik herge-
stellten Puppen fühlte wie im Kinderparadies. Sie kaufte eine Puppe 
mit blauen Augen, blondem Haarkranz, einem schüchternen Lä-
cheln und Grübchen.

Anschließend wäre es geradezu eine Sünde gewesen, dem Pfeffer-
küchler Conradi keinen Besuch abzustatten.

Dass sie an jenem Dienstagnachmittag untätig und genießerisch 
im Café Conradi bei einer heißen Schokolade und einem Pfeffer-
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kuchen saß, wird sie später der Vorsehung zuschreiben, dem bereits 
am Morgen vor dem Aufstehen geahnten Schicksal, zu dem auch 
der eigenartige Fund im Hochzeitskleid ihrer Mutter gehörte.

Seit sie denken konnte, lebte Käthe mit Männern zusammen. Män-
ner fast jeder Generation, die Lehrlinge waren Knaben, die Gesel-
len junge und ältere Männer. Der alte Ludwig war für Käthe wie ein 
Großvater gewesen. Der Anblick männlicher Körper war ihr ver-
traut, seit sie als Mädchen unbeachtet hinter der Gardine gelugt 
hatte, wenn der damalige Geselle, Siegfried, ein Mann, dessen Kör-
perbau seinem Namen alle Ehre machte, sich nackt am Brunnen 
wusch. Sie teilte das Essen mit Männern, sie wusch ihre Kleidung, 
sie wusste, wie sie rochen, ja, sie hatte sogar gelernt, ihre Gedanken 
und Gefühle zu lesen, die sich manchmal sehr davon unterschie-
den, was sie aussprachen. Männer waren ihr nicht fremd. Nicht 
einmal die in ihren Blicken aufflackernde Begierde, die sich in 
Gegenwart des Meisters oder der Meisterin schnell in scheue Auf-
merksamkeit wandelte, konnte sie aus der Fassung bringen, denn 
sie war ihr vertraut, seit sich mit dreizehn Jahren Fettpolster über 
ihren bis dahin knochigen Körper gelegt hatten.

Als jetzt aber kurz nach dem vertrauten Klingelgeräusch beim 
Öffnen der Tür ein junger Mann nach einem Adlerblick ins Rund 
mit energischen Schritten den Raum durchmaß und ohne Um-
schweife den Tisch ansteuerte, an dem Käthe saß, wo er mit einer 
zackigen Verbeugung fragte: »Darf ich mich freundlicherweise zu 
Ihnen setzen, gnädiges Fräulein?«, brachte sie keinen Ton heraus. 
Stumm nickte sie. Hitze stieg wie Mehlschwitze von ihrer Brust 
hoch in ihr Gesicht.

Ich werde knallrot, dachte sie entsetzt. Wie töricht von mir!
Sie bemerkte, wie der Mann ihr einen amüsierten Blick zuwarf. 

Sie schlug die Augen nieder und starrte ihren Pfefferkuchen an. Er 
setzte sich. Schlug die Beine übereinander. Aus den Augenwinkeln 
bemerkte sie die perfekte Bügelfalte in seinen gestreiften Hosen, die 
glänzenden Schuhe mit den weißen Gamaschen.
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Sie konnte kaum atmen, so peinlich war ihr das Ganze. Zu allem 
Übel spürte sie jetzt auch noch, wie eine Locke ihre Stirn kitzelte. 
Er konnte ihre Haare sehen!

Warum tat sich nicht einfach ein Abgrund auf?
Sie vernahm die klackenden Schritte der Kellnerin.
»Einen Pfefferkuchen und ein Kännchen Schokolade, bitte, 

Fräulein Luise.« Eine Stimme, die Käthe Gänsehaut verursachte. 
Schmeichelnd, vertraulich, zugleich mit dem befehlsgewohnten 
knarzenden Unterton, der Käthe von Offizieren und adligen Herr-
schaften vertraut war, die beim Vater besondere Einlegarbeiten oder 
Schnitzwerk bestellten.

»Comme toujours, Herr Wolkenrath, ich eile ...« Die Kellnerin, 
die Käthe bislang nur mit einem blasiert höflichen Lächeln bedient 
hatte, kicherte kokett.

In Käthes Kopf summte ein ganzer Bienenstock. Hatte die affige 
Göre eben Wolkenrath gesagt? War das der Wolkenrath? Nein, das 
konnte nicht sein. Der war doch alt. Hatte sie nicht gerade etwas 
über einen neuerlichen Verkauf des frühere Fuhrunternehmens 
Wolkenrath gelesen?

»Fräulein, ich glaube, Ihre Schokolade wird kalt ...« Wieder diese 
schmeichelnde Stimme, nun ohne jedes Knarzen.

Wenn ich nicht gleich atme, falle ich tot um, dachte Käthe, und 
erstaunlicherweise weckte das Bild einer auf der Stelle umkippen-
den toten Taube wieder ihren Sinn für die Wirklichkeit. Mit einem 
scheuen Lächeln blickte sie hoch. Für den Bruchteil einer Sekunde 
sah sie sein Gesicht scharf in allen Einzelheiten, und es brannte sich 
in ihr Gedächtnis ein, von nun an jederzeit abrufbar: Ein schmaler 
ovaler Kopf, scharf umrissene Gesichtszüge, eine markante lange 
Nase, ein blonder Schnauzbart über schmalen entschiedenen Lip-
pen. Ein kräftiges längliches Kinn, elegant geformte Ohren. Allein 
die Augenpartie ließ die Klarheit der übrigen Züge vermissen. Die 
blassen Brauen sackten müde zu den Schläfen über wässrig blauen, 
fast verschwommen blickenden Augen.

Käthes Urteil stand sofort fest: Dieser Mann war eine atembe-
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raubende Mischung aus männlicher Kraft und verletzlicher Emp-
findsamkeit.

Bebenden Herzens griff sie zu ihrer Tasse und zwang sich, ihre 
Kehle so weit zu öffnen, dass das Getränk hindurchfließen konnte.

»Pour Monsieur Wolkenrath, das Pfefferküchlein und die Cho-
colat!« Die Kellnerin, von der Käthe nun wusste, dass sie den Na-
men Luise trug, flötete auf eine geradezu anstößige Weise.

Da war der Name wieder! In Käthe fochten ihre Neugier und 
ihre Erziehung einen Kampf miteinander aus.

»Na dann ...« Monsieur Wolkenrath stach die Gabel in den Ku-
chen und führte ein anständiges Stück zum Mund. Käthe erblickte 
große kräftige Zähne, die sich über den Pfefferkuchen hermachten.

»Sind Sie ein Sohn des Herrn Wolkenrath?« Die Frage war ihr 
herausgerutscht, sie biss sich auf die Unterlippe. »Entschuldigen 
Sie«, fügte sie schnell hinzu, »wie unerzogen von mir ...«

Der Mann tupfte mit der Serviette über seine Lippen. Schluckte. 
Lächelte. »Aber wieso denn?«, sagte er beruhigend und hob seine 
Hand, als wolle er sie auf die ihre legen. Schnell zog Käthe ihre 
Hand fort. Was dachte er von ihr? Da blickte er ihr tief in die Au-
gen, kam ihr über den Tisch etwas entgegen und raunte: »Ich bin 
nicht ein Sohn des alten Wolkenrath, ich bin der Sohn. Es gibt kei-
nen anderen. Leider Gottes!« Er seufzte spöttisch. Käthe sah faszi-
niert zu, wie sein Gesicht endgültig auseinanderfiel in einen unte-
ren Teil, der spöttisch und distanziert lächelte, und Augen, die ge-
radezu verzweifelt sehnsüchtig um Verständnis flehten.

Vor ihr saß eine verletzte Seele! Käthes Herz floss über. Der Mann 
musste nichts weiter sagen, nichts tun, sie verstand ihn. Denn auch 
ihre Seele war verletzt. Als hätte der Schmied ein Brandzeichen auf die 
zarte Haut ihres pochenden Herzens gesetzt, so war sie gezeichnet, seit 
ihre Mutter das erste Mal Blut gespuckt hatte. Wie Sklaven sich am 
Brandzeichen erkannten und trotz aller Unterschiede verbunden fühl-
ten, so empfand jetzt Käthe. Vor ihr saß ein Gezeichneter.

»Ich bin auch das einzige Kind«, sagte sie in einem gänzlich un-
verstellten Ton, der mehr als die Worte ausdrückte, wie tief sie ihn 
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verstand. »Einerseits bekommt man alle Liebe, andererseits trägt 
man alle Verantwortung. Ist es nicht so?«

»Alle Liebe?« Sein Lächeln war fast schon eine Grimasse. »Nun, 
ich empfinde mehr die Last der Verantwortung.« Er setzte sich ge-
rade auf, nickte höflich. »Wenn ich mich vorstellen darf, Alexander 
Wolkenrath. Würden Sie mir vielleicht die Ehre erweisen, mir auch 
Ihren Namen zu nennen?«

Wie töricht du bist, schalt Käthe sich zum zweiten Mal. Es gibt 
doch keinen Grund zu erröten! Dennoch kroch wieder diese dick-
flüssige Hitze in ihr hoch, bis sie in den Wangen stecken blieb.

»Käthe Volpert«, sagte sie leise und reichte ihm die Hand. Er erhob 
sich kurz, verbeugte sich zackig und hauchte einen Kuss auf ihre 
Hand. Als er wieder saß, legte sich Schweigen über die beiden wie eine 
Decke, die sie von allem um sie herum trennte. Schweigend verspeis-
ten sie ihre Kuchen, tranken ihre Getränke, nur einmal kurz unterbro-
chen durch Alexanders Bemerkung: »Der Conradi wird nicht ohne 
Grund Pfefferküchler genannt, sein Kuchen ist einfach exquisit!« Was 
Käthe mit lebhaftem, fast schon übermütigem Nicken bestätigte.

»Würden Sie mir die Ehre erweisen, Sie einzuladen, Fräulein 
Käthe?«, fragte Alexander, als Luise erschien, um das Geschirr ab-
zuräumen. Käthe antwortete laut und klar: »Ja, danke«, was Luise 
mit einem schnippischen Mund kommentierte. Sie nannte Alexan-
der wieder Monsieur und bedankte sich mit einem tiefen koketten 
Knicks für das Trinkgeld.

Käthe zermarterte sich das Gehirn, wie sie den Mann dazu bringen 
könnte, nicht gleichzeitig mit ihr das Lokal zu verlassen. Dresden war 
eine Stadt, in der Gerüchte herumflogen wie Fliegen über Unrat. 
Sie wollte keinesfalls, dass ihr Vater gerüchteweise erfuhr, sie hätte 
sich mit einem jungen Mann in der Konditorei getroffen. Als ihr 
nichts Besseres einfiel, erhob sie sich, reichte Alexander die Hand 
und sagte geradeheraus: »Adieu, Herr Wolkenrath, es war mir ein 
Vergnügen, aber bitte bleiben Sie jetzt sitzen. Um uns herum gibt 
es mehr Plaudertaschen als Pfefferkuchen. Und ich lege meine 
Hand dafür ins Feuer, dass Fräulein Luise dazugehört.«
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Alexander grinste. »Jedenfalls gehört sie nicht zu den Pfefferku-
chen.« Er erhob sich und knallte die Hacken andeutungsweise zu-
sammen. Wieder hauchte er einen Kuss über ihre Hand. Bevor sie 
sich umdrehen konnte, sagte er leise: »Ich würde Sie gern wiederse-
hen. Darf ich Sie einladen?« Forschend und ängstlich sah er sie an. 
Als sie nicht widersprach, lächelte er erleichtert und schlug nach 
kurzem Nachdenken vor: »Was halten Sie von einem Ausflug am 
Sonntag zum Schillerschlösschen? Oder wir könnten mit dem 
Dampfschiff fahren?«

Käthe nickte überwältigt. Ja, jubelte es in ihr. Ja, ich will ihn wie-
dersehen, was der Vater auch immer sagen mag! Sie verabredeten 
sich am Platz vor dem Königlichen Schloss. Dort standen Kutschen 
und Fiaker, sodass sie bei jedem Wetter überall hinfahren konnten.

»Bis Sonntag. Um elf vor dem Schloss«, sagte Käthe.
Glücklich verließ sie die Konditorei.

2

Am Dienstagabend lag die Zeit bis Sonntag vor ihr wie eine endlose 
unüberwindbare Wüste.

Am Mittwochmorgen beschloss sie, sämtliche Vorräte an Laven-
delseife hinter dem Rücken des Vaters fortzuwerfen und durch 
Maiglöckchenseife oder geruchsneutrale grüne Seife zu ersetzen.

Am Donnerstag setzte sie diese Absicht während ihres üblichen 
Einkaufsganges in die Tat um und kehrte danach wie gewöhnlich 
bei Conradi zu einer heißen Schokolade ein. Diesmal bediente 
nicht Luise, und es erschien auch kein schneidiger junger Mann an 
ihrem Tisch. Letzteres bewirkte, dass die Schokolade ihr weniger 
süß erschien als sonst, auch wenn sie vor sich selbst nicht einge-
stand, dass sie auf ein Wiedersehen gehofft hatte.

Donnerstagabend war das Haus lavendelfrei. Käthe empfand ein 
rebellisches Glück. Nie wieder, so schwor sie sich, würde sie diesem 
Duft die Möglichkeit geben, ihr die Laune zu versauern. Die Klei-
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der der Mutter rochen natürlich noch danach, aber die mied Käthe 
ohnehin seit dem Fund des Goldes.

Die ganze Zeit über musste sie den Drang in sich niederkämp-
fen, in alten Zeitungen zu graben, um die tragische Geschichte des 
Fuhrunternehmens Wolkenrath & Söhne noch einmal nachzulesen. 
Nein, der junge Wolkenrath, den sie bei sich nur zärtlich Alexander 
nannte, sollte ihr die ganze Geschichte aus eigener Anschauung er-
zählen.

Erst am Freitagmorgen stellte sie sich die Frage, wie sie ihre Ab-
wesenheit am Sonntag dem Vater beibringen könne.

Abgesehen von ihren kleinen verschwiegenen Stelldicheins mit 
heißer Schokolade und sonstigen Leckereien war Käthes Leben an-
sonsten vollkommen durchsichtig für den Vater, wenn man einmal 
davon absah, dass sie einen Roman pro Woche las. Seit dem Tod der 
Mutter ging sie nicht einmal mehr ins Theater. Der einzige Ort, 
den sie außer Geschäften oder dem Markt aufsuchte, war das Kon-
servatorium für Musik in der Landhausstraße 6 im zweiten Stock, 
wo sie mit väterlicher Zustimmung vom Kaiserlichen Kammermu-
sikus Schmole Pianounterricht erhielt. Sonntags spielte sie dem Va-
ter normalerweise nach dem Nachmittagskaffee auf dem Piano vor. 
Dann trank er einen französischen Weinbrand, schmauchte eine 
kubanische Zigarre und wippte im Takt der Musik mit dem Fuß, 
der in sonntäglichen Hauspantoffeln steckte.

Käthe fiel nur eine einzige Ausrede ein: Es gehe ihr sehr schlecht 
und sie müsse deshalb den Sonntag mit abgedunkeltem Fenster in 
ihrem Zimmer verbringen. Sie wusste, dass der Vater eine unge-
heuer große Abneigung gegen Krankheit hatte, was durch die 
Schwälle von Blut, die die Mutter kurz vor ihrem Tod auf Fußbo-
den und Bett erbrochen hatte, noch verstärkt worden war. Ohne 
Zwang würde er keinen Fuß in ein Krankenzimmer setzen. Doch 
wie sollte sie aus dem Haus kommen? Und was, wenn sie Fritz be-
gegnete? Sie würde ihn zu ihrem Vertrauten machen müssen!

Nein, allein der Gedanke war ihr schon zuwider. Es widerstrebte 
Käthe nicht besonders, vor dem Vater ein Geheimnis zu haben. Es 
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wäre ihr aber sehr unangenehm gewesen, es mit einer anderen Per-
son zu teilen. Doch da war noch etwas. Fritz hatte diese grauen kla-
ren Augen, die einen direkt anschauten, und dann kam es Käthe 
immer so vor, als leuchte hinter dem Grau ein Licht. Und dann 
hatte er diese aufrechte Haltung, diese breiten Schultern, diesen 
selbstverständlichen Gang. Käthe konnte sich nicht vorstellen, dass 
er jemals einen anderen Menschen anlog. Und sie wollte nicht, dass 
er sie für eine Lügnerin hielt. Das kam also gar nicht infrage.

Freitag beim Mittagessen geschah dann etwas, das Käthe nachdenk-
lich stimmte. Bisher hatte sie sich Gott als eine Instanz erklärt, die 
Menschen sich ausgedacht hatten, um Gut und Böse leichter ausein-
anderhalten zu können. Aus Angst vor göttlicher Strafe entschieden 
sie sich leichter für das Gute. Nach dem Mittag dachte Käthe ernst-
haft darüber nach, dass es Gott vielleicht wirklich gab. Und zwar 
einen Gott mit einem ganz persönlichen Interesse an Käthes Glück. 
Es passierte Folgendes: »Meister«, sagte der Lehrling Friedrich, 
»meine Mutter lässt ausrichten, dass sie am Sonntag silberne Hoch-
zeit feiert und Ihr eingeladen seid.« Das war eine lange Rede gewesen, 
und Friedrichs Gesicht sah aus wie ein roter Streuselkuchen. Trotz-
dem holte er noch einmal tief Luft und fügte hinzu: »Herzlich einge-
laden, hat sie gesagt.« Sein schmaler Brustkorb fiel erleichtert zusam-
men, und er starrte Meister Volpert erwartungsvoll an.

Der trank bedächtig einen großen Schluck aus seinem Wasser-
krug – bestes Dresdner Heilwasser. Meister Volpert schwor auf die 
Ratschläge von Friedrich Robert Nitzsche und machte deshalb 
nicht nur allmorgendlich die von Obigem empfohlene »Zimmer-
gymnastik«, sondern er trank auch täglich Dresdner Heilwasser. 
Außerdem schwor er auf E. H. F. Hartmann, der das Bier als deut-
sches Nationalgetränk pries und seine Wirkungen als Heilmittel auf 
den menschlichen Organismus. Hartmann hatte einen »diäteti-
schen Rathgeber« verfasst für alle diejenigen, »welche durch mäßi-
gen Biergenuss ihre Gesundheit verbessern und bis ins Alter bewah-
ren wollen«. Nebst genauer Angabe, die Fehler, Verfälschungen und 
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Krankheiten des Bieres zu erkennen und unschädlich zu machen. 
Für jeweils einen halben Taler hatte Meister Volperts Mutter die 
Ratgeber beider obiger Herren erstanden und sie ihrem Sohn ge-
schenkt, als er seine Tischlerei eröffnete. Seitdem hielt er sich an die 
Vorschriften. Er machte in der Frühe seine Zimmergymnastik, 
trank am Mittag Heilwasser und am Abend Bier.

Nachdem er einen großen Schluck zu sich genommen hatte, 
räusperte sich Meister Volpert. Dann räusperte er sich noch einmal, 
etwas länger. Danach warf er einen Hilfe suchenden Blick zu Käthe. 
Die aber versagte ihm ihr Mitgefühl, denn sie erkannte Gottes Ge-
schenk und nahm es dankbar an.

»Wie wunderschön!«, verkündete sie, vollmundiger und über-
zeugender, als sie üblicherweise zu sprechen pflegte. »Wie reizend 
von deiner Frau Mutter, meinen Vater einzuladen. Er war auch gar 
zu lange nicht mehr aus.«

Meister Volpert senkte den Kopf, und man konnte ihm ansehen, 
dass er sich zu erinnern versuchte, ob er Friedrichs Mutter über-
haupt jemals zu Gesicht bekommen hatte.

Selbstverständlich hast du, ermunterte Käthe ihn in Gedanken. 
Kein Lehrling beginnt ohne vorheriges Gespräch des Meisters mit 
den Eltern. Und soweit ich mich erinnere, war Friedrichs Mutter 
eine eindrucksvolle Walküre, die ihren stillen Mann mehr als ver-
blassen ließ.

»Ich kann dich doch nicht den ganzen Sonntag allein lassen, 
mein liebes Kind.« Meister Volpert warf einen fast schon verzweifel-
ten Blick zu Käthe.

Aber diese blieb ungerührt. »Ich bin fast zwanzig, Vater«, beru-
higte sie ihn mit einem entzückenden Lächeln, das ihre Grübchen 
zum Vorschein brachte. »Und es wird nicht lange dauern, dann ver-
bringen wir viele Tage getrennt. Denn ich werde einen Mann und 
Kinder haben wie alle Frauen meines Alters.«

Alle Köpfe am Tisch schnellten in die Höhe. Die Gesellen und 
der zweite Lehrling hatten das Gespräch bisher eher gelangweilt 
verfolgt. Jetzt aber war etwas vollkommen Neues geschehen. Etwas 
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Alarmierendes. Fast so etwas wie eine Kampfansage. In Fritz’ grauen 
Augen, die Käthes einzufangen suchten, lag eine drängende Frage. 
Käthe schaute über alle hinweg.

Eckhard Volpert griff nach seinem Wasserkrug. Dann stellte er 
ihn wieder auf den Tisch. Etwas zu hart vielleicht. Bedächtig hob er 
seinen Blick zu Käthe und betrachtete sie, als hätte er sie noch nie 
gesehen. Ebenso langsam wendete er seinen Kopf Friedrich zu und 
nickte mit dem Kopf. »Sag deiner Mutter vielen Dank. Ich werde 
kommen. Wie viel Uhr?«

Käthes Herz beschleunigte den Takt. »Gegen elf, Meister, die 
Feier geht den ganzen Tag.« Als sie diese Antwort vernahm, musste 
sie an sich halten, nicht erleichtert auszuatmen.

Friedrich grinste gequält. »Ich habe ein paar schlimme Onkel, 
die prügeln sich wahrscheinlich schon vor dem Abendbrot. Dann 
komm ich einfach in Eure Nähe, Meister.«

Wieder nickte Meister Volpert. Er vermied es, Käthe anzu-
schauen, das merkte sie. Sie fühlte sich nicht ganz wohl in ihrer 
Haut, aber sie dachte auch an die letzten unter Qualen geächzten 
Worte ihrer Mutter: »Pass auf ihn auf, Käthe, aber lass dich nicht 
einsperren! Dein Körper ist fürs Kinderkriegen geboren. Niemand 
darf dich davon abhalten!« Ihre immer noch wunderschönen 
schmalen Hände hatten nach Käthes gegriffen, die ihr in jenem Au-
genblick unerträglich fleischig und lebendig ins Auge stachen. Zwei 
eiskalte elegante Hände über zwei dicklichen Händen voll warmen 
Lebens. Da röchelte die Mutter ein letztes Mal, bäumte sich auf – 
und war von der Mühsal des Atmens erlöst.

»Käthe könnte doch mitkommen«, unternahm Meister Volpert 
einen letzten Versuch.

Friedrichs pickeliges Gesicht rötete sich abermals. Er schluckte 
und warf einen beschwörenden Blick gen Himmel. Käthe lächelte 
unwillkürlich. Der arme Junge!, dachte sie. Seine Mutter hat ihm 
unter Garantie eingeschärft: Der Alte allein. Ohne Tochter. Hei-
ratsfähige junge Mädchen gab es in Dresden genug, aber betuchte 
Witwer im besten Alter von Mitte vierzig waren Mangelware.
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Mit einem Mal verspürte Käthe einen Anflug von Panik. Sie be-
ruhigte sich sofort. Sie werden es nicht schaffen, sagte sie sich. Er 
hat Mama geliebt. Unendlich geliebt. Er wird keine andere wollen. 
Sie verstand nicht, warum ihr das sogar in diesem Augenblick so 
wichtig war, aber es war so.

Käthe warf ein Grübchenlächeln in die Runde der Männer. Sie 
erhob sich. Im selben Augenblick erschien Lieschen im Raum. »Ich 
kann am Sonntag nicht«, erklärte Käthe laut und vernehmlich. Dann 
räumte sie still die Teller zusammen und begab sich mit Lieschen ge-
meinsam an den Abwasch.

3

Der Tag war viel zu schwül für Mai. Kaum dass sie das Haus verlassen 
hatte, schwitzte Käthe schon. Und ihre Füße wurden von Sekunde zu 
Sekunde dicker. Spätestens am Schlossplatz, so fürchtete sie, würden 
die Nähte ihrer Stiefelchen reißen. Mit einem peinlichen knarzen-
den Geräusch, das an einen Pups erinnern und den eleganten Herrn 
Wolkenrath in die Flucht treiben würde. Wenn sie überhaupt jemals 
auf diesen Folterinstrumenten bis zum Schlossplatz gelangen würde. 
Sofern Alexander überhaupt noch dort wäre, da sie mindestens fünf-
zehn Minuten Verspätung hatte. Aber vielleicht kehrte sie ja auch auf 
halbem Wege um, weil ihr Mut mit jedem Schweißtropfen sank.

Auf zu engen Lederstiefeletten, in ein zu enges Korsett geschnürt, 
in ein zu langes und dunkles Kleid gestopft, auf dem Kopf über 
dem Kranz aus dicken roten Zöpfen einen unvorteilhaften schwar-
zen Hut mit einem Schleier vor den Augen, hastete sie die Straßen 
so schnell entlang, dass ihr Gang gerade noch einen letzten Rest 
von Sonntagsschicklichkeit bewahrte. Schweißtropfen rannen zwi-
schen ihren eingezwängten Brüsten hinunter, fingen sich in der 
Korsage, wo diese aus Käthes leichtem Bauch eine Wespentaille 
machte. Ihre bauschige knielange Unterhose aus gestärktem Leinen 
klatschte feucht um ihre Beine. Ächzend blieb sie stehen. Es war 
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eindeutig zu heiß für einen Ausflug! Außerdem kam sie zu spät. Sie 
sollte umkehren und vielleicht am kommenden Dienstag um die 
gleiche Zeit wieder in die Konditorei Conradi gehen.

Nein! Sie bellte dieses Wort in sich hinein. Nein! Sie hatte noch 
nie gekniffen, und sie hatte nicht vor zu kneifen.

Käthe war zwar still und sanft, ihr runder weicher Mund zeugte 
nicht nur von ihrer Naschlust, sondern auch davon, dass sie weder 
verkniffen noch streng oder auch nur im Ansatz zänkisch war, und 
auch ihre Augen sprachen von dieser ihr eigenen treuherzigen Arg-
losigkeit. Gleichzeitig aber besaß sie eine aufrechte Haltung, kräf-
tige Hände und einen unerschrockenen Blick, der zuweilen sogar 
unschicklich lang auf einem anderen Menschen verweilte und so 
den anderen zu peinlich berührtem Fortblicken animierte.

Ja, Käthe hatte Angst vor dem, was ihr mit Alexander Wolkenrath 
vielleicht geschehen könnte, aber sie war fest entschlossen, es zu er-
leben. Schlimmer als die Angst war die überaus lästige Kleidung, 
vor allem die engen Stiefel. Aber sie war doch kein verwöhntes 
Prinzesschen! Du bist harte Arbeit gewohnt!, herrschte sie sich an, 
du wirst ja wohl etwas Schwitzen aushalten!

So erreichte sie den Schlossplatz, auf schmerzenden Füßen, mit 
klebrigem Schweiß zwischen den zusammengepressten Brüsten, 
unter dem Hut juckender Kopfhaut und verringerter Atemkapazi-
tät bei erhöhtem Sauerstoffbedarf.

Er stand in der Mitte des Platzes. Groß, aufrecht, breite Schul-
tern, schmale Hüften, perfekt gebaut. Er war haargenau gleich ge-
kleidet wie am Dienstag: graue Hosen mit feinen weißen Streifen, 
ein eleganter schwarzer Überzieher, weiße Gamaschen. In der lin-
ken Hand trug er eine kleine Reitgerte. Allein das von dem gelasse-
nen Mann wie losgelöst wirkende Auf- und Abwippen der Gerte 
sprach von Nervosität.

Käthe dehnte ihren Brustkorb bis an die äußerste Grenze des 
Korsetts aus. Sie spürte nicht, wie die Fischbeinstäbe sich schmerz-
haft in ihre Haut drückten. Sie spürte nur die Wohltat des Atems – 
und ihre herzrasende Freude auf den Mann.
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Er blickte in eine andere Richtung, wandte sich ihr erst zu, als sie 
schon bis auf ein paar Schritte an ihn herangekommen war. Bevor 
sein Gesicht sich zu dem charmanten Lächeln verzog, das sie von 
ihm schon kannte, sah sie es nackt, ohne Maske. Er war sehr bleich. 
Die Züge seines Gesichts schienen vor Anspannung wie erstarrt. Er 
wirkte mürrisch – und als hätte er Angst.

Ihn so verletzlich zu sehen verlieh ihr augenblicklich ein Ge-
fühl von Kraft und Stärke. Freudig eilte Käthe auf ihn zu. »Es tut 
mir so leid, Herr Wolkenrath! Ich habe Sie warten lassen. Ich bin 
einfach nicht früher aus dem Haus gekommen. Mein Vater ist zu 
einer silbernen Hochzeit eingeladen, und ich musste noch seinen 
Anzug bürsten und seine Schuhe wienern, und unser Mädchen, 
die Liese, geht sonntags immer zur Kirche, sodass ich da keine 
Hilfe habe ...«

Zu ihrer eigenen Überraschung plapperte sie zwitschernd vor 
sich hin, wie sie es bislang nur von anderen Mädchen kannte. Er 
hauchte einen Kuss über ihre Hand, die von einem leichten 
Schweißfilm bedeckt war, und sagte lächelnd: »Es ist sehr heiß 
heute, finden Sie nicht auch?«, was sie wiederum dazu brachte, län-
gere unwichtige Sätze übers Wetter von sich zu geben.

Er legte ihre Hand in seine Armbeuge und führte sie zum Rand 
des Platzes, wo mehrere Fiaker und Kutschen standen. Entschieden 
steuerte er auf ein überdachtes Gefährt zu, größer als ein Fiaker, 
aber kleiner als alle Kutschen, die Käthe jemals gesehen hatte.

Der Kutscher, ein alter Mann mit wettergegerbter Haut, sah ih-
nen aufmerksam entgegen. Als sie vor ihm stand, stellte Käthe fest, 
dass er noch gar nicht so alt war. Die in einem Stern von Falten lie-
genden Augen blitzten jung und hellwach.

»Heinrich, da wären wir«, sagte Alexander Wolkenrath knapp. 
»Bitte fahr das Fräulein Käthe und mich zum Schillerschlösschen. 
Schönste Wege, selbstredend!«

»Selbstredend!«, bestätigte der Kutscher, und Käthe meinte, 
einen leicht spöttischen Unterton wahrzunehmen. Als er sie jedoch 
mit einer höflichen Verneigung begrüßte, »Einen schönen guten 
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Tag, das Fräulein!«, da lag nicht die Andeutung von Spott, weder in 
der Stimme noch in den Augen, noch in den Mundwinkeln.

Alexander unterstützte Käthe leicht am Ellbogen, als sie die Stu-
fen zur Kutsche hinaufstieg, eine warme zarte Berührung wie wei-
che Vogelschwingen.

Nachdem sie endlich auf den Lederpolstern Platz genommen 
hatten, gab Käthe einen völlig undamenhaften Schnaufer der Er-
leichterung von sich. »Wie angenehm kühl es hier ist!«, seufzte sie. 
»Ich hatte schon befürchtet, in der Hitze zu schmelzen.«

»Wie heiße Schokolade«, schmeichelte Alexander, »und oben-
drauf eine Sahnehaube.« Er griff sacht zu dem Schleier vor ihrem 
Gesicht. »Darf ich?« Käthe hielt beklommen den Atem an.

Ruckelnd setzte sich die Kutsche in Bewegung. Schnell warf Käthe 
ihren Schleier mit einem Schwung hoch. Sie sah, dass Alexander ihr 
am liebsten den Hut ganz abgenommen hätte, hielt ihn aber mit 
ihrem geraden durchdringenden Blick davon ab.

Unter leichtem Geplauder über das Wetter, die Gegend und den 
allgemeinen Verlauf von Sonntagen passierten sie bald die Schiller-
straße und erreichten eine reizende Umgebung. Sie fuhren am Lin-
cke’schen Bade vorbei und schauten von oben herab in dessen schö-
nen Garten, wo Rittersporn und Rosen darum wetteiferten, die Bli-
cke auf sich zu ziehen. Sie fuhren durch eine rechts und links von 
blühenden Kastanienbäumen gesäumte Allee und warfen neugie-
rige Blicke auf die prächtigen Häuser, die von parkähnlichen Gär-
ten umgeben waren. Käthe spürte mehr, als sie es sah, wie sich eine 
dunkle Wolke auf die Stimmung des Mannes neben ihr legte. Am 
liebsten hätte sie ihm die Hand gedrückt.

Da sagte er auch schon: »Sie haben bestimmt von der Geschichte 
meiner Familie gehört, Fräulein Käthe?« Es klang weniger wie eine 
Frage, sondern eher wie eine allgemeine bittere Anklage des Gerüchte-
sumpfs in Dresdner Kreisen. Käthe nickte denn auch entschuldigend.

Alexander wies zu einem gewaltigen Haus mit verschnörkelten 
Giebeln. »Kein Mensch weiß, wie schnell man so etwas verlieren 
kann, wenn ihm das nicht schon zugestoßen ist.«
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Käthes Herz zog sich zusammen, und sie schämte sich jetzt sehr 
wegen ihrer Neugier, die sie fast dazu getrieben hätte, sich sein trau-
riges Schicksal vor ihrem Treffen noch einmal zu Gemüte zu füh-
ren.

Schon bogen sie auf den weiträumigen Platz vor dem Schiller-
schlösschen ein, wo es noch ziemlich leer aussah.

»Waren Sie schon einmal hier, Fräulein Käthe?«, fragte Alexander 
Wolkenrath und öffnete die Tür der Kutsche für sie. Verneinend 
schüttelte Käthe den Kopf. Sie wackelte leicht mit den Zehen in 
ihren Stiefeln. Es fühlte sich jetzt besser an, aber immer noch nicht 
wirklich bequem. Hoffentlich gelüstete es Alexander Wolkenrath 
nicht nach einem gemeinsamen Spaziergang.

»In den Mittags- und Abendstunden trifft man hier eine zahlrei-
che Versammlung von Gästen aus allen Ständen an«, erläuterte er 
und versetzte ihr damit einen schmerzlichen Stich.

Er hält es für nötig, dich zu beruhigen, dass du dich hier nicht 
fehl am Platze fühlen musst, dachte sie traurig. Wahrscheinlich be-
sucht er sonst das Café Français, wo sich die Adligen und Höherge-
stellten treffen, um eine heiße Schokolade zu trinken und zu plau-
dern. Mit einem Mal fühlte sie sich sehr unelegant und schäbig in 
ihrem schwarzen Trauerkleid mit dem schwarzen Hut.

Alexander wies den Kutscher an, auf sie zu warten. Doch dann 
wandte er sich fragend Käthe zu. »Oder wollen wir einen kleinen 
Spaziergang an der Elbe machen? Wir könnten nach Loschwitz ge-
hen und den Schillerpavillon besuchen, wo der große Dichter einst 
sein Lied von der Glocke, Wallensteins Lager und, ich glaube, auch 
einen Teil von Don Carlos schrieb.«

Käthe nickte, überwältigt von der literarischen Bildung des Man-
nes. Heinrich schnalzte sofort mit der Zunge und hatte es offenbar 
eilig fortzukommen. »Wann?«, fragte er mit rauer Stimme, der man 
anhörte, dass sie durch Sprechen wenig geschmiert wurde.

Alexander blickte Käthe fragend an. »Wann müssen Sie zurück 
sein?«

Sie schrak zusammen. Darüber hatte sie sich noch gar keine Ge-
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danken gemacht. »Ich weiß nicht«, bekannte sie wahrheitsgemäß. 
»Am Abend.«

Alexander lachte leise. Das ärgerte sie. Sie fühlte sich verspottet.
»Um vier! Hier!«, wies er Heinrich an.
Wieder versuchte er, Käthes Hand in seine Armbeuge zu legen, 

aber sie hielt Abstand. Auf schmerzenden Füßen stiefelte sie über 
den Kies neben ihm her.

Der Garten des Restaurants lag auf der anderen Seite. Sie um-
rundeten das Schloss, und da standen sie dann. Käthe stieß einen 
kleinen Laut der Begeisterung aus. »Was für eine reizende Aus-
sicht!« Vor ihnen lag die in der Sonne glitzernde Elbe, dahinter 
wellten sich die Hügel der Sächsischen Schweiz.

Alexander führte sie zu einem der Gartentische und bestellte für 
beide Limonade und zwei Brezeln. »Das Mittagessen nehmen wir 
später ein, nachdem wir unseren Spaziergang gemacht haben. Ein-
verstanden, Fräulein Käthe?«

Sie stimmte all seinen Vorschlägen zu.
An einem Nebentisch saßen noch andere junge Leute, zwei junge 

Frauen mit hellen leichten Sommerkleidern, die den Hals unbe-
deckt und deren durchsichtige Ärmel die Unterarme erkennen lie-
ßen. Käthe errötete schon vom Hinsehen. Hier fanden sich offen-
bar wirklich Menschen aller Stände ein. Die Limonade schmeckte 
nach Johannisbeeren. Käthe trank sie mit einem Strohhalm in spar-
samen Schlucken.

»Mein Großvater hat mich oft mit hierher genommen, auch 
mein Vater. Auf dem Pferd. Zuerst haben sie mich vor sich ge-
setzt, dann hatte ich mein eigenes Pony. Können Sie reiten, Fräu-
lein Käthe?«

Kopfschüttelnd verneinte Käthe, während sie weiter an ihrem 
Strohhalm nuckelte. Er sah das wohl als Aufforderung an weiterzu-
sprechen und kam dem offenbar gerne nach. »Mein Großvater hat 
das Fuhrunternehmen Wolkenrath so groß gemacht, mein Vater 
hat es übernommen.« Alexander schnaubte kurz durch die Nase, 
ein trockener empörter Laut. »Er hat auch alles andere übernom-
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men. Ein großes, gastfreundliches Haus, Dienstmädchen, Pferde 
und Kutschen. Mein Vater war ein Herrenreiter. Er wurde zu allen 
Jagden eingeladen, und er war oft der Meisterschütze.«

Käthes Kopfhaut kribbelte scheußlich. Und obwohl es ihr zur 
zweiten Natur geworden war, ihr Haar zu verbergen, hoben sich 
ihre Hände plötzlich fast von allein, und sie nestelte die Nadeln aus 
dem Haar, mit denen der Hut gehalten wurde. Sie wusste, dass sich 
nun überall um ihren Kopf herum zarte rote Locken aus dem Kranz 
lösen würden. Aus irgendeinem Grund war es ihr egal. Die Frauen 
da hinten trugen gar keine Hüte. Und sie lachten laut. Und sahen 
hübsch aus. Und wurden von den Männern, die bei ihnen saßen, 
geradezu ehrfürchtig behandelt.

Käthe hielt den Hut in der Hand, einen Moment schwebte er 
über ihrem Kopf, bevor sie ihn auf ihren Schoß sinken ließ. Sie warf 
einen scheuen Blick auf Alexander Wolkenrath. Starrte er sie jetzt 
an? War er entsetzt von ihrem Benehmen? Oder von ihrer Haar-
farbe?

Er blickte in die Ferne, wo er offenbar etwas ganz anderes sah als 
die Sächsische Schweiz. Das beruhigte Käthe. Und es wurmte sie. 
Schließlich hatte sie eben eine umstürzlerische Tat begangen. Und 
er schaute nicht einmal hin.

»Man sagt«, gab sie erhobenen Kopfes und mit kühler Miene von 
sich, »dass Ihr Vater in moralischen Belangen ... nun, nicht gerade 
ein Leitstern war ...«

Alexander brach in meckerndes Lachen aus. »Leitstern? Leit-
stern! Das ist gut!« Er lehnte sich über den Gartentisch zu ihr und 
sah sie staunend an, als hätte er sie eben erst entdeckt: »Sie haben ja 
feuerrote Haare«, sagte er. Es klang weder bewundernd noch abwer-
tend, noch von irgendeinem anderen Gefühl getrübt als dem Stau-
nen. »Das habe ich gar nicht bemerkt«, sagte er langsam und fügte 
dann mit einem nachdenklichen Lächeln hinzu: »In der Schule war 
ein Junge mit roten Haaren, der wurde immer gehänselt. Irgend-
wann hat man ihn aus der Elbe gezogen. Ertrunken.«

Käthe wurde übel. Sie setzte den Hut wieder auf den Haarkranz 
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und steckte ihn fest. »Mir war ein bisschen warm«, erklärte sie. 
»Jetzt geht es wieder.«

Er hinderte sie nicht, blickte nun wieder in die Ferne, als hätte er 
die Farbe ihrer Haare schon vergessen. »Sie haben recht«, sagte er 
nachdenklich, »mein Vater war kein moralischer Leithammel. Er 
hat ein paar Bastarde gezeugt, hundertprozentig, er hat gesoffen, na 
ja, und dann war da die verhängnisvolle Sache mit dem Spiel. Be-
sonders wenn er betrunken war, konnte er nicht wieder aufhören.«

Käthe wusste, warum Alexander im Zusammenhang mit der 
Spielleidenschaft seines Vaters das Wort »verhängnisvoll« benutzte. 
Denn sein Vater besaß heute nichts mehr. Er war bettelarm.

In der Zeitung hatte gestanden, dass Bankier Eisentraut von 
Alexander Wolkenrath, Inhaber des Kutschenunternehmens 
Wolkenrath & Söhne, dessen gesamtes Vermögen, einschließlich 
der Firma und des Anwesens, übertragen bekommen habe. Beide 
hätten bestritten, dass es sich um Spielschulden handelte, beide hät-
ten einvernehmlich einen »Handel« abgeschlossen.

Einen Tag zuvor hatte das Dienstmädchen der Familie Eisentraut 
einem Redakteur der Zeitung erzählt, dass die beiden Männer jede 
Woche um Geld Karten spielten. Laut ihrer Beschreibung endete 
das Spiel in jener fatalen Nacht damit, dass Alexander, sehr ange-
trunken, in hemmungsloser Gier, das Rad des Verlierens umzudre-
hen, einen Schuldschein einsetzte, mit dem er seine Firma, sein 
Haus und sein gesamtes Vermögen übertrug.

Am nächsten Tag bereits bestritt das Dienstmädchen vor allen 
möglichen Leuten, jemals so etwas zum Herrn Redakteur gesagt zu 
haben, er sei wahrscheinlich ärgerlich auf sie, weil sie nie bereit ge-
wesen sei, mit ihm zum Tanzen zu gehen, obwohl er sie dieserhalb 
ständig belagere.

Käthe warf einen verstohlenen Blick auf den in seinem Schmerz 
versunkenen jungen Mann. Da richtete er seine wässrigen Augen 
auf sie und sagte: »Es tut so gut, mit einer verständnisvollen Seele 
über diese Katastrophe meines Lebens zu sprechen. Wissen Sie, 
Fräulein Käthe, ich schweige sonst darüber, denn all das ist mit sehr 
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viel Scham behaftet, aber Ihnen vertraue ich.« Mit einem anrühren-
den Lächeln fügte er hinzu: »Und wenn das Herz überfließt ... bitte 
verzeihen Sie meine Vertraulichkeit, wir kennen uns erst so kurze 
Zeit ...«

Da griff Käthe kurz entschlossen über den Tisch nach seiner zu 
einer Faust geballten Hand und legte die ihre darüber, wie um ihn 
zu schützen. Er schluckte und öffnete seine Hand im Nu. Er packte 
nicht zu, und das war gut so. Er ließ seine offene Hand unter der 
ihren liegen und sagte leise: »Ich eiferte dem Vater schon als Kind 
nach. Im sicheren Bewusstsein, einmal alles zu erben. Pferde fühlen 
sich wohl bei mir. Ich kann die Kutschen nicht nur lenken und ver-
leihen, ich kann sie sogar reparieren und die Kutscher einweisen, 
und ich kann dem Schmied auf die Finger sehen. Ich bin groß ge-
worden als zukünftiger Chef.«

Jetzt die Hand wegzuziehen, wäre Käthe herzlos erschienen. Und 
dass Alexander ihren Handteller von unten mit seinem Daumen zu 
streicheln begann, kam ihr auch eher absichtslos vor, wenn es ihren 
Magen auch in Aufruhr versetzte.

Alexander schwieg und streichelte gedankenverloren weiter. 
Käthe empfand die starke Notwendigkeit, etwas zu sagen. Aber 
was? Nahegelegen hätte jetzt eine scharfe Bemerkung über die Gier 
der Juden. Bankier Eisentraut und seine Familie waren aber in 
Dresden als ehrenwerte Menschen bekannt, wenn es natürlich nach 
dem Vorfall viele gegeben hatte, die das Ganze auf die jüdische 
Geldgier zurückführten. Käthes Vater hingegen, Meister Volpert, 
donnerte, wenn er solche Worte vernahm: »Der deutsche Antisemi-
tismus wird uns noch teuer zu stehen kommen. Was wäre das deut-
sche Volk ohne die Juden? Halbiert um Kultur und Wissenschaft 
und diese Lebensart, die wir von ihnen lernen können. Jawohl, 
mein Kind, du kannst mir glauben, ich habe Möbel für deutsche 
Adlige gebaut und für jüdische Wohlhabende. Und ich kann dir sa-
gen: Die deutschen Adligen wollen es immer genauso, wie es ir-
gendeiner aus ihrer Bekanntschaft schon hat. Die Juden finden ihre 
Modelle in der ganzen Welt.« Und ein anderes Mal, als am Tisch 
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einer der Lehrlinge über den Bankier Eisentraut aufs Abfälligste 
herzog, schnitt ihm Meister Volpert das Wort ab: »Du Grünschna-
bel, was weißt du schon von Ehre und Stolz? Eisentraut hatte gar 
keine Wahl. Wenn er dem Wolkenrath das Vermögen gelassen 
hätte, hätte er ihm seine männliche Ehre geraubt. Das zu tun ist der 
Eisentraut viel zu sehr Ehrenmann.«

Der Ober kam. Käthe entzog Alexander sacht ihre Hand. Er 
zückte seine Geldbörse und zahlte.

Als sie zur Elbe hinuntergingen, legte Käthe wie selbstverständ-
lich ihre Hand in seine Armbeuge. Ihre Füße schmerzten nicht 
mehr im Geringsten. Sie sog die Luft tief ein. Atmete den Geruch 
des Flusses. Und die Ahnung vom Duft des Mannes, der dicht 
neben ihr war. Plötzlich fühlte sie sich leicht und kühl trotz der 
Schwüle, die jetzt, gegen Mittag hin, immer noch zunahm.

Schweigend gingen sie eine Weile am Elbufer entlang. Da legte 
Alexander seine rechte Hand auf Käthes und sagte mit belegter 
Stimme: »Mein Vater hat damals nichts gesagt, nur: ›Packt das Sil-
ber ein, wir ziehen um.‹«

Das Silber. Ja, das Silber konnten sie getrost mitnehmen, dachte 
Käthe. Die Eisentrauts hatten selbst genug. Aber hatten sie nicht an 
allem genug? Sie wusste, wohin die Wolkenraths gezogen waren. 
Bankier Eisentraut hatte ihnen Wohnrecht bewilligt, nun allerdings 
nicht wie zuvor in zwölf Zimmern und Wirtschaftsräumen, und 
auch das Gesinde stand ihnen nicht mehr zur Verfügung, aber sie 
bekamen die Erlaubnis, kostenlos in einer der Kuscherwohnungen 
mit zwei kleinen Zimmern und einer Wohnküche zu hausen.

»Sie wissen, dass Eisentraut ...?«
Käthe nickte. Vielleicht weiß ich gar nicht, was er meint, dachte 

sie und warf ihm schnell einen fragenden Blick zu. Er verlor sich 
wieder in traurigen Erinnerungen. Aber es war ihr unmöglich, mit 
sachlicher Stimme zu fragen: Sie meinen, dass Eisentraut Ihrer Fa-
milie in einem Akt von Mitmenschlichkeit ein Wohnrecht auf Le-
benszeit gewährte?

Es war Stadtgespräch gewesen. Jeder, der die Werkstatt betrat, 
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hatte etwas dazu zu sagen. Meister Volpert hatte kein Kritteln an 
Eisentrauts guter Absicht gelten lassen. In Wahrheit aber wusste 
keiner, ob Eisentrauts Beschluss von guter Absicht getrieben war 
oder vom Bedürfnis des Siegers, das Schicksal des Verlierers von 
eigener Hand weiter zu bestimmen. Tatsächlich hatte ihm der Sieg 
nicht zur Vergrößerung der Lebensfreude gereicht. Denn Alexander 
Wolkenrath lief fortan als Opfer durch die Welt, ausgeraubt, be-
stohlen, betrogen. Auf die Spitze trieb er das Drama mit einem 
Selbstmordversuch, der, zum nächsten Stadtgespräch geworden, 
der Familie Eisentraut das Leben schwer machte.

»Herr Wolkenrath?« Er schreckte zusammen. Käthe hatte ihn of-
fenbar aus seinen Gedanken gerissen.

»Ja?«
Sie holte tief Luft und sagte dann mit fester Stimme: »Ich möchte 

nicht weiterlaufen. Es ist heiß. Meine Schuhe drücken. Und ich 
habe Hunger. Was halten Sie davon, wenn wir zum Schillerschlös-
schen zurückgehen und dort zu Mittag essen?«

Alexander Wolkenrath blieb stehen, musterte sie von oben bis 
unten, blickte ihr tief in die Augen und brach in das meckernde La-
chen aus, das sie schon von ihm kannte.

»Sie haben diese roten Haare zu Recht«, sagte er hechelnd zwi-
schen den Lachkollern. »Ich kenne keine Frau, die zugeben würde, 
dass ihre Schuhe drücken. Kommen Sie, meine drücken auch.«

4

Das Schillerschlösschen war ein viereckiger protziger Kasten, eher 
gewaltig als anmutig. Ihren Reiz erhielt die Anlage durch den weit-
läufigen Garten, in dem ungefähr dreißig rechteckige große Tische 
aufgestellt waren, an denen man zur Not zu sechst Platz finden 
konnte. Das wirklich Besondere aber war die Plattform oben auf 
dem Dach, von wo aus der Blick geradezu grandios in die Ferne 
schweifen konnte.
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