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Eine unstandesgemäße Liebe . 

Ein ergreifendes Schicksal .
 Eine Burg , die mehr als nur ein 

düsteres Geheimnis birgt.

Ende des 19. Jahrhunderts: Raquel zieht nach Burg 
Weidenau, um dem Burgherren Jakob Martin 

Donkert als Gesellschafterin zu dienen. Von Tag zu 
Tag ist die junge Frau mehr fasziniert von dem 

ehrgeizigen Naturforscher – und aus zarten Banden 
entwickelt sich bald stürmische Leidenschaft …

 
Heute: Für Tessa könnte es nicht besser laufen! Frisch 

aus den Flitterwochen zurück, steht die Eröffnung 
ihres Tagungshotels Burg Weidenau kurz bevor. Als 
sich die ersten Gäste ankündigen, ahnt Tessa nicht, 

dass ein furchtbares Unglück all ihre Zukunftsträume 
gefährdet. Die Burg umgibt ein düsteres Geheimnis, 
und Tessas eigene Vergangenheit wirft ihre dunklen 

Schatten auf ihr junges Glück …
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Prolog

Es war ein perfekter Tag.
Sanfter Wind streichelte über ihre Haut, als sie die 

Fensterflügel öffnete. 
Tessa dachte, dass dies der schönste Mai ihres Lebens 

war, und atmete die weiche Luft in vollen Zügen. Unten, 
im Innenhof, war für Valeries Zwillinge schon das Plansch-
becken aufgebaut. Ihre wilden, fröhlichen Kinderschreie 
drangen bis zu Tessa herauf. 

Valerie, wie immer ganz in Schwarz, im chic gestylten 
Outfit und mit mindestens einer bunt gefärbten punkigen 
Haarsträhne, war gerade auf dem Weg in ihr Büro, das 
schräg gegenüber dem Hauptgebäude in der ehemaligen 
Zehntscheune lag.

»Morgen, Tess!«, rief sie gut gelaunt und winkte nach 
oben. 

»Morgen«, gab Tessa zurück. »Was steht heute an?«
»Die Tagung der Achterbahningenieure. Und das Catering 

kommt gleich.«
»Ich könnte helfen«, meinte Tessa. 
»Oh nein, nicht nötig. Nicht an deinem ersten Tag hier. 

Du bist gestern erst zurückgekommen. Koch dir einen Kaf-
fee, pack in Ruhe aus. Ich erledige das schon.« 

Valerie sah noch kurz nach ihren Zwillingen, die sie 
vom Büro aus im Auge behalten konnte. Die beiden Acht-
jährigen machten den Eindruck, dass sie nicht unglück-
lich darüber waren, wenn ihre Mutter jetzt arbeiten 
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musste. Sie hatten schulfrei und wussten ihre Zeit gut zu 
nutzen.

Tessa warf aus dem Fenster einen zufriedenen Rundblick 
auf die Burganlage. 

Sie war angekommen. Dies war ihr Zuhause. Burg 
Weidenau, eine ursprünglich aus dem vierzehnten Jahr-
hundert stammende und auf einer sanften Anhöhe gele-
gene kleine Burganlage rund vier Kilometer vom Mond-
see entfernt. Während einiger Fehden war die Burg in frü-
hen Jahrhunderten fast verbrannt, in Kriegen beinahe 
gänzlich zerstört und doch immer wieder aufgebaut wor-
den.

Die eigentliche Wohnburg bestand aus rotem Stein. 
Wirtschaftsgebäude mit Stallungen und ein lang gestreck-
ter Fachwerkbau aus späteren Jahrhunderten sowie weitere 
kleine Gebäude umgaben einen Hof mit Kopfsteinpflaster. 
Der alte Burgfried stand nur noch als malerische Ruine, an 
dessen Mauern sich jetzt Kletterrosen und rankende 
Hortensien schmiegten.

Wo früher vor den Wällen der Burg ein Hausgarten, die 
Weiden und Wirtschaftsflächen gelegen hatten, erstreckte 
sich jetzt ein kleiner Park mit zahlreichen verschlungenen 
Wegen unter alten Bäumen, die geradewegs in einen von 
Tessa frisch angelegten Staudengarten führten.

Burghardt, ihr Mann, war äußerst erfolgreich darin ge-
wesen, Weidenau in ein Paradies zu verwandeln, nachdem 
Tessa es stark sanierungsbedürftig von der Großmutter ge-
erbt hatte.

Dass ein großer Teil des Anwesens nun als hoffentlich 
wirtschaftlich arbeitender Tagungsort zur Verfügung stand, 
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war eine Grundbedingung gewesen, um Weidenau zu er-
halten. Die Anlage würde sich in Zukunft finanziell selbst 
tragen müssen. 

Tessa hatte nicht nur Verständnis für dieses Geschäfts-
konzept, sie sah darin auch eine neue berufliche Chance für 
sich selbst, und außerdem fand sie, dass es dem Anwesen 
guttun würde, Gäste zu beherbergen. Eine Burg wollte mit 
Menschen gefüllt sein, mit Geschäftigkeit, mit Leben und 
nicht nur den spannenden Geschichten aus alten Zeiten.

Ihre private Wohnung lag im Hauptgebäude, direkt über 
der alten Bibliothek, die jetzt als kleiner Veranstaltungssaal 
diente. Der Umbau, die Umstrukturierungen und der 
Kampf mit den Behörden hatten Burghardt ziemlich viele 
Nerven gekostet. Aber er wäre nicht der erfolgreiche, inter-
national bekannte Architekt Burghardt Faerber, wenn er 
sich davon hätte beeinflussen oder gar abhalten lassen. Und 
an dem Tag, an dem auch der letzte Handwerker in Weidenau 
das Feld geräumt hatte, hatte Burghardt Tessa am Abend 
nach dem Essen in einem Fünf-Sterne-Restaurant eine 
kleine Schachtel überreicht, und darin hatte ein Schlüssel 
gelegen. Der Schlüssel zu Weidenau. 

»Für meine Schöne«, hatte Burghard gesagt und sie dann 
geküsst. Wie liebte sie seine Küsse, diese zärtlichen, sinnli-
chen Küsse. Auch nach fünf Jahren noch, und sie wusste, 
sie würde sie selbst in Jahrzehnten noch lieben. Und dann 
hatte er ihr noch etwas in die Hand gedrückt, einen Um-
schlag, und in dem steckten die Tickets nach Mauritius. 

»Willst du mich heiraten?«, hatte er sie gefragt. Seine 
Stimme klang dabei etwas rau vor Nervosität. »Ich bin zwar 
schon ein alter Knacker, doch ich liebe dich, das weißt du, 
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und ich werde es für den Rest meines Lebens tun. Du gehst 
also kein Risiko ein und …« Dann schwieg er, damit sie Ja 
sagen konnte, und sie küsste ihn mit so viel Zärtlichkeit, 
wie es in diesem vornehmen Restaurant eben möglich war. 

»Du bist kein alter Knacker«, flüsterte sie ihm ins Ohr. 
Burghardt Faerber war fünfzig, Tessa Donkert erst vier-

unddreißig. Sie machte sich nichts aus dem Altersunter-
schied. Sie liebte Burghardt einfach mit jeder Faser ihres 
Körpers. Sie liebte ihn nicht, weil er gut situiert war oder 
erfolgreich, klug oder durchsetzungsfähig, sie liebte ihn 
einfach um seiner selbst willen. Sie liebte den sensiblen, 
empfindsamen Geist, der in ihm wohnte, genauso wie 
seine ruhige Souveränität, die herzliche Verbindlichkeit, 
mit der er seine Freunde bedachte, und die Großzügigkeit 
im Umgang selbst mit denen, die ihm nicht gewogen wa-
ren. Sie liebte seine Zuversicht bei der Begegnung mit Wi-
derständen und die Art seines Optimismus, die sie schließ-
lich gelehrt hatte, ihr Leben doch noch zu lieben, obwohl 
ihr das vor der Begegnung mit Burghardt so lange schwer-
gefallen war. Er war in jeder Hinsicht einfach perfekt, und 
sie beide waren das perfekte Paar. Ganz gleich, wo sie zu-
sammen erschienen, ob im Golfklub, im Kulturkreis oder 
bei der Opernpremiere, ihre Freunde lagen ihnen zu Fü-
ßen, dem charmanten Burghardt und seiner schönen und 
eleganten jungen Frau.

Gemeinsam würden sie noch einen weiten Weg zu-
rücklegen, auf dieser verheißungsvollen Reise durch ihr 
Leben.

An dem Abend des Heiratsantrages hatten sie beide ge-
scherzt, dass Tessa also offiziell »Burgfräulein« geworden war, 
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und über das »Fräulein« hatten sie in dieser Nacht noch 
viele Male ziemlich anzüglich gelacht. 

Zur Hochzeit auf Mauritius reisten auch Tessas Eltern 
an. Burghardts Vater allerdings, der gebrechliche Herr 
Faerber, war zu alt und krank, als dass er hätte mitkommen 
können, und seine ungeliebte Mutter Regina wurde bei 
den Einladungen von Burghardt geflissentlich übergangen. 

Aber er spendierte Tessas bester Freundin Margot und 
seinem Teilhaber und engen Vertrauten Henk Sachs Tickets 
für die Traumreise.

Nachdem die Hochzeitsgäste schon längst wieder in 
Deutschland waren, blieben für die beiden Liebenden noch 
vierzehn Tage der Strand, die Sonnenuntergänge und das 
exotische Paradies ihre Heimat, dann ging es zurück: für 
Tessa nach Weidenau, Burghardt jedoch stieg in München 
in ein anderes Flugzeug. Ein Geschäftsauftrag führte ihn 
noch für einige Tage nach Saudi Arabien. 

Es fiel Tessa schwer, nach den Flitterwochen allein nach 
Weidenau zurückzukehren. Es fühlte sich nicht richtig an, 
dennoch sah sie die Notwendigkeit ein. Sie tröstete sich da-
mit, dass sie nicht viel Zeit für Sehnsucht haben würde. Es 
gab noch genug zu tun mit der Einrichtung der neuen 
Wohnung und der Aufnahme des Gästebetriebs. 

Tessa freute sich auf ihren neuen Beruf, auf die Verwal-
tung des Tagungsortes Weidenau mit allem, was an Her-
ausforderungen dabei auf sie zukam. Lehramt Grundschule 
war ohnehin ein Albtraum für sie gewesen. Auch die Ferien 
hatten darüber nicht hinwegtrösten können. Die Hälfte 
der Zeit verbrachte sie damit, sich vor dem nächsten Halb-
jahr zu gruseln. Sie hatte keine Angst vor den Kindern, 
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eher vor den Eltern, die immer so taten, als gäben sie die 
Verantwortung für ihre lieben Kleinen zum Zeitpunkt der 
Einschulung ersatzlos an Tessa und ihre Kollegen ab, die 
dafür gefälligst auch noch Dankbarkeit zeigen sollten. 

Tessa war sich ziemlich sicher, dass sie einen guten Start 
in ihre neue Berufstätigkeit haben würde. Valerie Pohl, 
ihres Zeichens Reiseverkehrskauffrau und Eventmanagerin 
mit Erfahrungen als Geschäftsführerin eines Fünf-Sterne-
Hotels, würde sie perfekt in die Materie einarbeiten. Burghardt 
hatte sie während eines Architektentreffens in einem Berliner 
Hotel kennengelernt und sofort für Weidenau abgewor-
ben. Valerie, das hatte Tessa von Burghardt erfahren, war 
gern hergekommen. Hier blieb sie frei in ihren Entschei-
dungen, die Anwesenheit ihrer Kinder war völlig unproble-
matisch, sie erhielt eine schicke und geräumige Wohnung 
in der Burg für eine überschaubare Miete. Und es gefiel ihr 
offensichtlich, hier am Aufbau eines neuen Projektes betei-
ligt zu sein.

 Tessa kannte Valerie noch nicht sehr lange, aber sie war 
überzeugt, mit ihr gut klarzukommen. 

Ida und Tommy, Valeries Zwillinge, kreischten draußen 
im Hof aus vollem Hals im Planschbecken. Ihre Freude 
und Begeisterungsfähigkeit wirkten ansteckend, und 
Tessa lächelte, während sie mit Kaffeedurst in ihre offen 
gestaltete Küche schlenderte. Burghardt hatte sie selbst 
entworfen. Er war Ästhet und kannte überdies auch Tessas 
Bedürfnis nach Wärme. So war die Küche kein seelenlo-
ser, kalter Raum geworden, sondern ein lichter, sonnen-
durchfluteter Ort mit weichen Konturen in naturbelasse-
nen Holztönen. 
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Die Kaffeemaschine setzte sich brummend in Bewe-
gung. Tessa strich über ihren Bauch.

»Jetzt trinken wir zwei erst mal Kaffee«, sagte sie, »und 
wenn dein immer noch unwissender Vater übermorgen 
nach Hause kommt, werden wir eine schöne Überraschung 
für ihn parat haben.« Sie lachte beim Gedanken an Burghardts 
Gesicht. Es war klar, er wünschte sich einen kleinen Faerber 
junior. Aber dass es so schnell geklappt hatte, damit hätten 
sie wohl beide nicht gerechnet. Dabei wusste Tessa schon 
lange sehr genau, dass das Zimmer neben der Küche ein-
mal das Kinderzimmer werden würde. Es war der ausgefal-
lenste Raum der Wohnung mit einer noch aus dem acht-
zehnten Jahrhundert stammenden, perfekt erhaltenen 
Wandtäfelung, deren kunstvolle Bemalung mit Blumen 
und Vögeln aller Art wohl einmal einer entfernten Vorfah-
rin Tessas den Weg in die Träume erleichtert hatte. 

Als das Telefon klingelte und Tessa aufstand, überflutete 
sie ein warmes Gefühl für das Kind, das in ihr heranwuchs. 
Es würde geliebt werden. Es würde vielleicht Burghardts 
graue Augen haben, seine Locken oder ihr dunkles, glattes 
Haar. Etwas von ihnen beiden würde sich in ihm wieder-
finden und zu etwas Neuem, Einzigartigem werden.

»Faerber«, meldete sie sich. Es war Burghardt. Seine 
Stimme klang weit entfernt, aber ziemlich klar.

 »Tess … Ich wollte dich noch mal schnell hören, bevor 
der Tag richtig losgeht.«

»Das ist so lieb von dir!« Tessa freute sich. »Wo bist du? 
Im Hotel?« 

»Nein, wir sind schon in der Luft und überfliegen die 
Wüste. Du kannst dir nicht vorstellen, was der Jetlag mit 
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mir anstellt. Aber egal, bald bin ich wieder zu Hause, bei 
dir. Ich zähle die Stunden. Und weil die Grandlife Corp. so 
furchtbar spendabel ist, sitze ich in einem Privatjet und 
kann mir den Luxus erlauben, meine Frau anzurufen. Ist 
alles in Ordnung bei dir?«

»Alles bestens.« Tessa nahm einen Schluck Kaffee. »Viel-
leicht gehe ich heute auf Fotojagd. Das Einzige, was mich 
an diesem schönen Maitag stört, ist, dass ich es ohne dich 
tun soll, und natürlich, dass ich noch bis zu den Sommer-
ferien arbeiten muss.«

»Nur noch wenige Wochen. Die Zeit geht auch vorbei«, 
tröstete Burghardt sie. Er war jetzt aber plötzlich schlecht 
zu verstehen. Sein nächster Satz erreichte Tessa fast gar 
nicht mehr.

»Burghardt, ich glaube, ihr steckt gerade in einem Funk-
loch oder so etwas ... Burghardt?«

»Tessa!« Seine Stimme klang verzerrt. Er wollte ihr etwas 
sagen. Etwas Dringendes. »Tess«, rief er erneut, gefolgt von 
splitternden und krachenden Geräuschen im Hintergrund.

Panik flutete sie, und ein stechender Schmerz in ihrem 
Bauch raubte ihr plötzlich fast den Atem. »Burghardt, was 
ist da los? Burghardt, rede mit mir!«, flehte sie. »Burghardt, 
sag mir, was da los ist. Bitte!«, schrie sie. »Bitte … rede mit 
mir!« 

Doch nur ein verlassenes Rauschen in der Leitung war 
die Antwort.
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Kapitel 1

Tessa

Weidenau, zwei Jahre später

Traurigkeit war etwas, das man wie ein Gewand nach innen 
tragen konnte, ohne dass es einem die Leute direkt ansahen. 

Nicht, dass Tessa niemals lachte. Etwa ein Jahr nach 
Burghardts tödlichem Flugzeugabsturz hatte sie in der 
Stadt eine Frau gesehen, deren Regenschirm während einer 
heftigen Windböe umklappte, was dazu führte, dass sie 
einen Berg von Taschen und Tüten fallen ließ, und darüber 
war Tessa albern in Gelächter ausgebrochen, eine naive und 
ausgesprochen schlichte Form von Schadenfreude, wie sie 
später etwas beschämt feststellte. 

Aber immerhin, es war eine emotionale Reaktion gewe-
sen. Eine menschliche Regung in ihrem ansonsten öde und 
leer anmutenden Dasein. 

Und jetzt, zwei Jahre nach dem Flugzeugabsturz, saß sie 
hier in der von Burghardt entworfenen Küche, zusammen 
mit seiner Mutter Regina, zu der es in den letzten Jahren 
kaum Kontakt gegeben hatte, mit ihren Eltern und Henk 
und natürlich mit Margot, ihrer besten Freundin, und 
fühlte sich wie unter einer Lupe, von außen kritisch be-
trachtet und beäugt von dieser Schar der Besorgten, die 
vorgaben, sie zu kennen, und die ihr manchmal sagten, was 
sie am besten zu tun und zu lassen hatte. Tessa fühlte sich 
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ihnen hilflos ausgeliefert, all diesen klugen, lebenstüchti-
gen Menschen, die es nur gut mit ihr meinten und die sich 
selbst für sensibel hielten. 

Die Kuchengabeln klapperten schon seit einer langen 
schweigenden Weile auf dem Geschirr, bis Burghardts 
Mutter sich schließlich bemüßigt fühlte, ein Gespräch an-
zuknüpfen.

»Was ist das nur für ein entzückendes Porträt, da vorne 
an der Wand?«

Tessa sah kurz auf und betrachtete das mit feinen Stri-
chen skizzierte Bildnis einer unbekannten Schönen aus 
dem letzten Drittel des neunzehnten Jahrhunderts, wäh-
rend sie leicht die Schultern hob. »Keine Ahnung. Burghardt 
hat es in irgendeinem Keller unter der Burg entdeckt, und 
wir fanden es beide sehr hübsch.«

Regina kniff die Augen zusammen und taxierte das Bild 
von Weitem. »Ein Kellerfund? Ist es wertvoll?«

»Auch das weiß ich nicht. Die Signatur lautet CBHD. 
Wir haben dazu nicht das Geringste gefunden. Aber ich 
gebe zu, wir haben uns auch nicht viel Mühe gegeben.«

»Jedenfalls ist das Bild nicht hier entstanden«, warf Inge, 
Tessas Mutter, ein. »Im Hintergrund ist irgendein Schloss 
oder so was zu sehen.«

»Sehr schön! Und die Frau darauf auch«, meinte Margot. 
»Sie sieht sehr südländisch aus«, stellte Regina fest und 

fügte nach einer genaueren Inaugenscheinnahme hinzu: 
»Doch wirklich, die junge Dame darauf ist recht ansehn-
lich. Wie das Bild wohl hierhergekommen ist?«

Niemand antwortete, da niemand es wusste und sich das 
Interesse daran offenbar auch in Grenzen hielt.
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Die Gabeln klapperten in die neu entstehende Stille hinein, 
bis Regina plötzlich tief seufzte. »Dass das jetzt schon 
Burghardts zweiter Todestag ist ...« 

»Die Zeit vergeht so schnell«, fiel Tessas Mutter Inge ein.
»Nicht für alle!«, sagte Tessa und gestattete den Anwe-

senden damit einen kurzen Blick unter das dunkle Ge-
wand, das sie inwendig trug.

»Kind, irgendwann muss das Leben auch mal weitergehen«, 
meinte Tessas Vater, und seine Frau nickte ganz leicht dazu.

Nur, dass es eben nicht mehr weitergeht, dachte Tessa, 
erwiderte jedoch nichts, sondern stocherte mit der Gabel 
im Kuchen.

Inge Donkert hielt ihren in der Tasse laut rotierenden 
Kaffeelöffel an. »Du musst aber auch mal wieder was Rich-
tiges essen«, sagte sie mit aufgesetzter Strenge. »Du bist so 
dünn geworden.«

»Das war bei einer Bekannten von mir genauso. Die 
hatte auch eine Fehlgeburt. Und danach? Wollte und 
konnte sie nichts mehr essen.« Regina Faerber nickte sich 
selbst bestätigend zu, und ihre goldenen Armreifen und 
Ohrringe klimperten im Takt dazu. Und diese Blutun-
gen … monatelang … War das bei dir nicht auch so, Tessa?« 

Henk räusperte sich unbehaglich und rutschte auf sei-
nem Stuhl hin und her, während Margot der Freundin 
einen mitleidigen Blick zuwarf. 

»Die Blutungen meiner Tochter sind aber bestimmt kein 
Thema für eine Kaffeetafel«, konstatierte Inge mit ge-
schürzten Lippen, und die Köpfe senkten sich peinlich be-
rührt, schweigend und konzentriert wieder Kaffee und Ku-
chen entgegen. 
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Dann, ein wenig später, ergriff Tessas Mutter in einem 
Anfall allumfassender mütterlicher Besorgtheit die Hand 
ihrer Tochter und umschloss sie fest. »Gut, dass du an die-
sem Tag nicht allein bist, stimmt’s?«

Regina auf der anderen Seite des Tisches klimperte mit 
ihrem Schmuck und rang hörbar schwer nach Atem. »Mein 
Gott, ihr habt es eigentlich doch alle gut. Ja, doch, schließ-
lich habt ihr eure Tochter noch. Und ich?« Jetzt begannen 
die Tränen zu fließen, und Reginas Worte entstanden aus 
einem tiefen Schluchzen. »Was soll ich denn sagen? Erst 
mein Sohn … Und mein Mann ist auch tot.«

Tessas Kopf hob sich ein Stück, und wie aus einer schwe-
ren Nacht erwachend, musste sie sich erst räuspern, um 
sprechen zu können. »Ja, Burghardts Vater, den du verlas-
sen hast, als er dich am nötigsten brauchte. Und deinen 
Sohn, den du geschlagen hast, als er klein war …«

»Kind!«, wandte Inge Donkert entsetzt ein, aber Tessa 
war noch nicht fertig.

»Deinen Sohn, den du abgelegt hast wie einen alten 
Mantel, nachdem dir klar wurde, dass du nicht mehr bei 
ihm landen konntest. Ja, Burghardt war fertig mit dir, 
Regina. Er war so fertig mit dir, dass du es dir nicht vorstel-
len kannst. Und wenn du über allen Wüsten dieser Erde 
abgestürzt wärst, hätte er dir bestimmt keine Träne nachge-
weint.«

Jetzt war auch Tessa fertig und sah reglos in die entsetzt 
aufgerissenen Augen ihrer Schwiegermutter, in die fas-
sungslosen Gesichter der anderen und nahm schließlich 
einen Schluck Kaffee.

»Kind, dafür musst du dich entschuldigen. Sofort!«, be-
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fahl ihre Mutter, die als Erste wieder in der Lage war, das 
Wort zu ergreifen.

»Ich entschuldige mich für gar nichts«, sagte Tessa. 
»Wem das hier nicht passt, der kann meinetwegen auch 
verschwinden!«

»Jetzt bist du aber undankbar!«, stellte Inge fest und kniff 
die Lippen zusammen, derweil Tessas Vater mit dem Stuhl 
nach hinten rückte und aufstand.

»Wo willst du hin, Walter?«
Er wies auf Tessa. »Unsere Tochter hat recht. Wir haben 

hier nichts verloren. Wir gehen.«
»Aber ich bitte dich, Walter. Es ist Burghardts Todestag. 

Und der Todestag ihres … Da können wir sie doch nicht 
allein lassen.«

»Doch, wir können, und genau das werden wir jetzt auch 
tun«, sagte Tessas Vater und zog seine nur leicht widerstre-
bende Frau vom Stuhl. Mit einem Blick auf Tessas Schwie-
germutter meinte er: »Regina, ich denke …«

Aber Burghardts Mutter stand bereits. »Man muss mir 
nicht sagen, wenn ich nicht erwünscht bin«, stellte sie pi-
kiert fest. »Ich habe es versucht. Ich habe es wirklich ver-
sucht, niemand kann später behaupten, ich hätte es nicht 
versucht. Wahrhaftig nicht. Doch wenn Hilfe nicht er-
wünscht ist, dann kann selbst ich beim besten Willen 
nichts daran ändern.«

Tessas Vater machte es kurz. »Ruf an, wenn du was 
brauchst, Kind.«

Sie nickte und sah ihm nach, wie er mit Regina und ihrer 
Mutter verschwand.

Henk und Margot warfen sich einen bedeutungsschwe-
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ren Blick über den Tisch hinweg zu, der Tessa nicht verbor-
gen blieb. 

»Ihr zwei könnt ruhig bleiben«, meinte sie und begann, 
die Kuchenteller aufeinanderzustapeln und abzuräumen. 
Niemand sagte etwas, während sie die Teller zur Anrichte 
brachte. Aber als sie an den Tisch zurückkehrte, lag da ein 
Umschlag, und darauf stand ihr Name. »Was ist das?«, 
wollte Tessa wissen.

»Henk meinte, es sei der falsche Zeitpunkt, um dir das 
hier zu geben. Ich bin aber der Ansicht, es ist der richtige. 
Wir wollen jedenfalls nicht, dass du denkst, wir wären wie 
deine Familie oder wie jemand, der dich bevormunden 
will.« Margot schüttelte die rote Lockenmähne. Auf ihren 
Wangen tanzten hektische rote Flecken im Sonnenlicht, 
das durch die großen Fenster fiel. Sie war aufgeregt. Sie 
hatte Angst, das Falsche zu tun. 

Tessa seufzte. »Schon gut. Ich bin abgehärtet, und soll 
ich euch etwas sagen? Ich habe es satt, dass mich alle be-
handeln wie ein rohes Ei. Ich bin schon tot. Noch toter 
kann ich nicht sein, oder?« Sie nahm den Umschlag und 
öffnete ihn mit lustloser Nachlässigkeit. Was konnte es 
schon sein? Tickets für ein langweiliges Theaterstück, für 
einen Zoobesuch oder die Höchststrafe, eins dieser kit-
schigen Musicals?

»Gutschein für einen VHS-Fotokurs Lost Places?«, er-
kundigte sie sich mit fragendem Blick.

Margot rückte mit ihrem Stuhl ein Stück näher. »Ja, es 
ist ganz aufregend, Tessa. Du kennst doch sicher Jan Hoof, 
den Fotografen, oder? Er gibt einen Kurs an der Volkshoch-
schule. Über eine besondere Art, verlassene Architektur zu 
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fotografieren. Diese verlassenen Orte, das können Schlösser, 
Burgen, Ruinen oder auch alte Industrieanlagen sein. 
Manchmal aufgeräumt, manchmal so, wie sie verlassen 
wurden: chaotisch, beschmutzt, verfallen.«

»Ja«, murmelte Tessa. »Davon hab ich schon gehört.« 
Faszinierend fand sie diese Bilder. Sie atmeten quasi Ein-
samkeit. Durch die Auswahl des Bildausschnittes, der Be-
lichtung und anderer Faktoren entstanden Kunstwerke des 
Vergänglichen. Gleichermaßen ästhetisch verlockend wie 
abstoßend, erschreckend. Hätte man eine Kamera auf ihre 
Seele gerichtet, sie hätte einen solchen verlassenen und ver-
fallenen Ort ebenfalls gefunden. Tessa drehte den Gut-
schein nachdenklich in der Hand. »Und dieser Jan Hoof, 
der leitet den Kurs?«

»Exakt!«, sagte Henk. »Wir ... ehm, ich, habe eine Aus-
stellung von ihm gesehen.«

Tessa nickte langsam und nachdenklich. »Interessant!«, 
meinte sie schließlich.

Margot lächelte erleichtert, und Tessa fiel das Datum ins 
Auge.

»Der fängt ja in ein paar Tagen schon an.«
»Ja, sicher.« Margot nickte eifrig. »Du hast nicht lange 

Zeit, um darüber nachzudenken. Vielleicht ist es besser, 
wenn du ganz spontan entscheiden kannst.«

»Aha.«
»Dann wirst du also hingehen?« 
»In einen Volkshochschulkurs?«
»Ja!«
Tessa schüttelte den Kopf. »Nein! Eher nicht. Aber danke 

für das Angebot und den Gutschein. Ihr könnt ihn jemand 
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anders schenken. Ich glaube nicht, dass ich schon so weit 
bin.« Sie schob den Gutschein Margot wieder zu und stand 
auf. 

Die Freundin gab nicht auf. »Der Kurs läuft nicht lange. 
Es ist vorerst nur ein Einführungsabend, und anschließend 
wird ein Termin zur Bildbesprechung ausgemacht. Dann 
kannst du immer noch überlegen, ob du dich für den 
mehrwöchigen Kurs anmeldest.«

Tessa wich aus. »Ich muss jetzt ins Büro. Valerie wartet 
sicher schon auf mich.«

»Aber sie weiß doch, dass du Besuch hast.«
»Sicher, doch sie weiß auch, dass alle immer nur exakt 

eineinhalb Stunden bleiben. Das ist die nachgewiesen 
höchstens aushaltbare Zeit, die gesunde Menschen mit 
Trauernden verbringen können. Danach haben sie das Ge-
fühl, entweder den ganzen Tag duschen zu müssen, oder sie 
sind auf der verzweifelten Suche nach etwas, das ihre aus-
gezehrten Energievorräte wieder auffüllt. Depressive sind 
die Vampire unserer Zeit, wusstet ihr das?« 

Henk legte Tessa die Hand auf die Schulter. »Überleg es 
dir noch mal.«

Nur mühsam gelang es Tessa, einen Mundwinkel nach 
oben zu ziehen. »Guter Versuch, danke. Übrigens, wegen 
der Namensänderung des Architekturbüros … das sollten 
wir jetzt bald angehen. ›Faerber und Sachs‹ wird zu ›Sachs‹ 
ohne Faerber.«

»Ist nicht eilig«, murmelte Henk.
»Meld dich doch mal«, sagte Margot. Da standen sie 

schon an der Tür. 
»Klar, mach ich«, antwortete Tessa. Und sie ging da-
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nach sogar noch einmal zum Fenster und winkte in den 
Hof hinunter. »Ach, und übrigens, ich weiß, dass ihr 
beide zusammen seid. Ihr müsst mir das nicht verheimli-
chen«, rief sie und beobachtete, wie Margots Hautfarbe 
ins Dunkelrot flackerte, während Henk ausgesprochen 
unbehaglich dreinschaute. »Keine Sorge, ich sag nix«, 
setzte sie dann noch hinzu und schloss das Fenster aufat-
mend. 

Endlich wieder allein. Sie streichelte im Geiste das glatte 
traurige Gewand im Inneren ihrer Seele und blieb noch 
eine ganze Weile am Fenster stehen.

Der Tag brachte Regen. Draußen im Hof stand, genau 
wie damals vor zwei Jahren, das Planschbecken von Valeries 
Zwillingen, als wäre es der zynische Bestandteil einer Art 
Zeitmaschine. Tessa versuchte, die Tränen zu unterdrü-
cken.

»Weinen Sie ruhig, Frau Donkert, weinen Sie«, hatte die 
Therapeutin gesagt. »Aber finden Sie den Punkt, an dem 
Sie wieder damit aufhören wollen. Am besten legen Sie das 
vorher fest.«

Als ob man sich beliebig ein- und ausknipsen könnte. 
Unten im Hof platschten die Zwillinge, zwei vergnügte 
Zwerge unter überdimensionalen Kapuzen, eine pink, 
eine grün, jetzt mit ihren Gummistiefeln durch die Pfüt-
zen, immer rund um das kleine Planschbecken, für das 
sie inzwischen eigentlich zu alt waren. Aber sie bestan-
den Jahr für Jahr darauf, es aufzubauen. Es läutete für sie 
den Sommer ein. Ida, das Mädchen, spürte offenbar, 
dass sie beobachtet wurde, und warf einen Blick zu Tessa 
herauf.
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Wenn ich ein Mädchen bekommen hätte, dachte sie, 
und dieser Gedanke schmerzte furchtbar, hätte es sicher Ida 
ähnlich gesehen. Valeries Tochter besaß feine Gesichtszüge 
und hatte eine Augenfarbe, die Tessa immer an Burghardts 
Augen erinnerte. 

Valerie war offenbar nicht einverstanden mit der Freizeit-
beschäftigung ihrer Sprösslinge. Tessa beobachtete, wie sie 
jetzt mit dem Telefon in der einen Hand und einem Scho-
koriegel in der anderen ihren Kindern von der Bürotür aus 
heftig gestikulierend bedeutete, sie sollten umgehend aus 
den Pfützen kommen. Eine Aufforderung, der die beiden 
natürlich breit grinsend nicht folgten.

Tessa musste schmunzeln, als sie beobachtete, wie Valerie 
wutschnaubend das Telefonat beendete, den Rest des Scho-
koriegels in sich hineinstopfte und in den Regen hinaus-
stürmte, um ihren Drohungen Taten folgen zu lassen. Die 
Zwillinge mussten mittlerweile vollständig durchnässt sein; 
sie stoben lachend und quietschend davon, als sie sahen, 
dass ihre Mutter Ernst machte und wie eine unausweichli-
che Naturgewalt auf sie zusteuerte, wobei die hohen Ab-
sätze jedoch hinderlich waren. Und plötzlich, es kam völlig 
überraschend für Tessa, löste sich irgendwo in ihrer Brust 
ein fremdes, fein vibrierendes Gefühl, die Lust zu lachen, 
als Valeries voluminös gestylte Frisur binnen weniger Se-
kunden zu schmelzen schien und ihren Kopfumfang um 
mindestens ein Drittel reduzierte. Und Tessa lachte. Lachte 
laut, hielt sich an der Fensterbank fest, so sehr musste sie 
beim Anblick Valeries lachen, die ernsthaft den Versuch unter-
nahm, ihre Kinder durch den Hof zu jagen, in High Heels, 
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mit ehemals toupiertem Haar und in voller Kriegsbema-
lung. Nicht, dass sie dort unten jemals eine echte Chance 
gehabt hätte, ihre Zwillinge einzufangen, wenn die das 
nicht zuließen. Aber Ida wollte sich offenbar fangen las-
sen, und Valerie, die auch gut mal über sich selbst Witze 
reißen konnte, grinste, sah jetzt zum Fenster herauf, weil 
sie sich möglicherweise beobachtet fühlte. Die nassen 
schwarzen Strähnen hingen ihr dabei ins Gesicht, ihre 
vielleicht etwas zu stark dramatisch dunkel geschminkten 
Augen verloren an Kontur, und die schwarze Bluse mit 
dem einen Tick zu tiefen Ausschnitt gab nun wirklich al-
les preis, auch Valeries Vorliebe für etwas sonderbare 
Unterwäsche. Sie schien sich jetzt, da sie einmal völlig 
nass war, nichts mehr daraus zu machen. Sie winkte Tessa 
zu und kniete dabei schmunzelnd vor Ida, die mindestens 
ebenso nass wie ihre Mutter war. Die Kinderarme schlos-
sen sich um ihren Hals. Sie prusteten und quietschten ge-
meinsam, weil der Regen jetzt immer stärker auf sie ein-
prasselte. Auch Tommy hüpfte nun hinzu, um sich seiner 
Mutter ebenso wie seine Schwester an den Hals zu wer-
fen. Oben am Fenster wollte Tessas völlig haltloses La-
chen gerade in ein verzweifeltes Nach-Luft-Schnappen 
kippen, als ein kleiner violetter Bus in den Hof fuhr und 
sie davon abhielt, ins Dunkle zu fallen.

Valerie erschrak, warf Tessa einen verzweifelten Blick zu, 
schob die nassen Zwerge sanft, aber entschieden von sich 
und deutete auf sich selbst und ihre komplett aufgeweichte 
Gestalt. Sie sah aus wie ein aus dem Wasser gezogener Vam-
pir und war für Tagungsgäste sozusagen unvorzeigbar, nicht 
repräsentabel. Empfindlichere Gemüter hätten sich ohne 
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Weiteres vor ihr erschrecken können. Dann zeigte Valerie 
auf den Bus, und Tessa wusste, auch ohne ihre Mitarbeite-
rin jetzt hören zu können, was sie ihr sagen wollte: »Das 
sind die Gäste. Komm runter und hilf mir. Bitte. Sofort!«

Verwaltung und Rezeption stand auf einem Schild über 
Valeries Büro. Das kleine Nebengebäude, von denen sich 
auf dem Burggelände einige befanden, war besonders sorg-
fältig saniert worden. Blumenkästen hingen vor den klei-
nen Fenstern, und ganze Wolken kleinblütiger, vom Regen 
schwerer Dolden quollen aus den Kübeln und Kästen. 

Die Tagungsteilnehmer, eine Gruppe von acht blässli-
chen Männern unterschiedlichen Alters und einer geradezu 
ätherisch wirkenden Frau Mitte vierzig, standen noch ein 
wenig unschlüssig unter einem Dach bunter Regenschirme 
auf dem Hof vor dem Büro beisammen. Der Fahrer, offen-
bar ebenfalls Tagungsteilnehmer, schien allein dafür zu-
ständig zu sein, die verschiedenen Gepäckstücke aus dem 
Kleinbus zu hieven. Seine Tweed-Schirmmütze sog sich 
mit Regenwasser voll wie ein Schwamm, und Tessa, die 
sich rasch in ihre Outdoorjacke gehüllt hatte und einen 
Klappschirm in der Hand trug, bemühte sich, den Pfützen 
auszuweichen.

»Herzlich willkommen!«, rief sie schon von Weitem, be-
müht, ein frisches Lächeln auf ihr Gesicht zu zaubern. 

Der Mann mit der Tweedmütze, ein kräftiger Endsechzi-
ger mit einer Nase, die den Namen »Riechkolben« wirklich 
verdient hätte, wuchtete den letzten Koffer auf das Pflaster 
und reichte ihr die nasse Hand.

»Georg Koch!« Wasser tropfte vom Rand seiner Mütze. 
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Tessa hielt den Schirm über ihn.
»Tessa Donkert. Willkommen auf Weidenau.«
»Danke, Frau Donkert.«
Tessa wandte sich mit einem gewinnenden Lächeln an 

die einige Meter entfernt stehende Gruppe. Immer wieder 
wunderte sie sich darüber, dass man diese Art von aufge-
setzter Freundlichkeit wie eine Maske tragen konnte, ohne 
dass die Menschen es einem anmerkten.

»Ich hatte eigentlich Sonnenschein für Ihre Ankunft be-
stellt, aber leider hat es nicht geklappt.«

Einige Tagungsteilnehmer lächelten fein, andere sahen 
sich fröstelnd um.

»Bitte, folgen Sie mir doch in unser Büro, dann kommen 
Sie wenigstens schon mal aus dem Regen raus«, schlug 
Tessa vor, während aus dem Rezeptionsgebäude jetzt ein 
ausgesprochen müde wirkender Jüngling trat, der sich mit 
schlurfenden Schritten dem Kleinbus näherte. »Da kommt 
schon unser Praktikant Moritz«, sagte Tessa freundlich in 
Richtung der Gruppe, dabei betonte sie das Wort »schon« 
sehr deutlich und warf dann dem im Schneckentempo he-
rannahenden Moritz einen Blick zu, der ihn auch umge-
hend hätte töten können. »Er wird sich um Ihr Gepäck 
kümmern und es in die Halle schaffen.«

Die Gruppe folgte. Herr Koch hielt Tessa die Tür auf. 
»Sie können Georg zu mir sagen!«
Acht Regenschirme entledigten sich durch kräftiges 

Schütteln auf der Türschwelle eines Teils ihrer schweren 
Nässe. Dennoch beschlugen in dem nicht besonders geräu-
migen Rezeptionsgebäude umgehend die Fensterscheiben, 
als alle Gäste dort versammelt waren.
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Tessa beschloss, Herrn Kochs Angebot vorerst zu igno-
rieren, und wuselte hinter Valeries Schreibtisch, auf dem sie 
sich weniger als gar nicht auskannte. Genauer gesagt, war 
sie in diesem Teil der Burg in den letzten zwei Jahren nur 
äußerst selten gewesen.

»Wo sind nur die Anmeldeformulare?«, murmelte sie 
und kippte dabei fast Valeries Nagellack (nachtschwarz mit 
Glitzer) um, verfehlte um Haaresbreite ihre Kaffeetasse 
(schwarz) mit der Aufschrift Bis(s) zur Kaffeepause und 
fand schließlich einige leicht angeknitterte Exemplare 
unter einem Teller mit Donuts.

Die ätherisch wirkende Frau aus der Gruppe bedachte 
sie mit scharfen, missbilligenden Blicken. Tessa spürte das 
und sah auf.

»Es ist momentan ein bisschen chaotisch hier«, ent-
schuldigte sie sich und dachte im gleichen Augenblick, 
dass sich das ja wohl noch weniger professionell anhörte, 
als das Chaos auf Valeries Schreibtisch ohnehin befürch-
ten ließ.

Die ätherisch wirkende Frau ließ durch keine Regung er-
kennen, wie oder ob sie Tessas Satz überhaupt aufnahm, 
doch Georg Koch lehnte sich jovial und breit über den 
Empfangstresen. 

»Ich sag ja immer: ›Wer Ordnung hält, ist nur zu faul 
zum Suchen.‹« Er lachte sich selbst bestätigend zu und sah 
sich anschließend Beifall heischend um.

Zwischen den Anmeldeformularen fiel Tessa ein ausge-
schnittener Zeitungsartikel in die Hände. Sie streifte die 
Überschrift mit einem Blick und blieb kurz daran hängen: 
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Jan Hoof, Fotograf, Künstler und Meister des Lichts in der 
Ausstellung über die Magie verlorener Orte und Zeiten in der 
»Galerie am Graben«. 

Darunter war ein Bild des Künstlers abgedruckt, das nicht 
zum hochtrabenden Titel zu passen schien. Ein jugendlich, 
ausgesprochen unprätentiös wirkender Mann, der beinahe 
ein wenig schüchtern in die Kamera sah, dunkles Haar, 
schon leichte Geheimratsecken, und er stand auf einer 
schmalen Holzbrücke über einem Teich, der Tessa ziemlich 
bekannt vorkam. Es war einer der kleinen Zierteiche im 
Park der Burg. Ein Ort, an dem sie so gern abends ein Glas 
Wein mit Burghardt getrunken hatte, um von dort aus 
durch das Tor in den Burghof zu sehen und sich vorzustel-
len, wie alles wohl wäre, wenn es erst einmal fertig war.

»Soll ich das jetzt für alle ausfüllen oder nur für mich, 
oder wie geht das …?«, erkundigte sich Herr Koch beflissen 
und nahm ihr den Anmeldebogen aus der Hand. 

»Ich finde gerade nichts zu schreiben«, flüsterte Tessa, 
krampfhaft bemüht, souverän zu bleiben und dabei in der 
Schublade einen funktionstüchtigen Kugelschreiber aufzu-
treiben. Doch da ging endlich die Tür auf, und Valerie trat 
wie ein dunkler, aber dennoch erlösender Engel über die 
Schwelle und knarzte energiegeladen und frisch getrocknet 
und gestylt über die Hobeldielen heran. Tessa fragte sich, 
wie um alles in der Welt sie das so schnell fertiggebracht 
hatte.

»So, dann wollen wir mal«, sagte Valerie, und es gab kei-
nen, der sich bei ihren Worten nicht nach ihr umgedreht 
hätte. In ihrem Schlepptau befand sich Moritz, der ge-
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knickt wie ein gescholtener, nasser Schoßhund hinter ihr 
herschlich.

»Lass mal, Liebelein. Ich mach jetzt weiter«, sagte Valerie, 
tätschelte Tessas Hand und ließ sich auf den Schreibtisch-
stuhl fallen. 

Herr Koch straffte sich bei ihrem Anblick. »Ich bin 
Georg!«

Tessa wand sich gequält lächelnd hinter dem Tresen her-
vor, gleichzeitig erleichtert und erschreckt. Etwas war auf 
Weidenau nicht so, wie es hätte sein sollen. In die wartende 
Gruppe kam nun, da Valerie Formulare und Stifte verteilte 
und an allen Stellen gleichzeitig zu sein schien und auf 
sämtliche Fragen zehn Antworten wusste, endlich wieder 
Bewegung und Leben. Es ging jetzt weiter. Bald war man 
angemeldet und konnte auspacken und danach zu Abend 
essen. Die ätherisch wirkende Frau folgte Tessa mit Bli-
cken, die sie nicht deuten konnte.

Sie war froh, als sie endlich draußen im Hof stand, im 
Regen. Tessa vergaß, den Schirm aufzuspannen, und 
schämte sich. Für ihre Schwäche und die unsouveräne Art, 
die sie an den Tag gelegt hatte.

»Es wird immer wieder Situationen geben, Frau Donkert, 
da wird es Ihnen so vorkommen, als wären Sie wieder stark 
genug, sich den Anforderungen da draußen zu stellen, dem 
Leben, nicht wahr? Mit seinen verschiedenen vielfältigen 
Aufgaben, auch Ihrem Hotel, nicht wahr? Aber dann wer-
den Sie vielleicht kleine Rückschritte erleben. Kleinere 
oder größere, und das ist ganz normal so. Das sind alles so 
Strecken auf Ihrem Heilungsweg, nicht wahr? Stationen, so 
will ich das mal nennen.«
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