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Prolog

Es war ein perfekter Tag,.

Sanfter Wind streichelte {iber ihre Haut, als sie die
Fensterfliigel 6ffnete.

Tessa dachte, dass dies der schonste Mai ihres Lebens
war, und atmete die weiche Luft in vollen Ziigen. Unten,
im Innenhof, war fiir Valeries Zwillinge schon das Plansch-
becken aufgebaut. Ihre wilden, frohlichen Kinderschreie
drangen bis zu Tessa herauf.

Valerie, wie immer ganz in Schwarz, im chic gestylten
Outfit und mit mindestens einer bunt gefirbten punkigen
Haarstrihne, war gerade auf dem Weg in ihr Biiro, das
schrig gegeniiber dem Hauptgebdude in der ehemaligen
Zehntscheune lag.

»Morgen, Tessl«, rief sie gut gelaunt und winkte nach
oben.

»Morgen«, gab Tessa zuriick. »Was steht heute an?«

»Die Tagung der Achterbahningenieure. Und das Catering
kommt gleich.«

»Ich konnte helfen«, meinte Tessa.

»Oh nein, nicht nétig. Nicht an deinem ersten Tag hier.
Du bist gestern erst zuriickgekommen. Koch dir einen Kaf-
fee, pack in Ruhe aus. Ich erledige das schon.«

Valerie sah noch kurz nach ihren Zwillingen, die sie
vom Biiro aus im Auge behalten konnte. Die beiden Acht-
jahrigen machten den Eindruck, dass sie nicht ungliick-
lich dartiber waren, wenn ihre Mutter jetzt arbeiten



musste. Sie hatten schulfrei und wussten ihre Zeit gut zu
nutzen.

Tessa warf aus dem Fenster einen zufriedenen Rundblick
auf die Burganlage.

Sie war angekommen. Dies war ihr Zuhause. Burg
Weidenau, eine urspriinglich aus dem vierzehnten Jahr-
hundert stammende und auf einer sanften Anhéhe gele-
gene kleine Burganlage rund vier Kilometer vom Mond-
see entfernt. Wihrend einiger Fehden war die Burg in frii-
hen Jahrhunderten fast verbrannt, in Kriegen beinahe
ginzlich zerstdrt und doch immer wieder aufgebaut wor-
den.

Die eigentliche Wohnburg bestand aus rotem Stein.
Wirtschaftsgebiude mit Stallungen und ein lang gestreck-
ter Fachwerkbau aus spiteren Jahrhunderten sowie weitere
kleine Gebiude umgaben einen Hof mit Kopfsteinpflaster.
Der alte Burgfried stand nur noch als malerische Ruine, an
dessen Mauern sich jetzt Kletterrosen und rankende
Hortensien schmiegten.

Wo frither vor den Willen der Burg ein Hausgarten, die
Weiden und Wirtschaftsflichen gelegen hatten, erstreckte
sich jetzt ein kleiner Park mit zahlreichen verschlungenen
Wegen unter alten Biumen, die geradewegs in einen von
Tessa frisch angelegten Staudengarten fiihrten.

Burghardt, ihr Mann, war duf8erst erfolgreich darin ge-
wesen, Weidenau in ein Paradies zu verwandeln, nachdem
Tessa es stark sanierungsbediirftig von der GrofSmutter ge-
erbt hatte.

Dass ein grofer Teil des Anwesens nun als hoffentlich
wirtschaftlich arbeitender Tagungsort zur Verfiigung stand,
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war eine Grundbedingung gewesen, um Weidenau zu er-
halten. Die Anlage wiirde sich in Zukunft finanziell selbst
tragen miissen.

Tessa hatte nicht nur Verstindnis fiir dieses Geschifts-
konzept, sie sah darin auch eine neue berufliche Chance fur
sich selbst, und auflerdem fand sie, dass es dem Anwesen
guttun wiirde, Giste zu beherbergen. Eine Burg wollte mit
Menschen gefiillt sein, mit Geschiftigkeit, mit Leben und
nicht nur den spannenden Geschichten aus alten Zeiten.

Ihre private Wohnung lag im Hauptgebiude, direkt tiber
der alten Bibliothek, die jetzt als kleiner Veranstaltungssaal
diente. Der Umbau, die Umstrukturierungen und der
Kampf mit den Behorden hatten Burghardt ziemlich viele
Nerven gekostet. Aber er wire nicht der erfolgreiche, inter-
national bekannte Architekt Burghardt Faerber, wenn er
sich davon hitte beeinflussen oder gar abhalten lassen. Und
an dem Tag, an dem auch der letzte Handwerker in Weidenau
das Feld geraumt hatte, hatte Burghardt Tessa am Abend
nach dem Essen in einem Fiinf-Sterne-Restaurant eine
kleine Schachtel iiberreicht, und darin hatte ein Schliissel
gelegen. Der Schliissel zu Weidenau.

»Fiir meine Schone, hatte Burghard gesagt und sie dann
gekiisst. Wie liebte sie seine Kiisse, diese zértlichen, sinnli-
chen Kiisse. Auch nach fiinf Jahren noch, und sie wusste,
sie wiirde sie selbst in Jahrzehnten noch lieben. Und dann
hatte er ihr noch etwas in die Hand gedriickt, einen Um-
schlag, und in dem steckten die Tickets nach Mauritius.

»Willst du mich heiraten?«, hatte er sie gefragt. Seine
Stimme klang dabei etwas rau vor Nervositit. »Ich bin zwar
schon ein alter Knacker, doch ich liebe dich, das weif3t du,



und ich werde es fiir den Rest meines Lebens tun. Du gehst
also kein Risiko ein und ...« Dann schwieg er, damit sie Ja
sagen konnte, und sie kiisste ihn mit so viel Zirtlichkeit,
wie es in diesem vornehmen Restaurant eben moglich war.

»Du bist kein alter Knacker, fliisterte sie ihm ins Ohr.

Burghardt Faerber war fiinfzig, Tessa Donkert erst vier-
unddreiflig. Sie machte sich nichts aus dem Altersunter-
schied. Sie liebte Burghardt einfach mit jeder Faser ihres
Korpers. Sie liebte ihn nicht, weil er gut situiert war oder
erfolgreich, klug oder durchsetzungsfihig, sie liebte ihn
einfach um seiner selbst willen. Sie liebte den sensiblen,
empfindsamen Geist, der in ihm wohnte, genauso wie
seine ruhige Souverinitit, die herzliche Verbindlichkeit,
mit der er seine Freunde bedachte, und die Grof3ziigigkeit
im Umgang selbst mit denen, die ihm nicht gewogen wa-
ren. Sie liebte seine Zuversicht bei der Begegnung mit Wi-
derstinden und die Art seines Optimismus, die sie schlief3-
lich gelehrt hatte, ihr Leben doch noch zu lieben, obwohl
ihr das vor der Begegnung mit Burghardt so lange schwer-
gefallen war. Er war in jeder Hinsicht einfach perfeke, und
sie beide waren das perfekte Paar. Ganz gleich, wo sie zu-
sammen erschienen, ob im Golfklub, im Kulturkreis oder
bei der Opernpremiere, ihre Freunde lagen ihnen zu Fi-
en, dem charmanten Burghardt und seiner schonen und
eleganten jungen Frau.

Gemeinsam wiirden sie noch einen weiten Weg zu-
riicklegen, auf dieser verheiffungsvollen Reise durch ihr
Leben.

An dem Abend des Heiratsantrages hatten sie beide ge-
scherzt, dass Tessa also offiziell »Burgfriulein« geworden war,



und iiber das »Friulein« hatten sie in dieser Nacht noch
viele Male ziemlich anziiglich gelacht.

Zur Hochzeit auf Mauritius reisten auch Tessas Eltern
an. Burghardts Vater allerdings, der gebrechliche Herr
Faerber, war zu alt und krank, als dass er hitte mitkommen
konnen, und seine ungeliebte Mutter Regina wurde bei
den Einladungen von Burghardt geflissentlich ibergangen.

Aber er spendierte Tessas bester Freundin Margot und
seinem Teilhaber und engen Vertrauten Henk Sachs Tickets
fiir die Traumreise.

Nachdem die Hochzeitsgiste schon lingst wieder in
Deutschland waren, blieben fiir die beiden Liebenden noch
vierzehn Tage der Strand, die Sonnenunterginge und das
exotische Paradies ihre Heimat, dann ging es zuriick: fiir
Tessa nach Weidenau, Burghardt jedoch stieg in Miinchen
in ein anderes Flugzeug. Ein Geschiftsauftrag fithrte ihn
noch fiir einige Tage nach Saudi Arabien.

Es fiel Tessa schwer, nach den Flitterwochen allein nach
Weidenau zuriickzukehren. Es fiihlte sich nicht richtig an,
dennoch sah sie die Notwendigkeit ein. Sie trostete sich da-
mit, dass sie nicht viel Zeit fiir Sehnsucht haben wiirde. Es
gab noch genug zu tun mit der Einrichtung der neuen
Wohnung und der Aufnahme des Gistebetriebs.

Tessa freute sich auf ihren neuen Beruf, auf die Verwal-
tung des Tagungsortes Weidenau mit allem, was an Her-
ausforderungen dabei auf sie zukam. Lehramt Grundschule
war ohnehin ein Albtraum fiir sie gewesen. Auch die Ferien
hatten dariiber nicht hinwegtrosten konnen. Die Hilfte
der Zeit verbrachte sie damit, sich vor dem nichsten Halb-
jahr zu gruseln. Sie hatte keine Angst vor den Kindern,
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eher vor den Eltern, die immer so taten, als giben sie die
Verantwortung fiir ihre lieben Kleinen zum Zeitpunke der
Einschulung ersatzlos an Tessa und ihre Kollegen ab, die
dafiir gefilligst auch noch Dankbarkeit zeigen sollten.

Tessa war sich ziemlich sicher, dass sie einen guten Start
in ihre neue Berufstitigkeit haben wiirde. Valerie Pohl,
ihres Zeichens Reiseverkehrskauffrau und Eventmanagerin
mit Erfahrungen als Geschiftsfithrerin eines Fiinf-Sterne-
Hotels, wiirde sie perfekt in die Materie einarbeiten. Burghardt
hatte sie wihrend eines Architektentreffens in einem Berliner
Hotel kennengelernt und sofort fiir Weidenau abgewor-
ben. Valerie, das hatte Tessa von Burghardt erfahren, war
gern hergekommen. Hier blieb sie frei in ihren Entschei-
dungen, die Anwesenheit ihrer Kinder war vollig unproble-
matisch, sie erhielt eine schicke und geriumige Wohnung
in der Burg fiir eine tiberschaubare Miete. Und es gefiel ihr
offensichtlich, hier am Aufbau eines neuen Projektes betei-
ligt zu sein.

Tessa kannte Valerie noch nicht sehr lange, aber sie war
tiberzeugt, mit ihr gut klarzukommen.

Ida und Tommy, Valeries Zwillinge, kreischten drauflen
im Hof aus vollem Hals im Planschbecken. Thre Freude
und Begeisterungsfihigkeit wirkten ansteckend, und
Tessa lichelte, wihrend sie mit Kaffeedurst in ihre offen
gestaltete Kiiche schlenderte. Burghardt hatte sie selbst
entworfen. Er war Asthet und kannte tiberdies auch Tessas
Bediirfnis nach Wirme. So war die Kiiche kein seelenlo-
ser, kalter Raum geworden, sondern ein lichter, sonnen-
durchfluteter Ort mit weichen Konturen in naturbelasse-
nen Holztonen.
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Die Kaffeemaschine setzte sich brummend in Bewe-
gung. Tessa strich tiber ihren Bauch.

»Jetzt trinken wir zwei erst mal Kaffee«, sagte sie, »und
wenn dein immer noch unwissender Vater iibermorgen
nach Hause kommt, werden wir eine schone Uberraschung
fur ihn parat haben.« Sie lachte beim Gedanken an Burghardts
Gesicht. Es war klar, er wiinschte sich einen kleinen Faerber
junior. Aber dass es so schnell geklappt hatte, damit hitten
sie wohl beide nicht gerechnet. Dabei wusste Tessa schon
lange sehr genau, dass das Zimmer neben der Kiiche ein-
mal das Kinderzimmer werden wiirde. Es war der ausgefal-
lenste Raum der Wohnung mit einer noch aus dem acht-
zehnten Jahrhundert stammenden, perfekt erhaltenen
Wandtifelung, deren kunstvolle Bemalung mit Blumen
und Vogeln aller Art wohl einmal einer entfernten Vorfah-
rin Tessas den Weg in die Triume erleichtert hatte.

Als das Telefon klingelte und Tessa aufstand, tiberflutete
sie ein warmes Gefiihl fiir das Kind, das in ihr heranwuchs.
Es wiirde geliebt werden. Es wiirde vielleicht Burghardts
graue Augen haben, seine Locken oder ihr dunkles, glattes
Haar. Etwas von ihnen beiden wiirde sich in ihm wieder-
finden und zu etwas Neuem, Einzigartigem werden.

»Faerber«, meldete sie sich. Es war Burghardt. Seine
Stimme klang weit entfernt, aber ziemlich klar.

»Tess ... Ich wollte dich noch mal schnell héren, bevor
der Tag richtig losgeht.«

»Das ist so lieb von dirl« Tessa freute sich. »Wo bist du?
Im Hotel?«

»Nein, wir sind schon in der Luft und tiberfliegen die
Wiiste. Du kannst dir nicht vorstellen, was der Jetlag mit
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mir anstellt. Aber egal, bald bin ich wieder zu Hause, bei
dir. Ich zihle die Stunden. Und weil die Grandlife Corp. so
furchtbar spendabel ist, sitze ich in einem Privatjet und
kann mir den Luxus erlauben, meine Frau anzurufen. Ist
alles in Ordnung bei dir?«

»Alles bestens.« Tessa nahm einen Schluck Kaffee. »Viel-
leicht gehe ich heute auf Fotojagd. Das Einzige, was mich
an diesem schénen Maitag stort, ist, dass ich es ohne dich
tun soll, und natiirlich, dass ich noch bis zu den Sommer-
ferien arbeiten muss.«

»Nur noch wenige Wochen. Die Zeit geht auch vorbei,
trostete Burghardt sie. Er war jetzt aber plotzlich schlecht
zu verstehen. Sein nichster Satz erreichte Tessa fast gar
nicht mehr.

»Burghardst, ich glaube, ihr steckt gerade in einem Funk-
loch oder so etwas ... Burghardt?«

»Tessal« Seine Stimme klang verzerrt. Er wollte ihr etwas
sagen. Etwas Dringendes. » Tessq, rief er erneut, gefolgt von
splitternden und krachenden Geriduschen im Hintergrund.

Panik flutete sie, und ein stechender Schmerz in ihrem
Bauch raubte ihr plétzlich fast den Atem. »Burghardt, was
ist da los? Burghardt, rede mit mirl«, flehte sie. »Burghardt,
sag mir, was da los ist. Bittel«, schrie sie. »Bitte ... rede mit
mirl«

Doch nur ein verlassenes Rauschen in der Leitung war
die Antwort.
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Kapitel 1
Tessa
Weidenau, zwei Jahre spiter

Traurigkeit war etwas, das man wie ein Gewand nach innen
tragen konnte, ohne dass es einem die Leute direkt ansahen.

Nicht, dass Tessa niemals lachte. Etwa ein Jahr nach
Burghardts todlichem Flugzeugabsturz hatte sie in der
Stadt eine Frau gesehen, deren Regenschirm wihrend einer
heftigen Windboe umklappte, was dazu fiihrte, dass sie
einen Berg von Taschen und Tuten fallen lieff, und dartiber
war Tessa albern in Gelidchter ausgebrochen, eine naive und
ausgesprochen schlichte Form von Schadenfreude, wie sie
spiter etwas beschimt feststellte.

Aber immerhin, es war eine emotionale Reaktion gewe-
sen. Eine menschliche Regung in ihrem ansonsten 6de und
leer anmutenden Dasein.

Und jetzt, zwei Jahre nach dem Flugzeugabsturz, safd sie
hier in der von Burghardt entworfenen Kiiche, zusammen
mit seiner Mutter Regina, zu der es in den letzten Jahren
kaum Kontakt gegeben hatte, mit ihren Eltern und Henk
und natiirlich mit Margot, ihrer besten Freundin, und
fuhlte sich wie unter einer Lupe, von auflen kritisch be-
trachtet und bedugt von dieser Schar der Besorgten, die
vorgaben, sie zu kennen, und die ihr manchmal sagten, was
sie am besten zu tun und zu lassen hatte. Tessa fiihlte sich
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ihnen hilflos ausgeliefert, all diesen klugen, lebenstiichti-
gen Menschen, die es nur gut mit ihr meinten und die sich
selbst fiir sensibel hielten.

Die Kuchengabeln klapperten schon seit einer langen
schweigenden Weile auf dem Geschirr, bis Burghardts
Mutter sich schlieflich bemiifligt fithlte, ein Gesprich an-
zukniipfen.

»Was ist das nur fiir ein entziickendes Portrit, da vorne
an der Wand?«

Tessa sah kurz auf und betrachtete das mit feinen Stri-
chen skizzierte Bildnis einer unbekannten Schénen aus
dem letzten Drittel des neunzehnten Jahrhunderts, wih-
rend sie leicht die Schultern hob. »Keine Ahnung. Burghardt
hat es in irgendeinem Keller unter der Burg entdeckt, und
wir fanden es beide sehr hiibsch.«

Regina kniff die Augen zusammen und taxierte das Bild
von Weitem. »Ein Kellerfund? Ist es wertvoll?«

»Auch das weif8 ich nicht. Die Signatur lautet CBHD.
Wir haben dazu nicht das Geringste gefunden. Aber ich
gebe zu, wir haben uns auch nicht viel Mithe gegeben.«

»Jedenfalls ist das Bild nicht hier entstanden«, warf Inge,
Tessas Mutter, ein. »Im Hintergrund ist irgendein Schloss
oder so was zu sehen.«

»Sehr schon! Und die Frau darauf auch«, meinte Margot.

»Sie sieht sehr siidlindisch aus, stellte Regina fest und
figte nach einer genaueren Inaugenscheinnahme hinzu:
»Doch wirklich, die junge Dame darauf ist recht ansehn-
lich. Wie das Bild wohl hierhergekommen ist?«

Niemand antwortete, da niemand es wusste und sich das
Interesse daran offenbar auch in Grenzen hielt.
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Die Gabeln klapperten in die neu entstehende Stille hinein,
bis Regina plotzlich tief seufzte. »Dass das jetzt schon
Burghardts zweiter Todestag ist ...«

»Die Zeit vergeht so schnellg, fiel Tessas Mutter Inge ein.

»Nicht fur allel«, sagte Tessa und gestattete den Anwe-
senden damit einen kurzen Blick unter das dunkle Ge-
wand, das sie inwendig trug.

»Kind, irgendwann muss das Leben auch mal weitergehen,
meinte Tessas Vater, und seine Frau nickte ganz leicht dazu.

Nur, dass es eben nicht mehr weitergeht, dachte Tessa,
erwiderte jedoch nichts, sondern stocherte mit der Gabel
im Kuchen.

Inge Donkert hielt ihren in der Tasse laut rotierenden
Kaffeeloftel an. »Du musst aber auch mal wieder was Rich-
tiges essenc, sagte sie mit aufgesetzter Strenge. »Du bist so
diinn geworden.«

»Das war bei einer Bekannten von mir genauso. Die
hatte auch eine Fehlgeburt. Und danach? Wollte und
konnte sie nichts mehr essen.« Regina Faerber nickte sich
selbst bestitigend zu, und ihre goldenen Armreifen und
Ohrringe klimperten im Takt dazu. Und diese Blutun-
gen ... monatelang ... War das bei dir nicht auch so, Tessa?«

Henk rdusperte sich unbehaglich und rutschte auf sei-
nem Stuhl hin und her, wihrend Margot der Freundin
einen mitleidigen Blick zuwarf.

»Die Blutungen meiner Tochter sind aber bestimmt kein
Thema fiir eine Kaffeetafel«, konstatierte Inge mit ge-
schiirzten Lippen, und die Kdpfe senkten sich peinlich be-
rithrt, schweigend und konzentriert wieder Kaffee und Ku-
chen entgegen.
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Dann, ein wenig spiter, ergriff Tessas Mutter in einem
Anfall allumfassender miitterlicher Besorgtheit die Hand
ihrer Tochter und umschloss sie fest. »Gut, dass du an die-
sem Tag nicht allein bist, stimmt’s?«

Regina auf der anderen Seite des Tisches klimperte mit
ihrem Schmuck und rang horbar schwer nach Atem. »Mein
Gott, ihr habt es eigentlich doch alle gut. Ja, doch, schlief3-
lich habt ihr eure Tochter noch. Und ich?« Jetzt begannen
die Trinen zu flielen, und Reginas Worte entstanden aus
einem tiefen Schluchzen. »Was soll ich denn sagen? Erst
mein Sohn ... Und mein Mann ist auch tot.«

Tessas Kopf hob sich ein Stiick, und wie aus einer schwe-
ren Nacht erwachend, musste sie sich erst rduspern, um
sprechen zu konnen. »Ja, Burghardts Vater, den du verlas-
sen hast, als er dich am nétigsten brauchte. Und deinen
Sohn, den du geschlagen hast, als er klein war ...«

»Kind!«, wandte Inge Donkert entsetzt ein, aber Tessa
war noch nicht fertig.

»Deinen Sohn, den du abgelegt hast wie einen alten
Mantel, nachdem dir klar wurde, dass du nicht mehr bei
ihm landen konntest. Ja, Burghardt war fertig mit dir,
Regina. Er war so fertig mit dir, dass du es dir nicht vorstel-
len kannst. Und wenn du iiber allen Wiisten dieser Erde
abgestiirzt wirst, hitte er dir bestimmt keine Tridne nachge-
weint.«

Jetzt war auch Tessa fertig und sah reglos in die entsetzt
aufgerissenen Augen ihrer Schwiegermutter, in die fas-
sungslosen Gesichter der anderen und nahm schlieflich
einen Schluck Kaffee.

»Kind, dafiir musst du dich entschuldigen. Sofort!«, be-
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fahl ihre Mutter, die als Erste wieder in der Lage war, das
Wort zu ergreifen.

»Ich entschuldige mich fiir gar nichts«, sagte Tessa.
»Wem das hier nicht passt, der kann meinetwegen auch
verschwinden!«

»Jetzt bist du aber undankbarls, stellte Inge fest und kniff
die Lippen zusammen, derweil Tessas Vater mit dem Stuhl
nach hinten riickte und aufstand.

»Wo willst du hin, Walter?«

Er wies auf Tessa. »Unsere Tochter hat recht. Wir haben
hier nichts verloren. Wir gehen.«

»Aber ich bitte dich, Walter. Es ist Burghardts Todestag.
Und der Todestag ihres ... Da kénnen wir sie doch nicht
allein lassen.«

»Doch, wir kénnen, und genau das werden wir jetzt auch
tun, sagte Tessas Vater und zog seine nur leicht widerstre-
bende Frau vom Stuhl. Mit einem Blick auf Tessas Schwie-
germutter meinte er: »Regina, ich denke ...«

Aber Burghardts Mutter stand bereits. »Man muss mir
nicht sagen, wenn ich nicht erwiinscht bing, stellte sie pi-
kiert fest. »Ich habe es versucht. Ich habe es wirklich ver-
sucht, niemand kann spiter behaupten, ich hitte es nicht
versucht. Wahrhaftig nicht. Doch wenn Hilfe nicht er-
wiinscht ist, dann kann selbst ich beim besten Willen
nichts daran indern.«

Tessas Vater machte es kurz. »Ruf an, wenn du was
brauchst, Kind.«

Sie nickte und sah ihm nach, wie er mit Regina und ihrer
Mutter verschwand.

Henk und Margot warfen sich einen bedeutungsschwe-
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ren Blick iiber den Tisch hinweg zu, der Tessa nicht verbor-
gen blieb.

»Ihr zwei konnt ruhig bleiben«, meinte sie und begann,
die Kuchenteller aufeinanderzustapeln und abzuriumen.
Niemand sagte etwas, wihrend sie die Teller zur Anrichte
brachte. Aber als sie an den Tisch zuriickkehrte, lag da ein
Umschlag, und darauf stand ihr Name. »Was ist das?«,
wollte Tessa wissen.

»Henk meinte, es sei der falsche Zeitpunkt, um dir das
hier zu geben. Ich bin aber der Ansicht, es ist der richtige.
Wir wollen jedenfalls nicht, dass du denkst, wir wiren wie
deine Familie oder wie jemand, der dich bevormunden
will.« Margot schiittelte die rote Lockenmihne. Auf ihren
Wangen tanzten hektische rote Flecken im Sonnenlicht,
das durch die groflen Fenster fiel. Sie war aufgeregt. Sie
hatte Angst, das Falsche zu tun.

Tessa seufzte. »Schon gut. Ich bin abgehirtet, und soll
ich euch etwas sagen? Ich habe es satt, dass mich alle be-
handeln wie ein rohes Ei. Ich bin schon tot. Noch toter
kann ich nicht sein, oder?« Sie nahm den Umschlag und
offnete ihn mit lustloser Nachlissigkeit. Was konnte es
schon sein? Tickets fiir ein langweiliges Theaterstiick, fiir
einen Zoobesuch oder die Hochststrafe, eins dieser kit-
schigen Musicals?

»Gutschein fiir einen VHS-Fotokurs Lost Places?«, er-
kundigte sie sich mit fragendem Blick.

Margot riickte mit ihrem Stuhl ein Stiick niher. »Ja, es
ist ganz aufregend, Tessa. Du kennst doch sicher Jan Hoof,
den Fotografen, oder? Er gibt einen Kurs an der Volkshoch-
schule. Uber eine besondere Art, verlassene Architektur zu
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fotografieren. Diese verlassenen Orte, das konnen Schlsser,
Burgen, Ruinen oder auch alte Industrieanlagen sein.
Manchmal aufgerdumt, manchmal so, wie sie verlassen
wurden: chaotisch, beschmutzt, verfallen.«

»Ja«, murmelte Tessa. »Davon hab ich schon gehért.«
Faszinierend fand sie diese Bilder. Sie atmeten quasi Ein-
samkeit. Durch die Auswahl des Bildausschnittes, der Be-
lichtung und anderer Faktoren entstanden Kunstwerke des
Verginglichen. Gleichermaflen isthetisch verlockend wie
abstofSend, erschreckend. Hitte man eine Kamera auf ihre
Seele gerichtet, sie hitte einen solchen verlassenen und ver-
fallenen Ort ebenfalls gefunden. Tessa drehte den Gut-
schein nachdenklich in der Hand. »Und dieser Jan Hoof,
der leitet den Kurs?«

»Exaktl«, sagte Henk. »Wir ... ehm, ich, habe eine Aus-
stellung von ihm gesehen.«

Tessa nickte langsam und nachdenklich. »Interessantl«,
meinte sie schliefSlich.

Margot lichelte erleichtert, und Tessa fiel das Datum ins
Auge.

»Der fingt ja in ein paar Tagen schon an.«

»Ja, sicher.« Margot nickte eifrig. »Du hast nicht lange
Zeit, um dariiber nachzudenken. Vielleicht ist es besser,
wenn du ganz spontan entscheiden kannst.«

»A}la.«

»Dann wirst du also hingehen?«

»In einen Volkshochschulkurs?«

))Ja!((

Tessa schiittelte den Kopf. »Nein! Eher nicht. Aber danke
fur das Angebot und den Gutschein. Ihr konnt ihn jemand
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anders schenken. Ich glaube nicht, dass ich schon so weit
bin.« Sie schob den Gutschein Margot wieder zu und stand
auf.

Die Freundin gab nicht auf. »Der Kurs lduft nicht lange.
Es ist vorerst nur ein Einfuhrungsabend, und anschlieffend
wird ein Termin zur Bildbesprechung ausgemacht. Dann
kannst du immer noch berlegen, ob du dich fir den
mehrwochigen Kurs anmeldest.«

Tessa wich aus. »Ich muss jetzt ins Biiro. Valerie wartet
sicher schon auf mich.«

»Aber sie weifd doch, dass du Besuch hast.«

»Sicher, doch sie weif§ auch, dass alle immer nur exakt
eineinhalb Stunden bleiben. Das ist die nachgewiesen
hochstens aushaltbare Zeit, die gesunde Menschen mit
Trauernden verbringen kénnen. Danach haben sie das Ge-
fihl, entweder den ganzen Tag duschen zu miissen, oder sie
sind auf der verzweifelten Suche nach etwas, das ihre aus-
gezehrten Energievorrite wieder auffiillt. Depressive sind
die Vampire unserer Zeit, wusstet ihr das?«

Henk legte Tessa die Hand auf die Schulter. »Uberleg es
dir noch mal.«

Nur mithsam gelang es Tessa, einen Mundwinkel nach
oben zu ziehen. »Guter Versuch, danke. Ubrigens, wegen
der Namensinderung des Architekturbiiros ... das sollten
wir jetzt bald angehen. »Faerber und Sachs« wird zu »Sachs:
ohne Faerber.«

»Ist nicht eilig«, murmelte Henk.

»Meld dich doch mal«, sagte Margot. Da standen sie
schon an der Tiir.

»Klar, mach ich«, antwortete Tessa. Und sie ging da-
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nach sogar noch einmal zum Fenster und winkte in den
Hof hinunter. »Ach, und tbrigens, ich weif3, dass ihr
beide zusammen seid. Thr miisst mir das nicht verheimli-
cheng, rief sie und beobachtete, wie Margots Hautfarbe
ins Dunkelrot flackerte, wihrend Henk ausgesprochen
unbehaglich dreinschaute. »Keine Sorge, ich sag nix,
setzte sie dann noch hinzu und schloss das Fenster aufat-
mend.

Endlich wieder allein. Sie streichelte im Geiste das glatte
traurige Gewand im Inneren ihrer Seele und blieb noch
eine ganze Weile am Fenster stehen.

Der Tag brachte Regen. Drauflen im Hof stand, genau
wie damals vor zwei Jahren, das Planschbecken von Valeries
Zwillingen, als wire es der zynische Bestandteil einer Art
Zeitmaschine. Tessa versuchte, die Trinen zu unterdrii-
cken.

»Weinen Sie ruhig, Frau Donkert, weinen Sie«, hatte die
Therapeutin gesagt. »Aber finden Sie den Punkt, an dem
Sie wieder damit authéren wollen. Am besten legen Sie das
vorher fest.«

Als ob man sich beliebig ein- und ausknipsen kénnte.
Unten im Hof platschten die Zwillinge, zwei vergniigte
Zwerge unter iiberdimensionalen Kapuzen, eine pink,
eine griin, jetzt mit ihren Gummistiefeln durch die Pfit-
zen, immer rund um das kleine Planschbecken, fiir das
sie inzwischen eigentlich zu alt waren. Aber sie bestan-
den Jahr fiir Jahr darauf, es aufzubauen. Es liutete fiir sie
den Sommer ein. Ida, das Midchen, spiirte offenbar,
dass sie beobachtet wurde, und warf einen Blick zu Tessa
herauf.
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Wenn ich ein Midchen bekommen hitte, dachte sie,
und dieser Gedanke schmerzte furchtbar, hitte es sicher Ida
dhnlich gesehen. Valeries Tochter besaf$ feine Gesichtsziige
und hatte eine Augenfarbe, die Tessa immer an Burghardts
Augen erinnerte.

Valerie war offenbar nicht einverstanden mit der Freizeit-
beschiftigung ihrer Sprosslinge. Tessa beobachtete, wie sie
jetzt mit dem Telefon in der einen Hand und einem Scho-
koriegel in der anderen ihren Kindern von der Biirotiir aus
heftig gestikulierend bedeutete, sie sollten umgehend aus
den Pfiitzen kommen. Eine Aufforderung, der die beiden
natiirlich breit grinsend nicht folgten.

Tessa musste schmunzeln, als sie beobachtete, wie Valerie
wutschnaubend das Telefonat beendete, den Rest des Scho-
koriegels in sich hineinstopfte und in den Regen hinaus-
stiirmte, um ihren Drohungen Taten folgen zu lassen. Die
Zwillinge mussten mittlerweile vollstindig durchnisst sein;
sie stoben lachend und quietschend davon, als sie sahen,
dass ihre Mutter Ernst machte und wie eine unausweichli-
che Naturgewalt auf sie zusteuerte, wobei die hohen Ab-
sitze jedoch hinderlich waren. Und plétzlich, es kam vollig
tiberraschend fuir Tessa, loste sich irgendwo in ihrer Brust
ein fremdes, fein vibrierendes Gefiihl, die Lust zu lachen,
als Valeries volumings gestylte Frisur binnen weniger Se-
kunden zu schmelzen schien und ihren Kopfumfang um
mindestens ein Drittel reduzierte. Und Tessa lachte. Lachte
laut, hielt sich an der Fensterbank fest, so sehr musste sie
beim Anblick Valeries lachen, die ernsthaft den Versuch unter-
nahm, ihre Kinder durch den Hof zu jagen, in High Heels,
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mit ehemals toupiertem Haar und in voller Kriegsbema-
lung. Nicht, dass sie dort unten jemals eine echte Chance
gehabt hitte, ihre Zwillinge einzufangen, wenn die das
nicht zulieflen. Aber Ida wollte sich offenbar fangen las-
sen, und Valerie, die auch gut mal tiber sich selbst Witze
reiflen konnte, grinste, sah jetzt zum Fenster herauf, weil
sie sich moglicherweise beobachtet fiihlte. Die nassen
schwarzen Strihnen hingen ihr dabei ins Gesicht, ihre
vielleicht etwas zu stark dramatisch dunkel geschminkten
Augen verloren an Kontur, und die schwarze Bluse mit
dem einen Tick zu tiefen Ausschnitt gab nun wirklich al-
les preis, auch Valeries Vorliebe fiir etwas sonderbare
Unterwische. Sie schien sich jetzt, da sie einmal vollig
nass war, nichts mehr daraus zu machen. Sie winkte Tessa
zu und kniete dabei schmunzelnd vor Ida, die mindestens
ebenso nass wie ihre Mutter war. Die Kinderarme schlos-
sen sich um ihren Hals. Sie prusteten und quietschten ge-
meinsam, weil der Regen jetzt immer stirker auf sie ein-
prasselte. Auch Tommy hiipfte nun hinzu, um sich seiner
Mutter ebenso wie seine Schwester an den Hals zu wer-
fen. Oben am Fenster wollte Tessas vollig haltloses La-
chen gerade in ein verzweifeltes Nach-Luft-Schnappen
kippen, als ein kleiner violetter Bus in den Hof fuhr und
sie davon abhielt, ins Dunkle zu fallen.

Valerie erschrak, warf Tessa einen verzweifelten Blick zu,
schob die nassen Zwerge sanft, aber entschieden von sich
und deutete auf sich selbst und ihre komplett aufgeweichte
Gestalt. Sie sah aus wie ein aus dem Wasser gezogener Vam-
pir und war fiir Tagungsgiste sozusagen unvorzeigbar, nicht
reprisentabel. Empfindlichere Gemiiter hitten sich ohne
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Weiteres vor ihr erschrecken konnen. Dann zeigte Valerie
auf den Bus, und Tessa wusste, auch ohne ihre Mitarbeite-
rin jetzt horen zu kdnnen, was sie ihr sagen wollte: »Das
sind die Giste. Komm runter und hilf mir. Bitte. Sofort!«

Verwaltung und Rezeption stand auf einem Schild iiber
Valeries Biiro. Das kleine Nebengebiude, von denen sich
auf dem Burggelinde einige befanden, war besonders sorg-
faltig saniert worden. Blumenkisten hingen vor den klei-
nen Fenstern, und ganze Wolken kleinbliitiger, vom Regen
schwerer Dolden quollen aus den Kiibeln und Kisten.

Die Tagungsteilnehmer, eine Gruppe von acht blissli-
chen Minnern unterschiedlichen Alters und einer geradezu
dtherisch wirkenden Frau Mitte vierzig, standen noch ein
wenig unschliissig unter einem Dach bunter Regenschirme
auf dem Hof vor dem Biiro beisammen. Der Fahrer, offen-
bar ebenfalls Tagungsteilnehmer, schien allein dafiir zu-
standig zu sein, die verschiedenen Gepickstiicke aus dem
Kleinbus zu hieven. Seine Tweed-Schirmmiitze sog sich
mit Regenwasser voll wie ein Schwamm, und Tessa, die
sich rasch in ihre Outdoorjacke gehiillt hatte und einen
Klappschirm in der Hand trug, bemiihte sich, den Pfiitzen
auszuweichen.

»Herzlich willkommen!, rief sie schon von Weitem, be-
miiht, ein frisches Licheln auf ihr Gesicht zu zaubern.

Der Mann mit der Tweedmiitze, ein kriftiger Endsechzi-
ger mit einer Nase, die den Namen »Riechkolben« wirklich
verdient hitte, wuchtete den letzten Koffer auf das Pflaster
und reichte ihr die nasse Hand.

»Georg Koch!« Wasser tropfte vom Rand seiner Miitze.
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Tessa hielt den Schirm {iber ihn.

» Tessa Donkert. Willkommen auf Weidenau.«

»Danke, Frau Donkert.«

Tessa wandte sich mit einem gewinnenden Licheln an
die einige Meter entfernt stechende Gruppe. Immer wieder
wunderte sie sich dariiber, dass man diese Art von aufge-
setzter Freundlichkeit wie eine Maske tragen konnte, ohne
dass die Menschen es einem anmerkten.

»Ich hatte eigentlich Sonnenschein fiir IThre Ankunft be-
stellt, aber leider hat es nicht geklappt.«

Einige Tagungsteilnehmer lichelten fein, andere sahen
sich frostelnd um.

»Bitte, folgen Sie mir doch in unser Biiro, dann kommen
Sie wenigstens schon mal aus dem Regen raus«, schlug
Tessa vor, wihrend aus dem Rezeptionsgebdude jetzt ein
ausgesprochen miide wirkender Jiingling trat, der sich mit
schlurfenden Schritten dem Kleinbus niherte. »Da kommt
schon unser Praktikant Moritz«, sagte Tessa freundlich in
Richtung der Gruppe, dabei betonte sie das Wort »schon«
sehr deutlich und warf dann dem im Schneckentempo he-
rannahenden Moritz einen Blick zu, der ihn auch umge-
hend hitte toten konnen. »Er wird sich um Thr Gepick
kiimmern und es in die Halle schaffen.«

Die Gruppe folgte. Herr Koch hielt Tessa die Tur auf.

»Sie kénnen Georg zu mir sagen!«

Acht Regenschirme entledigten sich durch kriftiges
Schiitteln auf der Tiirschwelle eines Teils ihrer schweren
Nisse. Dennoch beschlugen in dem nicht besonders geriu-
migen Rezeptionsgebdude umgehend die Fensterscheiben,
als alle Giste dort versammelt waren.
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Tessa beschloss, Herrn Kochs Angebot vorerst zu igno-
rieren, und wuselte hinter Valeries Schreibtisch, auf dem sie
sich weniger als gar nicht auskannte. Genauer gesagt, war
sie in diesem Teil der Burg in den letzten zwei Jahren nur
dulerst selten gewesen.

»Wo sind nur die Anmeldeformulare’«, murmelte sie
und kippte dabei fast Valeries Nagellack (nachtschwarz mit
Glitzer) um, verfehlte um Haaresbreite ihre Kaffeetasse
(schwarz) mit der Aufschrift Bis(s) zur Kaffeepause und
fand schliefflich einige leicht angeknitterte Exemplare
unter einem Teller mit Donuts.

Die dtherisch wirkende Frau aus der Gruppe bedachte
sie mit scharfen, missbilligenden Blicken. Tessa spiirte das
und sah auf.

»Es ist momentan ein bisschen chaotisch hier«, ent-
schuldigte sie sich und dachte im gleichen Augenblick,
dass sich das ja wohl noch weniger professionell anhorte,
als das Chaos auf Valeries Schreibtisch ohnehin befiirch-
ten liefS.

Die idtherisch wirkende Frau lief§ durch keine Regung er-
kennen, wie oder ob sie Tessas Satz tiberhaupt aufnahm,
doch Georg Koch lehnte sich jovial und breit tiber den
Empfangstresen.

»Ich sag ja immer: »Wer Ordnung hilt, ist nur zu faul
zum Suchen.« Er lachte sich selbst bestitigend zu und sah
sich anschliefSend Beifall heischend um.

Zwischen den Anmeldeformularen fiel Tessa ein ausge-
schnittener Zeitungsartikel in die Hinde. Sie streifte die
Uberschrift mit einem Blick und blieb kurz daran hingen:
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Jan Hoof, Fotograf, Kiinstler und Meister des Lichts in der
Ausstellung iiber die Magie verlorener Orte und Zeiten in der
»Galerie am Graben.

Darunter war ein Bild des Kiinstlers abgedruckt, das nicht
zum hochtrabenden Titel zu passen schien. Ein jugendlich,
ausgesprochen unpritentis wirkender Mann, der beinahe
ein wenig schiichtern in die Kamera sah, dunkles Haar,
schon leichte Geheimratsecken, und er stand auf einer
schmalen Holzbriicke iiber einem Teich, der Tessa ziemlich
bekannt vorkam. Es war einer der kleinen Zierteiche im
Park der Burg. Ein Ort, an dem sie so gern abends ein Glas
Wein mit Burghardt getrunken hatte, um von dort aus
durch das Tor in den Burghof zu sehen und sich vorzustel-
len, wie alles wohl wiire, wenn es erst einmal fertig war.

»Soll ich das jetzt fiir alle ausfiillen oder nur fiir mich,
oder wie geht das ...2«, erkundigte sich Herr Koch beflissen
und nahm ihr den Anmeldebogen aus der Hand.

»Ich finde gerade nichts zu schreibenc, flisterte Tessa,
krampthaft bemiiht, souverin zu bleiben und dabei in der
Schublade einen funktionstiichtigen Kugelschreiber aufzu-
treiben. Doch da ging endlich die Tiir auf, und Valerie trat
wie ein dunkler, aber dennoch erlgsender Engel tiber die
Schwelle und knarzte energiegeladen und frisch getrocknet
und gestylt iiber die Hobeldielen heran. Tessa fragte sich,
wie um alles in der Welt sie das so schnell fertiggebracht
hatte.

»So, dann wollen wir mal«, sagte Valerie, und es gab kei-
nen, der sich bei ihren Worten nicht nach ihr umgedreht
hitte. In ihrem Schlepptau befand sich Moritz, der ge-
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knickt wie ein gescholtener, nasser Schoffhund hinter ihr
herschlich.

»Lass mal, Liebelein. Ich mach jetzt weiters, sagte Valerie,
titschelte Tessas Hand und lief§ sich auf den Schreibtisch-
stuhl fallen.

Herr Koch straffte sich bei ihrem Anblick. »Ich bin
Georgl«

Tessa wand sich gequilt lichelnd hinter dem Tresen her-
vor, gleichzeitig erleichtert und erschreckt. Etwas war auf
Weidenau nicht so, wie es hiitte sein sollen. In die wartende
Gruppe kam nun, da Valerie Formulare und Stifte verteilte
und an allen Stellen gleichzeitig zu sein schien und auf
simtliche Fragen zehn Antworten wusste, endlich wieder
Bewegung und Leben. Es ging jetzt weiter. Bald war man
angemeldet und konnte auspacken und danach zu Abend
essen. Die itherisch wirkende Frau folgte Tessa mit Bli-
cken, die sie nicht deuten konnte.

Sie war froh, als sie endlich drauflen im Hof stand, im
Regen. Tessa vergafl, den Schirm aufzuspannen, und
schimte sich. Fiir ihre Schwiche und die unsouverine Art,
die sie an den Tag gelegt hatte.

»Es wird immer wieder Situationen geben, Frau Donkert,
da wird es Thnen so vorkommen, als wiren Sie wieder stark
genug, sich den Anforderungen da drauflen zu stellen, dem
Leben, nicht wahr? Mit seinen verschiedenen vielfiltigen
Aufgaben, auch Threm Hotel, nicht wahr? Aber dann wer-
den Sie vielleicht kleine Riickschritte erleben. Kleinere
oder groflere, und das ist ganz normal so. Das sind alles so
Strecken auf Threm Heilungsweg, nicht wahr? Stationen, so
will ich das mal nennen.«
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