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VORHER



HILDE
Wiesbaden, 22. Marz 1935

Ganz sacht meldet sich der Friihling in der Stadt. Gelbe und vio-
lette Krokusse leuchten in den Wiesen des Kurparks, Narzissen
strecken ihre lindgriinen Blittchen aus dem Boden. Jetzt, um die
Mittagszeit, ist kaum Verkehr auf der breiten Wilhelmstrafie,
Spazierginger schlendern an den Liden vorbei, einige Un-
erschrockene sitzen schon an den Tischen der Straflencafés und
genieflen den Vorfrithling bei einem Tdsschen Kaffee.

»Kommste noch mit?«, fragt die zwolfjihrige Hilde ihre Freun-
din.

Gisela bleibt stehen und zieht die Riemen des schweren Schul-
ranzens nach vorn, weil sie ihr in die Schultern einschneiden.
Einen Moment lang tiberlegt sie, dann schiittelt sie bekiimmert
den Kopf. »Nee, heute besser nicht. Mama will mit mir zur
Schneiderin, ich krieg zwei neue Kleider geniht.«

»Hast du es gut, seufzt Hilde. »Deine Mama hat immer Zeit
fiir dich.«

»Phhhe, gibt Gisela miirrisch zurtick. »Wir kénnen gern tau-
schen. Du gehst mit meiner Mama zur Schneiderin, und ich
setze mich zu deiner Mama ins Café Engel.«

Das will Hilde allerdings auch nicht. Erstens ist Giselas Mama
ziemlich streng. Und zweitens wiirde Hilde das Café Engel gegen
nichts und niemanden in der Welt eintauschen.

»Dann bis morgen ...« sagt sie zu Gisela.

»Bis morgen ... Kann ich die Rechenaufgaben morgen frith
wieder von dir abschreiben?«

»Meinetwegen ...«

Gisela winkt und liuft davon in Richtung Webergasse. Ihre
blaue Jacke, die sie ausgezogen und tiber den Ranzen gehingt hat,



bliht sich im Wind wie ein Segel. Hilde wendet sich zum elter-
lichen Café, wo tiber dem Eingang ein pausbickiger Engel aus
goldfarbenem Blech baumelt, eine Kaffeekanne in den Hinden.
Auch hier sitzen schon einige wenige Giste an den Tischen, die
Finchen drauflen auf dem Trottoir aufgestellt hat.

»Ja, die Hilde ...«, ruft eine dicke Frau im Pelz. »Na, ist die
Schule schon aus?«

Das ist die Frau Knauss, die hat ziemlich viel Geld, sagt Mama,
und Hilde ist angewiesen, sehr héflich zu sein. Auch wenn sie
bléde Fragen stellt, wie jetzt zum Beispiel.

»Ja, gniddige Frau«, sagt sie und macht einen angedeuteten
Knicks.

Frau Knauss lichelt génnerhaft und meint zu ihrer Freundin
Ida, die mit kiltestarrer Miene ihre Tasse umklammert, dass die
Kinder heutzutage doch kaum noch etwas lernen wiirden. Die
Freundin nickt. Auch der junge Mann, der mit am Tisch sitzt,
bestitigt diese Meinung,.

»Haben Sie noch einen Wunsch?«, fragt Hilde. Es klingt ge-
nauso, wie Finchen, die Bedienung, es immer sagt. Hilde wiirde
wahnsinnig gern im Café servieren, aber leider darf sie das nicht.

»Drei Kaffee-Cognac ...«, bestellt Frau Knauss und fiigt hinzu,
dass Hilde ein tiichtiges Midel sei.

Das findet die blonde Hilde auch. Sie nimmt den Schulranzen
ab, bevor sie durch die Drehtiir ins Café hineingeht. Das ist
wichtig, weil sie schon einmal mit dem Ranzen in der Tiir ste-
cken geblieben ist. Auch drinnen wird sie von einigen Gisten be-
griifdt, das Café Engel hat viele Stammgiste. Manche kommen
schon am Vormittag, trinken Kaffee oder auch ein Weinchen
und lesen die Zeitung.

Hilde griif$t zuriick und geht zu der glisernen Kuchentheke,
wo Finchen, die Serviererin, gerade zwei Stiicke Schokosahne auf
Teller legt.

»Drei Kaffee-Cognac nach draufen«, gibt Hilde die Bestel-
lung routiniert weiter. Dann setzt sie sich an den kleinen Tisch
gleich neben der Theke und stellt den Schulranzen so, dass man
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ihn nicht sehen kann. Eigentlich darf sie ihre Hausaufgaben
nicht hier unten im Café machen, weil Mama der Meinung ist,
hier sei es zu laut und Hilde konne sich nicht konzentrieren.
Aber das stimmt nicht. Hilde ist der festen Meinung, dass das
Café Engel der beste Ort in der Welt ist, um Hausaufgaben zu
machen. Bei dem leisen Geklapper des Geschirrs, dem Klirren
der Loftelchen und Kuchengabeln, dem Reden, Murmeln und
Lachen der Giiste fiihlt sie sich unendlich wohl und zu Hause.
Und erst die Geriiche, die das Café erfiillen! Der frisch aufge-
brithte Bohnenkaffee, der Geruch nach Vanille, Bittermandel
und Schokolade, der Hauch von Kirschwasser oder Cognac, ja,
sogar der Zigarrenrauch und die Zeitungen ... das alles mischt
sich zu jenem wundervollen, lebendigen Duft, der das Café Engel
ausmacht.

Hilde zieht ihr Rechenheft aus dem Ranzen und sucht den
Bleistift hervor. Hier an diesem Tisch schiitzen sie die vielen Tor-
ten in der Kuchentheke vor Mamas Blicken, und Papa achtet
nicht auf sie, weil jetzt die Opernsinger von der Probe kommen.
Die Schauspieler und Musiker vom Theater gehen immer nur
ins Café Engel, sie sind alle Papas Freunde und fiihlen sich hier
wohl.

Hilde wirft die blonden Zopfe tiber die Schulter, damit sie
nicht storen, und rechnet eifrig drauflos. Bei schwierigen Aufga-
ben schaut sie hinauf zur weiflen Stuckdecke, folgt den ver-
schlungenen Ornamenten und hat dann sofort die Losung ge-
funden. Im Rechnen ist sie Klassenbeste, da ist keine so flott wie
die Hilde Koch. Nur mit den Aufsitzen quilt sie sich ziemlich
herum, da muss sie sich manchmal Hilfe holen.

»Na, Hilde? Weifd das auch die Mama, dass du hier sitzt?«

Finchen, die Serviererin, lduft mit dem vollgepackten Tablett an
ihr vorbei. Dreimal Schwarzwilder Kirsch, zweimal Kise-Sahne —
das ist garandiert fiir die Schauspieler, die schlagen sich immer die
Biuche voll. Die Opernsianger essen am Nachmittag kaum etwas,
damit sie abends gut bei Stimme sind. Daftir kommen sie nach der
Auffithrung ins Café Engel und vertilgen Kartoffelsalat, Senf-Eier



und Lachsschnittchen und solche leckeren Sachen. Aber um diese
Zeit muss Hilde leider ins Bett. Sie schaut nur immer am Nach-
mittag zu, wenn die Marlene in der Kiiche wirbelt. Die Marlene ist
die Kaltmamsell und Hildes besondere Freundin, weil sie bei ihr
immer probieren darf.

»Du bist die Vorkostering, sagt Marlene immer. »Du musst
von allem ein bisschen essen, sonst kann ich es nicht rausgeben.«

Sie ist klein und diinn, die Marlene, und sie hat griinliche Au-
gen. Wenn sie arbeitet, trigt sie immer ein Tuch um die Haare
gewickelt. Sie hat Hilde gezeigt, wie man Senf-Eier zubereitet
und wie man den Riucherlachs schneidet. Mit einem scharfen
Messer, schrig und ganz fein ...

»Sie macht das sehr geschickt«, hat Marlene zu Mama gesagt.

»Hauptsache, sie stort dich nicht bei der Arbeit¢, hat Mama
geantwortet.

Mama weif$ es noch nicht — aber Hilde ist fest entschlossen,
eines Tages die Chefin des Café Engel zu werden. Das hat sie mit
Papa schon abgesprochen, und der hat gesagt, er sei einverstanden.

»In zehn Jahren«, hat er gemeint. »Dann bist du volljahrig,
mein Midchen. Dann kannst du den Laden iibernehmen.«

Wobei man bei Papa nie sicher sein kann, dass er nicht mor-
gen etwas anderes sagt. Papa ist der liebste Papa der Welt. Aber
was Mama sagt, das wird gemacht. So ist das im Café Engel. Und
oben in der Wohnung ist es genauso.

Jetzt wird es eng, weil Mama plotzlich im Gastraum auftaucht
und sich umschaut. Verflixt. Hat Finchen etwa gepetzt? Oh, wie
gemein von ihr! Marlene hitte das nie getan ...

Aber Mama kiimmert sich gar nicht um Hilde, sie geht hinii-
ber zum Fenstertisch, wo Papa mit den Opernleuten sitzt.

»Heinz, bist du so lieb ... ich brauch dich mal«, ruft sie und l3-
chelt den Gisten entschuldigend zu.

Papa ist gut erzogen, er steht gleich auf, und dann reden die
Eltern leise miteinander, ganz dicht bei der Kuchentheke.

»Das kann ich nicht, Else. Schon gar nicht den Max Pallenberg,
der letztes Jahr so ungliickselig ums Leben gekommen ist ...«
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Hilde spitzt die Ohren. Den Singer und Schauspieler Max
Pallenberg kennt sie von dem Foto, das driiben im Nebenraum
hingt. Mit Unterschrift natiirlich. Das Café Engel ist voll von sol-
chen Fotos, sie hingen iiberall an den Winden, die meisten in
Glasrahmen, manche auch auf Pappe aufgeklebt. Viele sind schon
ganz vergilbt, aber Papa ist sehr stolz auf die Fotos, und er sagt im-
mer, sie seien der grof$te Schatz des Café Engel.

»Den Pallenberg kannst du ja hingen lassenc, fliistert Mama.
»Aber der Kortner muss weg. Und der Klaus Mann auch. Der
ZUerst.«

»Das ist feiger Opportunismus, Else. Was sollen meine Freunde
von mir denken?«

»Das ist Lebensklugheit, Heinz! Er ist driiben in der Koch-
brunnenhalle. Mit der ganzen Gefolgschaft. Einen Katzensprung
von uns entfernt.«

»Er ist ein kunstsinniger Mensch, Else. Und er liebt das Thea-
ter ...«

Hilde hort Mama leise lachen. Es klingt nicht frohlich. Eher
bitter. »Wo lebst du? Im Traumland? Wenn er tatsichlich hierher
kommt und jtdische Kiinstler auf unseren Fotos sicht, dann
wird er einen Wutanfall bekommen, und das Café Engel wird ge-
schlossen. So schaut es aus.«

»Ach, Else ...«

»Ich hinge jetzt erst mal den Griindgens tiber den Kortner.
Und iiber den Klaus Mann kommt der Richard Strauss. Und der
August Bebel, der kommt ganz weg.«

Papa fiigt sich kopfschiittelnd. Das war vorauszusehen. »Den
Bebel kann ich verschmerzen, Else. Aber die anderen ... Es ist
eine Schande!«

»Lass mich nur machen, Heinz.«

Mama streichelt dem Papa iiber die Wange, und er tut noch
einen langen Seufzer, bevor er sich wieder zu den Opernsingern
setzt. Mamas Augen gleiten iiber die Winde von Foto zu Foto,
dann bleiben sie an Hilde hingen, die stocksteif an ihrem Tisch
sitzt und so tut, als sei sie nicht da.
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»Was machst du denn hier, Hilde? Hab ich nicht gesagt, die
Schularbeiten werden oben in der Wohnung erledigt?«

Ablenkung ist die beste Verteidigung.

» Wer ist driiben in der Kochbrunnenhalle, Mama?«

Mama schnauft, Hilde merke, dass sie nur ungern antwortet.

»Der Fiihrer. Adolf Hitler. Er besucht Wiesbaden.«

Ach ja — jetzt fillt es Hilde wieder ein. Sie haben in der Schule
dariiber gesprochen. Es sei eine grofSe Ehre fiir die Stadt, hat
Herr Kimpel, der Klassenlehrer, gesagt.

»Und er kommt hierher? Zu uns?« Hilde ist ganz aufgeregt.
Wenn sie das morgen in der Klasse erzihlt, dass der Fithrer im
Café Engel war ... die werden staunen!

»Das ist nicht sicher ... Aber es konnte sein ... Wo sind die Bu-
ben eigentlich? Der August soll drauflen kehren ...«

Hilde hebt die Schultern, was so viel bedeutet wie: keine Ah-
nung. Und tatsichlich kann sie nicht wissen, wo sich Willi und
August gerade jetzt in diesem Augenblick authalten. Weil sie nim-
lich mit den Fahrridern unterwegs sind. Riiber nach Biebrich auf
das Grundstiick vom Rupert Knauss, da ist ein Teich mit Kaul-
quappen und Wasserflohen. Weil der August doch ein Aquarium
hat.

Zum Gliick lisst Mama sie nun in Ruhe und wendet sich den
Fotos an den Winden zu. Sehr schlau macht sie das. Tut so, als
miisste sie die Bilder saubermachen, trigt gleich mehrere davon,
bringt aber nicht alle zuriick. Wihrend Hilde noch tiberlegt, was
Mama wohl mit den leeren Stellen an der Wand anfangen wird,
hort sie den Axel Imhoff driiben am Singertisch begeistert ausru-
fen:

»Ich hab’s gewusst! Das ist der gliicklichste Tag meines Lebens!
Den Radames vor dem Fiihrer zu singen ... Mein Gott! Ich glaub
es kaum ...«

Aha, denkt Hilde. Wenn der Adolf Hitler heute Abend in die
Oper geht, dann kommt er ganz bestimmt hierher. Ist doch
gleich gegeniiber. Sie linst zu den Opernsingern, die jetzt auf

einmal ganz aufgeregt sind. Es gibt Aida heute Abend. Von Verdi.
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Hilde kennt sich aus mit Opern, weil sie von klein auf im Café
Engel zwischen den Theaterleuten herumgelaufen ist. Der Addi
Dobscher singt auch mit, aber nicht den Radames, weil er kein
Tenor, sondern ein Bariton ist. Der Addi ist so ein grofler, das
Haar schon ein bisschen grau, und er spricht immer wie aus
einem Bierfass heraus. Aber er ist richtig nett, und aufSerdem
wohnt er oben im Haus.

»Ob der im Theater hockt oder nicht, sagt er jetzt laut, »das
ist mir doch egal.«

»Sag das nicht, Addi«, wendet Sofia Kiinzel ein. »Der Goebbels ist
bei ihm. Da kommste vielleicht noch zum Film nach Babelsberg ...«
Sie lacht laut und freut sich iiber Addis abwehrende Geste.

»Aber auch nur, wenn ich zart, blond und ein Midel wir ...«,
meint Addi grinsend.

Die Sofia Kiinzel singt heute Abend auch. Sie ist die Aida —
obgleich sie eigentlich zu alt dafiir ist. Und auch zu dick. Aber
wenn sie auf der Bithne steht und singt, denkt man, sie sei ganz
jung. Hilde war schon ein paarmal mit in der Oper, weil sie
doch immer Freikarten kriegen. Prichtig ist es da, alles glinzt in
Gold mit rotem Samt. Papa hat ihr erklirt, dass frither der Kaiser
in der Mittelloge gesessen hat. Aber bei den Meistersingern ist
Hilde eingeschlafen, weil die Musik gar nicht mehr authéren
wollte.

»Ich verstehe euch nichte, regt sich Axel Imhoff auf. »Es geht
doch um die Ehre. Vor dem Fiihrer singen zu diirfen ist ...«

Jetzt kommen der Korrepetitor Alois Gimpel und der Zeitungs-
schreiber Hans Reblinger durch die Drehtiir ins Café. Sie begrii-
Ben die Singer und ziehen die Mintel aus, titscheln Finchen die
rundlichen Hiiften und bestellen Kaffee.

»Nur die Ruhe. Er ist schon wieder im Hotel Rose. Will sich
ausruhen und fiir den Abend umkleiden, heifst es. Aber der Ho-
telboy hat gesagt, er telefoniert die ganze Zeit ...«

Dann kommt er wohl doch nicht hierher, denkt Hilde ent-
tiuscht. Sie schielt an der Schoko-Sahne-Torte vorbei in die Kii-
che hinein und stellt fest, dass die Marlene schon da ist. Verflixt.
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Und sie muss noch diesen bloden Aufsatz schreiben. »Warum ich
meine Heimatstadt liebe ...« Was soll ein normaler Mensch sich
da ausdenken? Weil Wiesbaden schén ist. Aber Frankfurt ist
auch schon. Und wenn sie mit dem Auto einen Ausflug in den
Taunus machen — da ist es auch schon ...

Suchend schaut sie sich im Café um. Der Hans Reblinger
fillt aus, der schwatzt angeregt mit dem Tenor Axel Imhoff,
dem Radames von heute Abend. Hinten in einer Ecke sitzt das
Friulein Wemhéoner ganz allein bei Tee und Obstkuchen. Die ist
Theaterschneiderin und niht die Kostiime; sie wohnt auch oben
im Haus. Obgleich sie rotes Haar hat, ist sie bildschon, findet
Hilde. So zierlich. Und mit so geheimnisvollen Augen. Papa hat
mal gesagt, das Friulein Wemhoner hitte es faustdick hinter den
Ohren. Hilde tiberlegt kurz, ob sie sie um Hilfe bitten soll, aber
dann tut sie es doch nicht, weil die Wemhoner bestimmt gleich
zusammen mit den Sidngern hiniiber ins Theater geht. Besser, sie
versucht es bei Eddi Graff. Der ist Schauspieler und sitzt am
Nebentisch mit einer Zeitung vor der Nase.

Noch ein schneller Blick in den Nebenraum, wo Mama Fotos
umhingt, dann schnell das Heft aus dem Schulranzen geholt
und riiber zum Eddi Graff. Der muss es wohl geahnt haben,
denn noch bevor sie an seinem Tisch ist, ldsst er die Zeitung sin-
ken.

»Na, Hilde?«, sagt er schmunzelnd. »Wieder mal so ein dum-
mer Aufsatz?«

»Ja. Und dieses Mal noch diimmer als sonst ...«

»Dann setz dich mal zu mir ...«

Der Eddi Graff ist schon alt, fast fiinfzig, aber alle Frauen in
Wiesbaden schwirmen fiir ihn. Wegen seiner grauen Schlifen,
heiflt es. Und weil er auf der Bithne immer solche aufregenden
Minner spielt. Hilde findet, dass Eddi Graff eigentlich ganz nor-
mal aussieht, und wenn er nicht Theater spielt, ist er ziemlich
unauffillig.

Er braucht eine Brille, um die Uberschrift in ihrem Schulheft

lesen zu kénnen.
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»Warum ich meine Heimatstadt liebe ...«, liest er vor und hilt
einen Moment nachdenklich inne.

»Was kann man da denn schreiben?«, fragt sie mit tiefem Seuf-
zer.

»Tja ...«, sagt er und lichelt. »Denk dir mal einen schénen
Sommertag. Schulfrei. Was wiirdest du da machen?«

»Schwimmen gehen. Unten am Rheinufer. Oder Zelt bauen
im Garten. Oder Boot fahren im Kurpark ...«

Richtig. Jetzt kommt sie auf Ideen. Bonbons und Lutscher
kaufen. Mit den Freundinnen durch die Altstadt strolchen. Mit
den Fahrridern an den Rhein ... Die Weinberge ... das Biebricher
Schloss. Ach ja — der Kurpark mit dem grofen Teich. Und natiir-
lich die Wilhelmstrafle mit den Platanen. Und das Café Engel.
Das sowieso. Das ist iberhaupt das Wichtigste an Wiesbaden.

Er hilft ihr ein wenig, ihre Gedanken zu sortieren, dann
flutscht es. Eine Seite vollgeschrieben, dann noch eine halbe.
Hilde entscheidet, dass es genug ist. Wenn man viel schreibt,
macht man nur viele Fehler.

»Dankeq, sagt sie zu Eddi Graff und strahlt ihn an. »Das war
sehr nett von Thnen. Jetzt weif$ ich, dass ich meine Heimatstadt
liebe. Und warum.«

»Ja, sagt er. »Gliicklich sind jene, die hier zu Hause sind.«

Er lichelt irgendwie traurig und lehnt sich im Stuhl zuriick.
Driiben am Fenstertisch stehen die Singer jetzt auf und ziehen
ihre Mintel an, um hiniiber ins Theater zu gehen. Addi Dobscher
hilft Julia Wemhéner in den Mantel, Papa legt Sofia Kiinzel den
pelzbesetzten Umhang um und spuckt ihr tiber die linke Schulter.
»Toi, toi, tol ...«

Hilde nutzt die Lage, um das Aufsatzheft rasch in den Schul-
ranzen zu stopfen. In der Kiiche steht die Marlene und tuschelt
mit Finchen. Ganz aufgeregt sind sie, merken kaum, dass Hilde
in die Kiiche kommt.

»Hat er mir gestern gesagts, fliistert Marlene. »Er hat schon
die Schiffskarten. Ubermorgen reist er iiber den groflen Teich.
Nach New York ...«
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»Wer?«, fragt Hilde.

»Na, der Eddi Graff. Wollte die Wemhoner mitnehmen, aber
die will nicht ... raus aus Deutschland.«

Hilde begreift nichts. Wieso raus aus Deutschland? Eben hat
er noch gesagt, dass er gliicklich ist, hier zu Hause zu sein.

»Weil die doch Juden sind«, erklirt Finchen. »Die Juden sind
unser Ungliick.«

»Erzihl dem Kind nicht solche Sachen!«, schimpft Marlene.
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LUISA

Gutshof Tiplitz bei Marienburg, Ostpreuf3en.
April 1938

In diesem Jahr stehen grofle Verinderungen bevor — das hat die
Grofimutter an Silvester beim Bleigieflen gesagt und dann mit
starrer Miene ins Kaminfeuer geblickt. Luisa mag die GrofSmut-
ter nicht leiden, was auf Gegenseitigkeit beruht; dennoch glaubt
sie, dass die Prophezeiung richtig sein konnte. Es ist der Him-
mel. Nie zuvor ist Luisa aufgefallen, wie groflartig das Spiel der
Wolken am weiten Himmel ist, wie schon die wechselnden Far-
ben und Formen, wie rasch die sich wandelnden Wolkenbilder
voriiberfliegen. Als Joschka ihnen heute frith geholfen hat, die
Pferde zu satteln, schien der Himmel von grau meliertem Mar-
mor bedeckt: eine dichte, kriimelige Masse, die nach Osten hin
rotlich glithte.

»Wie die Lava, die der groffe Vesuv ausgespien hat«, bemerkt
Oskar, der in den Ferien fiir das Gymnasium in Danzig lernen
muss, weil seine Versetzung gefihrdet ist. »Damit hat der Vulkan
die Stadt Pompeja zugedeckt und alle Menschen, die dort lebten,
sind erstickt und verbrannt ...«

Er nickt Luisa bedeutungsvoll zu und steigt auf. Die Stute
Leni geht ein paar Schritte riickwirts und macht Anstalten zu
steigen, Oskar bekommt sie jedoch sofort in den Griff. Der
Siebzehnjahrige reitet ebenso wie sein alterer Bruder Jobst seit
der frithesten Kindheit, und auch die vierzehnjihrige Luisa hat
schon mit vier Jahren auf dem Riicken eines Trakehners geses-
sen. Die edlen Tiere werden auf Gut Tiplitz seit vielen Jahren
geziichtet und — wie Papa ihr gesagt hat — in alle Welt verkauft.
Papa reitet niemals aus, er fihrt hochstens einmal in der Kut-
sche, und auch das nur bei gutem Wetter. Dafiir fithrt er die
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Biicher fiir die GrofSmutter. Wenn man ihn sucht, findet man
Papa fast immer in der Bibliothek.

»Pompeji heiflt das, nicht Pompeja«, bemerkt Jobst kopfschiit-
telnd. »Junge, Junge — erzihl bei der Nachpriifung blof§ nicht
solchen Quatsch!«

Oskars Miene verdiistert sich — er ist ehrgeizig und leidet dar-
unter, dass er ein schlechtes Gedichtnis hat. Das Abitur ist Eh-
rensache fiir einen von Kamm, danach die Offizierslaufbahn.
Vor allem aber hat er mit seinem historischen Wissen Cousine
Luisa imponieren wollen. Und da muss Jobst ihn mit seiner pin-
geligen Art blamieren.

»Solche Lappalien sind doch nicht wichtig ...«, knurrt er.

»Hast du eine Ahnung, Kleiner ...«

Inzwischen ist auch Luisa aufgestiegen und hat sich im Sattel
zurechtgesetzt. Die hiibsche braune Flavia tinzelt auf der Stelle;
einen plumpen Anniherungsversuch von Wallach Balduin wehrt
sie mit zornigem Schnauben ab.

Jobst nimmt sein Reittier energisch zuriick. »Du bist ein Wallach,
mein Guter«, meint er schmunzelnd. »Vergiss das nicht.«

Luisa reitet an der Spitze der kleinen Gruppe, die beiden jun-
gen Minner folgen ihr in kurzem Abstand. Der Gutshof ist als
dreifliigelige Anlage erbaut, in deren Mitte das imposante Back-
steingebidude des alten Herrenhauses steht. Davor hat man eine
sanfte, gut gepflegte Rasenfliche mit weiflen Binken, Statuen
und Blumenbeeten angelegt, auf der die Damen des Hauses mit
Gisten flanieren konnen. Rechts erstrecken sich die Pferdestille,
den linken Fliigel bilden zwei Remisen fiir die Kutschen und
Automobile der Gutsherrin, dahinter liegen die Hiuser der An-
gestellten.

Man reitet den breiten Sandweg lings der Rasenfliche ent-
lang, der vorn an der Mauer links abbiegt und zum Tor fiihrt.
Schweigend besehen die jungen Leute den unsteten Morgen-
himmel, den jetzt die Sonne im Osten aufreifSt wie einen miir-
ben, dunklen Vorhang. Es ist tiberwiltigend schon, dieses wilde
Schauspiel dort oben in den Wolken, zugleich aber auch erschre-
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ckend, denn es sicht aus, als hitte jemand einen Spalt in die
Himmelskuppel geschlagen, aus dem nun das Licht mit gleifSen-
der Strahlkraft austritt.

»Pompés, wie?«, bemerkt Jobst.

Luisa stimmt ihm zu. Wihrend sie zum Tor hinausreiten und
den Weg zum See nehmen, schwindet das groflartige Himmels-
wunder, und das Morgenlicht nimmt das gesamte Firmament
ein. Die Landschaft darunter ist tiberwiegend flach. Weite Acker-
flichen breiten sich aus, vom ersten, lindgriinen Flaum des Friih-
lings tiberzogen, tiefgriine Wiesen, denen die Feuchtigkeit bald
zu kriftigem Wachstum verhelfen wird. Weiter hinten dunkle
Wilder, Buchen, Eichen und Fichten herrschen vor, dort wird
im Herbst wieder die Treibjagd stattfinden.

Luisa reitet immer noch voraus, treibt die Stute an und l4sst
sie ein Stiick galoppieren. Sie spiirt die Blicke der Cousins im
Riicken, ein prickelndes, neues Gefiihl. Im Januar ist sie vierzehn
geworden. Thr Kérper hat sich innerhalb weniger Wochen verin-
dert, sie hat jetzt kleine, spitze Briiste und eine schmale Taille.
Auch die Monatsblutung, die die Mutter ihr seit Jahren prophe-
zeit, hat sich endlich eingestellt, und so sehr die Mutter dariiber
seufzt, ist Luisa stolz darauf, jetzt eine richtige Frau zu sein. Es ist
angenehm, von Oskar und Jobst, die die Osterferien auf dem
Gutshof verbringen, mit neuem, respektvollem Interesse gesehen
zu werden. Haben sie die »Kleine« frither gern gehinselt, manch-
mal auch boshafte Spife mit ihr getrieben, so spiirt Luisa nun,
dass sie Macht iiber die beiden hat. Sie ist keine, die eine solche
Macht missbraucht, aber es ist gut, sie zu besitzen und zu erpro-
ben. Zum heutigen Morgenritt hat sie das lange schwarze Haar
nicht unter die Miitze gesteckt, sondern offen gelassen. Wie eine
seidige Trauerfahne weht es im Wind. Wenn es gar zu heftig em-
porgewirbelt wird, fasst sie den Haarschmuck rasch mit beiden
Hinden und dreht ihn zusammen. Wohl wissend, dass der Wind
in wenigen Minuten aufs Neue sein Spiel damit treiben wird.

Trotz des beginnenden Friihlings ist es noch kalt. Vor ihren
Miindern und vor den Niistern der Pferde wehen weifle Nebel,
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in tieferen Ackerfurchen siecht man noch die glitzernden Frostge-
spinste. Es ist erst April, da kann es passieren, dass das Land in-
nerhalb weniger Stunden noch einmal im Schnee versinkt. Wie
zum Trotz blithen am Waldboden zahllose Buschwindréschen,
eine flaumige weifle Frithlingswolke, die sich zur Erde gesenkt
hat. Die kleinen Bliiten miissen sich beeilen, denn sobald die
Biume im vollen Laub stehen, fehlt ihnen am Waldboden das
Licht.

Als sie schon den Fluss Nogat sehen kénnen, hilt Lusia die
Stute an und sieht sich nach den beiden jungen Minnern um.

»Du bist ja ganz hiibsch losgeprescht, Lieschen ...«, meint Oskar
grinsend. »Der dicke Balduin ist schon miide, was Jobst?«

Jobst ziigelt sein Reittier und wirke ein bisschen irgerlich. Tat-
sichlich hat Joschka den Wallach den Winter tiber fett gefiittert,
was ihm nicht gut bekommen ist, denn Balduin hat Miihe, mit
seinen Tochtern Leni und Flavia mitzuhalten.

»Da, schaul«, ruft Jobst, um von seinem miiden Pferd abzu-
lenken. »Sie schneiden Eisschollen am Fluss. Wie anstrengend
das ist. Die kommen richtig ins Schwitzen dabei ...«

Der Winter ist hart gewesen, hat Fliissen und Seen eine dicke
Eisschicht verpasst. Wenn es im Friithjahr zu tauen beginnt, treibt
der Wind das Eis oft gegen die Ufer, wo es sich zu weifllichen
Schollenbergen auftiirmt, wihrend das Wasser in kalten Nichten
erneut zufriert. Die Leute in den Dérfern riicken den Eisschollen
mit Sdgen und Axten zu Leibe, schneiden sie in Brocken und
bringen sie in Erdlagerstitten, wo sie sich monatelang halten. Eis
fur die Kithlschrinke der Stidter ist im Sommer ein gutes Ge-
schift. Das Leben ist karg hierzulande, die Winter sind lang und
frostig, die Zeit fiir Saat und Ernte ist kurz. Vor allem die Dorfler
haben es nicht leicht, darum nehmen sie jede Gelegenheit wahr,
sich ein kleines Zubrot zu verdienen.

Eine Weile schauen die drei jungen Leute den Eisschneidern
bei der Arbeit zu, schiitzen die Augen mit den Hinden vor der
Sonne, die jetzt den taubengrauen Morgenhimmel erobert

hat. Weiflliche Wolkenbilder schweben iiber dem Land, strei-
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fen Wiesen und Acker mit ihren Schatten und bringen immer
neue, wundersame Formen hervor. Auf den Wiesen am Fluss-
ufer haben sich Wasservogel versammelt: Hockerschwine, En-
ten und Ginse. Daneben eine Kolonie Weiflstorche, die auf
der Reise gen Norden hier Rast macht. Bald werden auch die
Kraniche iiber das Land ziehen. Luisa liebt ihr lautes Geschrei,
oft ist sie am Morgen davon erwacht und zum Fenster gelau-
fen, um sie am Himmel voriiberfliegen zu sehen. Sie fliegen in
einer zackenférmigen Formation, ein Pfeil aus fligelschlagen-
den Wesen, die einem fernen Ziel zustreben, das ihr Instinkt
ihnen vorgibt. Schon als kleines Mddchen hat Luisa bei diesem
Anblick den Wunsch verspiirt, sich der Reise anzuschlieflen,
ganz gleich, wohin sie fithrt und wie es ihr unterwegs ergehen
wiirde.

»Reiten wir bis zum Flussufer?«, fragt sie ihre Begleiter.

»Meinetwegen«, meint Jobst, der als der Alteste meist die
Route des gemeinsamen Morgenrittes bestimmt. »Und dann am
Waldrand entlang zuriick.«

Man kann von hier aus die trutzige Form der Marienburg se-
hen, ein rétlicher Backsteinbau, von der Morgensonne freund-
lich beleuchtet. Einst als Festung des Deutschen Ordens gegen
die anstiirmenden Heiden erbaut, thront sie jetzt als Bollwerk
Ostpreuflens gegen die Feinde im Osten. Polen, Tschechen und
Russen. So hat Papa es Luisa erklart. Fast alles, was sie iiber Ge-
schichte und Geografie weifs, verdankt sie ihrem Vater. Er hat ihr
seinerzeit auch das Lesen und Schreiben beigebracht, sie Rechnen
gelehrt und ihr bald darauf Biicher gegeben, die sie lesen sollte.
Die Grofmutter hat oft geschimpft, dass der »arme Johannes« so
viel Zeit und Kraft in solch eine tiberfliissige Sache investiert,
denn Papa ist oft krank und muss sich schonen. Dann sitzt er im
Lehnsessel, eine Wolldecke tiber den Knien, oder er muss gar im
Bett liegen. Luisa ist es zu diesen Zeiten verboten, ihren Papa zu
beldstigen. Mehrfach hat sie sich heimlich zu ihm geschlichen,
hat nur ganz still bei ihm gesessen, als miisste sie tiber ihn wa-
chen. Finmal hat die Grof$mutter sie dabei erwischt und zur
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Strafe einen ganzen Tag lang in den gekachelten Raum im Keller
gesperrt, dort, wo man im Herbst dem Wild das Fell tiber die
Obhren zieht und die Tiere ausweidet. Die GrofSmutter ist kein
guter Mensch. Sie liebt nur ihren Sohn Johannes, und vielleicht
noch Oskar und Jobst, die Enkelsohne. Ihre eigene Tochter,
Tante Ingrid, erfahrt von ihr nur Strenge, Luisas Mama behan-
delt sie wie eine Angestellte. Nein, die GrofSmutter ist eine bose
Frau. Es ist sicher, dass sie einmal in der Hélle fiir ihre Siinden
biiflen muss.

Sie kommen nicht ganz bis zum Flussufer, weil auf dem Weg
tiefe Schlammpfiitzen stehen, von diinnem Eis tiberzogen. Bevor
sie die Pferde wenden, schauen sie noch einmal zur Marienburg
hiniiber. Eine rote Hakenkreuzfahne weht iiber einem Giebel.

»Die Burg des deutschen Jungvolks, sagt Jobst mit spottischer
Betonung. »Wie licherlich!«

»Warum?«, will Luisa wissen.

Noch vor einem Jahr hitte sie von Jobst auf solche Fragen
héchstens einen dummen Scherz zur Antwort erhalten. Jetzt ist
es anders. Jetzt nimmt er sie ernst.

»Weil es Plebs ist«, erklirt er und schnaubt verichtlich. »Krethi
und Plethi, ungebildetes Volk. Genau wie beim Militir. Man
glaubt nicht, wer heutzutage in der Wehrmacht Offizier werden
kann. Jeder Prolet — wenn er nur die rechte Gesinnung« hat.«

Er spuckt zur Seite aus und wendet den Wallach, um auf dem
Riickweg vorauszureiten. Oskar folgt ihm, Luisa bildet jetzt das
Schlusslicht. Sie ist nachdenklich, versucht zu verstehen, was Jobst
so erbittert. Es geht wohl wieder einmal um die Nationalsozialis-
ten, die Nazis, wie die GrofSmutter voller Verachtung zu sagen
pflegt. Sie sind in der Familie nicht gut angesehen. Soweit Luisa
begriffen hat, liegt es daran, dass die Nazis keine Adeligen sind.
Die Grofimutter und alle ihre Freunde und Verwandten stammen
aus dem Adel, man ist sehr stolz auf die Vorfahren, auf hochran-
gige Offiziere, die in irgendwelchen Schlachten fiir das Vaterland
ihr Leben gegeben haben. Adelige halten zusammen, man heiratet
untereinander, und die S6hne werden entweder Offiziere oder sie
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{ibernehmen den elterlichen Gutshof. Manchmal auch beides zu-
gleich.

Unter dem Kaiser — so sagt die Grofmutter oft — habe der Adel
noch etwas gegolten. Luisa hat ihren Papa gefragt, was die Grof3-
mutter damit meint, und die Antwort erhalten, dass zur Zeit des
Kaiserreichs die hohen Staatsimter fast nur an Angehorige des
Adelsstands verlichen worden sind. Und auch die Offiziere, vom
General bis hinunter zum Leutnant, sind adelig gewesen.

Wenn sie Jobst richtig verstanden hat, dann kénnen jetzt auch
andere Leute solche Amter erhalten. Einfache Leute. Plebs, wie
Jobst gesagt hat. Krethi und Plethi. Luisa kann verstehen, dass
sich Jobst drgert. Er hat im vergangenen Jahr seine militdrische
Ausbildung begonnen und strebt die Offizierslaufbahn an. Wie
unangenehm fiir ihn, dort Krethi und Plethi anzutreffen. Die
Nazis sind schon merkwiirdige Leute. Nur der Adolf Hitler
nicht, den bewundern Oskar und Jobst. Weil er endlich mal mit
dem eisernen Besen gekehrt und die vielen Parteien aus dem
Reichstag hinausgeworfen hat. Das hat Oskar neulich gesagt,
und Jobst hat ihm zugestimmt.

Der Himmel scheint héher geworden zu sein, sein Blau dunk-
ler, die Wolken schwimmen trige darin wie flauschige Wolle.
Hin und wieder verdeckt eines der Wollbiischel die Sonne, mil-
dert das schimmernde Morgenlicht fir ein Weilchen, um es
dann wieder hell erstrahlen zu lassen. Noch ist der Wald durch-
sichtig, nur die Fichten stehen dunkel gegen die Morgensonne,
an den Buchen spriefien hie und da zarte Blittchen aus rotlichen
Knospen. Man hort das eifrige Klopfen des Spechts. Auf den
Wiesen stehen breite Wasserlachen, deren Eisdecke jetzt in der
Sonne geschmolzen ist. Frosche feiern dort Hochzeit, es gibt sie
zu Tausenden in Bichen und Seen. An den Abenden hért man
ihr Gequake bis zum Gutshaus.

»Nichstes Jahr«, hort sie Jobst zu seinem Bruder sagen. »Dann
bin ich wohl schon Fihnrich. Mein erster Offiziersball. GrofSe
Sache, nicht nur wegen der Tanzerei. Man lernt sich kennen, ver-
stehst du? Verbindungen. Ohne die geht es nicht ...«
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»Wenn ich nur das elende Abitur schon hitte«, seufzt Oskar.
»Vor der Wehrmacht habe ich keine Bange. Gute Rasse setzt sich
durch, da hat der Plebs keine Chance ...«

Sie tragen die Nasen recht hoch, ihre Cousins. Sie gleichen
beide ihrem Vater, Oberst von Kamm, den Luisa nur zwei- oder
dreimal gesehen hat, denn er begleitet seine Ehefrau selten, wenn
sie ihre Mutter auf Gut Tiplitz besucht. Der Oberst ist mittel-
groff und stimmig, hat blondes, sehr kurz geschnittenes Haar
und eine breite Nase. Er ist — soweit Luisa sich erinnert — ein
freundlicher Mensch, nur mit der GrofSmutter kommt er nicht
gut zurecht. Das ist wohl auch der Grund, weshalb er den Guts-
hof meidet. Oberst von Kamm ist einer der wenigen Besucher,
der auch Mama mit einem Handkuss begriiflt. Sehr zum Arger
der Grofimutter.

Luisa ist oft zornig auf ihre Mutter. Sie kann sogar widerspens-
tig und aufbrausend sein, was ihr spiter oft leidtut. Aber es ist
auch schrecklich, wie Mama sich behandeln lisst. Vor allem von
der Grofdmutter, die kann Mama abkanzeln wie ein Kiichen-
midchen, sogar wenn Giste im Haus sind. Mehrfach hat sie sie
sogar ins Gesicht geschlagen. Nur wenn Papa mit ihnen im glei-
chen Raum ist, dann ist die Grof$mutter hoflich zu Mama. Meist
aber tut sie dann so, als wire die Mama gar nicht da. Papa liebt
Mama sehr, er will nicht, dass jemand sie beleidigt. Aber weil er
krank ist und sich nur in seinem Schlafraum, in der Bibliothek
oder in der Wohnstube aufhilt, kann er sie nicht immer schiit-
zen. Sogar das Gesinde weif3, dass sie Mama missachten und ihr
widersprechen diirfen, solange sich der Hausherr nicht in der
Nihe aufhilt.

Es ist Mamas eigene Schuld. Sie ist zu feige, um sich gegen die
Grofimutter zu behaupten. Sie gibt nach, fugt sich, lisst zu, dass
alle auf ihr herumtrampeln. Und weil sie keinen Mumm in den
Knochen hat, muss auch Luisa sich viel gefallen lassen.

»Du darfst Papa nicht aufregen, Lieschen«, sagt Mama immer
zur ihr. »Das ist nicht gut fiir sein Herz. Papa hat ein krankes
Herz, er muss sich schonen.«
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Luisa hat frith gelernt, sich auf ihre Art zu behaupten. Man
muss klug sein, gut aufpassen, den rechten Augenblick finden,
um sein Ziel zu erreichen. Die Midchen in der Kiiche sind
dumm, jede hat ihre schwache Stelle, die weif§ Luisa zu nutzen.
Tante Ingrid liebt Komplimente, man muss ihr volles, seidiges
Haar loben, die modernen Kostiime, die sie sich in Danzig
schneidern ldsst. Vor allem ist sie auf Oskar und Jobst stolz:
Wenn man bewundernd {iber ihre S6hne redet, hat man Tante
Ingrid erobert. Vielleicht — aber das ist eine sehr gewagte Hoff-
nung — vielleicht wird Luisa ja von Oskar oder Jobst auf solch
einen groflartigen Offiziersball eingeladen. Sie will auf jeden Fall
darauf hinarbeiten. Auch der Herr Inspektor Jordan, der die
Arbeiten auf dem Gutshof leitet und immer mit ihnen zusam-
men das Mittagessen einnimmyt, ist zu gewinnen. Er ist grof§ und
sehnig, redet kaum und nickt immer zu allem, was die Grof3-
mutter sagt. Aber er schmunzelt, wenn Luisa bei Tisch kleine
Scherze macht, und manchmal blinzelt er ihr zu.

Nur die Grofimutter ist durch keine List zu gewinnen. Luisa
hat auch keine Lust, sich bei dieser Frau einzuschmeicheln, wie
es die Hausmidchen immer wieder versuchen. Die GrofSmutter
hat ihr Herz in einen stihlernen Kasten verschlossen, und nur
Papa besitzt einen Schliissel dafiir.

Als der Gutshof in der Ferne zu sehen ist, hat sich der Himmel
schon wieder verdunkelt. Graue Ungetiime sind am Horizont
aufgestiegen, quellen auseinander und breiten sich aus. O weh —
nun kehrt der Winter doch noch einmal zuriick! Arme Busch-
windroschen, eure Bliiten werden unter der eisigen Schneelast
sterben miissen. Jobst treibt den faulen Wallach Balduin zu eiligem
Trab an, Oskars Stute ist schon ein Stiick voraus, nun lisst auch
Luisa ihre Stute traben. Flavia ist die eleganteste von Balduins
Tochtern, jede ihrer Bewegungen hat Stil, ist in sich schon und
ausgeglichen. Wenn sie trabt, scheint sie zu schweben. Es ist
schon die Rede davon gewesen, dass die Grofmutter sie dem-
nichst mit anderen Trakehnern verkaufen will, aber Luisa hofft
sehr, dass sie es nicht tut. Flavia muss bleiben. Sie wird gleich
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beim Friihstiick erwihnen, dass ein solches Tier fiir die Zucht
zuriickgehalten werden sollte. Gewiss wird die GrofSmutter sich
nicht um ihre Meinung scheren, aber Papa wird sie unterstiitzen.
Und wohl auch der Herr Inspektor Jordan, falls er mit ihnen
frithstiickt, was nicht immer der Fall ist.

Auf dem letzten Wegstiick lassen sie die Pferde noch einmal
galoppieren, da wehen ihnen schon die ersten feinen Schnee-
flockchen in die Gesichter, und Luisa spiirt, dass ihre Ohren
ganz eingefroren sind. Wie die wilde Jagd preschen sie durch das
Tor. Oskar schafft es nicht, die Stute nach links zu leiten, sie ga-
loppiert quer tiber die Rasenfliche, und die beiden anderen
Pferde folgen ihr. Da wird es wieder einmal Arger geben: Der
schon gepflegte Rasen ist Grofimutters Heiligtum.

»Verdammte Tatl«, ruft Oskar lachend, als sie vor dem Stall
aus den Sitteln steigen. »Sie ist einfach nicht zu halten. Sture
Person. Hast du geschen, wie wir iiber den Rasen gedonnert
sind, Joschka?«

Der Pferdeknecht nimmt die Ziigel der Stute, die Oskar ihm
zuwirft, und streicht dem Tier beruhigend tiber den Hals.

»Ja, junger Herre, sagt er zu Oskar. »Aber seien Sie nicht zu
laut, wenn Sie ins Haus gehen.«

»Wie?«, lacht Luisa. »Schlafen etwa alle noch?«

Joschka sieht sie auf eine Weise an, die sie an ihm nicht kennt.
Traurig. Wie ein krankes Pferd. Sie findet es respektlos und ir-
gert sich tiber ihn.

»Nein, gnidiges Friuleing, sagt er langsam. »Niemand schlift.
Gehen Sie nur hinein. Leise. Mit dem gebotenen Ernst ...«

Die drei jungen Leute sehen sich an und zucken mit den
Schultern. Jobst vollfithrt mit dem Zeigefinger eine kreisende
Bewegung an der Schlife.

»Der wird auch immer wunderlicher, der alte Joschka ...«

Luisa griibelt, ob heute etwa Sonntag ist. Oder ein Feiertag, an
dem sie zur Kirche fahren werden. Hat die GrofSmutter etwa Ge-
burtstag? Nein, der ist doch im August ...

Auf der Treppe des Gutshauses stehen Anna und Meta beiein-
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ander und fliistern. Als Jobst sie mit einem unwilligen Stirnrun-
zeln ansieht, knicksen sie scheu und laufen davon. Tante Ingrid
kommt ihnen in der Eingangshalle entgegen, das Gesicht ver-
quollen, ein feuchtes Spitzentaschentuch in der Hand. Sie geht
an Luisa vorbei, als sei sie gar nicht da, und fasst Oskar bei der
Hand, legt Jobst den Arm um die Schultern.

»Kommt ...«, sagt sie mit seltsam briichiger Stimme. »Mutter
will, dass ihr ihn noch einmal seht.«

»Aber ... was ist denn geschehen?«, will Oskar wissen.

Er erhilt keine Antwort, wird wortlos die Treppe hinaufgezo-
gen. Jobst folgt ihnen. Nach einigen Stufen wendet er sich um.

»Luisa ...«, sagt er leise.

»Nein!« Tante Ingrids Stimme klingt auf einmal hart, dhnelt
dem Tonfall der Grofimutter. Luisa begreift, dass sie wegbleiben
muss, dass sie dort oben nicht gelitten ist, warum auch immer.
Etwas in ihrer Brust zieht sich zusammen, ihr wird schwindelig,
und die Ahnung von etwas Schlimmem, Endgiiltigem erfasst sie.
Sie schaut sich um, doch sie ist allein in der Halle, die Midchen
sind in der Kiiche verschwunden.

»Metal«, ruft sie. »Anna! Mariellal«

Niemand kommt. Vielleicht gehorchen ihr die Midchen
nicht, weil ihre Stimme heute so unsicher klingt, gar nicht her-
risch wie die der GrofSmutter. Ihre Angst steigert sich, als sie die
Tiir zur Wohnstube 6ffnet, doch auch dort ist niemand. Ne-
benan im Frithstiickszimmer ist der Tisch gedeckt, Butter, Schin-
ken und Marmelade stehen unberiihrt, die Kaffeekanne wartet
unter der Warmehaube, keines der Gedecke wurde benutzt. Was
ist denn nur geschehen? Wo sind sie alle?

»Mama?«

Ihr leiser Ruf wird von den tippigen Fenstergardinen und di-
cken Teppichen verschluckt. Nie im Leben hat sie sich so einsam
gefiihlt. So ganz und gar verlassen, von allem abgeschnitten. Thre
Beine beginnen zu zittern, sie wiirde sich gern fiir einen Moment
auf einen der Polstersessel setzen, doch dann geht sie hiniiber in

die Bibliothek.
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Auch hier ist kein Mensch zu sehen, nicht einmal Mariella, die
jetzt eigentlich aufriumen miisste. Auf Papas Lehnstuhl liegt
noch seine karierte Wolldecke, so wie er sie gestern Abend zur
Seite geschlagen hat, um mit Mama hinauf ins Schlafzimmer zu
gehen. Auf dem kleinen Tisch daneben steht das runde Silberta-
blett mit der Wasserkaraffe und den braunen Medizinflischchen,
aus denen er immer Tropfen auf einen Loffel zihlt. Auch das
Buch, in dem er gestern Abend gelesen hat, liegt daneben: ein
Reisebericht iiber Deutsch-Ostafrika, die ehemalige deutsche
Kolonie. In letzter Zeit hat er oft Biicher iiber Reisen in ferne
Linder gelesen und Luisa von China und Indien erzihlt ...

Sie zuckt zusammen, weil sie Schritte auf der Treppe hort, das
wohlbekannte Knarren der Holzstufen unter harten Minner-
schuhen. Hastig lduft sie zuriick in die Halle, wo Meta einem il-
teren Herrn in den Mantel hilft. Das ist Medizinalrat Greiner
aus Elbing, ein guter Bekannter der GrofSmutter, der stets geru-
fen wird, wenn es Papa nicht gut geht. Auch Luisa ist zweimal
von ihm behandelt worden, das war damals, als sie die Masern
hatte und kurze Zeit spiter an einer fiebrigen Angina erkranke
ist. Er hat gehort, wie sie die Tiir 6ffnet, und dreht sich zu ihr
um, schiebt Mariella beiseite, die ihm Hut und Handschuhe
reicht.

»Luischen!, ruft er. »Armes Midel! Es tut mir so leid fiir dich.
Komm her, lass dich in den Arm nehmen, Kleines.«

Sie begreift nicht, will nicht begreifen. Aber sie geht hintiber
zu dem alten Mann, und als er sie viterlich an sich driicke, fiihlt
sie sich fiir einen Moment geborgen.

»Es wird nicht gut fiir euch beide ausgehen, Midel«, hort sie
seine tiefe, ein wenig heisere Stimme. »Sie ist gnadenlos, die
hohe Frau. Vor allem jetzt, da sie alles verloren hat, woran ihr
kaltes Herz noch hing. Fiir eine Luisa Koch und ihre Mutter
wird hier kein Ort mehr sein.«

Luisa verharrt in der Umarmung, lasst die Worte an ihren Oh-
ren voriiberrauschen und will sie immer noch nicht verstehen.
Papa geht es gut, gestern Abend ist er heiter gewesen, hat ihr von
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dem gewaltigen Berg erzihlt, dem Kilimandscharo, dessen Gip-
fel von ewigem Eis bedeckt ist ...

»Ich muss jetzt los, Kleines«, sagt Dr. Greiner und schiebt sie
sacht von sich weg. »Sei stark, Luisa. Ich weif3, dass du es schaf-
fen wirst. Und pass gut auf deine Mama auf. Versprich mir das,
ja? Sie braucht dich, Luischen. Ohne dich ist sie hilflos.«

»Ja ... ja, das verspreche ich«, stammelt Luisa, kaum begrei-
fend, was sie da redet.

Er reicht ihr feierlich die Hand und driicke ihre Finger so fest,
dass es wehtut. Dann setzt er hastig den Hut auf, nimmt die
Handschuhe und geht zur Tur hinaus, die Mariella fiir ihn auf-
hilt. Drauflen schneit es in dicken Flocken, der Rasen ist von
einem feinen weiflen Schleier tiberzogen, die gerade aufgebliih-
ten Osterglocken beugen sich unter der kalten Last. Mariella
steht immer noch bei der Tiir, hilt sie ein Stiick weit offen, und
Luisa kann sehen, dass ein Einspinner durch das Tor in den
Gutshof hineinfihrt. Sie kennt Wagen und Pferd.

»Der Pfarrer kommt auch schon ...«, sagt Mariella zu Meta,
die aus der Kiiche hinaufgelaufen ist. »Aber das ist ja nun zu spit.
Schad um ihn. War ein schoner Mann. Und ein guter Herr ist er
auch gewesen.«

»Aber gut, dass wir jetzt endlich diese Bickerstochter und das
unecheliche Balg loswerden.«

»Das hat keiner verstehen konnen, dass sich ein edler Herr so
eine an den Hals hingt ...«

Luisa begreift, dass die beiden mit Absicht so reden, weil es
niemanden mehr im Haus gibt, der sie dafiir zurechtweisen
wiirde. Sie verspiirt einen tiefen Schmerz und zugleich heftigen
Zorn. Thr Vater ist tot, aber sie darf nicht zu ihm. Alle sind oben
bei dem Verstorbenen, wachen an seinem Bett, warten darauf,
dass der Pfarrer ihn zur letzten Reise vorbereitet.

Alle, aufler ihr. Und Mama? Ganz sicher hat man auch sie aus-
geschlossen.

Die Worte des Medizinalrats tauchen in Luisas Kopf wieder
auf. »Du musst auf sie aufpassen. Ohne dich ist sie hilflos.«
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Luisa atmet tief ein und aus. Atmet den Schmerz weg, zwingt
ihn dazu, sich tief in ihr Herz zuriickzuziehen, sie nicht zu belis-
tigen. Es ist nicht die Zeit, um zu weinen und zu trauern. Es ist
Zeit zu handeln. So, wie sie es versprochen hat.
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