
»Opa mochte den Herbst«  

sagte Emil. »Opa mochte jede Jahreszeit«,  

erwiderte Anne-Lis. Zum ersten Mal konnte sie  

beim Gedanken an ihren Vater wieder lächeln.  

Er hatte immer nur das Schöne,  

das Positive gesehen.

Emil ist fest entschlossen, die Asche seines verstorbenen  

Opas mit einer Rakete in den Himmel zu schießen.  

Dorthin, wo der Herbst wie der Sommer ist. Dummerweise  

halten die Erwachsenen nichts von dieser Idee. Mit Ausnahme  

von Tante Anne-Lis. Aber die ist zu abgelenkt, um sich  

auf Emil und sein Vorhaben zu konzentrieren.  

Sie ist frisch verliebt …

Linnea Holmström lässt in Schweden  

im Herbst die Sonne scheinen.
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Prolog

»... und so wünschte sich Héloïse Lanoux, dass ihre Asche 
mit einer Silvesterrakete in den Nachthimmel geschossen 
wird.«

Die monotone Stimme des Nachrichtensprechers ver-
stummte. Einen Moment lang war nur ein sternenklarer 
Nachthimmel auf dem Bildschirm zu sehen. Dann schoss ein 
helles Licht von unten nach oben und zerfaserte in unzählige 
bunte Lichtpunkte, die nach unten segelten und verglühten, 
bevor sie die Erde erreichten.

Gleich darauf erschien wieder der Moderator auf dem 
Bildschirm. »Bei neuen Unruhen in ...«

»Toll!«, sagte Fredrik und schaltete den Fernseher aus. 
»Genau so will ich das auch haben, wenn ich gestorben 
bin.«

Sein Enkel Emil, der neben ihm auf dem Sofa lag und sich 
in seine Armbeuge kuschelte, hob den Kopf. Angstvoll 
forschte der Zwölfjährige im blassen Gesicht des geliebten 
Großvaters. »Es geht dir doch gut, Opa?«

Fredrik legte einen Arm um seinen Enkel. »Es geht mir 
richtig gut heute«, sagte er schwer atmend, mit einer Stimme, 
die das Gegenteil verriet. »So gut wie heute ging es mir schon 
lange nicht mehr.«

Emil betrachtete ihn immer noch skeptisch, als überlege er, 
ob er den Worten seines Großvaters Glauben schenken konnte. 
Dann setzte er sich auf und sah ihm fest in die Augen. »Ich 
verspreche dir, dass deine Asche auch in eine Rakete kommt. 
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Irgendwann. Aber, Opa ...« Emil holte tief Luft. »... versprich 
mir, dass du noch ganz, ganz lange lebst!«

Fredrik lächelte, sagte aber nichts. Er drückte seinen Enkel 
fest an sich.



»Ach nun hab ich überwunden 
manche schweren, harten Stunden, 
manchen Tag und manche Nacht 
hab ich in Schmerzen zugebracht. 

Ach, schrittest du durch den Garten 
noch einmal im raschen Gang. 
Wie gerne würde ich warten, 

warten stundenlang.«

Theodor Fontane
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»Es ist Ihnen im letzten Jahr schon nicht gelungen, alle 
Zimmer durchgehend zu vermieten.« Die Stimme der Ho-
telmanagerin klang, als würde sie Anne-Lis persönlich dafür 
verantwortlich machen. »Entweder geben Sie sich mit die-
sen zwölf Zimmern zufrieden, oder Sie bekommen gar 
keine!«

Anne-Lis Dahlander ließ verärgert den Kugelschreiber fal-
len, mit dem sie während des bisherigen Gesprächs Kringel 
auf ihren Notizblock gemalt hatte. »Das muss ich erst mit 
meinem Vorgesetzten klären«, erwiderte sie.

»Ach, Sie sind nicht einmal entscheidungsbefugt? Dann 
beeilen Sie sich gefälligst ein bisschen, und fragen Sie Ihren 
Vorgesetzten! Ich habe weitaus Besseres zu tun, als meine Zeit 
mit sinnlosen Telefonaten zu verplempern«, kam es wütend 
zurück. »Wenn ich innerhalb der nächsten Stunde nichts von 
Ihnen höre, vergebe ich das Kontingent an einen anderen 
Reiseveranstalter.« Damit legte die Hotelmanagerin einfach 
auf.

Blöde Kuh, dachte Anne-Lis sauer und trommelte unge-
duldig mit den Fingern auf ihre Schreibtischplatte. »Wo 
bleibt Folke?«, fragte sie ihre Kollegin Helen, die ebenfalls ge-
rade ein Telefonat beendet hatte.

Ahnungslos zuckte Helen mit den Schultern. »Er wollte 
nur schnell hoch und sich ein frisches Hemd anziehen, bevor 
die Sandström kommt. Eigentlich müsste er längst wieder da 
sein.«
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Carina Sandström saß im Vorstand des Reiseveranstalters, 
für den sie arbeiteten. Folke hatte die Leitung des Büros in 
Malmö inne, aber Anne-Lis wusste, dass er nach Höherem 
strebte. Anfangs hatte sie seinen Ehrgeiz oft belächelt, in letz-
ter Zeit fand sie sein Verhalten aber eher befremdlich. Beson-
ders wenn Carina Sandström ihre Besuche anmeldete, hatte 
er so gar nichts mehr mit dem Mann gemein, in den sie sich 
verliebt hatte.

Anne-Lis stand auf. »Ich gehe mal hoch«, sagte sie. »Das 
Hotel will innerhalb der nächsten Stunde eine Antwort.«

Helen nickte und griff nach dem Hörer ihres Telefons, das 
schon wieder klingelte. Aber bevor sie das Gespräch annahm, 
zwinkerte sie Anne-Lis zu. »Lass dich nicht ärgern«, sagte sie. 
»Es ist Freitag, und in ein paar Stunden starten wir alle ins 
Wochenende.«

Das Büro des Swedish Travel Shop, kurz STS, befand sich 
auf der zweiten Etage des Turning Torso, einem der Wahrzei-
chen der Stadt Malmö. Von außen sah das Hochhaus aus, als 
würde es sich um die eigene Achse drehen, von innen war es 
ein modernes Büro- und Wohngebäude.

Praktischerweise hatte Folke eine Wohnung in der sieben-
undzwanzigsten Etage desselben Gebäudes gemietet. Ein ele-
gantes Apartment mit Blick auf den Hafen. Zu ihrem letzten 
Geburtstag hatte er Anne-Lis einen Schlüssel dafür geschenkt. 
Als er ihr die kleine, weiße Schachtel überreichte, hatte es ihr 
für einen Moment die Sprache verschlagen. Sie hatte ge-
glaubt, dass er ihr damit sagen wollte, sie solle zu ihm ziehen.

Inzwischen war sie jedoch davon überzeugt, dass der Schlüs-
sel nicht mehr als ein Verlegenheitsgeschenk gewesen war, mit 
dem Folke vertuschen wollte, dass er ihren Geburtstag völlig 
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vergessen hatte. In ihrer Beziehung hatte sich nichts verändert, 
außer dass Anne-Lis nicht mehr klingeln musste, wenn sie zu 
Folke kam. Sie selbst bewohnte immer noch die kleine Woh-
nung in Rönneholm, einem Stadtteil mitten in Malmö.

Mit dem Aufzug fuhr Anne-Lis nach oben. Es war still auf 
dem Gang, nur das Klackern ihrer hohen Absätze war zu hö-
ren. In Gedanken war sie noch immer bei der unfreundlichen 
Hotelmanagerin, als sie die Wohnungstür aufschloss und die 
Wohnung betrat.

Der Wohnbereich bestand aus einem großen, halbrunden 
Raum mit beeindruckender Fensterfront, einem Tisch mit 
bunten Stühlen und einer Kochnische, die hinter einem 
Mauervorsprung halb verborgen war. Ganz rechts stand eine 
riesige Couchgarnitur. Von dort aus war der überdimen-
sionale Flachbildfernseher ebenso zu sehen wie die beein-
druckende Aussicht durch die bodentiefen Fenster auf die 
Öresundbrücke, die über die gleichnamige Meerenge hin-
weg Dänemark und Schweden miteinander verband.

Folke hatte ihr einmal gesagt, dass ihn diese Aussicht dazu 
bewogen hatte, die Wohnung zu mieten. Im Augenblick al-
lerdings schien ihn nichts weniger zu interessieren als die 
Öresundbrücke.

Anne-Lis blieb abrupt stehen, als ihr Blick auf das Sofa fiel. 
Ein heftiger Stich in ihrem Herzen ließ sie nach Luft schnap-
pen. Eine Schmerzwelle flutete durch ihren Körper und setzte 
sich in der Magengegend fest. Sie verharrte auf der Stelle, un-
fähig, sich zu bewegen oder etwas zu sagen, während der Bo-
den unter ihren Füßen zu schwanken schien. Wortlos starrte 
sie das Paar an, das so sehr mit sich selbst beschäftigt war, dass 
es Anne-Lis nicht bemerkte.
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Sie presste beide Hände gegen ihre Schläfen und spürte 
den rasenden Puls. Es war, als würden sich Zeit und Raum 
vermischen, als wären Vergangenheit und Gegenwart plötz-
lich eins. Ein Déjà-vu der übelsten Sorte.

Genau diese Situation hatte sie schon einmal erlebt. Der 
Schmerz von damals wurde zum Schmerz von heute. Und ge-
nau wie damals tat es unsagbar weh. Schlimmer, davon war 
sie überzeugt, konnte es nicht kommen.

In diesem Augenblick klingelte das Handy in ihrer Jacken-
tasche.

Die beiden Gestalten auf dem Sofa fuhren auseinander, 
während Anne-Lis das Handy aus ihrer Hosentasche angelte. 
Dabei starrte sie weiter das Paar an, unfähig, einen klaren Ge-
danken zu fassen. Es war reiner Automatismus, der sie das 
Gespräch annehmen und das Telefon an ihr Ohr pressen ließ, 
ohne etwas zu sagen.

»Anne-Lis?«, vernahm sie die Stimme ihrer Schwester Hedvig. 
»Hallo, Anne-Lis, sag doch was!«

Weinte Hedvig?
»Du musst sofort nach Hause kommen!«, sagte sie. »Papa 

ist heute Morgen gestorben.«

Carina Sandström war gegangen, nachdem sie sich mit einem 
lockeren »Wir sehen uns gleich in deinem Büro« von Folke 
verabschiedet hatte.

Folke besaß wenigstens den Anstand, verlegen zu wirken. 
»Tut mir leid, dass du das sehen musstest«, sagte er. »Es hat 
nichts zu bedeuten, ehrlich nicht!«

Für ihn vielleicht nicht, aber für Anne-Lis bedeutete es 
eine ganze Menge.
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Ihr Schweigen schien ihn zu verunsichern oder zu verär-
gern. Vielleicht auch beides. »Was hast du überhaupt hier zu 
suchen?«, fragte er unfreundlich.

»Mein Vater ist tot«, erwiderte Anne-Lis völlig überfordert, 
ohne auf seine Frage einzugehen. Tränen liefen über ihre 
Wangen.

»Oh«, sagte Folke. Dann verstummte er und schien nach 
den richtigen Worten zu suchen. »Das tut mir leid.«

Er schien selbst zu bemerken, wie unbeteiligt seine Stimme 
klang, denn nach kurzem Schweigens fügte er hinzu: »Aber 
Fredrik war doch sowieso schwer krank. Sein Tod kam also 
nicht überraschend.«

Als ob es das besser machte!
Anne-Lis schloss die Augen. Es war einfach zu viel, was in 

den letzten Minuten auf sie eingestürmt war. Der Tod ihres Va-
ters und die Erkenntnis, dass Folke sie mit Carina Sandström 
betrog.

»Warum?«, fragte sie leise und öffnete die Augen wieder.
Folke zuckte mit den Schultern, konnte ihr aber kaum in 

die Augen sehen. »Sie wollte es so«, sagte er, als würde das 
alles erklären. »Und ich hatte nichts dagegen. Mal abgese-
hen davon, dass sie eine tolle Frau ist, will ich in der Firma 
weiter vorankommen. Sie hat also einiges zu bieten, wäh-
rend du ...«

Er brach ab, wahrscheinlich war ihm gerade bewusst gewor-
den, dass die Worte, die ihm auf der Zunge lagen, völlig unan-
gebracht waren. Aber er hatte schon zu viel gesagt, Anne-Lis 
wusste genau, was er meinte.

»Ich habe nur mich selbst zu bieten«, ergänzte sie tonlos, 
»aber das reicht dir offensichtlich nicht mehr.«
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Sie standen dicht voreinander, und trotzdem schien er 
meilenweit von ihr entfernt. Vergeblich suchte sie in seinem 
Gesicht nach der Liebe, die er ihr immer wieder beteuert 
hatte. War ihre Beziehung von Anfang an eine einzige große 
Lüge gewesen?

Seit zwei Jahren waren sie ein Paar, und bisher hatte Anne-
Lis geglaubt, sie wären glücklich miteinander. Im Stillen 
hatte sie sogar von einer Hochzeit und gemeinsamen Kin-
dern geträumt. Nun brach ihre ganze Welt zusammen.

Es hatte so lange gedauert, bis sie dazu in der Lage gewesen 
war, wieder zu lieben und zu vertrauen. Und nun hatte Folke 
innerhalb von Sekunden alles zerstört. Seine Worte verrieten 
puren Egoismus. Hatte er sich so sehr verändert, oder hatte 
sie sein wahres Wesen bislang nicht erkannt?

»Mach jetzt bloß kein Drama daraus!«, sagte er barsch. 
»Das mit Carina und mir ist bloß Sex, zwischen uns beiden 
muss sich deshalb nichts ändern.«

Nicht nur seine Worte, auch sein Tonfall trafen sie wie eine 
Ohrfeige. »Das ändert alles zwischen uns!«, erwiderte sie, wäh-
rend sich die Fassungslosigkeit in ihrem Innern allmählich in 
grenzenlose Wut wandelte. »Ich dachte, du liebst mich.«

Ihre Wut schien ihn kaltzulassen. »Wie gesagt, das Ganze 
hat nichts mit uns zu tun«, sagte er und wandte ihr den Rü-
cken zu, um sich anzuziehen.

»Ich fahre nach Stockholm«, stieß Anne-Lis hervor.
»Zur Beerdigung deines Vaters«, erwiderte er. »Das habe 

ich mir schon gedacht.«
»Ich reise sofort ab.«
Folke fuhr herum. »Das geht nicht!«, sagte er. »Ich brauche 

dich nachher bei dem Meeting.«
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Anne-Lis konnte es nicht fassen. Er hatte sie betrogen, sie 
hatte gerade vom Tod ihres Vaters erfahren, und er dachte 
nur an sich oder vielmehr an die Verträge, die er abschließen 
wollte. Was wiederum bedeutete, dass er wirklich nur an sich 
dachte, denn von einem erfolgreichen Vertragsabschluss 
würde ausschließlich er profitieren.

»Dein verdammtes Meeting ist mir so was von scheiß-
egal!«, brach ihre aufgestaute Wut hervor. »Ich fahre nach 
Stockholm, heute noch! Und ich weiß nicht, ob ich jemals 
zurückkomme.«

Diesmal war sie es, die ihm den Rücken zuwandte. Sie stol-
zierte aus der Wohnung, schaute nicht zurück und ärgerte 
sich über sich selbst, weil sie trotz allem hoffte, dass er ihr 
nachkam.

Aber er kam nicht, sondern ließ sie einfach so gehen.
Sie verließ die Wohnung, schlüpfte auf dem Gang aus 

ihren hochhackigen Schuhen und nahm sie in die Hand, da-
mit sie schneller laufen konnte. Sie musste hier weg, so 
schnell wie möglich!
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»Stockholm ist zu jeder Jahreszeit schön«, hatte Hedvig ein-
mal behauptet.

Anne-Lis konnte ihrer Schwester nicht uneingeschränkt 
zustimmen. Vielleicht lag es daran, dass ihre Heimatstadt 
sehr zwiespältige Gefühle in ihr auslöste.

Ein grauer Himmel mit kaltem Nieselregen begrüßte sie 
an der Centralstation, dem Hauptbahnhof Stockholms. Die 
Straßenbahn nach Gamla Enskede verkehrte alle zehn Minu-
ten, aber sie beschloss, sich bei diesem Wetter den Luxus 
einer Taxifahrt zu leisten.

»Hej«, grüßte sie der Fahrer und lud ihre Reisetasche in den 
Kofferraum. Danach sagte er auf der ganzen Fahrt kein Wort 
mehr und nickte nur knapp, als Anne-Lis ihm ihr Fahrtziel 
nannte. Sie selbst versank während der Fahrt in trübsinniges 
Grübeln. Sie hatte auf dem Beifahrersitz Platz genommen, 
lehnte das Gesicht gegen die Seitenscheibe und schaute hinaus.

Stockholm war nasskalt und dämmrig, obwohl es erst frü-
her Nachmittag war. Der Verkehr war chaotisch und ihre 
Stimmung ebenso trüb wie das Wetter.

Sie schrak zusammen, als das Handy in ihrer Handtasche 
klingelte, und fing einen unwilligen Blick des Taxifahrers 
auf. Als sie auf dem Display Folkes Namen las, drückte sie 
ihn weg. Kurz darauf erhielt sie eine SMS von ihm:

Warum hast du mir nicht gesagt, dass das Hotel auf eine Ant-
wort wartet? Du weißt doch, wie wichtig dieses Zimmerkontin-
gent für uns ist! 
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Du kannst mich mal!, schrieb Anne-Lis zurück, schaltete 
das Handy ganz aus und steckte es wieder in die Handtasche.

Auf der Brücke über den Årstaviken, eine Bucht des 
Mälarsees, setzte Anne-Lis sich aufrecht hin. Nur noch we-
nige Minuten, bis sie zu Hause war. Sie hatte Angst davor.

Sie erklärte dem Taxifahrer den Weg zu ihrem Elternhaus, 
und er nahm ihre Anweisungen schweigend zur Kenntnis. 
Schließlich hielt er vor dem roten Haus mit dem großen Gar-
ten, das auf einem Eckgrundstück erbaut worden war.

Es war ihre Straße, es war ihr Elternhaus, hier war sie auf-
gewachsen. Anne-Lis war zu Hause, aber sie fühlte sich nicht 
so. Ihr Elternhaus war schon lange kein Ort der Geborgen-
heit mehr für sie. Diesmal wahrscheinlich noch weniger als 
sonst, weil sie sich jetzt dem Schlimmsten stellen musste, was 
sie sich vorstellen konnte. Sie hatte schon einmal einen Men-
schen verloren, den sie geliebt hatte, aber das hier war etwas 
ganz anderes.

Wenn sie in den letzten Jahren nach Hause gekommen 
war, dann hauptsächlich ihrem Vater zuliebe. Länger als zwei 
Tage hatte sie es nie ausgehalten, bevor sie beinahe so über-
stürzt abreiste wie beim ersten Mal, als sie regelrecht aus 
Stockholm geflüchtet war. In den letzten Jahren hatte sie aber 
zumindest gewusst, wohin sie flüchten konnte: in ihr neues, 
vermeintlich besseres Leben in Malmö.

Und nun hatte sie Malmö fluchtartig verlassen, mit dem 
gleichen Trauma wie damals Stockholm.

Als sich der Taxifahrer räusperte, wurde Anne-Lis bewusst, 
dass sie schon eine ganze Weile in seinem Wagen saß und ge-
dankenverloren durch das Fenster auf ihr Elternhaus starrte. 
Sie bezahlte ihn und gab ein ordentliches Trinkgeld dazu, 
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das ihn veranlasste, ihr das Gepäck aus dem Kofferraum zu 
holen. Dann fuhr das Taxi davon, und Anne-Lis stand mit 
ihrer Reisetasche allein auf der Straße.

Kein Mensch war zu sehen, bis auf einen Fußgänger am 
anderen Ende der Straße, der langsam näher kam. Sie beach-
tete ihn nicht weiter, sondern blieb reglos auf der Straße ste-
hen, starrte ihr Elternhaus an und konnte sich nicht dazu 
aufraffen hineinzugehen.

Bisher hatten ihre Eltern sie immer gemeinsam begrüßt, 
wenn sie nach Hause kam. Bisher war alles nur ein böser 
Traum. Sobald sie hineinging, würde daraus bittere Realität 
werden.

Sie hatte schon seit Anfang des Jahres gewusst, dass die 
Krebserkrankung ihres Vaters inzwischen so weit fortgeschrit-
ten was, dass es keine Hoffnung auf Heilung mehr gab. Sie 
war damals, nach dem Anruf ihrer Mutter, sogar extra nach 
Stockholm gefahren, um ihren Vater noch einmal zu sehen. 
Niemand, vor allem nicht die Ärzte, hatte damit gerechnet, 
dass er noch so lange durchhalten würde.

Sie hatte gewusst, dass er sterben musste, und trotzdem 
hatte sie die Nachricht von seinem Tod so geschockt, als wäre 
er völlig überraschend gekommen. Gestern hatte er noch ge-
lebt, und jetzt war er einfach nicht mehr da! Sie konnte nie 
mehr mit ihm reden, mit ihm lachen oder ihn einfach nur 
umarmen. Ab heute gab es eine neue Zeitrechnung für sie: 
vor Papas Tod und danach.

Ihr Verstand weigerte sich immer noch, das Schreckliche 
zu begreifen. Solange sie das Haus nicht betrat, konnte sie 
sich einbilden, dass er hinter der Tür auf sie wartete und la-
chend rufen würde: »Inga, unsere Kleine ist wieder da!«
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Er würde sie fragen, ob sie nicht endlich wieder ganz nach 
Stockholm zurückkehren wolle, würde ihr mit diesem gewis-
sen Unterton in der Stimme sagen, dass das Nachbarhaus im-
mer noch leer stehe und sie sich keine Sorge machen müsse, 
jemandem zu begegnen, den sie auf keinen Fall sehen wolle. 
Und dann würde er sie in den Arm nehmen und ihr sagen, 
wie sehr sie es verdiene, dass jemand sie von ganzem Herzen 
liebe.

Anne-Lis konnte sich nicht vorstellen, dass er das nie wie-
der zu ihr sagen würde. Hatte sie ihm beim letzten Mal 
eigentlich gesagt, wie lieb sie ihn hatte?

Tränen verschleierten ihren Blick.
»Warum gehst du nicht ins Haus?«
Anne-Lis wandte den Kopf und wischte sich hastig über 

die Augen. Der Fußgänger, den sie eben von Weitem gesehen 
und nicht erkannt hatte, war ihr Schwager Bertil. Er lächelte 
sie freundlich an und fuhr sich mit einer Hand über das kurz 
geschorene Haar. Dann rückte er seine Nickelbrille mit den 
runden Gläsern zurecht. Eine typische Bertil-Geste, dachte 
Anne-Lis.

»Ich weiß nicht«, murmelte sie nicht ganz wahrheitsge-
mäß. Sie konnte nicht erklären, was in ihr vorging, obwohl 
Bertil sie vielleicht sogar verstanden hätte.

Er war sehr blass, der Tod seines Schwiegervaters ging auch 
ihm sichtlich nahe. Die beiden hatten sich immer gut verstan-
den und in Fredriks Firma eng zusammengearbeitet.

Bertil umarmte sie kurz. Er sagte dabei kein Wort, und das 
war gut so, denn Anne-Lis kämpfte noch immer mit den Trä-
nen. Sie bemerkte, dass auch seine Augen feucht schimmerten. 
Er nahm ihr die Reisetasche ab und ging zur Haustür.
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Sie folgte ihm langsam, noch immer nicht bereit, das Haus 
zu betreten und sich damit endgültig der Realität zu stellen.

Ein lautes Winseln war hinter der Haustür zu hören. Als 
Bertil sie aufschloss, schoss ein riesiger Hund nach draußen, 
der sich offensichtlich nicht entscheiden konnte, wen er zu-
erst begrüßen sollte. Der schwarze Mischling rannte winselnd 
zwischen Anne-Lis und Bertil hin und her.

»Hej, Leif!« Anne-Lis streckte die Hand nach ihm aus.
Der Hund stürzte auf sie zu, ließ sich vor ihr auf den Rü-

cken fallen, streckte seine langen Beine mit den dicken Pfo-
ten nach oben und ließ die Zunge aus dem Maul hängen. Er 
wedelte nicht nur mit dem Schwanz, sondern gleich mit dem 
ganzen Hinterteil, was ziemlich albern aussah bei einem 
Hund, der eigentlich als Wachhund angeschafft worden war.

»Dieser Köter ist bestechlich«, hatte Fredrik immer gesagt. 
»Der lässt selbst Wildfremde ins Haus, wenn sie ihm etwas 
Leckeres mitbringen.« Fredrik hatte Leif gerne als den Köter 
bezeichnet, was aber nicht darüber hinwegtäuschen konnte, 
dass er den Hund geliebt hatte.

Anne-Lis streichelte Leif ausgiebig, und der ließ sich das 
gefallen, bis Bertil ins Haus verschwand. Sofort stand der 
Hund auf allen vieren und folgte seinem Herrchen. So hatte 
auch Anne-Lis keinen Vorwand mehr, das Betreten ihres El-
ternhauses noch länger hinauszuzögern.

Im Treppenhaus brannte kein Licht, wie es sonst an düste-
ren Tagen üblich war. Bertil wartete an der Treppe auf Anne-
Lis. »Ich bringe deine Sachen hoch. Die anderen sind wahr-
scheinlich im Wohnzimmer.«

Leif folgte ihm, als er nach oben ging, und Anne-Lis blieb 
allein in der Düsternis zurück. Die Beklemmung eines 
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Trauerhauses war deutlich zu spüren, hüllte sie ein wie ein 
Leichentuch, das sich immer enger um sie schloss und ihr die 
Luft zum Atmen nahm.

Es half nichts, hier herumzustehen und die Begegnung mit 
ihrer Mutter und ihrer Schwester noch weiter hinauszuzö-
gern. Zumindest würde Hedvig sie diesmal nicht fragen, 
wann sie und Folke endlich heiraten und eine Familie grün-
den würden. Nach Meinung ihrer Schwester war es höchste 
Zeit dafür, und zwar bevor sie die magische Altersgrenze von 
fünfunddreißig überschritten hatte. Eine Bemerkung, die 
Anne-Lis umso mehr hasste, je öfter sie sie hören musste.

Entschlossen betrat sie den Flur und öffnete die Tür zum 
Wohnzimmer. Von ihrer Familie war nichts zu sehen, aber 
die Tür zum Esszimmer war nur angelehnt, und sie konnte 
die Stimmen dahinter hören.

»Wir sind es Papa schuldig!« Hedvigs Stimme überschlug 
sich fast. »Und seine Geschäftspartner erwarten eine große 
Beerdigung auf dem Skogskyrkogården.«

Anne-Lis schob die Tür auf. Niemand bemerkte sie. Ihre 
Mutter, Hedvig und ihr Sohn Emil saßen am Esstisch. Hedvig 
hatte einen Block vor sich liegen und machte sich Notizen. 
Offensichtlich planten sie gerade die Beerdigung.

Anne-Lis spürte wieder den Drang, die Flucht zu ergreifen. 
Vielleicht wäre sie tatsächlich gegangen, wenn sie nur ge-
wusst hätte, wohin.

Erstaunt bemerkte sie, dass ihre Mutter eigentlich so aus-
sah wie immer. Jedes weißblonde Haar saß perfekt, ebenso 
das dezente Make-up, und das dunkle Kostüm hätte sie auch 
zu einem eleganten Empfang tragen können.

Ihre Schwester hingegen sah verhärmt aus. Sie trug Jeans 
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und einen ausgeleierten Pullover. Hedvig war fast einen Kopf 
größer als Anne-Lis und im Gegensatz zu ihr überschlank. 
Das Einzige, was sie mit ihrer Schwester gemein hatte, waren 
die blonden Haare. Zumindest war das bei Anne-Lis’ letztem 
Besuch noch so gewesen. Jetzt waren Hedvigs kinnlange 
Haare dunkelbraun gefärbt, was ihre herben Gesichtszüge 
zusätzlich betonte.

»Ich glaube nicht, dass Fredrik so eine pompöse Beerdigung 
gewollt hätte«, hörte Anne-Lis ihre Mutter Inga sagen.

»Nein, das wollte Opa auch nicht!«, meldete sich Emil zu 
Wort. »Er wollte, dass seine Asche mit einer Rakete in den 
Himmel geschossen wird.«

Inga streichelte lächelnd die Hand ihres Enkels, während 
Hedvig genervt ausrief: »Hör endlich mit diesem Unsinn auf, 
Emil!«

Das Jungengesicht unter den blonden Locken verzog sich 
ärgerlich. »Opa wollte es aber so!«, fauchte Emil seine Mutter 
an. »Du hast doch keine Ahnung! Du warst nicht dabei, als er 
das gesagt hat.«

Hedvig schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Ich 
will diesen Quatsch nicht mehr hören! Hast du mich verstan-
den?«

Emil sprang wütend auf. Die Hände zu Fäusten geballt, 
stampfte er mit dem rechten Fuß auf und schrie seine Mutter 
an: »Ich hör nicht auf! Opa wollte das so, und ich hab es ihm 
versprochen.«

»Hej«, meldete sich Anne-Lis zu Wort. Drei Gesichter 
wandten sich ihr zu.

»Anne-Lis!« Ihre Mutter stand auf, kam zu ihr und um-
armte sie. »Wie schön, dass du zu Hause bist!«
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Auch Hedvig kam näher. Ihre Umarmung fiel steif aus. 
»Schön, dass du die Zeit gefunden hast«, sagte sie spitz. »Bei 
unserem Telefonat warst du ja nicht sehr gesprächig.«

Anne-Lis konnte sich nicht mehr erinnern, was sie gesagt 
hatte. Hatte sie überhaupt etwas gesagt? Alles, was ihr im Zu-
sammenhang mit dem Anruf ihrer Schwester einfiel, waren 
Folke und Carina Sandström auf dem Sofa.

»Tut mir leid«, murmelte Anne-Lis. »Der Schock  ...« Sie 
brach ab und verschwieg, dass sie vor ein paar Stunden gleich 
einen doppelten Schock erlebt hatte und nur deshalb sofort 
nach Stockholm gekommen war.

Nach ihrer Auseinandersetzung mit Folke war sie nicht 
mehr ins Büro des STS zurückgekehrt, sondern vom Turning 
Torso aus sofort zu ihrer Wohnung gefahren. Sie hatte ein 
paar Sachen eingepackt und gerade noch den Schnellzug er-
wischt, der sie in viereinhalb Stunden von Malmö nach 
Stockholm gebracht hatte.

Und jetzt war sie hier, wo sie auch nicht sein wollte! Anne-
Lis wünschte sich weit weg, wusste aber nicht, wohin. Malmö 
war keine Option mehr für sie.

Es gab niemanden, dem sie sich anvertrauen konnte. Schon 
als Kind war sie immer nur zu ihrem Vater gegangen, wenn sie 
etwas quälte. Er hätte sie verstanden, aber er war nicht mehr da.

Der Schmerz, den sie in den letzten Stunden mühsam 
unterdrückt hatte, überfiel sie jetzt mit einer solchen Wucht, 
dass er unerträglich wurde. Anne-Lis begann zu weinen.

»Ist ja schon gut«, sagte Inga und strich ihr über den Arm. 
»Für Papa war es das Beste so.«

Für Anne-Lis war das nicht mehr als eine hohle Phrase. Je-
der Mensch, ganz besonders ihr Vater, hätte das Leben dem 
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Tod vorgezogen. Aber vielleicht half diese Vorstellung ihrer 
Mutter ja, mit dem Verlust besser fertigzuwerden, deshalb 
schluckte Anne-Lis die bittere Bemerkung hinunter, auch 
wenn sie ihr wie ein unverdaulicher Brocken im Magen lag.

Ihr Blick fiel auf Emil. Der Junge stand immer noch an der 
gleichen Stelle, die Hände zu Fäusten geballt, mit trotzigem 
Gesicht.

Anne-Lis begriff, dass hinter seiner Wut der gleiche 
Schmerz steckte, den sie selbst empfand. Auch wenn sie in 
den letzten Jahren immer nur Stippvisiten in Stockholm ge-
macht hatte, so wusste sie doch, dass die Beziehung zwischen 
ihrem Vater und ihrem Neffen Emil eine ganz besondere ge-
wesen war.

Bertil war nicht Emils leiblicher Vater. Nachdem Hedvig 
sich von ihrem ersten Mann getrennt hatte, war sie zusam-
men mit Emil zurück in ihr Elternhaus gezogen. Emil war 
damals erst wenige Monate alt gewesen und hatte in seinem 
Großvater die erste – und wichtigste – männliche Bezugsper-
son gefunden.

Anne-Lis wischte sich die Tränen aus dem Gesicht und 
brachte ein mühsames Lächeln zustande. »Hallo Emil«, sagte 
sie.

»Hallo Anne-Lis«, murmelte der Junge verstockt.
»Tante Anne-Lis!«, sagte Hedvig streng. »Wie oft soll ich 

dir noch sagen, dass sie deine Tante ist und du sie auch so 
nennen sollst.«

»Das ist doch egal«, kam Anne-Lis ihrem Neffen zu Hilfe.
Hedvig fuhr herum. »Würdest du es bitte mir überlassen, 

wie ich meinen Sohn erziehe? Ich wünsche nicht, dass du 
im Beisein meiner Kinder meine Autorität untergräbst!«
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»Kinder, zankt euch nicht!«, fuhr Inga dazwischen. »Wir 
haben im Moment wirklich wichtigere Probleme. Wie lange 
kannst du bleiben?«, fragte sie an Anne-Lis gewandt.

»Ein paar Tage«, erwiderte sie ausweichend.
»Auf jeden Fall bis zur Beerdigung«, bestimmte Hedvig.
»Würdest du es bitte mir überlassen, meine Entscheidun-

gen zu treffen?«, erwiderte Anne-Lis im gleichen Tonfall, in 
dem Hedvig eben mit ihr gesprochen hatte.

Wenn sie ihren Job im STS trotz allem behalten wollte, 
konnte sie unmöglich bis zur Beerdigung bleiben. Es gab 
zwar ein Gesetz, dass Verstorbene in Schweden innerhalb 
eines Monats beigesetzt werden müssen, aber selbst so lange 
konnte sie nicht bleiben  – und das nicht nur wegen ihres 
Jobs. Sie mochte sich nicht einmal vorstellen, mehrere Wo-
chen in ihrem Elternhaus zu verbringen.

»Das ist ja mal wieder typisch«, regte Hedvig sich auf. 
»Wenn es um die Familie geht ...«

»... bist du ja da, um alles zu regeln«, fiel Anne-Lis ihrer 
Schwester ins Wort.

»Du jedenfalls nicht!«, erwiderte ihre Schwester hart. »Für 
dich ist doch alles andere wichtiger. Dein eigenes Leben, deine 
Karriere ...« Diesmal brach Hedvig von sich aus ab. Sie holte 
tief Luft, wirkte aber immer noch verärgert, auch wenn sie sich 
bemühte, ganz ruhig zu sprechen. »Mach, was du willst«, sagte 
sie mit einer abfälligen Handbewegung in Anne-Lis’ Rich-
tung. »Wir haben hier eine Beerdigung zu planen, womit wir 
dann wieder beim Thema wären.«

Anne-Lis musste sich zusammenreißen, um ihre Schwester 
nicht anzuschreien.

Hedvig ignorierte sie jetzt völlig, schaute nur ihre Mutter 
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an und sagte: »Ich bin nach wie vor für eine würdige Feier auf 
dem Skogskyrkogården. Wir müssen es ja nicht ganz so groß 
machen, wenn du das nicht willst. Obwohl ich noch einmal 
daran erinnern möchte, dass wir es unseren Geschäftspart-
nern schuldig sind.«

»Ich weiß nicht«, sagte Inga unschlüssig.
»Keiner macht, was Opa will«, machte sich Emil erneut 

bemerkbar. »Ihr seid doof! Alle!« Damit rannte er aus dem 
Zimmer und schlug die Tür hinter sich zu.

»Emil!«, rief Hedvig ihm erzürnt nach. »Du kommst sofort 
zurück und entschuldigst dich!«

Emil antwortete nicht, und er kam auch nicht zurück. 
Stattdessen betrat Bertil das Esszimmer. »Was ist denn mit 
Emil los?«, fragte er.

Anne-Lis schaute ihre Schwester finster an. »Er trauert 
um seinen Opa«, sagte sie hart, aber auch diesmal ignorierte 
Hedvig sie.

»Wo sind die Zwillinge?«, fuhr sie stattdessen ihren Mann 
an. »Du wolltest sie vom Kindergeburtstag abholen.«

»Oh!« Bertil machte ein erschrockenes Gesicht.
Hedvig stöhnte genervt auf. »Du hast sie also schon wieder 

vergessen.«
»Ich hole sie sofort.« Bertil wollte das Zimmer verlassen, 

aber Hedvig stürmte an ihm vorbei.
»Ich hole die beiden selbst ab. Ich muss hier raus, ich brau-

che frische Luft!«, kommentierte sie ihren Abgang.
»Die ist ja ganz schön geladen«, sagte Anne-Lis, die immer 

noch wütend auf ihre Schwester war.
»Es ist ihre Art, mit der Trauer umzugehen«, erwiderte Inga. 

»Es ist für uns alle nicht leicht.« Sie lächelte Anne-Lis zu, wirkte 
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immer noch über alles erhaben. »Es ist wirklich gut, dass du da 
bist. Aber sei mir nicht böse, ich muss mich ein bisschen aus-
ruhen.« Mit diesen Worten verließ auch Inga das Zimmer.

»Alles in Ordnung mit dir?« Bertil schaute Anne-Lis fra-
gend an.

»Frag nicht«, antwortete sie und schüttelte den Kopf. »Ich 
möchte ungern über meine Schwester herziehen, aber die ers-
ten Minuten hier im Haus haben mir schon wieder gereicht.«

»Tut mir leid, so hast du dir den Empfang bestimmt nicht 
vorgestellt«, sagte Bertil.

»Ich habe mir überhaupt nichts vorgestellt.« Anne-Lis 
schaute ihn bedrückt an. »Nach Hedvigs Anruf habe ich 
meine Reisetasche gepackt und bin sofort hergefahren.« Auch 
ihm verschwieg sie, dass sehr viel mehr hinter ihrer überstürz-
ten Abreise steckte. Sie fühlte sich müde und erschöpft und 
wollte einfach nur ihre Ruhe. »Ich gehe nach oben und packe 
meine Sachen aus«, sagte sie.

Bertil musterte sie durch seine Brillengläser, und Anne-Lis 
hatte das Gefühl, dass er noch etwas sagen wollte. Doch er 
nickte nur und lächelte dabei das typische Bertil-Lächeln, das 
sie so an ihm mochte. Er war wirklich ein lieber, sanfter und 
freundlicher Mann – viel zu nett für ihre Schwester.

Anne-Lis ging die Treppe hinauf, blieb aber auf halbem 
Weg stehen und lauschte. Wie unglaublich still es heute war! 
Von ihren früheren Besuchen war sie Geschrei, Gerenne und 
Gelächter gewohnt – kein Wunder in einem Haus, in dem 
vier Generationen mit drei Kindern und einem tempera-
mentvollen Hund unter einem Dach lebten. Jetzt fühlte es 
sich so an, als würden nicht nur die Menschen, sondern das 
Haus selbst trauern.
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Anne-Lis ging weiter nach oben und betrat ihr ehemaliges 
Kinderzimmer. Alles war so, wie sie es vor zehn Jahren verlas-
sen hatte. Hedvig hätte dieses Zimmer gerne gehabt, als das 
Obergeschoss des Hauses zu einer Wohnung für sie und ihre 
Familie umgebaut worden war, aber da hatte Fredrik ge-
streikt. Anne-Lis, so hatte er bestimmt, sollte immer einen 
Platz in diesem Haus haben.

Ihr Vater hatte gehofft, sie würde irgendwann ganz nach 
Stockholm zurückkehren. »Irgendwann«, hatte er immer ge-
sagt, »hast du auch die Sache mit Birger überwunden.«

Eigentlich hatte Anne-Lis sogar geglaubt, dass die Sache 
mit Birger in ihrem Leben keine Rolle mehr spielte. In den 
letzten Jahren hatte sie nicht mehr an ihn gedacht. Zumin-
dest war es ihr nicht bewusst gewesen. Bis heute Morgen, als 
sie Folke mit Carina Sandström erwischt hatte.

Anne-Lis trat ans Fenster. Von hier aus konnte sie das 
Nachbarhaus sehen. Ein Anblick, der ihr jahrelang einfach 
nur vertraut gewesen war, sie eine Weile lang sehr glücklich 
gemacht hatte und den sie irgendwann nicht mehr ertragen 
konnte.

Und jetzt? Was empfand sie jetzt bei diesem Anblick?
So sehr sie das Nachbarhaus auch anstarrte, sie fand keine 

Antwort auf diese Frage. Normalerweise vermied sie es, ans 
Fenster zu treten und nach nebenan zu sehen, wenn sie zu 
Hause war. Aber heute war sowieso alles anders. Außerdem 
wusste sie, dass das Nachbarhaus seit Jahren unbewohnt war.

Plötzlich glaubte Anne-Lis hinter einem der Fenster einen 
schwachen Lichtschein zu sehen. Sie beugte sich ein wenig 
vor, aber da war es auch schon wieder vorbei. Wahrscheinlich 
hatte sie es sich nur eingebildet.
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Langsam ging sie durch ihr Jugendzimmer und strich be-
hutsam über die weißen Lamellentüren des deckenhohen 
Einbauschrankes, den ihr Vater vor vielen Jahren aufgebaut 
hatte. Zwischen dem Schrank, der Wand und der Dach-
schräge war die Nische mit ihrem Bett. In diesem Bett hatte 
sie sich immer beschützt und geborgen gefühlt, hier hatte 
sie als Kind den Geschichten gelauscht, die ihr Vater für, sie 
erfunden hatte, dem Wind, der im Herbst um das Haus 
rauschte, und dem Regen, der gegen die Scheiben trom-
melte. Hier hatte sie von der Liebe geträumt, ihre erste Lie-
besnacht erlebt – und den grausamen Schmerz, als es vorbei 
war.

Ihr Blick fiel auf die Postkarte, die mit einer Reißzwecke an 
die Wand neben dem Bett geheftet war. Es war eine Notlö-
sung gewesen, weil sie das, was darunter auf der Tapete stand, 
nicht mehr sehen konnte. Damals wie heute nicht ...

Im Regal auf der gegenüberliegenden Seite des Zimmers 
standen immer noch die Bücher, die sie damals gelesen hatte, 
und die kleinen Figuren, die sie gesammelt hatte. Erinne-
rungsstücke aus längst vergangenen Zeiten.

Anne-Lis schlug die Hände vors Gesicht, Tränen strömten 
aus ihren Augen. Einmal mehr wurde ihr bewusst, was sie mit 
ihrem Vater verloren hatte, wie viel gemeinsame Zeit mit ihm 
sie versäumt hatte ...

Hastig wischte sie sich die Tränen aus dem Gesicht, als es 
an der Tür klopfte.

Karin betrat das Zimmer. »Bertil hat mir gesagt, dass du 
angekommen bist.« Die Haushälterin ihrer Eltern, die Anne-
Lis bereits seit ihrer Kindheit kannte, kam auf sie zu und um-
armte sie. »Ich freue mich so, dass du da bist!«
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Karin schob sie ein Stück von sich, ließ ihre Hände aber auf 
Anne-Lis’ Schultern liegen und betrachtete sie prüfend. »Ich 
muss dich nicht fragen, wie es dir geht«, stellte sie fest. »Uns al-
len geht es an diesem schrecklichen Tag nicht besonders gut.«

»Ja«, war alles, was Anne-Lis hervorbrachte.
»Die Familie muss jetzt ganz fest zusammenhalten, um 

diese schwere Zeit zu überstehen«, fuhr Karin fort. Dass sie 
sich selbst auch zur Familie zählte, stand außer Frage.

»Ja«, sagte Anne-Lis auch diesmal wieder, obwohl sie nicht 
so recht an den Zusammenhalt der Familie glaubte. Ihr Vater 
war das verbindende Glied zwischen ihnen allen gewesen, 
und der war jetzt nicht mehr da. Eben hatte sich schon ge-
zeigt, dass die Probleme vorprogrammiert waren, weil ihre 
Mutter und Hedvig sich nicht einigen konnten, wo und wie 
Fredrik beerdigt werden sollte. Wobei Anne-Lis der Meinung 
war, dass da ausschließlich die Wünsche ihres Vaters aus-
schlaggebend sein sollten.

»Weißt du, ob Papa einmal über seine Beerdigung gespro-
chen hat?«, fragte sie.

Karin zuckte ahnungslos mit den Schultern. »Ich hab 
nichts gehört, bis auf den Unsinn, den Emil behauptet.« Sie 
schüttelte missbilligend den Kopf. »Als ob dein Vater damit 
einverstanden wäre, dass seine Asche mit einer Silvesterrakete 
in den Himmel geschickt wird. Was Kindern alles so einfällt!«

Anne-Lis lächelte. »Papa wäre so etwas durchaus zuzu-
trauen«, sagte sie, behielt aber lieber für sich, dass ihr die Idee 
sogar gefiel, denn Karin schüttelte immer noch den Kopf.

»Ich finde, dein Vater braucht eine vernünftige Beerdigung 
im Kreis der Familie. In einem ordentlichen Sarg. Und nicht 
so einen neumodischen Kram wie eine Verbrennung.«
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