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Meinem Gefihrten am Feuer der Geschichten



DAS ERSTE GEBOT

Es gibt keinen Gott. Keinen neben ibr.
Sie ist seine Tochter. Obne sie ist sie nicht.
Ein Niemand.

Einen Niemand will niemand.

Ihr Wille geschieht. Nichts sonst.

Sie ist die Herrin.

Der Wahrheit und der Strafe.

Die Peitsche. Das Eiswasser. Der Raum ohne Fenster.
Die Siihne. Auge um Auge.

Ihr Auge sieht.

Diene ibr.

Amen.
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Die Weile Dame hatte ein narbiges Gesicht und Augen
wie Einschusslocher. Faustgrofle Hohlen. Die Seeschwal-
ben liebten es, darin zu nisten. Sie stand aufrecht, auf ihrem
stolzen Kopf ein schmaler, hoher Hut. Wie der Nofretetes.

An diesem Morgen war ihr Kleid nebelgrau. Jeden Tag
sah sie anders aus. Als wiirde sie sich den Jahreszeiten, dem
wechselnden Wetter und den Stimmungen anpassen.

Der Stein war kiihl und feucht unter seiner Hand. Wel-
che Geschichten wiirde er erzihlen, wenn er sprechen
konnte?

DC Collin Brown riss sich von dem Felsen los und ging
zum Fundort zuriick. Uber dem Kadaver schwirrte eine
Wolke kleiner Fliegen. Die Aasgeier der Kiiste. Es stank
nach nassem Fell und Verwesung.

»Und? Kennst du ihn?«

Feighlan, der Tierarzt, erhob sich mithsam, zog ein Stoff-
taschentuch heraus und schniuzte sich ausgiebig. Er war
mit seinen flinfundsiebzig Jahren eigentlich schon zu alt,
um noch zu praktizieren. Aber er liebte seinen Beruf. Au-
erdem hatte sich bislang kein Nachfolger gefunden.

»Nicht, dass ich wiisste. Keine Marke. Aber vielleicht ein
Chip. Werd ich priifen. War so was wie 'ne ziemlich scharfe
Axt. Denke ich. Er liegt da schon 'ne Weile im Wasser rum.
Aufgegangen wie Hefe.«

Feighlan knipste die Taschenlampe aus.

Niemand hier hatte so etwas schon einmal gesehen.



Es war ein junger Hund. Ein Golden Retriever. Davon
gab es viele in der Gegend. Es waren friedliche Hunde, Fa-
milientiere, kinderlieb. So viel wusste Collin. Wer erschlug
einen Hund kaltbliitig und schmiss ihn anschlieffend ins
Meer?

Die beiden Minner der freiwilligen Feuerwehr packten
den Kadaver auf eine Bahre und begannen den langen Auf-
stieg zum Parkplatz. Sie wollten spiter noch einmal wieder-
kommen. Jetzt, kurz nach Sonnenaufgang, lag alles im
Schatten. Collin glaubte nicht, dass sich Spuren des Titers
finden wiirden. Es war wahrscheinlicher, dass der Hund in
die Bucht gespiilt worden war.

Aber wer weif3?, dachte er.

Ein junger Mann, der mit seinem achtjihrigen Sohn am
Tag zuvor in die Bucht geklettert war, hatte den Hund zwi-
schen zwei Felsen nahe am Strand gefunden und am Abend
die Polizei verstindigt. Sein Sohn stand unter Schock. Sie
wiirden schnellstméglich mit der Familie zurtick nach
Cambridge fahren.

Lappalie, hatte Collin gedacht. Normalerweise hitte er
einen seiner Mitarbeiter geschicke. Aber keiner der drei war da.

Letztlich war es jedoch keine Lappalie. Jemand, der
einen Hund so grausam totet, sollte bestraft werden, fand
Collin. Wenn es nach ihm ginge, so massiv wie mdoglich.
Wer grausam zu Tieren ist, ist es auch zu Menschen. Es gab
geniigend Beispiele in der Kriminalgeschichte von Tierquilern,
die auch gegeniiber Menschen zu Gewalt neigten. Und wa-
rum sollte das Leben eines Tieres weniger wert sein? Aber
diese Gedanken behielt er lieber fiir sich. Und zum Gliick

war er kein Richter.



»Na, danng, sagte Feighlan. »Zeit fiir was Warmes.«

Collin wollte ihn unterhaken, doch Feighlan schiittelte
ihn ab und stief§ seinen Stock in den Boden.

»Bin zwar ein alter Knochen, aber laufen tu ich noch
selbst«, knurrte Feighlan. »Verdammt lange her, dass ich in
der White Bay war. So hab ich sie noch mal gesehen, bevor
ich abnippel.« Die Bucht hatte ihren Namen White Bay
wegen der Kalkfelsen erhalten, die wie von einem Bild-
hauer gemeiflelt auf Muschelsand standen.

Sie war ein beliebter Ausflugsort fiir Kiistenwanderer
und Badegiste. Oberhalb der Bucht hatte die Gemeinde
einen grof$ziigigen Parkplatz mit zwei Picknicktischen,
einem Miinzfernrohr und einer Informationstafel errich-
tet. Eine Treppe mit Geldnder erleichterte auf den ersten
funfzig Yards den Abstieg. Ab dann musste man trittfester
sein.

Dort oben konnte man zwischen hiigeligem Grasland
und Heidekraut Cornwalls beliebten Kiistenweg entlang-
wandern. Man hatte grandiose Ausblicke auf Buchten und
das im Sommer tiirkisblau schimmernde Meer.

Collin mied die White Bay seit Langem. Seit der Parkplatz
vor funf Jahren eingeweiht worden war, hatte sich die Zahl
der Besucher sprunghaft erhoht. Damit war es vorbei ge-
wesen mit der Ruhe.

Er liebte die Felsen, die es nur in dieser Bucht gab. Er sah
in ihnen eine Gruppe Gestrandeter. Halb verhungerte, von
Leid gebeugte Gestalten, die aneinandergeklammert mit
letzter Kraft den tobenden Wellen entstiegen, aber zu
schwach, um sich aus der Bucht zu retten. So standen sie
wie zu Salzsiulen erstarrt am Strand.
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Die Weifle Dame mit ihrem bauschigen Kleid war etwas
abseits von den anderen Figuren. Als Collin sie zum ersten
Mal gesehen hatte, war etwas mit ihm geschehen. Etwas
tief in ihm hatte sich geriithrt und war kurz darauf in seine
Hinde geflossen. Kein Ort an der Kiiste bedeutete ihm
mehr als die Bucht mit der WeifSen Dame.

Der erschlagene Hund war eine Entweihung,.

Wiirden die Seeschwalben auch in diesem Jahr zuriick-
kehren?

Ich werde das Schwein finden, schwor er sich.

ook

»Feighlan will dich sprechen.«

Sandra lehnte in der Tiir, knipste auf einem Kugelschrei-
ber herum und trommelte mit der freien Hand an den Tiir-
rahmen. Sie trug einen ihrer knappen Rocke und die tibli-
chen High Heels, war wie zum Ausgehen geschminke, und
es umwehte sie eine Wolke Parfiim. Sie war eine der effek-
tivsten Mitarbeiterinnen, die Collin je gehabt hatte. Wenn
sie nicht gerade mit ihrem Liebesleben beschiftigt war.
Derzeit schien sie aber keinen Lover zu haben, der sie von
der Arbeit abhielt.

»Warst du nicht gestern noch blond?«

»Merkst du das jetzt erst?« Sandra driickte mit der fla-
chen Hand an ihrem Hinterkopf herum. »Und kiirzer ist es
auch. Minner ...«

»Rot steht dir gut. Aber das Piercing da in der Nase ...«

»Du hast weder Geschmack, noch weiflt du, was ange-
sagt ist. Also, was ist jetzt mit Feighlan?«
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»Du erreichst auch mal die vierzig. Dann sprechen wir
uns wieder. Stell durch.«

»Okay, du konservativer Langweiler.« Sandra rollte die
Augen. »Mach mich dann gleich auf den Weg. Hab einen
Massagetermin. Schlieffit du spdter ab? Ach, und Johnny
hat sich gemeldet. Rochelt immer noch wie ein Kohleofen.
Er versucht, tibermorgen wieder fit zu sein.«

Sandra stockelte zum Vorzimmer zuriick. Kurz darauf
klingelte Collins Telefon.

Es waren drei Tage vergangen, seit sie den Hund aus der
Bucht geborgen hatten. An der Kiiste brauchte alles seine
Zeit. Es gab keine Eile. Das hatte Collin gelernt. Niemanden
konnte man antreiben, keine Ungeduld verhalf, schneller
an ein Ziel zu gelangen, welches auch immer.

Gemiitsruhe oder Bequemlichkeit, wie man es drehte
oder wendete, das Ergebnis war das Gleiche. Man musste
das Warten lernen, es ertragen, es als Selbstverstindlichkeit
hinnehmen.

Manche Tage verstrichen so langsam, dass Collin gegen
die Langeweile kimpfen musste, gegen die sinnlose Ver-
schwendung wertvoller Lebenszeit in dieser verschlafenen
Polizeistation von St Magor am Ende der Welt.

Doch wollte er niemals mehr in sein vorheriges Leben
zuriick. Schlanker war er damals gewesen, all seine Bewe-
gungen schneller, sein Denken ein einziges Feuerwerk. So
viele Fille hatten sich auf seinem Schreibtisch getiirme, dass
er sich wie ein Jongleur vorgekommen war, einer, der zu-
gleich auf einem {ber einer tiefen Schlucht gespannten
Drahtseil Saltos schligt.

Hier bestimmten die Gezeiten den Rhythmus seiner Tage.
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Die Brandung und Felsen darin, die sich ihr entgegen-
stemmten. Und er war selbst behibig geworden wie ein
Stein. Das hatte ihm am Abend zuvor Kathryn an den Kopf
geworfen. Den Satz und eine Tiite Salzstangen. Danach
noch ihr Negligé.

Collin schob die Szene beschidmt beiseite, griff zum Tele-
fon und lauschte Feighlans Stimme.

»Vergiftet, dann Schidel zertrimmert. Und damit er
auch ganz tot ist, ins Meer geschmissen. Ganze Arbeit.«

Collin hérte Feighlan husten.

»Vergiftet? Womit?«

»Strychnin. Hatte der vielleicht noch irgendwo rumste-
hen. Intravends. Das Zeug stinkt ja wie die Pest. Wiirde ein
Hund nicht anrithren. Ich mein, im Futter.«

»Kannst du was tiber die Todeszeit sagen?«

»Tja. Eine Woche oder zwei, hochstens drei. Linger niche,
denk ich. Bin mir aber nicht sicher. Und keine Knochenbrii-
che. Heif3t, ist nicht aus grofler Hohe aufs Wasser geknallt.«

>>Chip.>«

»Fehlanzeige. Hat sich auch keiner wegen eines vermiss-
ten Retrievers gemeldet. Jedenfalls nicht bei mir. Ich leg dir
einen schonen Bericht auf dieses Ding, dieses Fax. Hoffe,
du findest den Schlichter.«

Sie legten auf.

Collin beschloss, eine Nachricht iiber den toten Hund
im »Coast Observer« zu schalten. Das kostenlose Anzeigen-
blatt lag tiberall aus, die ganze Kiiste runter, in jedem Pub,
bei allen Geschiften und Apotheken. In manchen Dérfern
wurde es an die Haushalte verteilt. Irgendwer wiirde sich
vielleicht an den Hund erinnern.
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Passierte es nicht immer wieder, dass Tierbesitzer ihre
Haustiere loswerden wollten und die grausamsten Wege
wihlten, statt sie in ein Tierheim zu bringen? Inwieweit
machten sich diese Tiermérder tiberhaupt strafbar?

Collin fithlte sich tberfragt. Er hatte mit Unfillen
durch angefahrenes Wild zu tun gehabt. Hatte einmal
zweiunddreiflig Katzen aus einer Hochhauswohnung be-
freit, nachdem die Besitzerin, eine verwirrte und wohl
sehr einsame alte Dame, verstorben war und die Nach-
barn die Polizei gerufen hatten. Eine Zeit lang ging in der
Grafschaft Kent ein Pferdemérder um, der es auf wert-
volle Zuchttiere abgesehen hatte. Als man ihn gefasst
hatte, stellte sich heraus, dass er der Sohn eines Pferde-
ziichters war und einen tiefen Hass gegen Giule entwi-
ckelt hatte.

Mit einem Rattern kiindigte sich Feighlans Fax an.

Collin setzte sich an Johnnys Schreibtisch, der seinem
gegeniiberstand, zog die zwei Seiten aus der Faxmaschine
und machte eine Tiite Chips auf. Davon lagen immer wel-
che in Johnnys oberster Schublade.

Sie teilten sich eins der engen Biiros, sehr zum Unmut
Collins, der am liebsten allein arbeitete. Doch das Ge-
biude, ein zugiger Bau aus dem Mittelalter, stand unter
Denkmalschutz. Umbauten oder eine Erweiterung waren
nicht erlaubt. Die Holzfenster waren undicht, der Parkett-
boden knarzte und brauchte dringend einen neuen Schliff.
Das Mobiliar war unmodern und nicht gerade riicken-
freundlich. Dennoch mochte Collin das Biiro. Vom Fenster
aus sah man einen Zipfel vom Meer, man roch es zu jeder
Jahreszeit.
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Und zum Gliick war Johnny ein umginglicher Geselle.
Seine Marotten waren ertriglich.

Collin schob Aktenordner, einen Stapel aufeinanderge-
worfener Papiere, Kaugummipackungen und leere DVD-
Hiillen beiseite. Niemand aufler Johnny fand sich in dem
Durcheinander zurecht. Collin hatte bislang keine Lust ge-
habt, einen Blick darauf zu werfen. Johnnys Arbeit musste
liegen bleiben, bis er wieder da war. Er lag noch immer mit
einer Bronchitis flach. Auf seinem Computer klebte ein
Spruch. Tritt mir blof nicht in den Arsch, wenn ich sitze. Die
Flagge von Schottland, dem Land seiner Vorfahren, steckte
in einer leeren Whiskyflasche. Daneben verstaubte die gol-
dene Katze, die eine Zeit lang gewunken hatte, bis die
Batterie versagte. Sie war eins der albernen Reisemitbring-
sel, die Johnny mit einem auf Singles spezialisierten Anbie-
ter unternahm. Bislang ohne Erfolg.

Johnnys Uhr mit der Elefantenherde statt Zahlen tickte
zu laut. Collin hitte im Augenblick alles dafiir gegeben,
wenn Johnny jetzt da wire.

Die beiden jungen Kollegen vermisste er weniger. Bill
war auf einer Fortbildung, und Anne verbrachte ihre Flit-
terwochen in Venedig.

Collin las den tierirztlichen Bericht iiber den Hund und
knabberte mit einer Mischung aus Genuss und schlechtem
Gewissen die scharf-sauren Chips. Kathryn wiirde sie ihm wie
einem unartigen Kind wegnehmen und ihm eine Schiissel Pis-
tazienkerne oder getrocknete Aprikosenschnitzer hinstellen.

Mit einer Gesundheitsfanatikerin mochte ich nicht ver-
heiratet sein, dann bleibe ich lieber Single, hatte Johnny
nach einem Abendessen bei ihnen gesagt.
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Kathryn hatte Dinge wie gebratenen Tofu und Spinat-
broétchen serviert.

Collin beschloss, frither Feierabend zu machen.

Er fasste auf knapp zwei Seiten den mageren Ermittlungs-
stand iiber den toten Hund zusammen, mailte einen Text
an den »Coast Observerc, fuhr den Computer um kurz
nach 15 Uhr runter und machte seine Runde, bedichtig
und zdgernd, mit dem Gefiihl, etwas Wichtiges versiumt
zu haben. Er wollte gerade zur Tiir hinaus, als das Telefon
klingelte. Die Kiistenwache. Ein Angler hatte einen Toten
gefunden. Am Red Cliff Point.

Eine Wasserleiche. Mit zertriimmertem Schidel.

Collin dachte an den Hund. Eben noch war der tote
Retriever der schlimmste Fall, der ihn in Monaten beschif-
tigt hatte. Und jetzt das. Er spiirte, wie er Sodbrennen be-
kam. Warum musste ausgerechnet, wenn alle ausgeflogen
waren, so etwas passieren?

»Sind Sie vor Ort?«, fragte Collin.

»Unterwegs.«

»Krankenwagen?«

»Haben wir verstindigt. Auch den Helikopter.«

»Gut. In spitestens einer halben Stunde bin ich da.«

Collin warf einen Blick auf die Landkarte hinter seinem
Schreibtisch. Der Red Cliff Point lag circa dreiunddreifiig
Meilen von seinem Haus entfernt.

Kathryn wiirde warten miissen. Die Versohnung mit ihr.
Alles, erkannte Collin, wiirde warten miissen.

Er verstindigte per Funk die Kollegen von der Spurensi-
cherung und Pathologie in Truro und machte sich mit
Blaulicht und Vollgas auf den Weg.
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»Seltsam ist, dass er nacke ist«, sagte Douglas Hampton.

Er hatte den Spitznamen Doughnut. Den genauen
Grund dafiir wusste Collin nicht. Vielleicht waren die sii-
Ben Kiichlein seine Leibspeise, oder es hatte etwas mit
Hamptons Aussehen zu tun. Er hatte ein teigiges Gesicht
mit einem ausgeprigten Doppelkinn, graues Stoppelhaar
und einen ausladenden Bauch.

»Reiflen die Wellen die Kleidung nicht weg?«

»Kann sein. Aber alle anderen von meinen Wasserleichen
hatten noch was an. Schuhe vielleicht weg oder die Jacke,
aber ganz nackt? Und der hier wurd ja noch nett einge-
packt. Vermutlich deshalb. Von allen Beweismitteln entle-
digt. Na ja, ich wiird sagen, man lernt ja nie aus.«

Die Bucht ragte wie eine lange Zunge ins offene Meer
hinein. Fiir Segler war es eine bertichtigte Ecke, drehte sich
doch der Wind sprunghaft, und die Strémung war unbere-
chenbar. Vor der Kiiste lagen tiickische Felsen unter der
Wasseroberfliche. Jedes Jahr gab es hier besonders unter
unerfahrenen Hobbyseglern Ungliicke. Die meisten gingen
glimpflich aus, weil die Kiistenwache den Red Cliff Point
duflerst gut beobachtete.

»Wie lange liegt der hier?«, fragte Collin.

»Tja. Schon ’ne Weile. Der Tatort ist das nicht. Die Flut
hat ihn angespiilt.«

Collin wandte sich von dem Toten ab. Es war ein ent-
setzlicher Anblick. Der blasse Korper war leicht aufgedun-
sen und voller Wunden. Die Haut war wie mit Sandpapier
geschmirgelt. Kleine Muscheln, Seegras und Algen hingen
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zwischen den Gliedmafen. Das Gesicht war eine unkennt-
liche Fleischmasse.

Es war fast nichts Menschliches mehr an dem Mann,
fand Collin. Er sah aus wie ein Ungeheuer, das an Land ge-
schwemmt worden war.

Der Angler, der den Toten gefunden und dann mit sei-
nem Funkgerit die Kiistenwache informiert hatte, war
ein alter Mann aus dem nichstgelegenen Dorf, der fast
tiglich am Red CIliff Point Wolfsbarsche fischte. Jetzt
hockte er etwas entfernt auf einem Stein und lief§ den
Kopf hingen. Er hatte von oben gesehen, wie ein schwar-
zer Gegenstand immer wieder in einer Felsenmulde an
die Oberfliche schwappte, hatte den Feldstecher rausge-
holt und dann deutlich eine Plane erkannt, in die etwas
eingewickelt und mit Stricken zugebunden war. Das hatte
ihn misstrauisch gemacht. Er war in die Bucht hinunter-
gestiegen und auf den glitschigen Steinen mehrmals aus-
gerutscht, als er erfolglos versuchte, das schwere Ding an
Land zu ziehen.

»Das ist ein Kopf, da vorn, hab ich gleich gedacht«, sagte
der Alte zu Collin. »Unsereins war im Krieg. Da weif§ man,
was das ist. Und wie schwer.«

Hampton zog sich die Handschuhe aus und deutete mit
einer knappen Geste Richtung Hubschrauber. Der Leichnam
sollte nun abtransportiert werden. Sie stapften durch den
nassen Sand in Richtung der Felswand, um dem Wirbel
der Rotorblitter auszuweichen.

»Mann, Mann, Mannl«, rief Hampton und stemmte
eine Hand ins Kreuz.

»Riickenschmerzen?«
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»Ischias, Niere, irgendwas ist da. Na ja, kann man nix
machen.«

»Was heifit, er hat 'ne Weile da gelegen? Ein paar Tage
oder Wochen?«, fragte Collin.

Er hatte keine Lust, auf eine von Hamptons Krankheits-
geschichten einzugehen. Immer klagte er tiber irgendein
Zipperlein oder vermutete eine schwere, unheilbare
Krankheit zu haben.

»Lianger als ein paar Tage schon, wiird ich sagen, so auf
den ersten Blick. Muss erst mal ins Labor. Schliickchen?«

Hampton hielt Collin eine kleine Schnapsflasche hin,
die in einem Handystrumpf mit Mickymaus-Gesicht
steckte. Es war allen bekannt, dass Hampton ein Siufer
war, der sich nicht um Dienstgesetze scherte und auch wih-
rend der Arbeitszeit trank. Machte der Beruf des Pathologen
einen zum Trinker?

Collin wischte die Flaschenoffnung ab und nahm einen
Schluck. Whisky, stellte er fest. Kurz genoss er das Gefiihl
von Wirme im Hals und im Bauch.

»Die wievielte ist es denn?«

»Wie?«

»Die wievielte Wasserleiche in deiner Laufbahn?«

»Als ob ich die zihle. Die meisten sind ja Ertrunkene.
Der da nicht.«

»Sein Gesicht — Hammer oder Axt? Was meinst du?«

»Was Scharfkantiges. Axt kann sein. Haben sich die
Fischchen driiber gefreut. Kann froh sein, dass hier keine
Haie sind. Aber hitt er eh nicht mehr mitgekriegt.«

Hampton lachte. Ein aus dem Bauch rollendes, trocke-
nes Bellen.
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Collin schaute auf die Uhr und wiinschte, der Helikop-
ter kime jetzt in diesem Augenblick zuriick. Mit manchen
Kollegen wiirde er nie warm werden. Hampton gehorte
eindeutig dazu.

»Wann kann ich mit den ersten Ergebnissen rechnen?«

»Na ja, morgen fang ich dann mal an. Oder gleich noch.
Wenn sonst nichts anliegt. Im Frithjahr wird mehr gestor-
ben.«

»Ist das so?«

»Wintersiinden. Ist wie mit Rosen. Deckst du die im
Winter nicht richtig zu oder machst den Sack zu frith weg,
zack, gehen sie ein, wenn noch mal Frost kommrt.«

Collin dachte an die Rosenstocke, die Kathryn gepflanzt
hatte. Sie hatte einen griinen Daumen und bislang war
noch keiner eingegangen. Ich muss ihr das erzihlen, nahm
er sich vor und horte erleichtert das Motorgerdusch des
Hubschraubers. Kein Wunder, dass alle Hampton mieden.
Er stromte etwas wie den Leichengeruch aus, von dem er
tagtdglich umhiillt war. Unangenehm und negativ. Ja, man
glaubte in seiner Gegenwart gleich krank zu werden. Collin
kam zu dem Schluss, dass positives Denken, von dem
Kathryn wie aus der Bibel predigte, doch letztlich etwas fiir
sich hatte.

Er half dem alten Angler in den Helikopter und hielt
den Blick zum Meer gerichtet, als sie aufstiegen. Die Flut
war wild. Eine schiumende Bestie. Der tote Mann hatte
keinen Schiffbruch erlitten. Aber er war vielleicht {iber
Bord geworfen worden. Dann miisste das Boot irgendwo
herumschwimmen. Oder war es an einem der unter Wasser
liegenden Felsen zerschellt? Hatte es eine blutige Auseinan-

20



dersetzung auf dem Boot gegeben? War es Totschlag oder
Mord? Alles sprach auf den ersten Blick dafiir, dass der un-
bekannte Mann Opfer eines kaltbliitigen Mordes gewor-
den war. Der nackte gemarterte Korper. Die mit einem sta-
bilen Seil fachminnisch verknotete Plane.

Das Meer sollte sein Grab sein. Aber es hatte ihn wieder
ausgespuckt. Vor Collins Fifle. Als wiirde es nicht jedem
gonnen, die letzte Reise in die Weiten des Ozeans anzutre-
ten.

Und ich habe keine Wahl, dachte Collin.

2

Elisabeth stellte den Koffer ab und sank aufs Bett.

Thr Riicken schmerzte, besonders der Nacken, die Beine
waren bleischwer, sie war durchgeschwitzt und so erschopft
wie seit jenen vier schlaflosen Nichten nicht mehr, als sie
an Mervins Krankenhausbett gewacht hatte. Thr Kopf
fuhlte sich noch immer an wie mit Nebel gefiillt. Von den
Reisetabletten hatte sie gleich acht geschlucke, um ihre
Flugangst zu bezwingen.

Verkehrslirm drang in das enge Zimmer des Zweisterne-
hotels. Sie wiinschte, Mervin oder Olivia anrufen zu kon-
nen, sehnte sich nach einer vertrauten Stimme, die ihr Mut
und Trost zusprechen wiirde. Doch in Australien war es
jetzt zwei Uhr morgens und sie wollte niemanden wecken.

Sie rappelte sich auf und ging duschen. Man muss wach
bleiben, dann vergeht der Jetlag schneller, hatten ihr erfah-
rene Uberseereisende erklirt.
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An ihren bislang einzigen Vierundzwanzig-Stunden-
Flug, der sie vor rund zwanzig Jahren von England fortge-
fithre hatte, konnte sie sich nicht mehr erinnern.

Die Knochen waren damals eben jiinger gewesen. Eine
andere war sie gewesen. Und als eine andere war sie jetzt
zuriickgekehrt.

Zu spit, wie sie wusste, seit sie die Nachricht erhalten
hatte. Immer war sie fiir das Wichtige im Leben zu spit ge-
kommen.

Sie zog sich um und fuhr die finf Stockwerke zum Ho-
telrestaurant hinunter. Es war geschlossen. Sie drgerte sich.
Ihr Magen knurrte, sie hatte Durst und spiirte eine Un-
ruhe, die sie hinaustrieb.

Elisabeth zog den Schal fester.

Die Hitze Australiens glithte noch auf ihrer Haut nach,
doch die letzten Monate hatte sie sich von einer Erkiltung
zur nichsten geschleppt.

Das Immunsystem, hatte der Arzt gesagt. Alles nur
Stress. Lockern Sie sich.

Alles locker sehen. Das hatte sie Hunderte Male gehort.
Jazz' Lieblingsspruch. Sie hatte sich darin einlullen lassen
wie in die staubige, salzige dunkelblaue Sonnenglut seiner
Heimat.

Sie erkundigte sich bei einem Passanten nach dem
nichstbesten Restaurant.

Wie in Trance nahm sie alles wahr: die stattlichen vikto-
rianischen Bauten mit den schmiedeeisernen Toren und
Balkongittern, die dicken Knospen an den Rhododendron-
biischen in den Vorgirten. Abgasgestank und der erste
Dufthauch von Kirschbliiten und Hyazinthen.
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Sie kam auf die belebte Kensington High Street, an der
sich Shoppingcenter aneinanderreihten, aus denen Rekla-
megekreisch und der zu schnelle und zu laute Beat dieser
Zeit drangen. Die Biirgersteige zu beiden Seiten der Straf3e
waren ein einziges wogendes Leibermeer.

Leiber bewaffnet mit Handys, tiberdimensionalen Kopf-
hoérern und Einkaufstiiten. Dazwischen wilzte sich vier-
spuriger Verkehr von einer Ampel zur nichsten.

Elisabeth lehnte sich an ein Schaufenster. Thr war iibel.

Sie war Jahre nicht mehr in einer Grof3stadt gewesen,
weder in Sydney noch in Melbourne. Sie hatte die Erinne-
rung an die Gerdusche und Gertiche einer Metropole wie
London vergessen.

War es damals genauso gewesen? War London genauso
grof3, eine nicht endende Betonlandschaft, iiber die sie an
diesem Morgen eine halbe Stunde lang hinweggeflogen
war? War es damals auch so ohrenbetiubend laut gewesen?
Hatte man den Himmel vor Smog nicht sehen kénnen?

Als Teenager war London das Ziel ihrer Traume gewesen.

Jetzt, zwei Jahrzehnte spiter, hatte sie keine Freude ver-
spiirt, es wiederzusehen. Nein. Kein Kribbeln, keine aufge-
regte Erwartung hatte sie empfunden, als die heimatliche
Insel nach vielen Stunden Martyrium auf einem zu engen
Flugzeugsitz endlich unter den Wolken aufgetaucht war.

Die Insel, die ihr einst zu eng, zu dunkel, zu kalt erschie-
nen war, auf der sie geglaubt hatte, ganz allmihlich zu-
grunde zu gehen.

Panik. Ja. Panik hatte sie gespiirt, gedimpft nur durch
die sedierenden Reisetabletten.

Und Panik befiel sie nun wieder in dieser belebten Ein-
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kaufsstrafle. Sie atmete tief durch und fragte einen der
Bodyguards vor dem Geschift nach einem Restaurant. Er
empfahl eine Pizzeria, gleich in der nichsten Seitenstrafle.

Dort saf§ Elisabeth drei Stunden wie gelihmt erst vor
einer vegetarischen Pizza, die sie halb verzehrt zuriickgab,
dann vor Espresso und Leitungswasser.

Wie, so dachte sie in einem Gefiihlschaos aus Mutlosig-
keit und Verzweiflung, wie kann ich dieser mir fremden Fa-
milie gegentibertreten? Wer bin ich anderes als eine aus fer-
ner Vergangenheit und vom anderen Ende der Welt ange-
reiste Unbekannte?

Welches Recht habe ich, etwas einzufordern, das mir gar
nicht zusteht, nur weil ich keinen Ausweg weif$? Weil es
eine Fiigung des Schicksals ist, dass gerade im Moment der
Ausweglosigkeit ein Rettungsring geworfen wurde, zumin-
dest ein Strohhalm Hoffnung,.

Was sollte sie sonst als Entschuldigung vorbringen?

Dass sie schlief3lich die genetische Schwester war? Sie die
offizielle Nachricht eines Notars erhalten hatte? Dass sie
unschuldig an den Ereignissen war und dennoch ein Recht
auf Mitsprache hatte?

Fiir eine Auseinandersetzung, welcher Art auch immer,
fihlte sie sich so wenig gewappnet wie fiir eine Enttiu-
schung.

Die lange Reise durfte nicht umsonst sein. Davor hatte
sie Angst.

Tief in ihr aber lauerte eine andere Angst, eine, die auch
am anderen der Welt, in der Odnis und Stille des Outbacks,
nie vertrieben werden konnte. Oft verschafften sich die
Angstgespenster gerade dort besonders deutlich Gehor.
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Elisabeth schleppte sie wie einen alten Koffer mit sich.
Mochte sie sich noch so stark fiihlen, sie konnte ihn nicht los-
werden. Wie ihren Schal trug sie jene dunkle Angst, seit sie in
Heathrow gelandet war, und er schniirte ihr die Kehle zu.

Sie zahlte, fand zum Hotel zuriick und bestellte sich fiir
den nichsten Morgen ganz frith ein Taxi zum Bahnhof
Paddington. Dann hingte sie das schwarze Kleid zum Liiften
an die Garderobe, nahm eine Schlaftablette und legte sich
hin.

Einschlafen konnte sie lange nicht. Anthonys Gesicht
verfolgte sie. Das Gesicht eines Fiinfundzwanzigjihrigen.

Wire er ihr auf der Strafle begegnet, hitte sie ihn er-
kannt? Vermutlich nicht.

Sie hitte ihn womdglich nicht einmal identifizieren kon-
nen.

Kok

Erst beim sechsten Klingeln schrak Elisabeth aus tiefem
Schlaf auf. Es war Mervin.

»Ich wollte nur wissen, ob alles in Ordnung ist.«

Elisabeth horchte besorgt, doch meinte nur Hast in sei-
ner Stimme wahrzunehmen.

»]a, alles bestens. Mervin, das kostet ...«

»Ich weif3. Aber da ich dich nicht begleiten konnte ...«

»Ist Mrs Tumber bei dir? Bist du gut versorgt?«

»Wie ein Baby. Die alte Glucke wiirde am liebsten mit
mir im Bett schlafen. Du kennst sie doch. Ich wollte dir
nur schnell alles Gute fiir die nichsten Tage wiinschen und
so. Du weif3t schon.«
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»Danke, mein Schatz. Es tut gut, deine Stimme zu ho-
ren.«

Elisabeth glaubte das Gerdusch eines Kusses zu héren,
bevor Mervin auflegte. Hatte nicht auch Sam, ihr
Bordercollie, im Hintergrund gebelle?

Ein Anflug von Heimweh tiberfiel sie.

Sie stellte sich vor, jetzt auf der Holzveranda zu stehen,
tiber den Hof zu blicken, die Hithner in ihrem Verschlag
scharren zu sehen, wie der Wind in dem groflen Baum
rauschte, dessen Namen sie noch immer nicht wusste und
der die Veranda beschattete, und ganz in der Nihe Olivias
Schafe, das Quietschen eines Windrades und Mervins
dunkle Stimme, die fordernd nach ihr rief.

Was war er doch fiir ein guter Mensch. Ja, im Grunde
seines Herzens war er das. Seine Launen, seine Wutanfille,
den blanken Hass, den er auf das Leben hatte und somit
auch auf sie, all das vermochte sie fern von ihm vergessen.
Alles an ihm erschien ihr jetzt weich und warm wie roter
Sand, in den sie sich betten wollte, um tief auszuatmen.

Wenn sie die Wahl hitte, wire sie jetzt lieber bei Mervin,
wiirde sich auch die schlimmsten Fliiche anhéren, seinem
gesunden Arm nicht ausweichen, mit dem er um sich
schlug, und jede einzelne seiner Trinen trocknen, die er
letztlich wegen ihr vergoss. Auch die kaputte Bandscheibe,
die sie ihm zu verdanken hatte, erschien ihr ertriglich.

Es war das erste Mal, dass sie getrennt waren. Getrennt
durch ein endloses Meer und Landmassen, die sich zwi-
schen sie und ihr gemeinsames Schicksal schoben. Sie war
niemand ohne ihn, wurde ihr klar. Litt auch er unter ihrer
Abwesenheit? Sein Anruf schien ihr der Beweis dafiir.
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Ganz leise jedoch meldete sich in ihrem Hinterkopf eine
Stimme, die ihr zufliisterte, dass es womdoglich einmal ganz
gut war, wenn Mervin ohne sie zurechtkommen musste.

Vielleicht wiirde dann, sobald sie zuriick wire, sein Hass
in Liebe verwandelt sein.

oKk

Am nichsten Morgen stand sie im ungewohnten Nieselre-
gen vor dem Hotel und wartete auf das Taxi. Sie hatte
Olivias Regenhut aufgesetzt. Ein unférmiges, aber prakti-
sches Ding, mit dem sie vermutlich licherlich und unmo-
dern wirkte. Jeder konnte ihr ansehen, wie hinterwildle-
risch sie war. Zwanzig Jahre in einem Dreitausend-Seelen-
Kaff hatten ihre Spuren hinterlassen.

Als rebellische junge Frau, die auf ihr Aufleres Wert ge-
legt hatte, war sie einst nach Australien gegangen. Nun
kam sie als eine Frau zuriick, der es nicht mehr wichtig war,
um jeden Preis aufzufallen.

Die rote Erde macht dich schon, hatte ihr Olivia einmal
gesagt. Sie hinterldsst wie die Sonne, der Regen, die Stiirme
Spuren in dir, die von innen nach auflen strahlen. Du wirst
irgendwann selbst ein bisschen wie die Erde und der
Himmel.

Olivias Hut gab ihr jetzt eine gewisse Sicherheit. Wie der
schwarze Tweedmantel, den sie fiir den heutigen Tag ge-
braucht gekauft hatte.

In Australien war sie sich darin fremd und elegant vor-
gekommen. Fir London hatte er entschieden zu wenig

Chic.
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Aber fiir neue Kleidung war kein Geld da gewesen. Alles,
was sie besaf$, war aus zweiter Hand. Schon immer. Ge-
brauchtes, Gefundenes, Gelichenes. Das sollte sich nun in-
dern. Darum war sie hergekommen.

Aber wenn sie mit leeren Hinden zuriickfliegen wiirde?
Was dann? Wie sollte sie ihre Schulden zuriickzahlen? Die
Reisekosten hatte ihr Olivia vorgestreckt.

Elisabeth versuchte ihre Sorgen zu verdringen und setzte
sich mit gespielt groflstidtischer Lissigkeit ins Taxi. Als sie
spiter im Zug nach Southampton saf3, der in eine vom Re-
gen niedergedriickte graue Landschaft aus verstreuten
Dérfern, modrigen Feldern und kahlen Baumreihen fuhr,
krampfte sich ihr Magen vor Nervositit zusammen.

Sie erinnerte sich an die Male, als sie damals nach der
Schule diese Strecke mit dem Zug oder dem Bus gefahren
war. Auf der Hinreise gen London hatte sie sich mit jeder
Meile freier gefithlt. Auf der Riickreise genau das Gegen-
teil. Alles hatte sich verdiistert und auf den Magen ge-
driicke, genau wie jetzt. Ein Gefiihl, als hitte sie Steine ver-
schluckt.

Sie hatte sich Anthony all die Zeit immer in London
vorgestellt. Warum war er an den Ort ihrer Kindheit zu-
riickgekehr? Womoglich wurde er im Grab ihrer Eltern
beigesetzt. Es wiirde Kraft kosten, und sie wusste nicht, ob
sie diese aufbringen wiirde. Heute die Beerdigung und am
nichsten Tag der Termin beim Notar in London.

Sie hatte keine Ahnung, wo sie in den sechs Wochen
bleiben sollte. Sie war sich nicht einmal sicher, ob sie bereit
war, etwas iiber Anthonys Leben zu erfahren. Aber war sie

nicht deshalb hier?
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Elisabeth versuchte sich abzulenken und schaute aus
dem Fenster. Sie erkannte nichts wieder. Die kleineren
Orte schienen gewachsen zu sein. Mehr Hiuser, mehr
Autos, mehr Menschen. Siedlungen zerschnitten Wiesen.
Stra8en, Briicken, Strommasten, Industriegebdude hatten
Wunden gerissen. Das Beschauliche, Puppenhaus-Kleine,
das Griine und Hiigelige, die steinernen Zeugen von Jahr-
hunderten — alte Mauern und Kirchen, Kopfsteinpflaster
und windschiefe Cottages — all das, was sie in Australien
manchmal wie eine schwarze Welle des Heimwehs nach
England vermisst hatte, sah sie nicht.

Es kam ihr vor, als fahre sie durch ein komplett fremdes
Land.

Vielleicht wiirde sie die Orte ihrer Kindheit und Jugend
gar nicht wiederfinden? Waren sie dem Erdboden gleichge-
macht worden?

Sie hatte sich vorgenommen, den nétigen Mut aufzu-
bringen, sich allem zu stellen. Sie wollte die Strafle aufsu-
chen, in der sie mit ihrer Familie gelebt hatte. Ihre alte
Schule, das College, den Hafen, wo ihr Vater gearbeitet
hatte. Das kleine Eckgeschift, wo Mrs Cai Yan, die runze-
lige Chinesin mit einem nie erléschenden Licheln, ihr oft
Schokolade zugesteckt hatte. Durch den Park mit dem
Spielplatz wollte sie laufen, ihr Umweg von der Schule. Auf
die Schaukel wollte sie sich setzen, auf der sie jedes Mal so
hoch wie méglich hinaufgeschwungen war, bis es im Bauch
gekitzelt und sie fiir Augenblicke alles vergessen hatte, was
sie zu Hause erwartete.

Sie wollte mindestens eine Woche in London verbringen.
Anthonys erste WG-Wohnung aufsuchen, die Kellerkneipe,
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in der sie Jazz kennengelernt hatte, das Unigelinde, den
Hyde Park, all die Orte, wo sie einst gliicklich gewesen war,
die sie zumindest mit einer gewissen Leichtigkeit verband,
mit der Zeit, bevor alles zerstort worden war. Vielleicht
wiirde sie auch die Energie aufbringen, alte Freunde von
damals zu suchen.

Es war Olivias Idee gewesen. Stell dich den Dimonen,
um sie endlich zu vertreiben oder ihnen wenigstens mit
einem Achselzucken zu begegnen. Elisabeth hatte es Olivia
versprechen miissen. Im Moment traute sie sich nicht zu,
das Versprechen zu halten.

Viel zu frith erreichte Elisabeth Southampton, gonnte sich
einen Kaffee an einem Bahnhofskiosk und lief§ sich dann
mit einem Taxi zum Friedhof fahren.

Die Stadt erschien ihr erschreckend vertraut und gleich-
zeitig fremd so als sihe sie sie zum ersten Mal. Der verfal-
lene Glanz einer Stadt am Meer, die harten Fassaden einer
Hafenstadt, die wie Kraken um alte Viertel gewachsenen
Neubausiedlungen, ein Geruch nach Abfall, Fisch und
Feuchtigkeit. Die verschlossenen und unfreundlichen Ge-
sichter von Menschen, die in Eile sind, die frieren, die ver-
gebens Wirme suchen oder das kleine Gliick.

Hitte sie nicht ihr halbes Leben hier verbracht, wire es
eine Stadt, wie es sie tiberall auf der Welt gibt. Zu grof§, um
ihren Reizen und Fallstricken nicht zu entkommen, und zu
bedeutungslos, um sie nicht verlassen zu wollen.

Elisabeth schloss die Augen. Es wire ihr lieber gewesen,
wenn man sie nicht am anderen Ende der Welt aufgespiirt
hitte. Ob man einen Detektiv auf sie angesetzt hatte? Oder
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standen ihr Name und Aufenthaltsort in einer internatio-
nalen Datenbank, die bei Todesfillen angezapft wurde?

Der Luftpostbrief mit der Nachricht von Anthonys Tod
steckte vom vielen Lesen schon leicht zerknittert in ihrer
Handtasche. Der Briefkopf eines Notars und dessen
schnorkellose Wortwahl, mit der er ihr als einzige direkte
Verwandte nahelegte, ihn zu einer festgelegten Zeit in sei-
nem Biiro aufzusuchen, zusammen mit entfernten Ver-
wandten. Sie wiirden auch bei der Beisetzung sein, fiel ihr
ein, als das Taxi vor dem Friedhofstor hielt.

Nur einmal war sie hier gewesen. Die hohen Ulmen, Bu-
chen und Koniferen waren auch damals einschiichternd ge-
wesen. Das Tor hatte genauso gequietscht, der Kies unter
ihren Schuhen geknirscht und jeder Schritt hatte sich so
angefiihlt wie jetzt.

Es war ein grofler Friedhof. Ein Labyrinth aus Wegen
mit verwitterten Grabsteinen, vermoosten Engelsfiguren,
feuchten Binken, hohen Hecken und Buchsbiumen. Ir-
gendwo in dem Gewirr der Wege waren die Griber ihrer
Eltern. Sie wiirde Tage brauchen, sie zu finden. Und sie war
sich nicht sicher, ob sie die Griber iiberhaupt finden wollte.

Sie wiinschte sich, ihre Vergangenheit wire wie ein
Tintenklecks geloscht worden. Und somit auch ihre Pflicht
als Anthonys Schwester. Stattdessen schluckte sie schnell
eine weitere Beruhigungstablette und lief einer Gruppe
Fremder hinterher, die wie sie dem Wegweiser zur Kapelle
folgten. Mit jenem verschrammten Koffer in der Hand, in
den sie zwei Jahrzehnte zuvor ihre wenigen Habseligkeiten
fur eine Reise ins Unbekannte gepackt hatte, um alles hin-
ter sich zu lassen.
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