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mehr Menschen das Leben kosten könnte …
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DAS ERSTE GEBOT

Es gibt keinen Gott. Keinen neben ihr.
Sie ist seine Tochter. Ohne sie ist sie nicht.
Ein Niemand.
Einen Niemand will niemand.
Ihr Wille geschieht. Nichts sonst.
Sie ist die Herrin.
Der Wahrheit und der Strafe.
Die Peitsche. Das Eiswasser. Der Raum ohne Fenster.
Die Sühne. Auge um Auge.
Ihr Auge sieht.
Diene ihr.
Amen.
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1

Die Weiße Dame hatte ein narbiges Gesicht und Augen 
wie Einschusslöcher. Faustgroße Höhlen. Die Seeschwal-
ben liebten es, darin zu nisten. Sie stand aufrecht, auf ihrem 
stolzen Kopf ein schmaler, hoher Hut. Wie der Nofretetes.

An diesem Morgen war ihr Kleid nebelgrau. Jeden Tag 
sah sie anders aus. Als würde sie sich den Jahreszeiten, dem 
wechselnden Wetter und den Stimmungen anpassen.

Der Stein war kühl und feucht unter seiner Hand. Wel-
che Geschichten würde er erzählen, wenn er sprechen 
könnte?

DC Collin Brown riss sich von dem Felsen los und ging 
zum Fundort zurück. Über dem Kadaver schwirrte eine 
Wolke kleiner Fliegen. Die Aasgeier der Küste. Es stank 
nach nassem Fell und Verwesung.

»Und? Kennst du ihn?«
Feighlan, der Tierarzt, erhob sich mühsam, zog ein Stoff-

taschentuch heraus und schnäuzte sich ausgiebig. Er war 
mit seinen fünfundsiebzig Jahren eigentlich schon zu alt, 
um noch zu praktizieren. Aber er liebte seinen Beruf. Au-
ßerdem hatte sich bislang kein Nachfolger gefunden.

»Nicht, dass ich wüsste. Keine Marke. Aber vielleicht ein 
Chip. Werd ich prüfen. War so was wie ’ne ziemlich scharfe 
Axt. Denke ich. Er liegt da schon ’ne Weile im Wasser rum. 
Aufgegangen wie Hefe.«

Feighlan knipste die Taschenlampe aus.
Niemand hier hatte so etwas schon einmal gesehen.
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Es war ein junger Hund. Ein Golden Retriever. Davon 
gab es viele in der Gegend. Es waren friedliche Hunde, Fa-
milientiere, kinderlieb. So viel wusste Collin. Wer erschlug 
einen Hund kaltblütig und schmiss ihn anschließend ins 
Meer?

Die beiden Männer der freiwilligen Feuerwehr packten 
den Kadaver auf eine Bahre und begannen den langen Auf-
stieg zum Parkplatz. Sie wollten später noch einmal wieder-
kommen. Jetzt, kurz nach Sonnenaufgang, lag alles im 
Schatten. Collin glaubte nicht, dass sich Spuren des Täters 
finden würden. Es war wahrscheinlicher, dass der Hund in 
die Bucht gespült worden war.

Aber wer weiß?, dachte er.
Ein junger Mann, der mit seinem achtjährigen Sohn am 

Tag zuvor in die Bucht geklettert war, hatte den Hund zwi-
schen zwei Felsen nahe am Strand gefunden und am Abend 
die Polizei verständigt. Sein Sohn stand unter Schock. Sie 
würden schnellstmöglich mit der Familie zurück nach 
Cambridge fahren.

Lappalie, hatte Collin gedacht. Normalerweise hätte er 
einen seiner Mitarbeiter geschickt. Aber keiner der drei war da.

Letztlich war es jedoch keine Lappalie. Jemand, der 
einen Hund so grausam tötet, sollte bestraft werden, fand 
Collin. Wenn es nach ihm ginge, so massiv wie möglich. 
Wer grausam zu Tieren ist, ist es auch zu Menschen. Es gab 
genügend Beispiele in der Kriminalgeschichte von Tierquälern, 
die auch gegenüber Menschen zu Gewalt neigten. Und wa-
rum sollte das Leben eines Tieres weniger wert sein? Aber 
diese Gedanken behielt er lieber für sich. Und zum Glück 
war er kein Richter.
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»Na, dann«, sagte Feighlan. »Zeit für was Warmes.«
Collin wollte ihn unterhaken, doch Feighlan schüttelte 

ihn ab und stieß seinen Stock in den Boden.
»Bin zwar ein alter Knochen, aber laufen tu ich noch 

selbst«, knurrte Feighlan. »Verdammt lange her, dass ich in 
der White Bay war. So hab ich sie noch mal gesehen, bevor 
ich abnippel.« Die Bucht hatte ihren Namen White Bay 
wegen der Kalkfelsen erhalten, die wie von einem Bild-
hauer gemeißelt auf Muschelsand standen.

Sie war ein beliebter Ausflugsort für Küstenwanderer 
und Badegäste. Oberhalb der Bucht hatte die Gemeinde 
einen großzügigen Parkplatz mit zwei Picknicktischen, 
einem Münzfernrohr und einer Informationstafel errich-
tet. Eine Treppe mit Geländer erleichterte auf den ersten 
fünfzig Yards den Abstieg. Ab dann musste man trittfester 
sein.

Dort oben konnte man zwischen hügeligem Grasland 
und Heidekraut Cornwalls beliebten Küstenweg entlang-
wandern. Man hatte grandiose Ausblicke auf Buchten und 
das im Sommer türkisblau schimmernde Meer.

Collin mied die White Bay seit Langem. Seit der Parkplatz 
vor fünf Jahren eingeweiht worden war, hatte sich die Zahl 
der Besucher sprunghaft erhöht. Damit war es vorbei ge-
wesen mit der Ruhe.

Er liebte die Felsen, die es nur in dieser Bucht gab. Er sah 
in ihnen eine Gruppe Gestrandeter. Halb verhungerte, von 
Leid gebeugte Gestalten, die aneinandergeklammert mit 
letzter Kraft den tobenden Wellen entstiegen, aber zu 
schwach, um sich aus der Bucht zu retten. So standen sie 
wie zu Salzsäulen erstarrt am Strand.
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Die Weiße Dame mit ihrem bauschigen Kleid war etwas 
abseits von den anderen Figuren. Als Collin sie zum ersten 
Mal gesehen hatte, war etwas mit ihm geschehen. Etwas 
tief in ihm hatte sich gerührt und war kurz darauf in seine 
Hände geflossen. Kein Ort an der Küste bedeutete ihm 
mehr als die Bucht mit der Weißen Dame.

Der erschlagene Hund war eine Entweihung.
Würden die Seeschwalben auch in diesem Jahr zurück-

kehren?
Ich werde das Schwein finden, schwor er sich.

***

»Feighlan will dich sprechen.«
Sandra lehnte in der Tür, knipste auf einem Kugelschrei-

ber herum und trommelte mit der freien Hand an den Tür-
rahmen. Sie trug einen ihrer knappen Röcke und die übli-
chen High Heels, war wie zum Ausgehen geschminkt, und 
es umwehte sie eine Wolke Parfüm. Sie war eine der effek-
tivsten Mitarbeiterinnen, die Collin je gehabt hatte. Wenn 
sie nicht gerade mit ihrem Liebesleben beschäftigt war. 
Derzeit schien sie aber keinen Lover zu haben, der sie von 
der Arbeit abhielt.

»Warst du nicht gestern noch blond?«
»Merkst du das jetzt erst?« Sandra drückte mit der fla-

chen Hand an ihrem Hinterkopf herum. »Und kürzer ist es 
auch. Männer ...«

»Rot steht dir gut. Aber das Piercing da in der Nase ...«
»Du hast weder Geschmack, noch weißt du, was ange-

sagt ist. Also, was ist jetzt mit Feighlan?«
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»Du erreichst auch mal die vierzig. Dann sprechen wir 
uns wieder. Stell durch.«

»Okay, du konservativer Langweiler.« Sandra rollte die 
Augen. »Mach mich dann gleich auf den Weg. Hab einen 
Massagetermin. Schließt du später ab? Ach, und Johnny 
hat sich gemeldet. Röchelt immer noch wie ein Kohleofen. 
Er versucht, übermorgen wieder fit zu sein.«

Sandra stöckelte zum Vorzimmer zurück. Kurz darauf 
klingelte Collins Telefon.

Es waren drei Tage vergangen, seit sie den Hund aus der 
Bucht geborgen hatten. An der Küste brauchte alles seine 
Zeit. Es gab keine Eile. Das hatte Collin gelernt. Niemanden 
konnte man antreiben, keine Ungeduld verhalf, schneller 
an ein Ziel zu gelangen, welches auch immer.

Gemütsruhe oder Bequemlichkeit, wie man es drehte 
oder wendete, das Ergebnis war das Gleiche. Man musste 
das Warten lernen, es ertragen, es als Selbstverständlichkeit 
hinnehmen.

Manche Tage verstrichen so langsam, dass Collin gegen 
die Langeweile kämpfen musste, gegen die sinnlose Ver-
schwendung wertvoller Lebenszeit in dieser verschlafenen 
Polizeistation von St Magor am Ende der Welt.

Doch wollte er niemals mehr in sein vorheriges Leben 
zurück. Schlanker war er damals gewesen, all seine Bewe-
gungen schneller, sein Denken ein einziges Feuerwerk. So 
viele Fälle hatten sich auf seinem Schreibtisch getürmt, dass 
er sich wie ein Jongleur vorgekommen war, einer, der zu-
gleich auf einem über einer tiefen Schlucht gespannten 
Drahtseil Saltos schlägt.

Hier bestimmten die Gezeiten den Rhythmus seiner Tage. 
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Die Brandung und Felsen darin, die sich ihr entgegen-
stemmten. Und er war selbst behäbig geworden wie ein 
Stein. Das hatte ihm am Abend zuvor Kathryn an den Kopf 
geworfen. Den Satz und eine Tüte Salzstangen. Danach 
noch ihr Negligé.

Collin schob die Szene beschämt beiseite, griff zum Tele-
fon und lauschte Feighlans Stimme.

»Vergiftet, dann Schädel zertrümmert. Und damit er 
auch ganz tot ist, ins Meer geschmissen. Ganze Arbeit.«

Collin hörte Feighlan husten.
»Vergiftet? Womit?«
»Strychnin. Hatte der vielleicht noch irgendwo rumste-

hen. Intravenös. Das Zeug stinkt ja wie die Pest. Würde ein 
Hund nicht anrühren. Ich mein, im Futter.«

»Kannst du was über die Todeszeit sagen?«
»Tja. Eine Woche oder zwei, höchstens drei. Länger nicht, 

denk ich. Bin mir aber nicht sicher. Und keine Knochenbrü-
che. Heißt, ist nicht aus großer Höhe aufs Wasser geknallt.«

»Chip?«
»Fehlanzeige. Hat sich auch keiner wegen eines vermiss-

ten Retrievers gemeldet. Jedenfalls nicht bei mir. Ich leg dir 
einen schönen Bericht auf dieses Ding, dieses Fax. Hoffe, 
du findest den Schlächter.«

Sie legten auf.
Collin beschloss, eine Nachricht über den toten Hund 

im »Coast Observer« zu schalten. Das kostenlose Anzeigen-
blatt lag überall aus, die ganze Küste runter, in jedem Pub, 
bei allen Geschäften und Apotheken. In manchen Dörfern 
wurde es an die Haushalte verteilt. Irgendwer würde sich 
vielleicht an den Hund erinnern.
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Passierte es nicht immer wieder, dass Tierbesitzer ihre 
Haustiere loswerden wollten und die grausamsten Wege 
wählten, statt sie in ein Tierheim zu bringen? Inwieweit 
machten sich diese Tiermörder überhaupt strafbar?

Collin fühlte sich überfragt. Er hatte mit Unfällen 
durch angefahrenes Wild zu tun gehabt. Hatte einmal 
zweiunddreißig Katzen aus einer Hochhauswohnung be-
freit, nachdem die Besitzerin, eine verwirrte und wohl 
sehr einsame alte Dame, verstorben war und die Nach-
barn die Polizei gerufen hatten. Eine Zeit lang ging in der 
Grafschaft Kent ein Pferdemörder um, der es auf wert-
volle Zuchttiere abgesehen hatte. Als man ihn gefasst 
hatte, stellte sich heraus, dass er der Sohn eines Pferde-
züchters war und einen tiefen Hass gegen Gäule entwi-
ckelt hatte.

Mit einem Rattern kündigte sich Feighlans Fax an.
Collin setzte sich an Johnnys Schreibtisch, der seinem 

gegenüberstand, zog die zwei Seiten aus der Faxmaschine 
und machte eine Tüte Chips auf. Davon lagen immer wel-
che in Johnnys oberster Schublade.

Sie teilten sich eins der engen Büros, sehr zum Unmut 
Collins, der am liebsten allein arbeitete. Doch das Ge-
bäude, ein zugiger Bau aus dem Mittelalter, stand unter 
Denkmalschutz. Umbauten oder eine Erweiterung waren 
nicht erlaubt. Die Holzfenster waren undicht, der Parkett-
boden knarzte und brauchte dringend einen neuen Schliff. 
Das Mobiliar war unmodern und nicht gerade rücken-
freundlich. Dennoch mochte Collin das Büro. Vom Fenster 
aus sah man einen Zipfel vom Meer, man roch es zu jeder 
Jahreszeit.
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Und zum Glück war Johnny ein umgänglicher Geselle. 
Seine Marotten waren erträglich.

Collin schob Aktenordner, einen Stapel aufeinanderge-
worfener Papiere, Kaugummipackungen und leere DVD-
Hüllen beiseite. Niemand außer Johnny fand sich in dem 
Durcheinander zurecht. Collin hatte bislang keine Lust ge-
habt, einen Blick darauf zu werfen. Johnnys Arbeit musste 
liegen bleiben, bis er wieder da war. Er lag noch immer mit 
einer Bronchitis flach. Auf seinem Computer klebte ein 
Spruch. Tritt mir bloß nicht in den Arsch, wenn ich sitze. Die 
Flagge von Schottland, dem Land seiner Vorfahren, steckte 
in einer leeren Whiskyflasche. Daneben verstaubte die gol-
dene Katze, die eine Zeit lang gewunken hatte, bis die 
Batterie versagte. Sie war eins der albernen Reisemitbring-
sel, die Johnny mit einem auf Singles spezialisierten Anbie-
ter unternahm. Bislang ohne Erfolg.

Johnnys Uhr mit der Elefantenherde statt Zahlen tickte 
zu laut. Collin hätte im Augenblick alles dafür gegeben, 
wenn Johnny jetzt da wäre.

Die beiden jungen Kollegen vermisste er weniger. Bill 
war auf einer Fortbildung, und Anne verbrachte ihre Flit-
terwochen in Venedig.

Collin las den tierärztlichen Bericht über den Hund und 
knabberte mit einer Mischung aus Genuss und schlechtem 
Gewissen die scharf-sauren Chips. Kathryn würde sie ihm wie 
einem unartigen Kind wegnehmen und ihm eine Schüssel Pis-
tazienkerne oder getrocknete Aprikosenschnitzer hinstellen.

Mit einer Gesundheitsfanatikerin möchte ich nicht ver-
heiratet sein, dann bleibe ich lieber Single, hatte Johnny 
nach einem Abendessen bei ihnen gesagt.
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Kathryn hatte Dinge wie gebratenen Tofu und Spinat-
brötchen serviert.

Collin beschloss, früher Feierabend zu machen.
Er fasste auf knapp zwei Seiten den mageren Ermittlungs-
stand über den toten Hund zusammen, mailte einen Text 
an den »Coast Observer«, fuhr den Computer um kurz 
nach 15 Uhr runter und machte seine Runde, bedächtig 
und zögernd, mit dem Gefühl, etwas Wichtiges versäumt 
zu haben. Er wollte gerade zur Tür hinaus, als das Telefon 
klingelte. Die Küstenwache. Ein Angler hatte einen Toten 
gefunden. Am Red Cliff Point.

Eine Wasserleiche. Mit zertrümmertem Schädel.
Collin dachte an den Hund. Eben noch war der tote 

Retriever der schlimmste Fall, der ihn in Monaten beschäf-
tigt hatte. Und jetzt das. Er spürte, wie er Sodbrennen be-
kam. Warum musste ausgerechnet, wenn alle ausgeflogen 
waren, so etwas passieren?

»Sind Sie vor Ort?«, fragte Collin.
»Unterwegs.«
»Krankenwagen?«
»Haben wir verständigt. Auch den Helikopter.«
»Gut. In spätestens einer halben Stunde bin ich da.«
Collin warf einen Blick auf die Landkarte hinter seinem 

Schreibtisch. Der Red Cliff Point lag circa dreiunddreißig 
Meilen von seinem Haus entfernt.

Kathryn würde warten müssen. Die Versöhnung mit ihr. 
Alles, erkannte Collin, würde warten müssen.

Er verständigte per Funk die Kollegen von der Spurensi-
cherung und Pathologie in Truro und machte sich mit 
Blaulicht und Vollgas auf den Weg.
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***

»Seltsam ist, dass er nackt ist«, sagte Douglas Hampton.
Er hatte den Spitznamen Doughnut. Den genauen 

Grund dafür wusste Collin nicht. Vielleicht waren die sü-
ßen Küchlein seine Leibspeise, oder es hatte etwas mit 
Hamptons Aussehen zu tun. Er hatte ein teigiges Gesicht 
mit einem ausgeprägten Doppelkinn, graues Stoppelhaar 
und einen ausladenden Bauch.

»Reißen die Wellen die Kleidung nicht weg?«
»Kann sein. Aber alle anderen von meinen Wasserleichen 

hatten noch was an. Schuhe vielleicht weg oder die Jacke, 
aber ganz nackt? Und der hier wurd ja noch nett einge-
packt. Vermutlich deshalb. Von allen Beweismitteln entle-
digt. Na ja, ich würd sagen, man lernt ja nie aus.«

Die Bucht ragte wie eine lange Zunge ins offene Meer 
hinein. Für Segler war es eine berüchtigte Ecke, drehte sich 
doch der Wind sprunghaft, und die Strömung war unbere-
chenbar. Vor der Küste lagen tückische Felsen unter der 
Wasseroberfläche. Jedes Jahr gab es hier besonders unter 
unerfahrenen Hobbyseglern Unglücke. Die meisten gingen 
glimpflich aus, weil die Küstenwache den Red Cliff Point 
äußerst gut beobachtete.

»Wie lange liegt der hier?«, fragte Collin.
»Tja. Schon ’ne Weile. Der Tatort ist das nicht. Die Flut 

hat ihn angespült.«
Collin wandte sich von dem Toten ab. Es war ein ent-

setzlicher Anblick. Der blasse Körper war leicht aufgedun-
sen und voller Wunden. Die Haut war wie mit Sandpapier 
geschmirgelt. Kleine Muscheln, Seegras und Algen hingen 
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zwischen den Gliedmaßen. Das Gesicht war eine unkennt-
liche Fleischmasse.

Es war fast nichts Menschliches mehr an dem Mann, 
fand Collin. Er sah aus wie ein Ungeheuer, das an Land ge-
schwemmt worden war.

Der Angler, der den Toten gefunden und dann mit sei-
nem Funkgerät die Küstenwache informiert hatte, war 
ein alter Mann aus dem nächstgelegenen Dorf, der fast 
täglich am Red Cliff Point Wolfsbarsche fischte. Jetzt 
hockte er etwas entfernt auf einem Stein und ließ den 
Kopf hängen. Er hatte von oben gesehen, wie ein schwar-
zer Gegenstand immer wieder in einer Felsenmulde an 
die Oberfläche schwappte, hatte den Feldstecher rausge-
holt und dann deutlich eine Plane erkannt, in die etwas 
eingewickelt und mit Stricken zugebunden war. Das hatte 
ihn misstrauisch gemacht. Er war in die Bucht hinunter-
gestiegen und auf den glitschigen Steinen mehrmals aus-
gerutscht, als er erfolglos versuchte, das schwere Ding an 
Land zu ziehen.

»Das ist ein Kopf, da vorn, hab ich gleich gedacht«, sagte 
der Alte zu Collin. »Unsereins war im Krieg. Da weiß man, 
was das ist. Und wie schwer.«

Hampton zog sich die Handschuhe aus und deutete mit 
einer knappen Geste Richtung Hubschrauber. Der Leichnam 
sollte nun abtransportiert werden. Sie stapften durch den 
nassen Sand in Richtung der Felswand, um dem Wirbel 
der Rotorblätter auszuweichen.

»Mann, Mann, Mann!«, rief Hampton und stemmte 
eine Hand ins Kreuz.

»Rückenschmerzen?«
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»Ischias, Niere, irgendwas ist da. Na ja, kann man nix 
machen.«

»Was heißt, er hat ’ne Weile da gelegen? Ein paar Tage 
oder Wochen?«, fragte Collin.

Er hatte keine Lust, auf eine von Hamptons Krankheits-
geschichten einzugehen. Immer klagte er über irgendein 
Zipperlein oder vermutete eine schwere, unheilbare 
Krankheit zu haben.

»Länger als ein paar Tage schon, würd ich sagen, so auf 
den ersten Blick. Muss erst mal ins Labor. Schlückchen?«

Hampton hielt Collin eine kleine Schnapsflasche hin, 
die in einem Handystrumpf mit Mickymaus-Gesicht 
steckte. Es war allen bekannt, dass Hampton ein Säufer 
war, der sich nicht um Dienstgesetze scherte und auch wäh-
rend der Arbeitszeit trank. Machte der Beruf des Pathologen 
einen zum Trinker?

Collin wischte die Flaschenöffnung ab und nahm einen 
Schluck. Whisky, stellte er fest. Kurz genoss er das Gefühl 
von Wärme im Hals und im Bauch.

»Die wievielte ist es denn?«
»Wie?«
»Die wievielte Wasserleiche in deiner Laufbahn?«
»Als ob ich die zähle. Die meisten sind ja Ertrunkene. 

Der da nicht.«
»Sein Gesicht – Hammer oder Axt? Was meinst du?«
»Was Scharfkantiges. Axt kann sein. Haben sich die 

Fischchen drüber gefreut. Kann froh sein, dass hier keine 
Haie sind. Aber hätt er eh nicht mehr mitgekriegt.«

Hampton lachte. Ein aus dem Bauch rollendes, trocke-
nes Bellen.
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Collin schaute auf die Uhr und wünschte, der Helikop-
ter käme jetzt in diesem Augenblick zurück. Mit manchen 
Kollegen würde er nie warm werden. Hampton gehörte 
eindeutig dazu.

»Wann kann ich mit den ersten Ergebnissen rechnen?«
»Na ja, morgen fang ich dann mal an. Oder gleich noch. 

Wenn sonst nichts anliegt. Im Frühjahr wird mehr gestor-
ben.«

»Ist das so?«
»Wintersünden. Ist wie mit Rosen. Deckst du die im 

Winter nicht richtig zu oder machst den Sack zu früh weg, 
zack, gehen sie ein, wenn noch mal Frost kommt.«

Collin dachte an die Rosenstöcke, die Kathryn gepflanzt 
hatte. Sie hatte einen grünen Daumen und bislang war 
noch keiner eingegangen. Ich muss ihr das erzählen, nahm 
er sich vor und hörte erleichtert das Motorgeräusch des 
Hubschraubers. Kein Wunder, dass alle Hampton mieden. 
Er strömte etwas wie den Leichengeruch aus, von dem er 
tagtäglich umhüllt war. Unangenehm und negativ. Ja, man 
glaubte in seiner Gegenwart gleich krank zu werden. Collin 
kam zu dem Schluss, dass positives Denken, von dem 
Kathryn wie aus der Bibel predigte, doch letztlich etwas für 
sich hatte.

Er half dem alten Angler in den Helikopter und hielt 
den Blick zum Meer gerichtet, als sie aufstiegen. Die Flut 
war wild. Eine schäumende Bestie. Der tote Mann hatte 
keinen Schiffbruch erlitten. Aber er war vielleicht über 
Bord geworfen worden. Dann müsste das Boot irgendwo 
herumschwimmen. Oder war es an einem der unter Wasser 
liegenden Felsen zerschellt? Hatte es eine blutige Auseinan-
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dersetzung auf dem Boot gegeben? War es Totschlag oder 
Mord? Alles sprach auf den ersten Blick dafür, dass der un-
bekannte Mann Opfer eines kaltblütigen Mordes gewor-
den war. Der nackte gemarterte Körper. Die mit einem sta-
bilen Seil fachmännisch verknotete Plane.

Das Meer sollte sein Grab sein. Aber es hatte ihn wieder 
ausgespuckt. Vor Collins Füße. Als würde es nicht jedem 
gönnen, die letzte Reise in die Weiten des Ozeans anzutre-
ten.

Und ich habe keine Wahl, dachte Collin.

2

Elisabeth stellte den Koffer ab und sank aufs Bett.
Ihr Rücken schmerzte, besonders der Nacken, die Beine 

waren bleischwer, sie war durchgeschwitzt und so erschöpft 
wie seit jenen vier schlaflosen Nächten nicht mehr, als sie 
an Mervins Krankenhausbett gewacht hatte. Ihr Kopf 
fühlte sich noch immer an wie mit Nebel gefüllt. Von den 
Reisetabletten hatte sie gleich acht geschluckt, um ihre 
Flugangst zu bezwingen.

Verkehrslärm drang in das enge Zimmer des Zweisterne-
hotels. Sie wünschte, Mervin oder Olivia anrufen zu kön-
nen, sehnte sich nach einer vertrauten Stimme, die ihr Mut 
und Trost zusprechen würde. Doch in Australien war es 
jetzt zwei Uhr morgens und sie wollte niemanden wecken.

Sie rappelte sich auf und ging duschen. Man muss wach 
bleiben, dann vergeht der Jetlag schneller, hatten ihr erfah-
rene Überseereisende erklärt.
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An ihren bislang einzigen Vierundzwanzig-Stunden-
Flug, der sie vor rund zwanzig Jahren von England fortge-
führt hatte, konnte sie sich nicht mehr erinnern.

Die Knochen waren damals eben jünger gewesen. Eine 
andere war sie gewesen. Und als eine andere war sie jetzt 
zurückgekehrt.

Zu spät, wie sie wusste, seit sie die Nachricht erhalten 
hatte. Immer war sie für das Wichtige im Leben zu spät ge-
kommen.

Sie zog sich um und fuhr die fünf Stockwerke zum Ho-
telrestaurant hinunter. Es war geschlossen. Sie ärgerte sich. 
Ihr Magen knurrte, sie hatte Durst und spürte eine Un-
ruhe, die sie hinaustrieb.

Elisabeth zog den Schal fester.
Die Hitze Australiens glühte noch auf ihrer Haut nach, 

doch die letzten Monate hatte sie sich von einer Erkältung 
zur nächsten geschleppt.

Das Immunsystem, hatte der Arzt gesagt. Alles nur 
Stress. Lockern Sie sich.

Alles locker sehen. Das hatte sie Hunderte Male gehört. 
Jazz’ Lieblingsspruch. Sie hatte sich darin einlullen lassen 
wie in die staubige, salzige dunkelblaue Sonnenglut seiner 
Heimat.

Sie erkundigte sich bei einem Passanten nach dem 
nächstbesten Restaurant.

Wie in Trance nahm sie alles wahr: die stattlichen vikto-
rianischen Bauten mit den schmiedeeisernen Toren und 
Balkongittern, die dicken Knospen an den Rhododendron-
büschen in den Vorgärten. Abgasgestank und der erste 
Dufthauch von Kirschblüten und Hyazinthen.
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Sie kam auf die belebte Kensington High Street, an der 
sich Shoppingcenter aneinanderreihten, aus denen Rekla-
megekreisch und der zu schnelle und zu laute Beat dieser 
Zeit drangen. Die Bürgersteige zu beiden Seiten der Straße 
waren ein einziges wogendes Leibermeer.

Leiber bewaffnet mit Handys, überdimensionalen Kopf-
hörern und Einkaufstüten. Dazwischen wälzte sich vier-
spuriger Verkehr von einer Ampel zur nächsten.

Elisabeth lehnte sich an ein Schaufenster. Ihr war übel.
Sie war Jahre nicht mehr in einer Großstadt gewesen, 

weder in Sydney noch in Melbourne. Sie hatte die Erinne-
rung an die Geräusche und Gerüche einer Metropole wie 
London vergessen.

War es damals genauso gewesen? War London genauso 
groß, eine nicht endende Betonlandschaft, über die sie an 
diesem Morgen eine halbe Stunde lang hinweggeflogen 
war? War es damals auch so ohrenbetäubend laut gewesen? 
Hatte man den Himmel vor Smog nicht sehen können?

Als Teenager war London das Ziel ihrer Träume gewesen.
Jetzt, zwei Jahrzehnte später, hatte sie keine Freude ver-

spürt, es wiederzusehen. Nein. Kein Kribbeln, keine aufge-
regte Erwartung hatte sie empfunden, als die heimatliche 
Insel nach vielen Stunden Martyrium auf einem zu engen 
Flugzeugsitz endlich unter den Wolken aufgetaucht war.

Die Insel, die ihr einst zu eng, zu dunkel, zu kalt erschie-
nen war, auf der sie geglaubt hatte, ganz allmählich zu-
grunde zu gehen.

Panik. Ja. Panik hatte sie gespürt, gedämpft nur durch 
die sedierenden Reisetabletten.

Und Panik befiel sie nun wieder in dieser belebten Ein-
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kaufsstraße. Sie atmete tief durch und fragte einen der 
Bodyguards vor dem Geschäft nach einem Restaurant. Er 
empfahl eine Pizzeria, gleich in der nächsten Seitenstraße.

Dort saß Elisabeth drei Stunden wie gelähmt erst vor 
einer vegetarischen Pizza, die sie halb verzehrt zurückgab, 
dann vor Espresso und Leitungswasser.

Wie, so dachte sie in einem Gefühlschaos aus Mutlosig-
keit und Verzweiflung, wie kann ich dieser mir fremden Fa-
milie gegenübertreten? Wer bin ich anderes als eine aus fer-
ner Vergangenheit und vom anderen Ende der Welt ange-
reiste Unbekannte?

Welches Recht habe ich, etwas einzufordern, das mir gar 
nicht zusteht, nur weil ich keinen Ausweg weiß? Weil es 
eine Fügung des Schicksals ist, dass gerade im Moment der 
Ausweglosigkeit ein Rettungsring geworfen wurde, zumin-
dest ein Strohhalm Hoffnung.

Was sollte sie sonst als Entschuldigung vorbringen?
Dass sie schließlich die genetische Schwester war? Sie die 

offizielle Nachricht eines Notars erhalten hatte? Dass sie 
unschuldig an den Ereignissen war und dennoch ein Recht 
auf Mitsprache hatte?

Für eine Auseinandersetzung, welcher Art auch immer, 
fühlte sie sich so wenig gewappnet wie für eine Enttäu-
schung.

Die lange Reise durfte nicht umsonst sein. Davor hatte 
sie Angst.

Tief in ihr aber lauerte eine andere Angst, eine, die auch 
am anderen der Welt, in der Ödnis und Stille des Outbacks, 
nie vertrieben werden konnte. Oft verschafften sich die 
Angstgespenster gerade dort besonders deutlich Gehör.
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Elisabeth schleppte sie wie einen alten Koffer mit sich. 
Mochte sie sich noch so stark fühlen, sie konnte ihn nicht los-
werden. Wie ihren Schal trug sie jene dunkle Angst, seit sie in 
Heathrow gelandet war, und er schnürte ihr die Kehle zu.

Sie zahlte, fand zum Hotel zurück und bestellte sich für 
den nächsten Morgen ganz früh ein Taxi zum Bahnhof 
Paddington. Dann hängte sie das schwarze Kleid zum Lüften 
an die Garderobe, nahm eine Schlaftablette und legte sich 
hin.

Einschlafen konnte sie lange nicht. Anthonys Gesicht 
verfolgte sie. Das Gesicht eines Fünfundzwanzigjährigen.

Wäre er ihr auf der Straße begegnet, hätte sie ihn er-
kannt? Vermutlich nicht.

Sie hätte ihn womöglich nicht einmal identifizieren kön-
nen.

***

Erst beim sechsten Klingeln schrak Elisabeth aus tiefem 
Schlaf auf. Es war Mervin.

»Ich wollte nur wissen, ob alles in Ordnung ist.«
Elisabeth horchte besorgt, doch meinte nur Hast in sei-

ner Stimme wahrzunehmen.
»Ja, alles bestens. Mervin, das kostet ...«
»Ich weiß. Aber da ich dich nicht begleiten konnte ...«
»Ist Mrs Tumber bei dir? Bist du gut versorgt?«
»Wie ein Baby. Die alte Glucke würde am liebsten mit 

mir im Bett schlafen. Du kennst sie doch. Ich wollte dir 
nur schnell alles Gute für die nächsten Tage wünschen und 
so. Du weißt schon.«
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»Danke, mein Schatz. Es tut gut, deine Stimme zu hö-
ren.«

Elisabeth glaubte das Geräusch eines Kusses zu hören, 
bevor Mervin auflegte. Hatte nicht auch Sam, ihr 
Bordercollie, im Hintergrund gebellt?

Ein Anflug von Heimweh überfiel sie.
Sie stellte sich vor, jetzt auf der Holzveranda zu stehen, 

über den Hof zu blicken, die Hühner in ihrem Verschlag 
scharren zu sehen, wie der Wind in dem großen Baum 
rauschte, dessen Namen sie noch immer nicht wusste und 
der die Veranda beschattete, und ganz in der Nähe Olivias 
Schafe, das Quietschen eines Windrades und Mervins 
dunkle Stimme, die fordernd nach ihr rief.

Was war er doch für ein guter Mensch. Ja, im Grunde 
seines Herzens war er das. Seine Launen, seine Wutanfälle, 
den blanken Hass, den er auf das Leben hatte und somit 
auch auf sie, all das vermochte sie fern von ihm vergessen. 
Alles an ihm erschien ihr jetzt weich und warm wie roter 
Sand, in den sie sich betten wollte, um tief auszuatmen.

Wenn sie die Wahl hätte, wäre sie jetzt lieber bei Mervin, 
würde sich auch die schlimmsten Flüche anhören, seinem 
gesunden Arm nicht ausweichen, mit dem er um sich 
schlug, und jede einzelne seiner Tränen trocknen, die er 
letztlich wegen ihr vergoss. Auch die kaputte Bandscheibe, 
die sie ihm zu verdanken hatte, erschien ihr erträglich.

Es war das erste Mal, dass sie getrennt waren. Getrennt 
durch ein endloses Meer und Landmassen, die sich zwi-
schen sie und ihr gemeinsames Schicksal schoben. Sie war 
niemand ohne ihn, wurde ihr klar. Litt auch er unter ihrer 
Abwesenheit? Sein Anruf schien ihr der Beweis dafür.
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Ganz leise jedoch meldete sich in ihrem Hinterkopf eine 
Stimme, die ihr zuflüsterte, dass es womöglich einmal ganz 
gut war, wenn Mervin ohne sie zurechtkommen musste.

Vielleicht würde dann, sobald sie zurück wäre, sein Hass 
in Liebe verwandelt sein.

***

Am nächsten Morgen stand sie im ungewohnten Nieselre-
gen vor dem Hotel und wartete auf das Taxi. Sie hatte 
Olivias Regenhut aufgesetzt. Ein unförmiges, aber prakti-
sches Ding, mit dem sie vermutlich lächerlich und unmo-
dern wirkte. Jeder konnte ihr ansehen, wie hinterwäldle-
risch sie war. Zwanzig Jahre in einem Dreitausend-Seelen-
Kaff hatten ihre Spuren hinterlassen.

Als rebellische junge Frau, die auf ihr Äußeres Wert ge-
legt hatte, war sie einst nach Australien gegangen. Nun 
kam sie als eine Frau zurück, der es nicht mehr wichtig war, 
um jeden Preis aufzufallen.

Die rote Erde macht dich schön, hatte ihr Olivia einmal 
gesagt. Sie hinterlässt wie die Sonne, der Regen, die Stürme 
Spuren in dir, die von innen nach außen strahlen. Du wirst 
irgendwann selbst ein bisschen wie die Erde und der 
Himmel.

Olivias Hut gab ihr jetzt eine gewisse Sicherheit. Wie der 
schwarze Tweedmantel, den sie für den heutigen Tag ge-
braucht gekauft hatte.

In Australien war sie sich darin fremd und elegant vor-
gekommen. Für London hatte er entschieden zu wenig 
Chic.
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Aber für neue Kleidung war kein Geld da gewesen. Alles, 
was sie besaß, war aus zweiter Hand. Schon immer. Ge-
brauchtes, Gefundenes, Geliehenes. Das sollte sich nun än-
dern. Darum war sie hergekommen.

Aber wenn sie mit leeren Händen zurückfliegen würde? 
Was dann? Wie sollte sie ihre Schulden zurückzahlen? Die 
Reisekosten hatte ihr Olivia vorgestreckt.

Elisabeth versuchte ihre Sorgen zu verdrängen und setzte 
sich mit gespielt großstädtischer Lässigkeit ins Taxi. Als sie 
später im Zug nach Southampton saß, der in eine vom Re-
gen niedergedrückte graue Landschaft aus verstreuten 
Dörfern, modrigen Feldern und kahlen Baumreihen fuhr, 
krampfte sich ihr Magen vor Nervosität zusammen.

Sie erinnerte sich an die Male, als sie damals nach der 
Schule diese Strecke mit dem Zug oder dem Bus gefahren 
war. Auf der Hinreise gen London hatte sie sich mit jeder 
Meile freier gefühlt. Auf der Rückreise genau das Gegen-
teil. Alles hatte sich verdüstert und auf den Magen ge-
drückt, genau wie jetzt. Ein Gefühl, als hätte sie Steine ver-
schluckt.

Sie hatte sich Anthony all die Zeit immer in London 
vorgestellt. Warum war er an den Ort ihrer Kindheit zu-
rückgekehrt? Womöglich wurde er im Grab ihrer Eltern 
beigesetzt. Es würde Kraft kosten, und sie wusste nicht, ob 
sie diese aufbringen würde. Heute die Beerdigung und am 
nächsten Tag der Termin beim Notar in London.

Sie hatte keine Ahnung, wo sie in den sechs Wochen 
bleiben sollte. Sie war sich nicht einmal sicher, ob sie bereit 
war, etwas über Anthonys Leben zu erfahren. Aber war sie 
nicht deshalb hier?
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Elisabeth versuchte sich abzulenken und schaute aus 
dem Fenster. Sie erkannte nichts wieder. Die kleineren 
Orte schienen gewachsen zu sein. Mehr Häuser, mehr 
Autos, mehr Menschen. Siedlungen zerschnitten Wiesen. 
Straßen, Brücken, Strommasten, Industriegebäude hatten 
Wunden gerissen. Das Beschauliche, Puppenhaus-Kleine, 
das Grüne und Hügelige, die steinernen Zeugen von Jahr-
hunderten – alte Mauern und Kirchen, Kopfsteinpflaster 
und windschiefe Cottages – all das, was sie in Australien 
manchmal wie eine schwarze Welle des Heimwehs nach 
England vermisst hatte, sah sie nicht.

Es kam ihr vor, als fahre sie durch ein komplett fremdes 
Land.

Vielleicht würde sie die Orte ihrer Kindheit und Jugend 
gar nicht wiederfinden? Waren sie dem Erdboden gleichge-
macht worden?

Sie hatte sich vorgenommen, den nötigen Mut aufzu-
bringen, sich allem zu stellen. Sie wollte die Straße aufsu-
chen, in der sie mit ihrer Familie gelebt hatte. Ihre alte 
Schule, das College, den Hafen, wo ihr Vater gearbeitet 
hatte. Das kleine Eckgeschäft, wo Mrs Cai Yan, die runze-
lige Chinesin mit einem nie erlöschenden Lächeln, ihr oft 
Schokolade zugesteckt hatte. Durch den Park mit dem 
Spielplatz wollte sie laufen, ihr Umweg von der Schule. Auf 
die Schaukel wollte sie sich setzen, auf der sie jedes Mal so 
hoch wie möglich hinaufgeschwungen war, bis es im Bauch 
gekitzelt und sie für Augenblicke alles vergessen hatte, was 
sie zu Hause erwartete.

Sie wollte mindestens eine Woche in London verbringen. 
Anthonys erste WG-Wohnung aufsuchen, die Kellerkneipe, 
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in der sie Jazz kennengelernt hatte, das Unigelände, den 
Hyde Park, all die Orte, wo sie einst glücklich gewesen war, 
die sie zumindest mit einer gewissen Leichtigkeit verband, 
mit der Zeit, bevor alles zerstört worden war. Vielleicht 
würde sie auch die Energie aufbringen, alte Freunde von 
damals zu suchen.

Es war Olivias Idee gewesen. Stell dich den Dämonen, 
um sie endlich zu vertreiben oder ihnen wenigstens mit 
einem Achselzucken zu begegnen. Elisabeth hatte es Olivia 
versprechen müssen. Im Moment traute sie sich nicht zu, 
das Versprechen zu halten.

Viel zu früh erreichte Elisabeth Southampton, gönnte sich 
einen Kaffee an einem Bahnhofskiosk und ließ sich dann 
mit einem Taxi zum Friedhof fahren.

Die Stadt erschien ihr erschreckend vertraut und gleich-
zeitig fremd so als sähe sie sie zum ersten Mal. Der verfal-
lene Glanz einer Stadt am Meer, die harten Fassaden einer 
Hafenstadt, die wie Kraken um alte Viertel gewachsenen 
Neubausiedlungen, ein Geruch nach Abfall, Fisch und 
Feuchtigkeit. Die verschlossenen und unfreundlichen Ge-
sichter von Menschen, die in Eile sind, die frieren, die ver-
gebens Wärme suchen oder das kleine Glück.

Hätte sie nicht ihr halbes Leben hier verbracht, wäre es 
eine Stadt, wie es sie überall auf der Welt gibt. Zu groß, um 
ihren Reizen und Fallstricken nicht zu entkommen, und zu 
bedeutungslos, um sie nicht verlassen zu wollen.

Elisabeth schloss die Augen. Es wäre ihr lieber gewesen, 
wenn man sie nicht am anderen Ende der Welt aufgespürt 
hätte. Ob man einen Detektiv auf sie angesetzt hatte? Oder 



31

standen ihr Name und Aufenthaltsort in einer internatio-
nalen Datenbank, die bei Todesfällen angezapft wurde?

Der Luftpostbrief mit der Nachricht von Anthonys Tod 
steckte vom vielen Lesen schon leicht zerknittert in ihrer 
Handtasche. Der Briefkopf eines Notars und dessen 
schnörkellose Wortwahl, mit der er ihr als einzige direkte 
Verwandte nahelegte, ihn zu einer festgelegten Zeit in sei-
nem Büro aufzusuchen, zusammen mit entfernten Ver-
wandten. Sie würden auch bei der Beisetzung sein, fiel ihr 
ein, als das Taxi vor dem Friedhofstor hielt.

Nur einmal war sie hier gewesen. Die hohen Ulmen, Bu-
chen und Koniferen waren auch damals einschüchternd ge-
wesen. Das Tor hatte genauso gequietscht, der Kies unter 
ihren Schuhen geknirscht und jeder Schritt hatte sich so 
angefühlt wie jetzt.

Es war ein großer Friedhof. Ein Labyrinth aus Wegen 
mit verwitterten Grabsteinen, vermoosten Engelsfiguren, 
feuchten Bänken, hohen Hecken und Buchsbäumen. Ir-
gendwo in dem Gewirr der Wege waren die Gräber ihrer 
Eltern. Sie würde Tage brauchen, sie zu finden. Und sie war 
sich nicht sicher, ob sie die Gräber überhaupt finden wollte.

Sie wünschte sich, ihre Vergangenheit wäre wie ein 
Tintenklecks gelöscht worden. Und somit auch ihre Pflicht 
als Anthonys Schwester. Stattdessen schluckte sie schnell 
eine weitere Beruhigungstablette und lief einer Gruppe 
Fremder hinterher, die wie sie dem Wegweiser zur Kapelle 
folgten. Mit jenem verschrammten Koffer in der Hand, in 
den sie zwei Jahrzehnte zuvor ihre wenigen Habseligkeiten 
für eine Reise ins Unbekannte gepackt hatte, um alles hin-
ter sich zu lassen.


	4430601_umsch
	Seiten aus 4430601_s001-512

