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Prolog

Als ich meinen Vater das letzte Mal lebend sah, lag er ange-
schnallt auf einer gepolsterten Gefingnisliege, die Arme seit-
lich ausgestreck, als sollte er gekreuzigt werden. Die Beru-
fungsmoglichkeiten waren ausgeschopft, eine Aussetzung der
Hinrichtung in letzter Minute war nicht zu erwarten. In sei-
nen beiden Armen steckten Katheter, an denen bereits die In-
jektionsschlduche hingen. Fiir den Vollzug reichte einer, der
zweite diente nur als Reserve. Ein Monitor zihlte seine letz-
ten Herzschlige, entspannte fiinfundsiebzig pro Minute trotz
der Umstinde.

Im Zuschauerraum warteten ein paar Dutzend Zeugen.
Eltern der Opfer, Gefingnisbedienstete, ein Mann in
einem niichternen Anzug als Vertreter des Gouverneurs
von Kalifornien. Kleider raschelten, man machte es sich
fur das grof$e Ereignis bequem, doch ich nahm das nur am
Rand wahr.

Mein Vater sah mich durch die dicke Plexiglasscheibe an,
sein Blick durchbohrte mich. Wir waren in diesem Augen-
blick nur zu zweit. Ich starrte zuriick und fragte mich, was
ihm durch den Kopf ging. Ich hatte genug Psychopathen
kennengelernt und untersucht, um zu wissen, dass ihm nichts
leidtat, dass er unfihig war, Reue fiir seine Verbrechen zu zei-
gen.

Mein Vater hatte iiber einen Zeitraum von zwolf Jahren
finfzehn junge Frauen ermordet. Er hatte sie entfiihrt, in die
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mit einem Hochleistungsgewehr niedergestreckt, ohne eine
Spur von Mitgefithl. Fiir ihn waren diese jungen Frauen
Spielzeug.

Ich erwiderte seinen Blick und hielt ihn. Seine Augen
leuchteten griin, mit einem Kranz goldgelber Sprenkel um
die Pupillen. Sie sahen genauso aus wie meine, eins der vielen
genetischen Merkmale, die wir teilen. Ihn anzusehen war, als
wiirde ich in einen langen, dunklen Tunnel blicken, der in
meine Zukunft miindete. Wir waren beide einen Meter
sechsundsiebzig grof§ und schlank und tranken zu viel Kaffee,
und wir hatten beide infolge eines Gendefekts irgendeines
Vorfahren schneeweifSe Haare. Ich habe sie mit Anfang zwan-
zig bekommen, mein Vater noch frither.

Dass er so viele Jahre morden konnte, hatte vor allem drei
Griinde. Erstens war er seinen Verfolgern aufgrund seiner In-
telligenz immer einen Schritt voraus. Zweitens hatte er eins
dieser Gesichter, die man sofort wieder vergisst, die in der
Menge untergehen. Drittens hatte er sich die Haare gefirbt.
Ein Durchschnittsgesicht niitzte einem ja nichts, wenn man
an den Haaren sofort erkannt wurde.

Ein Licheln zuckte um seinen Mund und verschwand so-
fort wieder. Ein grausames, brutales Licheln. Stumm form-
ten seine Lippen vier Worte, und ich erstarrte. Die vier Worte
trafen direkt auf eine Stelle tief in mir, die ich gut versteckt
hielt, sogar vor mir selbst. Er muss geschen haben, dass sich
etwas in meinem Gesicht verinderte, denn er feuerte noch
ein kurzes sarkastisches Licheln in meine Richtung ab. Dann
schloss er die Augen.

Der Gefingnisdirektor fragte nach letzten Worten, aber
mein Vater ignorierte ihn. Der Direktor wiederholte die Frage,
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lie meinem Vater fast eine ganze Minute Zeit fiir eine Ant-
wort und gab dann, als keine kam, das Zeichen zum Vollzug
der Hinrichtung.

Zuerst wurde Pentobarbital durch den Katheter ge-
pumpt, ein rasch wirkendes Betdubungsmittel, das meinen
Vater innerhalb von Sekunden bewusstlos machte. Als
Nichstes bekam er eine Dosis Pancuroniumbromid, die
seine Atemmuskulatur lihmte. Zuletzt folgte Kaliumchlo-
rid, das sein Herz zum Stillstand brachte. Sechs Minuten
und dreiundzwanzig Sekunden spiter wurde mein Vater fiir
tot erklart.

Hinter mir schluchzte die Mutter eines Opfers laut auf
und wurde von ihrem Mann getrostet. Sie hatte den glasigen
Blick derer, die zur Selbsthilfe mit Medikamenten greifen.
Mit ihrer chemisch herbeigefiithrten Lethargie war sie nicht
die Einzige, wie ein fliichtiger Blick durch den Zuschauer-
raum bestitigte. Das schwere, leidvolle Erbe, das mein Vater
hinterlie}, wiirde noch lange nachwirken, weit iiber seinen
Tod hinaus. Der Vater eines anderen Opfers sagte leise, er sei
zu leicht davongekommen, ein Gefiihl, das von den meisten
Anwesenden geteilt wurde. Ich hatte die Tatortbilder gesehen
und die Obduktionsberichte gelesen und konnte ihnen nicht
widersprechen. Die fiinfzehn jungen Frauen waren einen
langsamen, qualvollen Tod gestorben, der das genaue Gegen-
teil vom Tod meines Vaters war.

Ich ging mit den anderen nach draufen und machte mich
auf den Weg zum Parkplatz. Eine Weile saff ich reglos in mei-
nem Mietwagen, den Schliissel schon im Ziindschloss, und
kimpfte gegen den Nebel in meinem Kopf an. Die vier
Worte, die mein Vater mit den Lippen geformt hatte, wieder-



holten sich wie in einer Endlosschleife. Ich wusste, dass es
nicht stimmte, dass er mich damit nur fertigmachen wollte.
Trotzdem wurde ich das Gefiihl nicht los, dass die Worte viel-
leicht doch einen Funken Wahrheit enthielten. Aber wenn es
so war: Wozu machte mich das? Wir bauen unser Leben auf
Bruchlinien und Treibsand auf, und mein Vater hatte mein
Leben in seinen letzten Momenten mit einem Erdbeben der
Stirke neun erschiittert und alles zerstort, was ich bis dahin
fir wahr und richtig gehalten hatte.

Ich lief den Motor an, legte den Gang ein und fuhr in
Richtung Flughafen. Mein Flug nach Washington D.C. ging
erst um halb sieben am nichsten Morgen, aber ich verpasste
ihn trotzdem. Ich fuhr einfach an der Abzweigung zum Flug-
hafen vorbei und weiter, die ganze Strecke bis nach Virginia.
Grund zur File bestand nicht, in Quantico wurde ich erst in
der Woche darauf zuriickerwartet. Aber ich wollte nur noch
weg, so schnell wie méglich raus aus Kalifornien, und in Be-
wegung bleiben.

Ich wollte mir die alptraumhafte Monotonie einer Abflug-
halle ersparen, die Minuten, die sich zu Stunden hinzogen,
die Stunden, die zu Tagen, und die Tage, die zu Jahren wur-
den. Zumindest redete ich mir das ein, wihrend die Tacho-
nadel hoherkroch. Und es stimmte ja auch, selbst wenn es
Teil einer groferen Wahrheit war, die darin bestand, dass ich
vor den letzten Worten meines Vaters floh. Das Problem war
nur, dass ich ihnen nicht entkommen konnte, egal, wie weit
oder wie schnell ich fuhr.

Noch heute, fast anderthalb Jahre spiter, verfolgen sie
mich und dringen sich in mein Bewusstsein, wenn ich am
wenigsten damit rechne. In der Erinnerung hore ich sie in-
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zwischen in dem breiten kalifornischen Akzent meines Va-
ters, in derselben leutseligen Stimme, mit der er seine Opfer
um den Finger wickelte. Ich hore sie so deutlich, als wiirde er
neben mir sitzen.

Du bist wie ich.



Die Frau in dem Krankenhausbett hitte tot sein kénnen. Es
wire besser fiir sie gewesen. Dass sie lebte, war nur am be-
harrlichen Piepen des Herzmonitors und am sachten Heben
und Senken der Bettdecke zu erkennen. Thr Gesicht zeigte
keinerlei Regung, aber es war nicht entspannt wie bei einer
Schlafenden, sondern mehr wie bei einer Toten, so als wiren
alle Gesichtsmuskeln dauerhaft abgeschaltet worden. Vor mir
hitte genauso gut eine Leiche auf einem Seziertisch liegen
konnen. Ein Teil von mir wiinschte, es wire so.

Detective Inspector Mark Hatcher blickte starr auf die
Frau hinunter und murmelte: »Mein Gott.« Dann schiit-
telte er den Kopf und seufzte, kleine Gesten, die Binde
sprachen. Ich hatte Hatcher auf einem Profiling-Seminar
kennengelernt, das ich in Quantico fiir Polizisten aus Ubersee
gehalten hatte. Er war mir aufgefallen, weil er in absolut je-
dem Vortrag in der ersten Reihe gesessen und unablissig
Fragen gestellt hatte. Ich hatte ihn damals gemocht und tat
es immer noch. Er gehorte zu den besten Beamten von
Scotland Yard. Wer dreiflig Jahre lang in Nietzsches Ab-
grund geblickt hatte und trotzdem noch etwas fiihlte, hatte
meinen Respekt.

Aber die Jahre hatten ihren Tribut gefordert. Sie hatten alle
Farbe aus ihm herausgesogen, alle Lebensfreude. Seine Haare
waren grau, seine Haut ebenfalls. Dasselbe galt fiir seine Le-
benseinstellung. Er hatte diesen speziellen Zynismus, wie
man ihn nur bei Polizisten findet, die schon zu lange im Be-
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ruf sind. Sein trauriger Hundeblick sagte alles. Seine Augen
hatten mehr gesehen, als fiir einen Menschen gut ist.

»Patricia Maynard ist also das vierte Opfer, richtig?« Eine
rhetorische Frage, die aber gestellt werden musste, um Hatcher
ins Zimmer zuriickzuholen.

»Ja.« Hatcher gab einen langen, miiden Seufzer von sich
und schiittelte noch einmal den Kopf. Dann sah er mich an.
»Seit sechzehn Monaten bin ich hinter diesem Dreckskerl
her, und soll ich Thnen mal was sagen? Wir sind nicht niher
an ihm dran als am Anfang. Es ist wie beim Leiterspiel, nur
dass jemand die ganzen Leitern geklaut hat und auf jedem
zweiten Spielfeld eine Rutsche nach unten ist.« Wieder ein
Seufzer und ein Kopfschiitteln. »Ich dachte, ich hitte schon
alles gesehen, Winter, aber das ... ist etwas Neues.«

Was eine Untertreibung war. Serientiter denken sich
Griuel ohne Ende aus, aber trotz all meiner Erfahrung musste
ich zugeben, dass selbst ich so etwas noch nicht gesehen hatte.
Es gibt Dinge, die schlimmer sind als der Tod, dafiir war Patricia
Maynard der lebende Beweis.

Ich sah sie an, wie sie da in diesem Zimmerchen lag, in
dem man Platzangst kriegen konnte, angeschlossen an all die
Apparate und mit einem Infusionsschlauch in dem Katheter
an ihrem Handriicken, und dachte wieder, dass sie tot besser
dran wire. Ich wusste auch, wie ich ihr dazu verhelfen kénnte.
Ich brauchte nur den Schlauch herauszuziehen und mit einer
Spritze Luft in den Katheter zu driicken.

Die Luftblase wandert zuerst in die rechte Herzhilfte und
von dort in die Lunge. Die Blutgefifle der Lunge ziehen sich
zusammen, und der Druck in der rechten Herzhilfte steigt,
bis die Embolie in die linke Hilfte gedriickt wird. Von dort
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hat sie durch den Blutkreislauf Zugang zum restlichen Kor-
per. Wenn sie sich in einer Koronararterie festsetzt, 16st sie
einen Herzinfarkt aus; wenn sie ins Gehirn hinaufwandert,
einen Schlaganfall.

Eine einfache, saubere Losung. Solange nicht jemand ganz
genau hinschaute, bestand kaum ein Risiko, dafiir ins Ge-
fingnis zu wandern. Und so genau wiirde niemand hin-
schauen. Die Erfahrung hat mich gelehrt, dass die Menschen
meist nur das sehen, was sie sehen wollen. Patricia Maynard
hatte die letzten dreieinhalb Monate in einem Gefingnis ver-
bracht und die Hélle durchgemacht. Und wenn sie jetzt
starb? Dann wollten wir doch alle glauben, dass ihr Kérper
endlich aufgegeben hatte, fertig, aus. Fall abgeschlossen.

»DNA?«, fragte ich.

»Reicht fiir eine Verbindung zu den anderen drei Frauen,
aber kein Treffer in unserer Datenbank.«

»Neue Erkenntnisse zu unserem unbekannten Tdtersub-
jekt?«

»Unserem unbekannten Tétersubjekt«, wiederholte Hatcher.
»Das klingt ja wie im Fernsehen.« Er schiittelte den Kopf.
»Nein, nichts.«

»Wir haben also vier Opfer, die uns nichts mehr sagen wer-
den, und absolut keine Ahnung, wer der Titer ist.«

»So kann man es zusammenfassenc, sagte Hatcher. »Wir
miissen ihn kriegen, bevor er sich ein neues Opfer sucht.«

»Das schaffen wir nicht. Zwischen der Freilassung des ers-
ten Opfers und der nichsten Entfiihrung vergingen zwei
Monate. Zwischen der Freilassung des dritten Opfers und
Patricia Maynards Entfiihrung lagen nur noch drei Tage. Fiir
gewdhnlich gibt es eine emotionale Abkiihlphase, in der die
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Fantasien des TAters noch so stark sind, dass er nicht erneut
zuschligt. In unserem Fall haben sie diese Wirkung verloren.
Sie sind kein ausreichender Ersatz mehr fiir die Tat, und der
Titer hat sich schon zu sehr an die Tat gewShnt. Er hat sich
nicht mehr in der Hand. Da Patricia Maynard vorgestern
Abend gefunden wurde, vermute ich, dass er sein nichstes
Opfer schon heute Abend entfiihrt.«

»Genau das, was ich brauche, noch eine schlechte Nach-
richt.« Hatcher seufzte wieder und rieb sich das miide Ge-
sicht. »Und was wire die gute, Winter? Wehe, Sie haben
keine. Deshalb habe ich Sie schliefSlich hergeholt.«

»Die gute Nachricht ist, je weniger er sich in der Hand hat,
desto eher macht er Fehler. Und je mehr Fehler er macht,
desto leichter schnappen wir ihn.«

»In der Theorie schén und gut. Das Problem ist nur, dass
bald irgendwo eine Frau einen schrecklichen Albtraum erle-
ben wird und ich es nicht verhindern kann. Obwohl ich sie
doch davor beschiitzen sollte.«

Darauf gab es keine Antwort. Ich war oft genug selbst in
Hatchers Lage gewesen und wusste genau, wie ihm zumute
war. Ich kannte die Hilflosigkeit, das Bediirfnis, etwas zu tun,
aber nicht zu wissen, was. Am schwersten zu ertragen war al-
lerdings die Wut. Die Wut auf sich selbst, weil man das Puzzle
nicht zusammensetzen konnte, und die Wut auf eine Welt,
die solche Puzzles tiberhaupt zulief3.

Eine Weile standen wir in respektvollem Schweigen da
und betrachteten die schlafende Patricia. Der Herzmonitor
piepte, die Bettdecke hob und senkte sich und die Uhr an der
Wand zihlte die Sekunden.

Patricia war achtundzwanzig und hatte braune Augen und
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braune Haare. Die braunen Augen konnte man nicht sehen,
weil sie zugeschwollen waren, die braunen Haare nicht, weil
der Tdter sie abgeschnitten hatte. Die Haut um die Augen
war blutunterlaufen, der kahl rasierte Schidel glinzte im
grellen Licht des Krankenhauszimmers wie eine rosige Kugel.
Nicht der kleinste Haarflaum war zu sehen, die Rasur war
erst vor kurzem ausgefithrt worden, wahrscheinlich direkt be-
vor der Tiéter sein Opfer freigelassen hatte. Offenbar térnten
Erniedrigung, Schmerzen und Folter ihn an.

Ich hatte schon Dutzende von Moérdern interviewt, um
ihre Motive kennenzulernen. Es gehorte zu meinem Job, zu
verstehen, warum ein Mensch Lust dabei empfindet, wenn er
einem anderen wehtut. Trotzdem war mir vollig unbegreif-
lich, warum der Titer an Patricia Maynard eine Lobotomie
durchgefiihrt hatte.

Die Atmung wird von der Medulla oblongata gesteuert,
einem Teil des Gehirns, der bei Patricias Lobotomie nicht be-
schidigt worden war. Solange sie lebte, wiirde ihre Medulla
oblongata dafiir sorgen, dass ihre Lungen atmeten und ihr
Herz schlug. Patricia war noch nicht einmal dreiffig. Gut
moglich, dass sie noch vierzig oder fiinfzig Jahre vor sich
hatte. Ein halbes Jahrhundert, eingesperrt in einem dimmri-
gen Gefingnis, in jeder Beziehung auf die Hilfe anderer an-
gewiesen, unfihig, zu essen oder die Toilette zu benutzen, un-
fihig, einen Gedanken zu denken oder einen Satz zu formu-
lieren. Die Vorstellung war unertriglich.

»Und der Schidel zeigt keine Narben?« Noch eine rhetori-
sche Frage, diesmal notwendig, um mich selbst zuriickzuho-
len.

»Der Zugang zum Gehirn erfolgte durch die Augenhéhlen.«
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Hatcher blickte immer noch unverwandt auf Patricia Maynard.
»Haben Sie genug gesehen, Winter?«

»Mehr als genug.« Auch ich starrte die junge Frau an, ich
konnte nicht anders. »Okay, unser nichstes Ziel ist St Albans.
Ich muss mit Graham Johnson sprechen.«

»Ist das notwendig? Meine Leute haben ihn schon ver-
hort.«

Ich riss mich von Patricia Maynard los und sah Hatcher an.
»Und sie haben bestimmt hervorragende Arbeit geleistet. Aber
Johnson hat Patricia gefunden, was heif3t, dass er tiber nur zwei
Schritte mit dem Titer verbunden ist. Und da unsere Opfer
nichts mehr sagen, komme ich dem Titer durch ihn vorerst am
nichsten. Deshalb muss ich mit ihm sprechen.«

»Okay. Ich rufe im Biiro an und organisiere Thnen einen
Fahrer.«

»Das kostet zu viel Zeit. Fahren lieber Sie mich.«

»Geht nicht. Ich werde im Biiro zuriickerwartet.«

»Aber Sie sind der Boss, Sie konnen doch tun, was Sie wol-
len.« Ich grinste. »Na los, Hatcher, lassen Sie uns ein bisschen
Spaf$ haben.«

»Spafl! Wirklich, Winter, Sie haben einen merkwiirdigen
Humor. Spafl hat man vielleicht bei einer Party auf einer
Milliardirsjacht oder von mir aus mit einer zwanzigjahrigen
Blondine. Nicht bei dem, was wir tun.«

»Wissen Sie, was Thr Problem ist, Hatcher? Sie sitzen schon
viel zu lange an einem Schreibtisch. Wann haben Sie zum
letzten Mal vor Ort ermittelt?« Ich grinste wieder. »Und
wenn wir schon dabei sind, Thr letztes Mal mit einer zwanzig-
jahrigen Blondine ist moglicherweise auch schon eine Weile
her, oder?«
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»Ich muss ins Biiro.«

»Und ich bin gerade tiber den Atlantik geflogen, um Ihnen
den Arsch zu retten. Und habe ich schon erwihnt, dass ich
seit sechsunddreiflig Stunden auf den Beinen bin?«

»Das ist emotionale Erpressung.«

»Und?«

Hatcher stohnte. »Also gut, ich fahre Sie.«
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Hatcher fuhr schnell und konzentriert. Die Nadel stand
meist flatternd bei hundertvierzig und fiel selten unter hun-
dertdreiflig. Wir fuhren auf der M1, einer in Richtung Norden
aus London hinausfithrenden Ausfallstrafle, gesiumt von
tristen grauen Gebduden, die im matten Dezemberlicht noch
trostloser wirkten.

Es waren nur noch ein paar Tage bis Weihnachten, aber
nicht einmal die bunten Lichterketten, die hinter den Fens-
tern blinkten, an denen wir vorbeifuhren, kamen gegen die
Tribsal an. Der Nachmittag war bereits fortgeschritten, in
einer Stunde wiirde die Sonne untergehen, und am schiefer-
grauen Himmel waren dunkle Wolken aufgezogen. Laut
Wettervorhersage sollte es schneien, und es wurden bereits
Wetten auf weifle Weihnachten abgeschlossen. Dass jemand
gerne wettete, verstand ich, Schnee dagegen hatte fiir mich
tiberhaupt keinen Reiz. Er war kalt, nass und deprimierend.
Im Herzen wiirde ich immer Kalifornier bleiben. Ich lechze
nach Sonne wie ein Drogensiichtiger nach Crack.

»Ich bin Thnen wirklich dankbar, dass Sie mir bei diesem
Fall helfen«, sagte Hatcher. »Ich weifS, wie beschiftigt Sie
sind.«

»Ich freue mich, hier zu seing, sagte ich. Eine faustdicke
Liige. Ich hitte jetzt in Singapur oder Sydney oder Miami
sein konnen, an einem warmen, sonnigen Ort. Stattdessen
fuhr ich an einem eisigen Dezembertag durch London und
kimpfte gegen Erfrierungen und Unterkithlung. Und jetzt
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musste ich mich auch noch gegen einen Schneesturm wapp-
nen.

Aber ich war selbst schuld. Der Vorteil davon, sein eigener
Chef zu sein, ist ja vor allem, dass man selbst bestimmen
kann, was man tut. Und ich hatte mich fiir London entschie-
den, aus dem einfachen Grund, dass es sich um einen unge-
wohnlichen und deshalb interessanten Fall handelte, und ein
interessanter Fall gehorte fiir mich zu den wenigen Dingen,
die Sonnenschein ausstechen konnten.

Seit meinem Ausscheiden aus dem FBI reise ich durch die
Welt und jage Serientiter. Es geht jeden Tag ein neuer Hilfe-
ruf bei mir ein, manchmal auch zwei oder drei. Zu entschei-
den, welche Fille ich iibernehmen werde, fillt mir schwer,
denn eine Ablehnung kann das Todesurteil fiir einen Men-
schen bedeuten, oft auch fiir mehrere, da Serienmérder in der
Regel so lange weitermachen, bis man sie stoppt. Dieses Di-
lemma hatte mir wihrend meiner Zeit beim FBI viele schlaf-
lose Nichte bereitet. Jetzt schlafe ich besser, allerdings nur
dank einer Kombination von Schlaftabletten, Whisky und
Jetlag.

Monster, die zur Strecke gebracht werden miissen, gibt es
leider genug. So war es schon immer gewesen, seit Kain Abel
getotet hatte. Serientiter sind wie Unkraut. Wenn man einen
fingt, nehmen gleich zehn neue seinen Platz ein. Allein in
den USA treiben geschitzte hundert Serienmérder ihr Unwe-
sen. Und diese Zahl bezieht sich nur auf Morder, nicht auf
Brandstifter und Vergewaltiger und andere Ungeheuer, deren
einziges Ziel im Leben ist, anderen Schmerzen und Leid zu-
zufligen.

Ich war zu meiner Zeit beim FBI ein typischer Agent gewesen.
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Schwarzer Anzug, Schuhe gewienert, bis sie glinzten wie
Spiegel, Haare hinten und seitlich kurz geschnitten. Damals
hatte ich noch schwarze Haare gehabt, gefirbt, um nicht auf-
zufallen. Man hitte mich neben tausend andere Agenten stel-
len konnen, ich wire nicht aufgefallen.

Inzwischen kleide ich mich salopper. Die gestirkten wei-
8en Hemden und férmlichen Anziige sind verschwunden,
ersetzt durch Jeans, T-Shirts mit Bildern toter Rockstars und
Kapuzenpullis. Die glinzenden Schuhe habe ich gegen be-
queme, abgewetzte Stiefel getauscht, das Haarfirbemittel en-
dete im Miill. Ich sehe vielleicht nicht mehr so smart aus, da-
fuir fiihle ich mich um einiges wohler. Die FBI-Anziige waren
wie Zwangsjacken gewesen.

»Konnen Sie schon etwas sagen?« Hatcher streifte mich
mit einem Blick, eine Hand am Steuer. Die Nadel stand bei
hundertsechzig, Tendenz steigend.

»Nur zweierlei kann diesen Typen stoppen. Entweder Sie
schnappen ihn oder er stirbt. Eines natiirlichen oder eines
unnatiirlichen Todes. Er hat so viel Gefallen an dem gefun-
den, was er tut, dass er nicht freiwillig authort.«

»Bitte, Winter, Sie sprechen hier nicht mit einem Anfin-
ger. Thre Beschreibung trifft auf neunundneunzig Komma
neun Prozent aller Serientiter zu.«

Ich lachte. Er hatte recht. »Okay, wie wir’s dann damit:
Wenn Sie ihn erwischen, wird er sich nicht ergeben. Eher
provoziert er Sie dazu, ihn zu erschief$en.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Gefingnis wire die Holle fiir ihn.«

» Warum?«

»Unser Mann ist ein Kontrollfreak. Er will das gesamte Le-
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ben seiner Opfer unter Kontrolle haben. Was sie anhaben,
was sie essen, alles. Und er kdnnte es nicht ertragen, wenn
ihm jemand die Kontrolle entzieht. Selbstmord zu begehen,
indem er einen Polizisten dazu provoziert, ihn zu erschieflen,
wire fiir ihn insofern attraktiv, als er Zeitpunkt und Ort sei-
nes Todes selbst bestimmen konnte. In seiner Vorstellung
hitte er immer noch alles unter Kontrolle.«

»Hoffentlich irren Sie sich.«

»Ich irre mich nicht.«

Wihrend Hatcher fuhr, ging ich in Gedanken Patricia
Maynards Entfihrung noch einmal in allen Einzelheiten
durch. Ich hitte gern mehr Informationen gehabt, aber das
ist ja die Regel. Egal, wie viele Informationen man hat, man
hat nie genug,.

Den Polizeiberichten zufolge hatte Martin Maynard seine
Frau am 23. August als vermisst gemeldet und sich dadurch
zum Hauptverdichtigen gemacht. Die meisten Mérder ken-
nen ihre Opfer. Oft handelt es sich um den Ehepartner, einen
Verwandten oder einen Freund. Aber noch ging es nicht um
Ermittlungen in einem Mordfall, sondern nur um regulire,
griindliche Polizeiarbeit. Man wollte nichts versiumen.

Martin Maynard hatte eine Reihe von Affiren gehabt, und
das Ehepaar machte gemeinsam eine Therapie als letzten Ver-
such, eine Ehe zu retten, die schon lingst nicht mehr zu ret-
ten war. Dazu kam noch eine ansehnliche Lebensversiche-
rung, der Mann hatte also durchaus jede Menge Motive.
Mord passte ins Bild.

Martin Maynard wurde zwei Tage lang verhort und dann
wieder auf freien Fuf gesetzt. Die Polizei hatte in den darauf-
folgenden Monaten ein Auge auf ihn gehabt, aber auch das eher,
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um nichts zu versiumen und sich nichts zuschulden kom-
men zu lassen. Aus verschiedenen Puzzleteilen wurden Patricia
Maynards letzte Aufenthaltsorte rekonstruiert, und man
schloss, dass sie am 22. August gegen Abend verschwunden
sein musste.

Martin hatte ein perfektes Alibi in Gestalt seiner Sekretd-
rin. Zwar hatte er seiner Frau versichert, die Beziehung zu ihr
sei beendet, und war in der Nacht von Patricias Verschwin-
den angeblich geschiftlich in Cardiff gewesen, doch in Wirk-
lichkeit hatte er sie mit seiner Sekretirin in London ver-
bracht. Hotelunterlagen und Augenzeugenberichte bestitig-
ten das.

In den dreieinhalb Monaten danach geschah nichts. Es gab
keinen Erpresserbrief, keine telefonische Losegeldforderung,
keine Leiche. Patricia Maynard blieb spurlos verschwunden,
und man ging davon aus, dass sie tot war. Doch dann war sie
vor zwei Tagen abends in einem Park in St Albans aufge-
taucht, einer kleinen, etwa eine halbe Stunde nérdlich von
London gelegenen Kathedralstadt. Sie machte einen verwirr-
ten, abwesenden Eindruck und konnte nicht einmal die ein-
fachsten Fragen beantworten. Graham Johnson war mit sei-
nem Hund Gassi gegangen und hatte sie allein durch den
Park irren sehen. Er rief die Polizei, die die Unbekannte rasch
als Patricia Maynard identifizierte. Sie wurde ins Londoner St
Bartholomew’s Hospital gebracht, und Hatcher tibernahm
den Fall.

Wihrend ihrer Gefangenschaft war Patricia Maynard wie-
derholt gefoltert worden. Thr Kérper war mit alten und neuen
Narben und Blutergiissen tibersit. Offenbar hatte der unbe-
kannte Tdter was fiir Messer tibrig. Ein Bluttest ergab, dass er
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Patricia mit Hilfe von Drogen hellwach gehalten hatte, wih-
rend er sich so amiisierte. Er hatte ihr nacheinander alle
Finger abgeschnitten, mit Ausnahme des Ringfingers der lin-
ken Hand. Die Stumpfe waren sorgsam kauterisiert. Merk-
wiirdigerweise hatte er sie im Gesicht nicht verletzt, und
noch merkwiirdiger waren die nicht vollstindig abgewisch-
ten Spuren von Make-up. Auflerdem war Patricia, von den
Verletzungen abgesehen, kérperlich in einem auffallend gu-
ten Zustand. Thr Gewicht entsprach ihrer Grofle und Statur,
und es gab keine Anzeichen fiir Fliissigkeitsmangel.

Wir erreichten die Ausfahrt St Albans und Hatcher setzte
den Blinker und bog nach links ab. Fiinf Minuten spiter fuh-
ren wir durch St Michael’s, einen Stadtteil mit Reihen von
kleinen Postkartenhduschen und groferen Anwesen, die be-
stimmt ein Vermogen gekostet hatten. Wir kamen an vier
Pubs vorbei, zu viele, gemessen an der Zahl der Einwohner
und der demografischen Schicht, der sie angehorten. Offen-
sichtlich eine Touristengegend.

Die Kilte schlug mir in dem Moment entgegen, als ich aus
dem Auto stieg, ein Gefiihl, als wire ich mit dem Kopf gegen
eine Wand aus Eis geprallt. Dabei hatte ich schon meine
dickste Jacke angezogen. Innen Lammfell fiir die Wirme,
auflen imprigniertes Wildleder gegen Wind und Nisse. Ge-
nauso gut hitte ich kurze Hosen und T-Shirt tragen konnen.
Ich ziindete mir eine Zigarette an, und Hatcher warf mir
einen missbilligenden Blick zu.

»Wir sind im Freien«, sagte ich. »Ich breche kein Gesetz.«

»Die Dinger bringen Sie um.«

»Wie vieles andere auch. Ich kénnte schon morgen von
einem Bus iiberfahren werden.«
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»Oder die Diagnose Lungenkrebs bekommen und eines
langsamen, qualvollen Todes sterben.«

Ich grinste ein wenig verkniffen. »Nicht unbedingt. Mein
Urgrof3vater hat zwei Schachteln am Tag geraucht und ist
hundertdrei geworden. Ich hoffe einfach mal, dass ich ihm
nachschlage.«

Das Haus von Graham Johnson stand gegeniiber einem
Pub namens Six Bells. Wie bei den anderen Hiusern an der
Strafle fithrte die Haustiir direkt auf den Gehweg. Jemand
von Hatchers Leuten hatte uns angemeldet, Johnson erwar-
tete uns. Die Wohnzimmergardine bewegte sich, als wir uns
dem Haus niherten, und die Tiir ging auf, bevor Hatcher auf
die Klingel driicken konnte. Vor uns stand Johnson, um seine
Fiif$e sprang aufgeregt kliffend ein Jack-Russell-Terrier. Johnson
war durchschnittlich grof§ und von durchschnittlicher Statur
und streifte mit dem Kopf den niedrigen Tiirrahmen.

Laut Polizeibericht war er fiinfundsiebzig Jahre alt, und je-
des einzelne dieser Jahre hatte sich tief in sein faltiges, sorgen-
volles Gesicht gegraben. Die wenigen Haare, die er noch be-
saf, waren genauso weif§ wie meine, und unter seinen wiss-
rigen blauen Augen lagen schwere Trinensicke. Aber trotz
der Auflentemperatur um den Gefrierpunkt bewegte er sich
fir sein Alter erstaunlich geschmeidig und tiberhaupt nicht
steif, was wohl eher regelmifliger korperlicher Betitigung als
Vitaminen und Aufbaupriparaten zu verdanken war. Jeden-
falls wirkte er auf mich nicht wie einer, der so etwas nahm.

»Kommen Sie rein.«

Er trat zur Seite, um uns einzulassen. Der Hund rastete
aus, kliffte, drehte sich im Kreis und jagte seinen eigenen
Schwanz. Johnson rief ein scharfes »Barnaby, ausl«, und der
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Hund verstummte und sprang mit schuldbewusster Miene
auf einen Stuhl. Ich trat meine halb gerauchte Zigarette auf
dem Gehweg aus und ging hinter Hatcher nach drinnen. Der
Blick des Hundes folgte uns durch das Wohnzimmer. Johnson
winkte uns zum Sofa, und wir setzten uns. Im Kamin brannte
ein wirmendes Feuer, das einen behaglichen orangefarbenen
Schein verbreitete.

»Kann ich Thnen etwas anbieten?«, fragte Johnson. »Tee?
Kaffee?«

»Kaffee wire primac, sagte ich. »Schwarz, zwei Zucker,
danke.«

Hatcher lehnte ab, und der Alte verschwand in der Kiiche.
Ich machte es mir bequem und sah mich im Zimmer um.
Mein erster Eindruck war der eines Museums. Schon an der
Tiir war mir Johnsons Ehering aufgefallen, und das Wohn-
zimmer war ganz offensichtlich von einer Frau eingerichtet
worden. Nur die Frau selber fehlte. Uberall stand irgendwel-
cher verstaubter Nippes, auf Sesseln und Sofa lagen verbli-
chene gebliimte Kissen, an den Fenstern hingen verschossene
gebliimte Vorhinge. Den Ehrenplatz auf dem Kaminsims
nahm ein altes gerahmtes Hochzeitsfoto ein, an allen mogli-
chen anderen Stellen standen Familienfotos mit jeder Menge
lichelnden Kindern und Enkeln. Anhand von Frisuren und
Kleidern konnte man die Fotos datieren, die jiingsten moch-
ten vier Jahre alt sein. Vermutlich war damals Johnsons Frau
gestorben.

Johnson kehrte mit zwei dampfenden Kaffeetassen zurtick,
gab mir eine und setzte sich in den Sessel am Kamin. Der
Kaffee war stark und mit viel Koffein, genau nach meinem

Geschmack.
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»Konnen Sie uns schildern, wie Sie Patricia Maynard ge-
funden haben?«, fragte Hatcher.

»So hief§ sie also«, sagte Johnson. »Ich habe seit Montag-
abend bestimmt mit einem Dutzend Polizisten gesprochen,
aber keiner hat sich die Mithe gemacht, mir zu sagen, wie sie
heiflt. Andererseits habe ich auch nicht gefragt, also ist es ge-
nauso sehr meine Schuld. Es kam mir nur irgendwie nicht
richtig vor. Nicht zu wissen, wie sie heif3t.«

»Mr Johnsong, sagte Hatcher.

Der Alte zuckte ein wenig zusammen und kehrte in die
Gegenwart zuriick. »Tut mir leids, sagte er.

Hatcher wischte die Entschuldigung mit einer Handbewe-
gung weg. »Konnen Sie uns beschreiben, was an diesem
Abend passiert ist?«

»Ich bin mit Barnaby wie immer abends noch einmal Gassi
gegangen. Also so gegen zehn. Ich gehe abends immer um
dieselbe Zeit mit ihm raus. Zwei- oder dreimal am Tag gehe
ich mit ihm spazieren, sonst verwiistet er mir das Haus.«

»Sie waren im Verulamium Park, oder?«

»Stimmt, im Verulamium Park. Auf dem Weg hierher sind
Sie wahrscheinlich am Eingang vorbeigefahren. Ich bin bis
zum Ende des Sees gegangen, und dort habe ich die Frau ge-
sehen. Dass sie mir tiberhaupt aufgefallen ist, lag daran, dass
ich glaubte, sie wollte ins Wasser.« Er brach ab und nahm
einen Schluck Kaffee. »Wissen Sie, ich will nicht unhéflich
sein, aber ich habe das der Polizei schon alles erzihlt. Es
macht mir nichts aus, es noch einmal zu tun, ich habe nur
das Gefiihl, dass ich Thre Zeit verschwende.«

»Das tun Sie nicht.« Ich warf einen Blick auf den Jack
Russell. »Ich wiirde gern etwas ausprobieren, wenn Sie nichts
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dagegen haben. Glauben Sie, Barnaby hat Lust auf einen Spa-
ziergang?«

Der Hund stellte die Ohren auf, als er seinen Namen und
das Wort »Spaziergang« horte. Er sprang von seinem Stuhl,
begann zu bellen und drehte sich wie ein Zirkushund in einer
Pirouette im Kreis. Johnson lachte. »Das diirfte ein Ja sein,
sagte er.
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Wir brauchten zu Fuf fiinf Minuten zum Park, genau eine
Zigarettenlinge. Barnaby sprang die ganze Zeit neben uns
her, zerrte an der Leine, erwiirgte sich dabei fast und fithrte
sich auf, als hitte er noch nie ein so aufregendes Abenteuer
erlebt. Es dimmerte rasch und die Straflenlaternen schim-
merten in einem krinklichen Schwefelgelb-Orange durch
das fahle Zwielicht. Es roch nach Schnee und die Luft war
feuchtklamm und driickend. Ich zog meine Jacke fester um
mich, aber es niitzte nichts. Die Kilte eines feuchten briti-
schen Wintertags wiirde auch durch einen Polarforscheran-
zug dringen.

»Gehen Sie immer dieselbe Strecke?«, fragte ich Graham
Johnson.

Er schiittelte den Kopf. »Wir gehen verschiedene Runden,
je nach Wetter und je nachdem, wie viel Zeit wir haben. Der
Park ist grof3.«

Das war er tatsichlich. Nach rechts erstreckte sich eine
Wiese, soweit ich sechen konnte. Die Markierungen leerer
Fuflballfelder hoben sich weiff von dem grauen Untergrund
ab. Links thronte in einiger Entfernung auf einem Hiigel die
Kathedrale. Vor uns lag ein kleiner See, der von dem grof3en
See durch eine bogenformig geschwungene Briicke getrennt
war. Auf dem Wasser schwammen Enten und Schwine. Die
Kilte schien ihnen nichts auszumachen.

Auflerdem war der Park dunkel und verlassen und damit der
ideale Ort fiir unseren Titer, Patricia Maynard abzusetzen.
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»Welchen Weg sind Sie an dem Abend gegangen, an dem
Sie Patricia Maynard gefunden haben?«

Johnson zeigte auf die der Kathedrale zugewandte Seite des
Hauptsees. »Eine kleine Runde. Wir sind gegen den Uhrzei-
gersinn um den See gelaufen.«

»Und wo haben Sie Patricia Maynard geschen?«

Der Alte deutete auf das andere Ende des Sees.

»Okay, gehen wir hin.«

Nach weiteren fiinf Minuten waren wir dort. Ich bedeutete
Johnson, sich auf eine leere Bank zu setzen, und nahm neben
ihm Platz. Barnaby zog hechelnd an der Leine und scharrte
mit den Pfoten. Er wollte einer Ente nachjagen. Ich sah Hatcher
an, der sofort verstand. Je weniger Johnson abgelenkt wurde,
desto besser fiir unsere Arbeit. Hatcher nahm Barnabys Leine
und ging mit ihm aufler Horweite.

Ein kognitives Interview unterscheidet sich insofern von
einem normalen, als der Befragte die Ereignisse der Vergan-
genheit noch einmal anhand der damals empfundenen Ge-
fithle und Eindriicke erleben soll. Man kommt nicht direkt
auf das Thema zu sprechen, sondern umkreist es und be-
trachtet es durch verschiedene Sinne. Die dadurch wachgeru-
fenen Erinnerungen sind nachweislich viel zuverlissiger als
das, was herkémmliche Befragungstechniken zutage fordern.
Ich hitte Johnson dafiir nicht unbedingt hierherbringen
miissen, aber da er praktisch um die Ecke wohnte, konnte es
auch nicht schaden.

»Schlieffen Sie jetzt bitte die Augen, Mr Johnson, dann
stelle ich Thnen einige Fragen. Antworten Sie, was lhnen
spontan einfillt, auch wenn es vielleicht verriicke klingt. Sa-
gen Sie einfach, was Thnen in den Sinn kommt.«
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Johnson sah mich misstrauisch an.

»Keine Sorge, ich mache das nicht zum ersten Mal.«

Johnson musterte mich noch einmal zweifelnd, dann
schloss er die Augen.

»Denken Sie bitte an Montagabend zuriick. Sie gehen wie
immer mit Barnaby spazieren. Wie spit ist es?«

»Ungefihr zehn. Ich gehe immer so gegen zehn mit ihm
nach drauflen.«

»Vor zehn oder danach?«

Der Alte runzelte angestrengt die Stirn, dann verschwand die
Anspannung wieder. »Nach zehn. Ich hatte noch eine Fernseh-
sendung gesehen, und die Nachrichten sollten gleich anfangen.«

»Wie ist das Wetter?«

»Es regnet.«

»Beschreiben Sie den Regen. Ist er stark? Oder nur leicht?«

»So ein feuchter Nieselregen, Sie wissen, was ich meine. Er
ist nicht stark, aber am Ende ist man trotzdem nass.«

»Sind noch andere Spazierginger unterwegs?«

»Bei diesem Wetter und so spitabends?« Johnson schiit-
telte den Kopf. »Nein, nur ich und Barnaby. Und natiirlich
Patricia.«

Ich ging nicht auf den Namen ein, weil wir noch nicht so
weit waren. » Wie fiihlen Sie sich?«

»Um die Wahrheit zu sagen, ich war ziemlich verirgert. Ich
hatte den Wagen in die Werkstatt gebracht und eine Rech-
nung iiber sechshundert Pfund prisentiert bekommen. Und
jetzt ging ich im Regen mit meinem Hund Gassi. Ich hab
schon schonere Tage erlebt, sagen wir es so.«

»Was riechen Sie?«

»Nasse Erde. Holzrauch aus meinen Kleidern.«
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»Was sehen Sie?«

»Die Risse auf dem Gehweg. Ich habe den Kopf gesenkt,
damit ich den Regen nicht ins Gesicht bekomme.«

»Gehen Sie schnell oder langsam?«

»Schnell. Ich will nur nach Hause und ins Trockene.«

»Was macht Barnaby?«

Ein Licheln. »Er zerrt wie immer an der Leine. Wenn er
nicht angeleint wire, wire er in zwei Sekunden im See.«

»Wie werden Sie auf Patricia aufmerksam?«

»Ich sehe aus den Augenwinkeln eine Bewegung auf dem
Weg am Ufer, der vom Fighting Cocks in den Park fiihrt.«

Johnson bewegte kaum merklich den Kopf, und ich blickte
in die Richtung, die er angezeigt hatte. Auch im spitnach-
mittdglichen Didmmerlicht sah der dunkle, schmale Weg
nicht einladend aus.

»Wie bewegt sie sich?«

»Unsicher. Sie schwankt, als sei sie betrunken. Mein erster
Gedanke war, dass sie im Fighting Cocks einen zu viel ge-
trunken hat. Ich will nicht neugierig sein, aber Sie wissen ja,
wie es ist, wenn man einen Krankenwagen am Straflenrand
stehen siecht. Man muss einfach hinschauen. Jedenfalls sehe
ich zu, wie sie zwischen den Biumen hervorkommt, und
finde es seltsam, dass sie allein ist. Keine Spur von einem
Freund. Oder einer Freundin. Es ist Nacht und schon spit.
Eine Frau sollte hier nicht allein unterwegs sein. Ich sche ge-
nauer hin, weil ich mir allmahlich Sorgen mache, und merke,
dass sie geradewegs auf den See zugeht. Ich renne zu ihr, be-
komme sie gerade noch am Arm zu fassen und reif3e sie zu-
riick. Wenn sie um diese Jahreszeit in den See gegangen wire,
hitte sie sich eine schwere Unterkiihlung zugezogen.«
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Wie es weitergegangen war, wusste ich aus dem Polizeibe-
richt. Johnson hatte die Frau angesprochen, und als sie nicht
antwortete, hatte er sie ins Fighting Cocks gebracht und den
Wirt veranlasst, die Polizei zu rufen. Graham Johnson war
ein Relikt einer lingst vergangenen Zeit. Ich hatte seit Ewig-
keiten niemanden mehr getroffen, der kein Handy besaf3.

»Gehen Sie bitte noch einmal ein paar Schritte zuriick, Mr
Johnson, und erinnern Sie sich, wie Sie Patricia zuerst be-
merkt haben. Sagen Sie nichts, Sie sollen sich die Szene nur
in Gedanken vorstellen, so genau wie moglich und mit allen
Details, egal wie klein oder unwichtig. Was sehen Sie? Was
héren Sie? Was riechen Sie? Was spiiren Sie?«

Ich gab Johnson einige Augenblicke Zeit, dann bat ich ihn,
die Augen wieder zu 6ffnen. Auf seinem Gesicht lag ein selt-
samer Ausdruck.

»Was ist?«, fragte ich.

»Sie halten mich bestimmt fiir paranoid.«

»Paranoid oder verriicke, das ist mir egal. Ich will héren,
was Ihnen eingefallen ist.« Ich lichelte ermutigend und war-
tete, bis er zuriicklichelte. »Was ist passiert? Wurden Sie von
AufSerirdischen entfiihrt und zu einem Raumschiff gebracht?«

Johnsons Licheln verschwand sofort wieder, und er wirkte
fast ein wenig dngstlich. Er zeigte auf einige schwarze Biume
und Biische weiter rechts. Als er sprach, klang seine Stimme
fest. Zweifellos glaubte er jedes Wort, das er sagte.

»Jemand hat uns von dort beobachtet.«
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