
EINE TAT, grausamer als jeder Mord.
DIE OPFER, verdammt zu einem Leben 

ohne Seele. EIN PROFILER für die 
brutalsten Verbrechen der Welt: 

Der erste Fall für Jefferson Winter. 

Vier Frauen sind dem perfiden Täter schon 
in die Hände gefallen. Er hat ihr Leben grausam 
vernichtet. Jetzt ist eine fünfte Frau verschwun-
den, und der Profiler Jefferson Winter – eigen- 

willig, hochintelligent, von seinen eigenen 
Dämonen verfolgt – wird alles daransetzen, 

dass sie nicht zum fünften Opfer wird. 

» ›Broken Dolls‹ hat alles: das abgrundtief Böse, 
einen brillanten, von inneren Konflikten ver- 
folgten Profiler, enorme Spannung und ein 

Wahnsinnstempo. Ich habe es verschlungen.« 

Stephen Fry
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Prolog

Als ich meinen Vater das letzte Mal lebend sah, lag er ange-
schnallt auf einer gepolsterten Gefängnisliege, die Arme seit-
lich ausgestreckt, als sollte er gekreuzigt werden. Die Beru-
fungsmöglichkeiten waren ausgeschöpft, eine Aussetzung der 
Hinrichtung in letzter Minute war nicht zu erwarten. In sei-
nen beiden Armen steckten Katheter, an denen bereits die In-
jektionsschläuche hingen. Für den Vollzug reichte einer, der 
zweite diente nur als Reserve. Ein Monitor zählte seine letz-
ten Herzschläge, entspannte fünfundsiebzig pro Minute trotz 
der Umstände.

Im Zuschauerraum warteten ein paar Dutzend Zeugen. 
Eltern der Opfer, Gefängnisbedienstete, ein Mann in 
einem nüchternen Anzug als Vertreter des Gouverneurs 
von Kalifornien. Kleider raschelten, man machte es sich 
für das große Ereignis bequem, doch ich nahm das nur am 
Rand wahr.

Mein Vater sah mich durch die dicke Plexiglasscheibe an, 
sein Blick durchbohrte mich. Wir waren in diesem Augen-
blick nur zu zweit. Ich starrte zurück und fragte mich, was 
ihm durch den Kopf ging. Ich hatte genug Psychopathen 
kennengelernt und untersucht, um zu wissen, dass ihm nichts 
leidtat, dass er unfähig war, Reue für seine Verbrechen zu zei-
gen.

Mein Vater hatte über einen Zeitraum von zwölf Jahren 
fünfzehn junge Frauen ermordet. Er hatte sie entführt, in die 
hügeligen Wälder Oregons gebracht, dort freigelassen und 
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mit einem Hochleistungsgewehr niedergestreckt, ohne eine 
Spur von Mitgefühl. Für ihn waren diese jungen Frauen 
Spielzeug.

Ich erwiderte seinen Blick und hielt ihn. Seine Augen 
leuchteten grün, mit einem Kranz goldgelber Sprenkel um 
die Pupillen. Sie sahen genauso aus wie meine, eins der vielen 
genetischen Merkmale, die wir teilen. Ihn anzusehen war, als 
würde ich in einen langen, dunklen Tunnel blicken, der in 
meine Zukunft mündete. Wir waren beide einen Meter 
sechsundsiebzig groß und schlank und tranken zu viel Kaffee, 
und wir hatten beide infolge eines Gendefekts irgendeines 
Vorfahren schneeweiße Haare. Ich habe sie mit Anfang zwan-
zig bekommen, mein Vater noch früher.

Dass er so viele Jahre morden konnte, hatte vor allem drei 
Gründe. Erstens war er seinen Verfolgern aufgrund seiner In-
telligenz immer einen Schritt voraus. Zweitens hatte er eins 
dieser Gesichter, die man sofort wieder vergisst, die in der 
Menge untergehen. Drittens hatte er sich die Haare gefärbt. 
Ein Durchschnittsgesicht nützte einem ja nichts, wenn man 
an den Haaren sofort erkannt wurde.

Ein Lächeln zuckte um seinen Mund und verschwand so-
fort wieder. Ein grausames, brutales Lächeln. Stumm form-
ten seine Lippen vier Worte, und ich erstarrte. Die vier Worte 
trafen direkt auf eine Stelle tief in mir, die ich gut versteckt 
hielt, sogar vor mir selbst. Er muss gesehen haben, dass sich 
etwas in meinem Gesicht veränderte, denn er feuerte noch 
ein kurzes sarkastisches Lächeln in meine Richtung ab. Dann 
schloss er die Augen.

Der Gefängnisdirektor fragte nach letzten Worten, aber 
mein Vater ignorierte ihn. Der Direktor wiederholte die Frage, 
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ließ meinem Vater fast eine ganze Minute Zeit für eine Ant-
wort und gab dann, als keine kam, das Zeichen zum Vollzug 
der Hinrichtung.

Zuerst wurde Pentobarbital durch den Katheter ge-
pumpt, ein rasch wirkendes Betäubungsmittel, das meinen 
Vater innerhalb von Sekunden bewusstlos machte. Als 
Nächstes bekam er eine Dosis Pancuroniumbromid, die 
seine Atemmuskulatur lähmte. Zuletzt folgte Kaliumchlo-
rid, das sein Herz zum Stillstand brachte. Sechs Minuten 
und dreiundzwanzig Sekunden später wurde mein Vater für 
tot erklärt.

Hinter mir schluchzte die Mutter eines Opfers laut auf 
und wurde von ihrem Mann getröstet. Sie hatte den glasigen 
Blick derer, die zur Selbsthilfe mit Medikamenten greifen. 
Mit ihrer chemisch herbeigeführten Lethargie war sie nicht 
die Einzige, wie ein flüchtiger Blick durch den Zuschauer-
raum bestätigte. Das schwere, leidvolle Erbe, das mein Vater 
hinterließ, würde noch lange nachwirken, weit über seinen 
Tod hinaus. Der Vater eines anderen Opfers sagte leise, er sei 
zu leicht davongekommen, ein Gefühl, das von den meisten 
Anwesenden geteilt wurde. Ich hatte die Tatortbilder gesehen 
und die Obduktionsberichte gelesen und konnte ihnen nicht 
widersprechen. Die fünfzehn jungen Frauen waren einen 
langsamen, qualvollen Tod gestorben, der das genaue Gegen-
teil vom Tod meines Vaters war.

Ich ging mit den anderen nach draußen und machte mich 
auf den Weg zum Parkplatz. Eine Weile saß ich reglos in mei-
nem Mietwagen, den Schlüssel schon im Zündschloss, und 
kämpfte gegen den Nebel in meinem Kopf an. Die vier 
Worte, die mein Vater mit den Lippen geformt hatte, wieder-
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holten sich wie in einer Endlosschleife. Ich wusste, dass es 
nicht stimmte, dass er mich damit nur fertigmachen wollte. 
Trotzdem wurde ich das Gefühl nicht los, dass die Worte viel-
leicht doch einen Funken Wahrheit enthielten. Aber wenn es 
so war: Wozu machte mich das? Wir bauen unser Leben auf 
Bruchlinien und Treibsand auf, und mein Vater hatte mein 
Leben in seinen letzten Momenten mit einem Erdbeben der 
Stärke neun erschüttert und alles zerstört, was ich bis dahin 
für wahr und richtig gehalten hatte.

Ich ließ den Motor an, legte den Gang ein und fuhr in 
Richtung Flughafen. Mein Flug nach Washington D.C. ging 
erst um halb sieben am nächsten Morgen, aber ich verpasste 
ihn trotzdem. Ich fuhr einfach an der Abzweigung zum Flug-
hafen vorbei und weiter, die ganze Strecke bis nach Virginia. 
Grund zur Eile bestand nicht, in Quantico wurde ich erst in 
der Woche darauf zurückerwartet. Aber ich wollte nur noch 
weg, so schnell wie möglich raus aus Kalifornien, und in Be-
wegung bleiben.

Ich wollte mir die alptraumhafte Monotonie einer Abflug-
halle ersparen, die Minuten, die sich zu Stunden hinzogen, 
die Stunden, die zu Tagen, und die Tage, die zu Jahren wur-
den. Zumindest redete ich mir das ein, während die Tacho-
nadel höherkroch. Und es stimmte ja auch, selbst wenn es 
Teil einer größeren Wahrheit war, die darin bestand, dass ich 
vor den letzten Worten meines Vaters floh. Das Problem war 
nur, dass ich ihnen nicht entkommen konnte, egal, wie weit 
oder wie schnell ich fuhr.

Noch heute, fast anderthalb Jahre später, verfolgen sie 
mich und drängen sich in mein Bewusstsein, wenn ich am 
wenigsten damit rechne. In der Erinnerung höre ich sie in-
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zwischen in dem breiten kalifornischen Akzent meines Va-
ters, in derselben leutseligen Stimme, mit der er seine Opfer 
um den Finger wickelte. Ich höre sie so deutlich, als würde er 
neben mir sitzen.

Du bist wie ich.
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Die Frau in dem Krankenhausbett hätte tot sein können. Es 
wäre besser für sie gewesen. Dass sie lebte, war nur am be-
harrlichen Piepen des Herzmonitors und am sachten Heben 
und Senken der Bettdecke zu erkennen. Ihr Gesicht zeigte 
keinerlei Regung, aber es war nicht entspannt wie bei einer 
Schlafenden, sondern mehr wie bei einer Toten, so als wären 
alle Gesichtsmuskeln dauerhaft abgeschaltet worden. Vor mir 
hätte genauso gut eine Leiche auf einem Seziertisch liegen 
können. Ein Teil von mir wünschte, es wäre so.

Detective Inspector Mark Hatcher blickte starr auf die 
Frau hinunter und murmelte: »Mein Gott.« Dann schüt-
telte er den Kopf und seufzte, kleine Gesten, die Bände 
sprachen. Ich hatte Hatcher auf einem Profiling-Seminar 
kennengelernt, das ich in Quantico für Polizisten aus Übersee 
gehalten hatte. Er war mir aufgefallen, weil er in absolut je-
dem Vortrag in der ersten Reihe gesessen und unablässig 
Fragen gestellt hatte. Ich hatte ihn damals gemocht und tat 
es immer noch. Er gehörte zu den besten Beamten von 
Scotland Yard. Wer dreißig Jahre lang in Nietzsches Ab-
grund geblickt hatte und trotzdem noch etwas fühlte, hatte 
meinen Respekt.

Aber die Jahre hatten ihren Tribut gefordert. Sie hatten alle 
Farbe aus ihm herausgesogen, alle Lebensfreude. Seine Haare 
waren grau, seine Haut ebenfalls. Dasselbe galt für seine Le-
benseinstellung. Er hatte diesen speziellen Zynismus, wie 
man ihn nur bei Polizisten findet, die schon zu lange im Be-
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ruf sind. Sein trauriger Hundeblick sagte alles. Seine Augen 
hatten mehr gesehen, als für einen Menschen gut ist.

»Patricia Maynard ist also das vierte Opfer, richtig?« Eine 
rhetorische Frage, die aber gestellt werden musste, um Hatcher 
ins Zimmer zurückzuholen.

»Ja.« Hatcher gab einen langen, müden Seufzer von sich 
und schüttelte noch einmal den Kopf. Dann sah er mich an. 
»Seit sechzehn Monaten bin ich hinter diesem Dreckskerl 
her, und soll ich Ihnen mal was sagen? Wir sind nicht näher 
an ihm dran als am Anfang. Es ist wie beim Leiterspiel, nur 
dass jemand die ganzen Leitern geklaut hat und auf jedem 
zweiten Spielfeld eine Rutsche nach unten ist.« Wieder ein 
Seufzer und ein Kopfschütteln. »Ich dachte, ich hätte schon 
alles gesehen, Winter, aber das ... ist etwas Neues.«

Was eine Untertreibung war. Serientäter denken sich 
Gräuel ohne Ende aus, aber trotz all meiner Erfahrung musste 
ich zugeben, dass selbst ich so etwas noch nicht gesehen hatte. 
Es gibt Dinge, die schlimmer sind als der Tod, dafür war Patricia 
Maynard der lebende Beweis.

Ich sah sie an, wie sie da in diesem Zimmerchen lag, in 
dem man Platzangst kriegen konnte, angeschlossen an all die 
Apparate und mit einem Infusionsschlauch in dem Katheter 
an ihrem Handrücken, und dachte wieder, dass sie tot besser 
dran wäre. Ich wusste auch, wie ich ihr dazu verhelfen könnte. 
Ich brauchte nur den Schlauch herauszuziehen und mit einer 
Spritze Luft in den Katheter zu drücken.

Die Luftblase wandert zuerst in die rechte Herzhälfte und 
von dort in die Lunge. Die Blutgefäße der Lunge ziehen sich 
zusammen, und der Druck in der rechten Herzhälfte steigt, 
bis die Embolie in die linke Hälfte gedrückt wird. Von dort 
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hat sie durch den Blutkreislauf Zugang zum restlichen Kör-
per. Wenn sie sich in einer Koronararterie festsetzt, löst sie 
einen Herzinfarkt aus; wenn sie ins Gehirn hinaufwandert, 
einen Schlaganfall.

Eine einfache, saubere Lösung. Solange nicht jemand ganz 
genau hinschaute, bestand kaum ein Risiko, dafür ins Ge-
fängnis zu wandern. Und so genau würde niemand hin-
schauen. Die Erfahrung hat mich gelehrt, dass die Menschen 
meist nur das sehen, was sie sehen wollen. Patricia Maynard 
hatte die letzten dreieinhalb Monate in einem Gefängnis ver-
bracht und die Hölle durchgemacht. Und wenn sie jetzt 
starb? Dann wollten wir doch alle glauben, dass ihr Körper 
endlich aufgegeben hatte, fertig, aus. Fall abgeschlossen.

»DNA?«, fragte ich.
»Reicht für eine Verbindung zu den anderen drei Frauen, 

aber kein Treffer in unserer Datenbank.«
»Neue Erkenntnisse zu unserem unbekannten Tätersub-

jekt?«
»Unserem unbekannten Tätersubjekt«, wiederholte Hatcher. 

»Das klingt ja wie im Fernsehen.« Er schüttelte den Kopf. 
»Nein, nichts.«

»Wir haben also vier Opfer, die uns nichts mehr sagen wer-
den, und absolut keine Ahnung, wer der Täter ist.«

»So kann man es zusammenfassen«, sagte Hatcher. »Wir 
müssen ihn kriegen, bevor er sich ein neues Opfer sucht.«

»Das schaffen wir nicht. Zwischen der Freilassung des ers-
ten Opfers und der nächsten Entführung vergingen zwei 
Monate. Zwischen der Freilassung des dritten Opfers und 
Patricia Maynards Entführung lagen nur noch drei Tage. Für 
gewöhnlich gibt es eine emotionale Abkühlphase, in der die 
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Fantasien des Täters noch so stark sind, dass er nicht erneut 
zuschlägt. In unserem Fall haben sie diese Wirkung verloren. 
Sie sind kein ausreichender Ersatz mehr für die Tat, und der 
Täter hat sich schon zu sehr an die Tat gewöhnt. Er hat sich 
nicht mehr in der Hand. Da Patricia Maynard vorgestern 
Abend gefunden wurde, vermute ich, dass er sein nächstes 
Opfer schon heute Abend entführt.«

»Genau das, was ich brauche, noch eine schlechte Nach-
richt.« Hatcher seufzte wieder und rieb sich das müde Ge-
sicht. »Und was wäre die gute, Winter? Wehe, Sie haben 
keine. Deshalb habe ich Sie schließlich hergeholt.«

»Die gute Nachricht ist, je weniger er sich in der Hand hat, 
desto eher macht er Fehler. Und je mehr Fehler er macht, 
desto leichter schnappen wir ihn.«

»In der Theorie schön und gut. Das Problem ist nur, dass 
bald irgendwo eine Frau einen schrecklichen Albtraum erle-
ben wird und ich es nicht verhindern kann. Obwohl ich sie 
doch davor beschützen sollte.«

Darauf gab es keine Antwort. Ich war oft genug selbst in 
Hatchers Lage gewesen und wusste genau, wie ihm zumute 
war. Ich kannte die Hilflosigkeit, das Bedürfnis, etwas zu tun, 
aber nicht zu wissen, was. Am schwersten zu ertragen war al-
lerdings die Wut. Die Wut auf sich selbst, weil man das Puzzle 
nicht zusammensetzen konnte, und die Wut auf eine Welt, 
die solche Puzzles überhaupt zuließ.

Eine Weile standen wir in respektvollem Schweigen da 
und betrachteten die schlafende Patricia. Der Herzmonitor 
piepte, die Bettdecke hob und senkte sich und die Uhr an der 
Wand zählte die Sekunden.

Patricia war achtundzwanzig und hatte braune Augen und 
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braune Haare. Die braunen Augen konnte man nicht sehen, 
weil sie zugeschwollen waren, die braunen Haare nicht, weil 
der Täter sie abgeschnitten hatte. Die Haut um die Augen 
war blutunterlaufen, der kahl rasierte Schädel glänzte im 
grellen Licht des Krankenhauszimmers wie eine rosige Kugel. 
Nicht der kleinste Haarflaum war zu sehen, die Rasur war 
erst vor kurzem ausgeführt worden, wahrscheinlich direkt be-
vor der Täter sein Opfer freigelassen hatte. Offenbar törnten 
Erniedrigung, Schmerzen und Folter ihn an.

Ich hatte schon Dutzende von Mördern interviewt, um 
ihre Motive kennenzulernen. Es gehörte zu meinem Job, zu 
verstehen, warum ein Mensch Lust dabei empfindet, wenn er 
einem anderen wehtut. Trotzdem war mir völlig unbegreif-
lich, warum der Täter an Patricia Maynard eine Lobotomie 
durchgeführt hatte.

Die Atmung wird von der Medulla oblongata gesteuert, 
einem Teil des Gehirns, der bei Patricias Lobotomie nicht be-
schädigt worden war. Solange sie lebte, würde ihre Medulla 
oblongata dafür sorgen, dass ihre Lungen atmeten und ihr 
Herz schlug. Patricia war noch nicht einmal dreißig. Gut 
möglich, dass sie noch vierzig oder fünfzig Jahre vor sich 
hatte. Ein halbes Jahrhundert, eingesperrt in einem dämmri-
gen Gefängnis, in jeder Beziehung auf die Hilfe anderer an-
gewiesen, unfähig, zu essen oder die Toilette zu benutzen, un-
fähig, einen Gedanken zu denken oder einen Satz zu formu-
lieren. Die Vorstellung war unerträglich.

»Und der Schädel zeigt keine Narben?« Noch eine rhetori-
sche Frage, diesmal notwendig, um mich selbst zurückzuho-
len.

»Der Zugang zum Gehirn erfolgte durch die Augenhöhlen.« 
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Hatcher blickte immer noch unverwandt auf Patricia Maynard. 
»Haben Sie genug gesehen, Winter?«

»Mehr als genug.« Auch ich starrte die junge Frau an, ich 
konnte nicht anders. »Okay, unser nächstes Ziel ist St Albans. 
Ich muss mit Graham Johnson sprechen.«

»Ist das notwendig? Meine Leute haben ihn schon ver-
hört.«

Ich riss mich von Patricia Maynard los und sah Hatcher an. 
»Und sie haben bestimmt hervorragende Arbeit geleistet. Aber 
Johnson hat Patricia gefunden, was heißt, dass er über nur zwei 
Schritte mit dem Täter verbunden ist. Und da unsere Opfer 
nichts mehr sagen, komme ich dem Täter durch ihn vorerst am 
nächsten. Deshalb muss ich mit ihm sprechen.«

»Okay. Ich rufe im Büro an und organisiere Ihnen einen 
Fahrer.«

»Das kostet zu viel Zeit. Fahren lieber Sie mich.«
»Geht nicht. Ich werde im Büro zurückerwartet.«
»Aber Sie sind der Boss, Sie können doch tun, was Sie wol-

len.« Ich grinste. »Na los, Hatcher, lassen Sie uns ein bisschen 
Spaß haben.«

»Spaß! Wirklich, Winter, Sie haben einen merkwürdigen 
Humor. Spaß hat man vielleicht bei einer Party auf einer 
Milliardärsjacht oder von mir aus mit einer zwanzigjährigen 
Blondine. Nicht bei dem, was wir tun.«

»Wissen Sie, was Ihr Problem ist, Hatcher? Sie sitzen schon 
viel zu lange an einem Schreibtisch. Wann haben Sie zum 
letzten Mal vor Ort ermittelt?« Ich grinste wieder. »Und 
wenn wir schon dabei sind, Ihr letztes Mal mit einer zwanzig-
jährigen Blondine ist möglicherweise auch schon eine Weile 
her, oder?«
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»Ich muss ins Büro.«
»Und ich bin gerade über den Atlantik geflogen, um Ihnen 

den Arsch zu retten. Und habe ich schon erwähnt, dass ich 
seit sechsunddreißig Stunden auf den Beinen bin?«

»Das ist emotionale Erpressung.«
»Und?«
Hatcher stöhnte. »Also gut, ich fahre Sie.«
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2

Hatcher fuhr schnell und konzentriert. Die Nadel stand 
meist flatternd bei hundertvierzig und fiel selten unter hun-
dertdreißig. Wir fuhren auf der M1, einer in Richtung Norden 
aus London hinausführenden Ausfallstraße, gesäumt von 
tristen grauen Gebäuden, die im matten Dezemberlicht noch 
trostloser wirkten.

Es waren nur noch ein paar Tage bis Weihnachten, aber 
nicht einmal die bunten Lichterketten, die hinter den Fens-
tern blinkten, an denen wir vorbeifuhren, kamen gegen die 
Trübsal an. Der Nachmittag war bereits fortgeschritten, in 
einer Stunde würde die Sonne untergehen, und am schiefer-
grauen Himmel waren dunkle Wolken aufgezogen. Laut 
Wettervorhersage sollte es schneien, und es wurden bereits 
Wetten auf weiße Weihnachten abgeschlossen. Dass jemand 
gerne wettete, verstand ich, Schnee dagegen hatte für mich 
überhaupt keinen Reiz. Er war kalt, nass und deprimierend. 
Im Herzen würde ich immer Kalifornier bleiben. Ich lechze 
nach Sonne wie ein Drogensüchtiger nach Crack.

»Ich bin Ihnen wirklich dankbar, dass Sie mir bei diesem 
Fall helfen«, sagte Hatcher. »Ich weiß, wie beschäftigt Sie 
sind.«

»Ich freue mich, hier zu sein«, sagte ich. Eine faustdicke 
Lüge. Ich hätte jetzt in Singapur oder Sydney oder Miami 
sein können, an einem warmen, sonnigen Ort. Stattdessen 
fuhr ich an einem eisigen Dezembertag durch London und 
kämpfte gegen Erfrierungen und Unterkühlung. Und jetzt 



18

musste ich mich auch noch gegen einen Schneesturm wapp-
nen.

Aber ich war selbst schuld. Der Vorteil davon, sein eigener 
Chef zu sein, ist ja vor allem, dass man selbst bestimmen 
kann, was man tut. Und ich hatte mich für London entschie-
den, aus dem einfachen Grund, dass es sich um einen unge-
wöhnlichen und deshalb interessanten Fall handelte, und ein 
interessanter Fall gehörte für mich zu den wenigen Dingen, 
die Sonnenschein ausstechen konnten.

Seit meinem Ausscheiden aus dem FBI reise ich durch die 
Welt und jage Serientäter. Es geht jeden Tag ein neuer Hilfe-
ruf bei mir ein, manchmal auch zwei oder drei. Zu entschei-
den, welche Fälle ich übernehmen werde, fällt mir schwer, 
denn eine Ablehnung kann das Todesurteil für einen Men-
schen bedeuten, oft auch für mehrere, da Serienmörder in der 
Regel so lange weitermachen, bis man sie stoppt. Dieses Di-
lemma hatte mir während meiner Zeit beim FBI viele schlaf-
lose Nächte bereitet. Jetzt schlafe ich besser, allerdings nur 
dank einer Kombination von Schlaftabletten, Whisky und 
Jetlag.

Monster, die zur Strecke gebracht werden müssen, gibt es 
leider genug. So war es schon immer gewesen, seit Kain Abel 
getötet hatte. Serientäter sind wie Unkraut. Wenn man einen 
fängt, nehmen gleich zehn neue seinen Platz ein. Allein in 
den USA treiben geschätzte hundert Serienmörder ihr Unwe-
sen. Und diese Zahl bezieht sich nur auf Mörder, nicht auf 
Brandstifter und Vergewaltiger und andere Ungeheuer, deren 
einziges Ziel im Leben ist, anderen Schmerzen und Leid zu-
zufügen.

Ich war zu meiner Zeit beim FBI ein typischer Agent gewesen. 
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Schwarzer Anzug, Schuhe gewienert, bis sie glänzten wie 
Spiegel, Haare hinten und seitlich kurz geschnitten. Damals 
hatte ich noch schwarze Haare gehabt, gefärbt, um nicht auf-
zufallen. Man hätte mich neben tausend andere Agenten stel-
len können, ich wäre nicht aufgefallen.

Inzwischen kleide ich mich salopper. Die gestärkten wei-
ßen Hemden und förmlichen Anzüge sind verschwunden, 
ersetzt durch Jeans, T-Shirts mit Bildern toter Rockstars und 
Kapuzenpullis. Die glänzenden Schuhe habe ich gegen be-
queme, abgewetzte Stiefel getauscht, das Haarfärbemittel en-
dete im Müll. Ich sehe vielleicht nicht mehr so smart aus, da-
für fühle ich mich um einiges wohler. Die FBI-Anzüge waren 
wie Zwangsjacken gewesen.

»Können Sie schon etwas sagen?« Hatcher streifte mich 
mit einem Blick, eine Hand am Steuer. Die Nadel stand bei 
hundertsechzig, Tendenz steigend.

»Nur zweierlei kann diesen Typen stoppen. Entweder Sie 
schnappen ihn oder er stirbt. Eines natürlichen oder eines 
unnatürlichen Todes. Er hat so viel Gefallen an dem gefun-
den, was er tut, dass er nicht freiwillig aufhört.«

»Bitte, Winter, Sie sprechen hier nicht mit einem Anfän-
ger. Ihre Beschreibung trifft auf neunundneunzig Komma 
neun Prozent aller Serientäter zu.«

Ich lachte. Er hatte recht. »Okay, wie wär’s dann damit: 
Wenn Sie ihn erwischen, wird er sich nicht ergeben. Eher 
provoziert er Sie dazu, ihn zu erschießen.«

»Wie kommen Sie darauf?«
»Gefängnis wäre die Hölle für ihn.«
»Warum?«
»Unser Mann ist ein Kontrollfreak. Er will das gesamte Le-
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ben seiner Opfer unter Kontrolle haben. Was sie anhaben, 
was sie essen, alles. Und er könnte es nicht ertragen, wenn 
ihm jemand die Kontrolle entzieht. Selbstmord zu begehen, 
indem er einen Polizisten dazu provoziert, ihn zu erschießen, 
wäre für ihn insofern attraktiv, als er Zeitpunkt und Ort sei-
nes Todes selbst bestimmen könnte. In seiner Vorstellung 
hätte er immer noch alles unter Kontrolle.«

»Hoffentlich irren Sie sich.«
»Ich irre mich nicht.«
Während Hatcher fuhr, ging ich in Gedanken Patricia 

Maynards Entführung noch einmal in allen Einzelheiten 
durch. Ich hätte gern mehr Informationen gehabt, aber das 
ist ja die Regel. Egal, wie viele Informationen man hat, man 
hat nie genug.

Den Polizeiberichten zufolge hatte Martin Maynard seine 
Frau am 23. August als vermisst gemeldet und sich dadurch 
zum Hauptverdächtigen gemacht. Die meisten Mörder ken-
nen ihre Opfer. Oft handelt es sich um den Ehepartner, einen 
Verwandten oder einen Freund. Aber noch ging es nicht um 
Ermittlungen in einem Mordfall, sondern nur um reguläre, 
gründliche Polizeiarbeit. Man wollte nichts versäumen.

Martin Maynard hatte eine Reihe von Affären gehabt, und 
das Ehepaar machte gemeinsam eine Therapie als letzten Ver-
such, eine Ehe zu retten, die schon längst nicht mehr zu ret-
ten war. Dazu kam noch eine ansehnliche Lebensversiche-
rung, der Mann hatte also durchaus jede Menge Motive. 
Mord passte ins Bild.

Martin Maynard wurde zwei Tage lang verhört und dann 
wieder auf freien Fuß gesetzt. Die Polizei hatte in den darauf-
folgenden Monaten ein Auge auf ihn gehabt, aber auch das eher, 
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um nichts zu versäumen und sich nichts zuschulden kom-
men zu lassen. Aus verschiedenen Puzzleteilen wurden Patricia 
Maynards letzte Aufenthaltsorte rekonstruiert, und man 
schloss, dass sie am 22. August gegen Abend verschwunden 
sein musste.

Martin hatte ein perfektes Alibi in Gestalt seiner Sekretä-
rin. Zwar hatte er seiner Frau versichert, die Beziehung zu ihr 
sei beendet, und war in der Nacht von Patricias Verschwin-
den angeblich geschäftlich in Cardiff gewesen, doch in Wirk-
lichkeit hatte er sie mit seiner Sekretärin in London ver-
bracht. Hotelunterlagen und Augenzeugenberichte bestätig-
ten das.

In den dreieinhalb Monaten danach geschah nichts. Es gab 
keinen Erpresserbrief, keine telefonische Lösegeldforderung, 
keine Leiche. Patricia Maynard blieb spurlos verschwunden, 
und man ging davon aus, dass sie tot war. Doch dann war sie 
vor zwei Tagen abends in einem Park in St Albans aufge-
taucht, einer kleinen, etwa eine halbe Stunde nördlich von 
London gelegenen Kathedralstadt. Sie machte einen verwirr-
ten, abwesenden Eindruck und konnte nicht einmal die ein-
fachsten Fragen beantworten. Graham Johnson war mit sei-
nem Hund Gassi gegangen und hatte sie allein durch den 
Park irren sehen. Er rief die Polizei, die die Unbekannte rasch 
als Patricia Maynard identifizierte. Sie wurde ins Londoner St 
Bartholomew’s Hospital gebracht, und Hatcher übernahm 
den Fall.

Während ihrer Gefangenschaft war Patricia Maynard wie-
derholt gefoltert worden. Ihr Körper war mit alten und neuen 
Narben und Blutergüssen übersät. Offenbar hatte der unbe-
kannte Täter was für Messer übrig. Ein Bluttest ergab, dass er 
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Patricia mit Hilfe von Drogen hellwach gehalten hatte, wäh-
rend er sich so amüsierte. Er hatte ihr nacheinander alle 
Finger abgeschnitten, mit Ausnahme des Ringfingers der lin-
ken Hand. Die Stümpfe waren sorgsam kauterisiert. Merk-
würdigerweise hatte er sie im Gesicht nicht verletzt, und 
noch merkwürdiger waren die nicht vollständig abgewisch-
ten Spuren von Make-up. Außerdem war Patricia, von den 
Verletzungen abgesehen, körperlich in einem auffallend gu-
ten Zustand. Ihr Gewicht entsprach ihrer Größe und Statur, 
und es gab keine Anzeichen für Flüssigkeitsmangel.

Wir erreichten die Ausfahrt St Albans und Hatcher setzte 
den Blinker und bog nach links ab. Fünf Minuten später fuh-
ren wir durch St Michael’s, einen Stadtteil mit Reihen von 
kleinen Postkartenhäuschen und größeren Anwesen, die be-
stimmt ein Vermögen gekostet hatten. Wir kamen an vier 
Pubs vorbei, zu viele, gemessen an der Zahl der Einwohner 
und der demografischen Schicht, der sie angehörten. Offen-
sichtlich eine Touristengegend.

Die Kälte schlug mir in dem Moment entgegen, als ich aus 
dem Auto stieg, ein Gefühl, als wäre ich mit dem Kopf gegen 
eine Wand aus Eis geprallt. Dabei hatte ich schon meine 
dickste Jacke angezogen. Innen Lammfell für die Wärme, 
außen imprägniertes Wildleder gegen Wind und Nässe. Ge-
nauso gut hätte ich kurze Hosen und T-Shirt tragen können. 
Ich zündete mir eine Zigarette an, und Hatcher warf mir 
einen missbilligenden Blick zu.

»Wir sind im Freien«, sagte ich. »Ich breche kein Gesetz.«
»Die Dinger bringen Sie um.«
»Wie vieles andere auch. Ich könnte schon morgen von 

einem Bus überfahren werden.«
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»Oder die Diagnose Lungenkrebs bekommen und eines 
langsamen, qualvollen Todes sterben.«

Ich grinste ein wenig verkniffen. »Nicht unbedingt. Mein 
Urgroßvater hat zwei Schachteln am Tag geraucht und ist 
hundertdrei geworden. Ich hoffe einfach mal, dass ich ihm 
nachschlage.«

Das Haus von Graham Johnson stand gegenüber einem 
Pub namens Six Bells. Wie bei den anderen Häusern an der 
Straße führte die Haustür direkt auf den Gehweg. Jemand 
von Hatchers Leuten hatte uns angemeldet, Johnson erwar-
tete uns. Die Wohnzimmergardine bewegte sich, als wir uns 
dem Haus näherten, und die Tür ging auf, bevor Hatcher auf 
die Klingel drücken konnte. Vor uns stand Johnson, um seine 
Füße sprang aufgeregt kläffend ein Jack-Russell-Terrier. Johnson 
war durchschnittlich groß und von durchschnittlicher Statur 
und streifte mit dem Kopf den niedrigen Türrahmen.

Laut Polizeibericht war er fünfundsiebzig Jahre alt, und je-
des einzelne dieser Jahre hatte sich tief in sein faltiges, sorgen-
volles Gesicht gegraben. Die wenigen Haare, die er noch be-
saß, waren genauso weiß wie meine, und unter seinen wäss-
rigen blauen Augen lagen schwere Tränensäcke. Aber trotz 
der Außentemperatur um den Gefrierpunkt bewegte er sich 
für sein Alter erstaunlich geschmeidig und überhaupt nicht 
steif, was wohl eher regelmäßiger körperlicher Betätigung als 
Vitaminen und Aufbaupräparaten zu verdanken war. Jeden-
falls wirkte er auf mich nicht wie einer, der so etwas nahm.

»Kommen Sie rein.«
Er trat zur Seite, um uns einzulassen. Der Hund rastete 

aus, kläffte, drehte sich im Kreis und jagte seinen eigenen 
Schwanz. Johnson rief ein scharfes »Barnaby, aus!«, und der 
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Hund verstummte und sprang mit schuldbewusster Miene 
auf einen Stuhl. Ich trat meine halb gerauchte Zigarette auf 
dem Gehweg aus und ging hinter Hatcher nach drinnen. Der 
Blick des Hundes folgte uns durch das Wohnzimmer. Johnson 
winkte uns zum Sofa, und wir setzten uns. Im Kamin brannte 
ein wärmendes Feuer, das einen behaglichen orangefarbenen 
Schein verbreitete.

»Kann ich Ihnen etwas anbieten?«, fragte Johnson. »Tee? 
Kaffee?«

»Kaffee wäre prima«, sagte ich. »Schwarz, zwei Zucker, 
danke.«

Hatcher lehnte ab, und der Alte verschwand in der Küche. 
Ich machte es mir bequem und sah mich im Zimmer um. 
Mein erster Eindruck war der eines Museums. Schon an der 
Tür war mir Johnsons Ehering aufgefallen, und das Wohn-
zimmer war ganz offensichtlich von einer Frau eingerichtet 
worden. Nur die Frau selber fehlte. Überall stand irgendwel-
cher verstaubter Nippes, auf Sesseln und Sofa lagen verbli-
chene geblümte Kissen, an den Fenstern hingen verschossene 
geblümte Vorhänge. Den Ehrenplatz auf dem Kaminsims 
nahm ein altes gerahmtes Hochzeitsfoto ein, an allen mögli-
chen anderen Stellen standen Familienfotos mit jeder Menge 
lächelnden Kindern und Enkeln. Anhand von Frisuren und 
Kleidern konnte man die Fotos datieren, die jüngsten moch-
ten vier Jahre alt sein. Vermutlich war damals Johnsons Frau 
gestorben.

Johnson kehrte mit zwei dampfenden Kaffeetassen zurück, 
gab mir eine und setzte sich in den Sessel am Kamin. Der 
Kaffee war stark und mit viel Koffein, genau nach meinem 
Geschmack.
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»Können Sie uns schildern, wie Sie Patricia Maynard ge-
funden haben?«, fragte Hatcher.

»So hieß sie also«, sagte Johnson. »Ich habe seit Montag-
abend bestimmt mit einem Dutzend Polizisten gesprochen, 
aber keiner hat sich die Mühe gemacht, mir zu sagen, wie sie 
heißt. Andererseits habe ich auch nicht gefragt, also ist es ge-
nauso sehr meine Schuld. Es kam mir nur irgendwie nicht 
richtig vor. Nicht zu wissen, wie sie heißt.«

»Mr Johnson«, sagte Hatcher.
Der Alte zuckte ein wenig zusammen und kehrte in die 

Gegenwart zurück. »Tut mir leid«, sagte er.
Hatcher wischte die Entschuldigung mit einer Handbewe-

gung weg. »Können Sie uns beschreiben, was an diesem 
Abend passiert ist?«

»Ich bin mit Barnaby wie immer abends noch einmal Gassi 
gegangen. Also so gegen zehn. Ich gehe abends immer um 
dieselbe Zeit mit ihm raus. Zwei- oder dreimal am Tag gehe 
ich mit ihm spazieren, sonst verwüstet er mir das Haus.«

»Sie waren im Verulamium Park, oder?«
»Stimmt, im Verulamium Park. Auf dem Weg hierher sind 

Sie wahrscheinlich am Eingang vorbeigefahren. Ich bin bis 
zum Ende des Sees gegangen, und dort habe ich die Frau ge-
sehen. Dass sie mir überhaupt aufgefallen ist, lag daran, dass 
ich glaubte, sie wollte ins Wasser.« Er brach ab und nahm 
einen Schluck Kaffee. »Wissen Sie, ich will nicht unhöflich 
sein, aber ich habe das der Polizei schon alles erzählt. Es 
macht mir nichts aus, es noch einmal zu tun, ich habe nur 
das Gefühl, dass ich Ihre Zeit verschwende.«

»Das tun Sie nicht.« Ich warf einen Blick auf den Jack 
Russell. »Ich würde gern etwas ausprobieren, wenn Sie nichts 
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dagegen haben. Glauben Sie, Barnaby hat Lust auf einen Spa-
ziergang?«

Der Hund stellte die Ohren auf, als er seinen Namen und 
das Wort »Spaziergang« hörte. Er sprang von seinem Stuhl, 
begann zu bellen und drehte sich wie ein Zirkushund in einer 
Pirouette im Kreis. Johnson lachte. »Das dürfte ein Ja sein«, 
sagte er.
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Wir brauchten zu Fuß fünf Minuten zum Park, genau eine 
Zigarettenlänge. Barnaby sprang die ganze Zeit neben uns 
her, zerrte an der Leine, erwürgte sich dabei fast und führte 
sich auf, als hätte er noch nie ein so aufregendes Abenteuer 
erlebt. Es dämmerte rasch und die Straßenlaternen schim-
merten in einem kränklichen Schwefelgelb-Orange durch 
das fahle Zwielicht. Es roch nach Schnee und die Luft war 
feuchtklamm und drückend. Ich zog meine Jacke fester um 
mich, aber es nützte nichts. Die Kälte eines feuchten briti-
schen Wintertags würde auch durch einen Polarforscheran-
zug dringen.

»Gehen Sie immer dieselbe Strecke?«, fragte ich Graham 
Johnson.

Er schüttelte den Kopf. »Wir gehen verschiedene Runden, 
je nach Wetter und je nachdem, wie viel Zeit wir haben. Der 
Park ist groß.«

Das war er tatsächlich. Nach rechts erstreckte sich eine 
Wiese, soweit ich sehen konnte. Die Markierungen leerer 
Fußballfelder hoben sich weiß von dem grauen Untergrund 
ab. Links thronte in einiger Entfernung auf einem Hügel die 
Kathedrale. Vor uns lag ein kleiner See, der von dem großen 
See durch eine bogenförmig geschwungene Brücke getrennt 
war. Auf dem Wasser schwammen Enten und Schwäne. Die 
Kälte schien ihnen nichts auszumachen.

Außerdem war der Park dunkel und verlassen und damit der 
ideale Ort für unseren Täter, Patricia Maynard abzusetzen.
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»Welchen Weg sind Sie an dem Abend gegangen, an dem 
Sie Patricia Maynard gefunden haben?«

Johnson zeigte auf die der Kathedrale zugewandte Seite des 
Hauptsees. »Eine kleine Runde. Wir sind gegen den Uhrzei-
gersinn um den See gelaufen.«

»Und wo haben Sie Patricia Maynard gesehen?«
Der Alte deutete auf das andere Ende des Sees.
»Okay, gehen wir hin.«
Nach weiteren fünf Minuten waren wir dort. Ich bedeutete 

Johnson, sich auf eine leere Bank zu setzen, und nahm neben 
ihm Platz. Barnaby zog hechelnd an der Leine und scharrte 
mit den Pfoten. Er wollte einer Ente nachjagen. Ich sah Hatcher 
an, der sofort verstand. Je weniger Johnson abgelenkt wurde, 
desto besser für unsere Arbeit. Hatcher nahm Barnabys Leine 
und ging mit ihm außer Hörweite.

Ein kognitives Interview unterscheidet sich insofern von 
einem normalen, als der Befragte die Ereignisse der Vergan-
genheit noch einmal anhand der damals empfundenen Ge-
fühle und Eindrücke erleben soll. Man kommt nicht direkt 
auf das Thema zu sprechen, sondern umkreist es und be-
trachtet es durch verschiedene Sinne. Die dadurch wachgeru-
fenen Erinnerungen sind nachweislich viel zuverlässiger als 
das, was herkömmliche Befragungstechniken zutage fördern. 
Ich hätte Johnson dafür nicht unbedingt hierherbringen 
müssen, aber da er praktisch um die Ecke wohnte, konnte es 
auch nicht schaden.

»Schließen Sie jetzt bitte die Augen, Mr Johnson, dann 
stelle ich Ihnen einige Fragen. Antworten Sie, was Ihnen 
spontan einfällt, auch wenn es vielleicht verrückt klingt. Sa-
gen Sie einfach, was Ihnen in den Sinn kommt.«
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Johnson sah mich misstrauisch an.
»Keine Sorge, ich mache das nicht zum ersten Mal.«
Johnson musterte mich noch einmal zweifelnd, dann 

schloss er die Augen.
»Denken Sie bitte an Montagabend zurück. Sie gehen wie 

immer mit Barnaby spazieren. Wie spät ist es?«
»Ungefähr zehn. Ich gehe immer so gegen zehn mit ihm 

nach draußen.«
»Vor zehn oder danach?«
Der Alte runzelte angestrengt die Stirn, dann verschwand die 

Anspannung wieder. »Nach zehn. Ich hatte noch eine Fernseh-
sendung gesehen, und die Nachrichten sollten gleich anfangen.«

»Wie ist das Wetter?«
»Es regnet.«
»Beschreiben Sie den Regen. Ist er stark? Oder nur leicht?«
»So ein feuchter Nieselregen, Sie wissen, was ich meine. Er 

ist nicht stark, aber am Ende ist man trotzdem nass.«
»Sind noch andere Spaziergänger unterwegs?«
»Bei diesem Wetter und so spätabends?« Johnson schüt-

telte den Kopf. »Nein, nur ich und Barnaby. Und natürlich 
Patricia.«

Ich ging nicht auf den Namen ein, weil wir noch nicht so 
weit waren. »Wie fühlen Sie sich?«

»Um die Wahrheit zu sagen, ich war ziemlich verärgert. Ich 
hatte den Wagen in die Werkstatt gebracht und eine Rech-
nung über sechshundert Pfund präsentiert bekommen. Und 
jetzt ging ich im Regen mit meinem Hund Gassi. Ich hab 
schon schönere Tage erlebt, sagen wir es so.«

»Was riechen Sie?«
»Nasse Erde. Holzrauch aus meinen Kleidern.«
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»Was sehen Sie?«
»Die Risse auf dem Gehweg. Ich habe den Kopf gesenkt, 

damit ich den Regen nicht ins Gesicht bekomme.«
»Gehen Sie schnell oder langsam?«
»Schnell. Ich will nur nach Hause und ins Trockene.«
»Was macht Barnaby?«
Ein Lächeln. »Er zerrt wie immer an der Leine. Wenn er 

nicht angeleint wäre, wäre er in zwei Sekunden im See.«
»Wie werden Sie auf Patricia aufmerksam?«
»Ich sehe aus den Augenwinkeln eine Bewegung auf dem 

Weg am Ufer, der vom Fighting Cocks in den Park führt.«
Johnson bewegte kaum merklich den Kopf, und ich blickte 

in die Richtung, die er angezeigt hatte. Auch im spätnach-
mittäglichen Dämmerlicht sah der dunkle, schmale Weg 
nicht einladend aus.

»Wie bewegt sie sich?«
»Unsicher. Sie schwankt, als sei sie betrunken. Mein erster 

Gedanke war, dass sie im Fighting Cocks einen zu viel ge-
trunken hat. Ich will nicht neugierig sein, aber Sie wissen ja, 
wie es ist, wenn man einen Krankenwagen am Straßenrand 
stehen sieht. Man muss einfach hinschauen. Jedenfalls sehe 
ich zu, wie sie zwischen den Bäumen hervorkommt, und 
finde es seltsam, dass sie allein ist. Keine Spur von einem 
Freund. Oder einer Freundin. Es ist Nacht und schon spät. 
Eine Frau sollte hier nicht allein unterwegs sein. Ich sehe ge-
nauer hin, weil ich mir allmählich Sorgen mache, und merke, 
dass sie geradewegs auf den See zugeht. Ich renne zu ihr, be-
komme sie gerade noch am Arm zu fassen und reiße sie zu-
rück. Wenn sie um diese Jahreszeit in den See gegangen wäre, 
hätte sie sich eine schwere Unterkühlung zugezogen.«
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Wie es weitergegangen war, wusste ich aus dem Polizeibe-
richt. Johnson hatte die Frau angesprochen, und als sie nicht 
antwortete, hatte er sie ins Fighting Cocks gebracht und den 
Wirt veranlasst, die Polizei zu rufen. Graham Johnson war 
ein Relikt einer längst vergangenen Zeit. Ich hatte seit Ewig-
keiten niemanden mehr getroffen, der kein Handy besaß.

»Gehen Sie bitte noch einmal ein paar Schritte zurück, Mr 
Johnson, und erinnern Sie sich, wie Sie Patricia zuerst be-
merkt haben. Sagen Sie nichts, Sie sollen sich die Szene nur 
in Gedanken vorstellen, so genau wie möglich und mit allen 
Details, egal wie klein oder unwichtig. Was sehen Sie? Was 
hören Sie? Was riechen Sie? Was spüren Sie?«

Ich gab Johnson einige Augenblicke Zeit, dann bat ich ihn, 
die Augen wieder zu öffnen. Auf seinem Gesicht lag ein selt-
samer Ausdruck.

»Was ist?«, fragte ich.
»Sie halten mich bestimmt für paranoid.«
»Paranoid oder verrückt, das ist mir egal. Ich will hören, 

was Ihnen eingefallen ist.« Ich lächelte ermutigend und war-
tete, bis er zurücklächelte. »Was ist passiert? Wurden Sie von 
Außerirdischen entführt und zu einem Raumschiff gebracht?«

Johnsons Lächeln verschwand sofort wieder, und er wirkte 
fast ein wenig ängstlich. Er zeigte auf einige schwarze Bäume 
und Büsche weiter rechts. Als er sprach, klang seine Stimme 
fest. Zweifellos glaubte er jedes Wort, das er sagte.

»Jemand hat uns von dort beobachtet.«
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