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Prolog 
SALZKAMMERGUT, 1984

Es passierte 1984 während der Osterferien. Vanessa und ich 
fuhren zusammen auf eine Skifreizeit ins Salzkammergut. Ich 
war nicht unbedingt scharf darauf, die Ferien zusammen mit 
meiner jüngeren Schwester zu verbringen. Genau genom-
men, wehrte ich mich mit Händen und Füßen. Ich war sech-
zehn Jahre alt, frisch verliebt, und der Gedanke, meinen 
Freund vierzehn Tage nicht zu sehen, erschien mir unerträg-
lich. Aber Vanessa hatte so lange herumgequengelt, bis mein 
Vater endlich zustimmte – natürlich nur unter der Vorausset-
zung, dass ich sie begleitete. Vanessa war erst im März vier-
zehn geworden. Sie litt unter ziemlich heftigen Asthmaatta-
cken, und mein Vater wollte sich nicht darauf verlassen, dass 
die Betreuer auch wirklich kontrollierten, ob sie immer ihr 
Spray dabeihatte.

Als es mit dem Zug losgehen sollte, muss ich der übellau-
nigste Teenie gewesen sein, den man sich vorstellen konnte. 
Auf dem Bahnsteig wich ich dem Abschiedskuss meines Va-
ters aus und stieg ein, ohne ein Wort zu sagen. Ich hielt mir 
sogar die Ohren zu, um nicht hören zu müssen, was mir mein 
Vater noch hinterherrief. Im Abteil nahm ich meinen Ruck-
sack ab, bugsierte ihn unter einigen Anstrengungen ins Ge-
päckfach und ließ mich auf meinen Sitz fallen. Verstohlen 
schaute ich durchs Fenster. Vater drückte Vanessa fest an sich 
und küsste sie auf die Stirn. Seit dem Tod unserer Mutter 
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hing er noch mehr an uns als früher. Erst als die Trillerpfeife 
des Schaffners ertönte, löste er seine Umarmung und schob 
meine Schwester zur Wagentür. Dabei redete er ständig auf 
sie ein. Wahrscheinlich, um sie zu beruhigen.

Das dumpfe Geräusch sich schließender Türen ließ mich 
schlucken. Ich fühlte mich nun richtig mies, ohne ein Wort 
des Abschieds losgefahren zu sein.

Der Zug setzte sich mit einem Ruck in Bewegung. Vanessa 
trat in das Abteil. Mit dem Handrücken wischte sie sich die 
Tränen von der Wange. Ich verkniff mir die Frage, weshalb 
sie rumheulte, obwohl sie es doch war, die unbedingt an die-
ser dämlichen Skifreizeit teilnehmen wollte.

Ohne den Rucksack abzunehmen, setzte sich Vanessa mir 
gegenüber, und wir blickten beide aus dem Fenster. Vater lief 
neben uns her, klopfte zum Abschied an die Scheibe und 
blieb erst stehen, als der Zug an Fahrt aufnahm. Während 
Vanessa ihm mit beiden Händen zuwinkte, hob ich nur kurz 
die Hand zum Gruß.

Die Abteiltür wurde aufgerissen, und zwei schwatzende 
Mädchen gesellten sich zu uns. Vanessa kannte beide vom 
Kinderchor und wurde gleich kreischend begrüßt.

Ich schloss kurz die Augen und lehnte mich tief in meinen 
Sitz zurück. Das konnte ja heiter werden. Immerhin würde 
Vanessa nicht ständig an meinem Rockzipfel hängen. Ich 
griff nach dem Walkman in meiner Parkatasche und drückte 
auf die Playtaste. Ein mixed tape, das Thomas extra für mich 
aufgenommen hatte. Ich wollte mich gerade meinem Herz-
schmerz hingeben, als mir jemand den Kopfhörer wegriss. 
Ich sah auf und traute meinen Augen nicht. Es war Thomas. 
Um mich zu überraschen, hatte er sich hinter meinem Rü-
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cken ebenfalls zur Skifreizeit angemeldet. Er zog mich fest an 
sich, und wir küssten uns leidenschaftlich. Meine Schwester 
und ihre Freundinnen verstummten augenblicklich und 
starrten uns neugierig an. Sollten sie doch glotzen! Vierzehn 
Tage mit Thomas, Tag und Nacht! Die vermeintlich trübse-
ligsten Osterferien ever würden die beste Zeit meines Lebens 
werden.

Jedenfalls dachte ich das damals.

Am dritten Tag nach unserer Ankunft im Jugendgästehaus 
unternahmen wir neben den Abfahrten einen »Fitnessaus-
flug«, wie unser Gruppenleiter die anstrengende Wanderung 
zum Sarstein nannte. Als Nächstes stand der über 2000 m 
hohe Krippenstein, zu dem auch eine Seilbahn hochfuhr, auf 
unserem Plan. Am folgenden Morgen sollte es losgehen.

Nach dem Aufstehen verriet mir ein Blick aus dem Fenster, 
dass es über Nacht geschneit hatte. Beim Frühstück kam es 
zu einem überraschenden Streit zwischen dem Herbergsvater 
und unserem Gruppenleiter Peter Langen, der an jenem 
Morgen zufällig mit Thomas und mir am Tisch saß.

»Ich an Ihrer Stelle würde mir die Tour gut überlegen. Zu 
viel Schnee. Überhaupt kann das Wetter im April rasch um-
schlagen«, warnte der Herbergsvater und hob mahnend den 
Zeigefinger. Langen bügelte ihn daraufhin ziemlich unwirsch 
ab.

»Mischen Sie sich nicht in meine Angelegenheiten!«, 
brummte er misslaunig.

Es war Gründonnerstag, der 19. April. Kurz nach sieben 
Uhr marschierten wir los. Wir verließen das Gästehaus, ein-
gemummt in Nylon-Winterjacken, Skihosen und Wander-
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schuhen. Von Natur aus um einiges dünner als ich, fror 
Vanessa leicht. Auf meine Bitte hin hatte sie daher noch 
schnell ein zweites Paar Strümpfe angezogen. Ich gab ihr mei-
nen Lippenbalsam, und sie trug ihn dick auf.

Der Schnee lag hoch. Unser Weg begann östlich der Her-
berge und schlängelte sich dann zwischen den Bäumen hin-
durch aufwärts Richtung Berg. Schon bald versanken unsere 
Stiefel im Neuschnee. Wir stapften langsam, doch stetig vo-
ran. Unser Atem kondensierte zu dampfenden Wölkchen. 
Der Schnee hatte sich in Regen verwandelt. Trotzdem ließ 
mich Thomas, der noch nie in den Bergen gewesen war, 
unser unwirtliches Wanderziel mit anderen Augen sehen. Im 
Gegensatz zu mir störte ihn der zunehmend peitschende Re-
gen überhaupt nicht.

»Magisch«, sagte er mehrmals wie zu sich selbst, den Blick 
fest auf den Berg geheftet. Er drückte meine Hand.

Gegen halb zehn Uhr erreichte unsere Gruppe die Schön-
bergalm, die Mittelstation zwischen Sektion I und II der Krip-
pensteinseilbahn. Unsere Jacken waren mittlerweile völlig 
durchnässt. Langen saß mit den Betreuern zusammen, und ge-
meinsam berieten sie die Lage. Die beiden jungen Männer 
hörten ihm aufmerksam zu und nickten. Die Hüttenwirtin 
brachte uns Tee. Als sie erfuhr, dass wir noch weitergehen woll-
ten, schlug sie die Hände über dem Kopf zusammen und be-
schwor uns, mit der Seilbahn ins Tal zurückzufahren. Wir Äl-
teren lachten. Die rundliche Frau wirkte in ihrer Dramatik wie 
eine Laiendarstellerin aus dem Volkstheater.

»Euch kleben ja die nassen Kleider am Leib«, rief sie noch 
aus.

»Dann müssen sie sich eben warm laufen«, antwortete 
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Langen arrogant und gab das Zeichen zum Aufbruch. We-
nige Minuten später marschierten wir weiter.

Plötzlich stieg dichter Nebel auf, und keine zehn Minuten 
später verwandelte sich der Regen wieder in dichtes Schnee-
gestöber. Man konnte kaum fünfzig Meter weit sehen. Zwei 
Arbeiter der Materialseilbahn, die von ihrem Baustellenstütz-
punkt zurückkehrten, begegneten uns. Sie sprachen einen 
unserer Betreuer an: »Kehren Sie bloß um! Da zieht ein Un-
wetter auf! Wir fahren auch zurück ins Tal.« Doch Langen 
entschied sich für den Weitermarsch. Einer der Betreuer trat 
neben ihn.

»Vielleicht ist es doch besser, wenn wir umkehren. Das 
Wetter ...« Doch Langen ließ ihn gar nicht erst ausreden.

»Wir haben einen Kompass«, unterbrach er den Jüngeren, 
»und ich kenne die Wettervorhersage.« Er zeigte auf eine im 
Wind schwankende Gondel, die an uns vorbeifuhr. »Die Seil-
bahn fährt ja auch noch rauf. So schlimm wird es also nicht 
sein«, erklärte er fast fröhlich, und die Gruppe setzte ihren 
Weg fort.

»Die fährt bei diesem Wetter garantiert nicht mehr lange«, 
riefen uns die Arbeiter hinterher.

Es lag sicherlich nicht nur an der Kälte, dass mir ein Schau-
der über den Rücken lief. Zum dritten Mal hatte man uns 
jetzt gewarnt.

Oben am Dachstein wütete bereits der Schneesturm, aber 
das wussten wir nicht. Die hohen Felswände, die das Tal um-
rahmten, waren nie ganz außer Sicht und gaben uns das Ge-
fühl, zu wissen, wo wir uns befanden.

Der im Neuschnee nur schwer erkennbare Pfad führte nun 
einen steileren Hang hinauf, und wir mussten aufpassen, wo-
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hin wir traten. Der Wald war lichter geworden. Ich bemerkte, 
wie Vanessa, die mit ihren Freundinnen vor mir herging, in 
der eisigen Zugluft schlotterte, doch sie beschwerte sich 
nicht. Die Mädchen schnatterten längst nicht mehr. Jede 
hielt, so gut es ging, ihren hochgestellten Jackenkragen zu, 
und schweigend stiegen sie hintereinander den schmaler wer-
denden Pfad hinauf. Ich drehte mich um, weil ich sehen 
wollte, ob noch jemand hinter uns ging, war aber nicht son-
derlich überrascht, die Letzte der Gruppe zu sein. Thomas 
und ich waren immer wieder mal kurz stehen geblieben, um 
uns zu umarmen und zu küssen. So langsam wie wir kamen 
nur noch meine Schwester und ihre Chormädchen voran.

Der Wind wehte stärker, pfiff uns um die Ohren, und nun 
begann auch ich, heftig zu zittern. Ich ging dicht hinter 
Thomas. Schließlich zog ich mir die Wollmütze tiefer ins Ge-
sicht. Keiner von uns wusste, wie lange wir noch durchhalten 
mussten, bis wir am Ziel waren. Zu diesem Zeitpunkt fragte 
ich mich das erste Mal, ob es nicht besser wäre, umzukehren.

Vanessas Freundinnen warteten am Wegesrand und riefen 
nach mir, bis ich zu ihnen aufgeschlossen hatte. Sie hatten 
meine Schwester zu beiden Seiten untergehakt. Vanessa hus-
tete und keuchte abwechselnd so stark, dass ihre Knie nach-
gaben. Ich griff nach dem Spray in meiner Jackentasche und 
schob ihr das Mundstück zwischen die Lippen. Sie drückte 
fester als nötig auf den kleinen Behälter, um die erlösende 
Dosierung freizugeben, die sie sofort tief einatmete. Sie 
kniete jetzt im Schnee, ihre Freundinnen hockten neben ihr.

Als das Medikament zu wirken begann und Vanessa sich 
einigermaßen beruhigt hatte, zog ich sie hoch und umarmte 
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sie. »Was ist mit deinem Spray? Du hast es doch nicht etwa 
vergessen?«

Sie schüttelte den Kopf und öffnete ihre andere, zur Faust 
geballte Hand; darin lag der gleiche graue Inhalierer wie der, 
den ich gerade gezückt hatte.

»Leer«, erklärte sie. »Hab den falschen mitgenommen.« 
Ehe ich sie ausschimpfen konnte, mahnte Thomas uns zum 
Weitergehen.

»Wir sind zurückgefallen«, sagte er. Ich sah mich um. Die 
anderen waren weder zu sehen noch zu hören.

»Beeilt euch!«, forderte ich Vanessas Freundinnen auf. 
»Dann holt ihr sie bestimmt bald ein. Sagt ihnen, dass wir 
wegen Vanessa langsam machen müssen.« Die Mädchen 
blickten einander besorgt an, liefen aber schließlich los. »Bit-
tet Langen, dass er uns entgegenkommen soll. Ich weiß nicht, 
wie lange Vanessa durchhält«, rief ich ihnen hinterher. Es 
dauerte keine drei Minuten, und die beiden Gestalten waren 
im Nebel verschwunden.

Dichtes Schneetreiben hatte eingesetzt. Der schneidende 
Wind drang in heftigen Böen durch unsere Kleidung wie der 
eisige Atem einer bösen Gottheit. Wir rückten näher zusam-
men, hielten einander fest. Ich bibberte vor Kälte, spürte aber 
auch ein schmales Rinnsal Schweiß den Rücken hinunterlau-
fen. Ich sah Thomas an, dann Vanessa und konnte in ihren 
Augen erkennen, was ich selbst empfand.

Angst. Eine Scheißangst.
Wir schwiegen und warteten auf die Rückkehr der ande-

ren. Warum sollten wir uns den Hang hinaufquälen, wenn 
die Gruppe ohnehin bald bei uns sein würde und wir dann 
gemeinsam zur Alm zurückwanderten?
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Schneebeladene Tannenwipfel, scharfkantige Steilhänge. 
Das Gebirge wirkte fremd auf mich, feindlich. Dabei hatte 
mich Vater fast jedes Jahr zum Wandern in die Berge mitge-
nommen.

Plötzlich flaute der Sturm ab, es wurde still. Nur der Wildbach 
weit unter uns, den wir im Sturm nicht hatten hören können, 
rauschte leise. Eine unwirkliche Ruhe breitete sich über den 
Hang aus wie eine tropfenschwere Decke. Das dumpfe Klat-
schen eines Schneebrockens, der sich von einem Ast löste, 
ließ uns zusammenfahren. Es roch nach Moos und Tannen-
nadeln. Der nasse Schnee kitzelte mich in der Nase. Vanessa 
sprach schließlich aus, was wir alle dachten: »Wann kommen 
sie endlich? Sie kommen doch, oder nicht?«

Ich nahm Vanessas Hand, suchte Thomas’ Blick.
»Natürlich kommen sie, aber vielleicht sollten wir ihnen 

ein paar Schritte entgegengehen. Das Wetter scheint ja besser 
zu werden.« Ich sah auf meine Uhr. Schon Viertel vor vier. 
Ich sah Thomas an: »Sollen wir nicht lieber runter zur Alm? 
Das könnten wir schaffen, bevor es dunkel wird, und bergab 
ist es auch einfacher für Vanessa.«

Thomas nagte an seiner Unterlippe. Er überlegte, dann sah 
er mir ernst ins Gesicht. So kannte ich ihn nicht.

»Aber was, wenn sie schon ganz nah sind? Sie denken, sie 
finden uns hier, und wir sind dann nicht da?«, fragte er. Ich 
atmete hörbar aus. Er hatte recht. Die Gruppe durfte keine 
Zeit verschwenden, um nach uns zu suchen.

Vanessa rieb sich mit beiden Händen übers Gesicht.
»Ich habe eine Idee. Thomas geht den Pfad hinauf, und du 

gehst gleichzeitig hinunter zur Alm und gibst dort Bescheid, 
wo wir sind und dass wir die Gruppe verloren haben.«
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»Und was ist mit dir? Du willst doch nicht etwa allein hier 
bleiben?«, fragte ich ungläubig.

»Nadine hat vollkommen recht«, mischte sich Thomas ein, 
»du kannst hier nicht alleine bleiben. Du gehst mit ihr. Was 
meinst du, Nadine?«

Ich nickte gedankenverloren. Mir war nicht wohl dabei, 
mich von Thomas zu trennen, aber nur so erhöhten wir 
unsere Chancen, Hilfe zu finden. Ich sah meine Schwester 
an.

»Also gut. Gehen wir.« Ich umarmte Thomas und sah ihm 
weinend eine Weile hinterher, bis er zwischen den Tannen 
verschwunden war. Ich schluckte schwer und spürte die 
Angst wie eine bleierne Faust im Magen. »Los jetzt!«, befahl 
ich meiner Schwester. Ich drehte mich talwärts und ging ent-
schlossen voran.

Die Wetterbesserung sollte nicht lange anhalten. Wieder 
trieben mächtige Regenwolken über den Himmel – und all-
mählich wurde es dunkel. Die Schatten des Berges wurden 
immer undurchdringlicher und länger. Wie ein Sargdeckel, 
der sich langsam auf das kalte Tal herabsenkte. Vanessa be-
rührte meine Schulter. Ich wandte mich zu ihr um.

»Ich kann nicht mehr«, sagte sie und klang so schwach, 
dass ich erschrak.

»Dann machen wir eine kurze Pause.«
»Nein, du gehst weiter, und ich warte hier. Auf dich oder 

auf Thomas.«
Ich versuchte, sie zum Weitergehen zu bewegen, aber ich 

sah selbst, dass sie dazu keine Kraft mehr hatte. Verzweifelt 
blickte ich in den grauen Himmel, dann den Berg hinauf. 
Wo waren die anderen, wo war Thomas? Panik überwältigte 
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mich. Vanessa und ich, wir waren ganz allein auf diesem gott-
verdammten Berg. Der Sturm hatte nur eine Pause gemacht, 
um neue Kraft zu tanken. Heftige Böen peitschten mir den 
Schneeregen ins Gesicht wie schmerzhafte Ohrfeigen. Die 
Alm konnte ich im eintönigen Grau noch immer nicht aus-
machen, doch ich sah wieder die Gondeln, die dorthin und 
danach weiter ins Tal fuhren. Sie fuhren! Ich sprang auf, 
kreuzte immer wieder wie verrückt die Arme über meinem 
Kopf, in der Hoffnung, einen Passagier auf uns aufmerksam 
zu machen. Es dauerte einige Minuten, ehe ich begriff, dass 
ich nur meine Energie verschwendete. Niemand kam herauf, 
niemand fuhr hinunter. Die Gondeln waren leer.

Ich beschloss, Vanessas Vorschlag zu folgen. Ich führte sie 
zu einer hohen Tanne, die ganz nahe am Weg stand. Hinter 
dem Baum bot eine Felswand Schutz.

»Ich bin bald wieder da. Wenn Thomas zuerst bei dir ist, gib 
ihm einen Kuss von mir.« Ich fasste in die Innentasche meiner 
Jacke. »Hier. Kaubonbons. Aber nicht alle auf einmal, hörst du? 
Den Inhalierer hast du, ja?« Vanessa nickte, setzte sich unter die 
Tanne und lehnte sich mit dem Rücken gegen den Stamm.

»Danke.«
Mir schossen die Tränen in die Augen, als ich sie zum Ab-

schied umarmte. »Ich komme wieder, bevor es dunkel ist.«

Alles war still, bis auf den Wind, der immer lauter heulte. Es 
hatte wieder zu schneien begonnen. Plötzlich zog auch noch 
Nebel auf, und ehe ich wusste, wie mir geschah, fand ich 
mich in einer unwirklichen Welt wieder. Einzig die Tannen, 
die wie Gespenster aufragten, und die dicken Flocken, die 
mich umwirbelten, leisteten mir Gesellschaft.
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Dann prasselte heftiger Regen auf den wieder dichter wer-
denden Wald nieder. Zunächst bewegte ich mich im Schutz 
der Bäume, aber sobald der Weg über eine Lichtung führte, 
trommelten die Tropfen wie Dutzende kleiner Nadeln auf 
meinen Schädel. Ich erkannte den Pfad nicht mehr; bald 
würde es vollständig dunkel sein. Ich weinte nun laut, stol-
perte aber dennoch weiter vorwärts. Ich hatte meiner Schwes-
ter versprochen, so schnell wie möglich zurückzukommen. 
Ich wollte Thomas wiedersehen. Ich wollte leben.

Auf einmal hörte ich Hunde bellen.
»Hier, hierher!«, schrie ich wie wild, doch der Wind 

schluckte jedes meiner Worte.
Die Schatten des Berges hatten sich nun vollständig über 

das Tal gelegt. Es war finster, alles um mich herum ver-
schmolz mit dem schwarzen Gebirge. Ein Rabe krächzte über 
meinem Kopf, ehe er mit kräftigen Flügelschlägen davonflog, 
und mein Herz krampfte sich zusammen.

Durch den Schneeregen hindurch sah ich plötzlich Lichter 
blinken. In Fetzen drang der schrille Ton von Sirenen an 
mein Ohr. Sie suchten uns! Durch die Wolken brach hier 
und da das Licht eines Suchscheinwerfers, der das Profil des 
Gebirgspasses für den Bruchteil einer Sekunde grell ausleuch-
tete. Mit dem Surren eines übergroßen Insekts erhob sich ein 
Hubschrauber.

»Hierher, hier!«, schrie ich aus der Dunkelheit heraus, als 
würde es irgendeinen Unterschied machen. Der Wind hatte so 
stark aufgefrischt, dass die Bäume schwankten. Ich wimmerte, 
konnte kaum noch atmen. Sie suchen uns, sagte ich mir. Sie su-
chen uns, und sie werden uns finden. Das Hundegebell wurde 
lauter, und ich sah nun Lichtstreifen, die von den Taschenlam-
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pen der Suchmannschaft stammen mussten. Dem Geräusch 
nach zu urteilen, entfernte sich der Hubschrauber wieder. Ich 
wusste nicht mehr, was ich denken sollte, und fing an zu beten. 
Das hatte ich zuletzt getan, als meine Mutter im Sterben lag. 
Genutzt hatte es nichts. Ich war müde, unendlich müde, und 
legte mich auf die Seite in den Schnee. Ausruhen, nur für ein 
paar Minuten, sagte ich mir.

Ich wusste erst nicht, wo ich war. Jemand fasste mich an der 
Schulter und redete auf mich ein. Ich schlug die Augen auf 
und blinzelte in den Strahl einer Taschenlampe. Dann spru-
delten die Worte nur so aus mir heraus, Vanessa und Thomas 
und dass wir gleich losmussten, um sie zu finden. Man legte 
mir eine silberne Decke um die Schultern, flößte mir heißen 
Tee ein und verfrachtete mich in einen Hubschrauber.

Ich musste wieder eingeschlafen sein, denn als ich die Au-
gen aufschlug, sah ich Thomas’ Gesicht über mir.

»Nadine«, flüsterte er und strich mir mit dem Handrücken 
zart über die Wange.

»Wo bin ich? Was ist passiert?«, fragte ich und blickte mich 
um. Ich lag in einem Krankenhauszimmer, und erst allmäh-
lich dämmerte mir wieder, was geschehen war. Ich war in Si-
cherheit. Thomas offenbar auch. Ich legte meinen Arm um 
seinen Hals und zog ihn zu mir herunter. »Wir haben es ge-
schafft«, hauchte ich in sein Ohr. Thomas strich mir übers 
Haar und sagte nichts. »Wo sind die anderen? Wo ist Vanessa?« 
Thomas legte sein Gesicht in die Mulde zwischen meiner 
Schulter und meinem Nacken. Ich spürte, wie Tränen meine 
Haut benetzten. Seine Tränen. »Sieh mich an!«, forderte ich 
ihn auf. »Wo ist Vanessa?« Ich stemmte mich mit zitternden 
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Armen im Krankenbett auf, bis ich Thomas direkt in die Au-
gen sehen konnte. »Sag es mir, jetzt!«

Thomas griff nach meinen Händen. Er schluckte, und ich 
sah, wie sich sein Adamsapfel bewegte.

»Ich habe es tatsächlich bis zur Gruppe geschafft und Lan-
gen überzeugt, dass sie umkehren müssen. Doch dann 
schneite es immer stärker, und wir fanden den Weg nicht 
mehr. Der Kompass war auch keine Hilfe. Gott sei Dank hat 
uns die Bergwacht gefunden, dich dann ja auch, aber Vanessa ...« 
Er senkte den Blick. Ich fasste ihn bei den Armen und schüt-
telte ihn.

»Vanessa? Was ist mit Vanessa?«
Thomas atmete hörbar aus. »Sie haben sie noch nicht ge-

funden.«
Ich ließ entsetzt los: »Aber ich kann die Stelle beschreiben. 

Ich muss sofort mit jemandem von der Bergwacht reden. 
Jetzt!«

Thomas drückte einen Knopf, und wenig später erschien 
eine Schwester. Ich tobte. Mir ging es gut, ich musste nur je-
mandem sagen, wo sie Vanessa finden konnten!

Es schien eine Ewigkeit zu dauern, doch dann tauchte end-
lich mein Vater auf, mit ihm zwei Leute von der Bergwacht 
und im Schlepptau ein Pfarrer. Thomas stand auf, um Platz 
für meinen Vater zu machen. Dieser zitterte, als er mich in 
den Arm nahm, doch ich wehrte ihn ab. Wir mussten Vanessa 
finden. Dringend!

Mein Vater räusperte sich. »Nadine, du liegst schon seit 36 
Stunden in der Klinik.«

»36 Stunden? Und was ist mit Vanessa?«
»Sie haben sie nicht finden können.«
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Ich sah meinen Vater ungläubig an. »Aber das kann doch 
gar nicht sein.«

Er biss sich auf die Unterlippe. »Sie hatte sich in eine Art 
Mulde geflüchtet und mit Latschenzweigen zugedeckt.«

»Wo ist sie jetzt? Ich will sie sehen!«
»Ich weiß es nicht. Sie war nicht mehr da.« Mein Vater 

schüttelte den Kopf, Tränen liefen ihm über die Wangen, 
seine Lippen bebten. So hatte ich ihn zuletzt beim Tod mei-
ner Mutter erlebt. Ich wusste nicht, was ich tun sollte.

Thomas, der die ganze Zeit über in der Ecke gestanden 
hatte, setzte sich leise aufs Bett neben meinen Vater und legte 
den Arm um ihn. Ich starrte nur vor mich hin.

»Vanessa ist wahrscheinlich tot«, hörte ich meinen Vater 
wie aus weiter Ferne sagen, »die Bergrettung glaubt nicht, 
dass jemand so lange in der Kälte überleben kann.«

»Tot?«
»Ja, erfroren.«
Ich heulte auf wie ein verwundetes Tier, und als Thomas 

mich in den Arm nehmen wollte, schlug ich ihm ins Gesicht. 
Er ließ es wortlos geschehen, hielt sich nicht einmal die 
Wange. Mein Vater saß nur mit hängenden Armen da, den 
Blick auf den Linoleumboden gerichtet. Der Pfarrer trat auf 
mich zu, griff nach meiner Hand, doch ich schüttelte ihn ab.

»Verpissen Sie sich! Verpisst euch alle!«
Die drei tauschten Blicke. Ich drückte mein Gesicht ins 

Kissen und schluchzte hemmungslos. Dann hörte ich Schritte 
und eine Tür, die sich hinter ihnen schloss. Doch Thomas 
kam zu mir zurück.

»Sie sind weg.«
Er legte sich neben mich aufs Bett und hielt mich fest.
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Drei Tage nachdem ich im Krankenhaus aufgewacht war, 
fand man meine Schwester. Mit entsprechender Kleidung 
hätte sie vielleicht in ihrer Schneemulde ausharren und so 
lange überleben können.

Ich fragte einen Assistenzarzt im Krankenhaus, was pas-
siert, wenn jemand erfriert. Der Typ war neu hier und 
wusste nicht, dass ich die Schwester der Toten war, die bei 
den Einheimischen und in der Presse gerade für Wirbel 
sorgte.

»Bei einer Erfrierung«, sagte er, »ziehen sich zuerst die 
Kapillaren zusammen, das sind die Haargefäße unter der 
Haut. Auf Dauer führt das zu Schmerzen durch eine Man-
gelversorgung. Der Schmerz zieht hoch, von den Händen 
über die Ellbogen hinauf in die Schultern. Gleichzeitig 
zieht ein Schmerz von den Füßen über die Knie bis zur 
Hüfte. Die Haut kühlt ab, aber die Organe können noch 
warm sein und weiterarbeiten. Kurz vor dem Tod beginnt 
der Körper, die unwichtigeren Organe abzuschalten, um 
Herz, Lunge, Gehirn und einen Teil der Leber weiter am 
Leben zu erhalten. Bei 29 Grad erweitern sich die Blutge-
fäße schlagartig. Woran das liegt, weiß ich nicht, aber viel-
leicht ist es ein letzter Versuch, dem Körper nochmals 
Wärme zuzuführen. Das Blut fließt zurück in die unter-
kühlten Arme und Beine, den Betroffenen wird warm, und 
sie beginnen, sich zu entkleiden. Deshalb werden Erfrorene 
manchmal halb nackt oder nackt gefunden, falls sie nicht 
schon vor diesem Stadium eingeschlafen sind – wie die Tote 
nahe der Schönbergalm. Die hatte sich ja auch obenrum al-
les vom Leib gerissen, und die Bergwacht fand sie kniend 
mit dem Gesicht im Schnee.« Seine letzten Sätze rissen mir 
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beinahe das Herz aus dem Leib, obwohl ich bereits wusste, 
wie meine Schwester umgekommen war.

»Tut es weh, so zu sterben?«
Er zuckte mit den Schultern. »Das Sterben nicht, aber der 

Weg bis dahin schon.«
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SIEBENLEHN, 1842

Es war Herbst. Wie jedes Jahr um diese Zeit ging die einund-
zwanzigjährige Amalie mit ihrer Mutter in den Zellwald, um 
Pilze zu suchen.

»Nur Pfifferlinge und Steinpilze!«, sagte ihre Mutter war-
nend, »und zeig sie mir, bevor du sie in den Korb legst; man 
kann sich sonst schnell den Tod nach Hause tragen. Pass auf, 
wenn du Arnikablumen oder Baldrian findest, die nehmen 
wir auch mit.«

Wenig später waren sie bereits tief in den Wald vorgedrun-
gen. Die weißhaarige Frau bückte sich mit fast jugendlichem 
Eifer, um aus dem grünen Moos die gelben Schwämme zu 
pflücken, und Amalie legte den gleichen Einsatz an den Tag. 
So stiegen sie gemächlich den Hügel hinauf. Oben angekom-
men, fiel der Blick des Mädchens auf den beschaulichen 
Waldbach, der gluckernd die Steine in seinem Bett umfloss. 
Wie viele Kiesel er wohl über die Jahre auf diese Weise glatt 
geschliffen hatte?, dachte Amalie.

Von hier oben entdeckten Mutter und Tochter einen jun-
gen Mann am Flussufer. Er lag auf der Seite, das Gesicht ih-
nen zugewandt, war aber offenbar mit irgendeiner Sache im 
Gras zu beschäftigt, um Amalie und ihre Mutter Cordel zu 
bemerken. Selbst aus der Entfernung fiel Amalie auf, dass er 
gut gekleidet war. Vorsichtig tat sie einen Schritt nach vorne. 
Das braune gewellte Haar fiel ihm in die Stirn, als er den 
Kopf noch weiter vornüberbeugte. Sie schaute ihre Mutter 
fragend an. Was machte er da nur? Cordel zuckte mit den 
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Schultern und stellte sich neben ihre Tochter, um ebenfalls 
einen guten Blick auf den Fremden zu erhaschen. In der lin-
ken Hand hielt er etwas, das er durch ein großes Augenglas 
aufmerksam betrachtete. Plötzlich hob er den Kopf. Die bei-
den traten erschrocken zurück, doch Amalie hatte noch se-
hen können, dass er ein feines, blasses Gesicht hatte. Er 
schien sie nicht bemerkt zu haben. Neugierig geworden, 
wagte sie sich erneut vor; dabei verbarg sie sich hinter einer 
Tanne, und nur ihr Kopf lugte hervor. Neben dem Mann la-
gen eine grüne Blechkapsel und ein Strohhut im satten Gras. 
Am nächsten Stamm lehnte ein langer Stock, an dem ein 
Beutel befestigt war. Amalie drehte sich zu ihrer Mutter um 
und bedeutete ihr mit einer raschen Geste näher zu kommen. 
Der Fremde musste Herr Dietrich sein, der Zauberer und 
Hexenmeister, von dem die alte Krummbiegel erst gestern so 
wunderliche Dinge erzählt hatte. Es hieß, er hätte seine Stel-
lung als Apotheker aufgegeben, um sich ganz dem Studium 
der Pflanzenwelt zu widmen. Er lebte zur Miete im Forsthof, 
angeblich, weil er dort genügend Platz für seine Sammlungen 
hatte, von deren Verkauf er seinen Lebensunterhalt zu be-
streiten erhoffte. Er sah ganz anders aus als die Bauern aus 
dem sächsischen Siebenlehn. So zart, so fein. Ein gelehrter 
Mann, der mehr wusste als alle Männer von Siebenlehn zu-
sammen.

Amaliens Herz schlug schneller. Diese Begegnung war auf-
regend. Was könnte er ihr nicht alles beibringen, sollte sie ihn 
je kennenlernen! Plötzlich griff er nach seinem Hut, und sein 
Blick fiel auf die halb verborgenen Frauengestalten. Er stand 
auf, klopfte sich die Hosen ab und kam langsam auf sie zu. 
Amalie war tiefrot angelaufen.
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»Was sollen wir denn jetzt tun?«, flüsterte sie ihrer Mutter 
zu. Die zuckte mit den Schultern.

»Na, was schon? Wir gehen ihm entgegen. Komm!« Sie zog 
die Tochter am Ärmel, und beide traten sie aus dem Schatten. 
Der junge Herr war inzwischen auf dem Hügel angelangt, 
doch anstatt sich vorzustellen, warf er als Erstes einen Blick in 
Amaliens Korb. Er rieb sich die schlanken Hände.

»Sieh an, was haben wir denn da?«, fragte er genüsslich, 
den Blick noch immer auf den Korbinhalt geheftet. »Arnica 
montana und Valeriana officinalis? Hoffentlich haben Sie 
noch einige für mich stehen lassen.« Er lachte, hob den Kopf 
und sah Amalie unvermittelt in die Augen. Sie blickte ver-
schämt zur Seite.

»Was hat er außer Arnika noch gesagt?«, zischte ihr die 
Mutter ins Ohr, während er jede einzelne ihrer gesammelten 
Pflanzen in die Hand nahm und ausgiebig begutachtete. 
Amalie wusste es nicht. War das etwa einer jener Zaubersprü-
che gewesen, von denen die alte Krummbiegel gesprochen 
hatte? Als er sie abwartend anschaute, antwortete Cordel 
schließlich: »Nein, nein, wir haben sie nicht alle abgepflückt. 
Hier, wollen Sie die haben? Wir finden wieder welche.« Mit 
ausgestrecktem Arm ging sie auf den Herrn zu, und Malchen, 
wie sie ihre Tochter meist nannte, folgte ihr. »Nehmen Sie!«, 
forderte Cordel ihn auf und hielt ihm einen Strauß hin, den 
sie noch nicht in ihren Korb gelegt hatte.

»Was soll ich denn damit?«, fragte der Herr und klang ein 
wenig hochmütig. »Die Blumen wurden ja ganz ohne Sinn 
und Verstand gepflückt. Gedankenlos abgerissen, ohne Wur-
zelblätter. Was wollen Sie damit? Ein hübscher Strauß ist es ja 
auch nicht gerade.«
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Cordel zog die Hand mit den verschmähten Blumen zu-
rück.

»Wozu brauche ich denn Wurzelblätter?«, antwortete sie in 
gekränktem Ton. »Ich setz die Blumen mit Spiritus an. Arnika 
ist gut gegen das Reißen, und den Baldrian trockne ich zu 
Tee. Ich hab schon manchem damit gutgetan.«

»Soso«, antwortete der Herr, »haben Sie denn noch mehr 
Kräuter da?« Er zeigte auf Cordels Korb, der neben ihr auf 
dem Boden stand.

»Nur Pilze«, antwortete Cordel knapp. Sie klang noch im-
mer beleidigt.

»Na, dann nehmen Sie sich in Acht! Kennen Sie sich denn 
damit aus?«

»Wir sammeln nur Pfifferlinge und Steinpilze.«
»Es gibt hier noch andere essbare Sorten, aber Sie müssen 

sich sicher sein.«
»Na, ich nehme immer eine Zwiebel oder ...«, hob Cordel 

an.
»Oder einen silbernen Löffel«, fiel der Herr Amaliens Mut-

ter ins Wort. »Das ist ja alles Unsinn und Aberglaube! Wis-
sen, Wissen und nochmals Wissen, das allein schützt vor Irr-
tum und damit vor dem Tod!«

Der junge Mann rückte die Kapsel zurecht, die über sei-
nem Rücken hing, ergriff seinen Stock samt Beutel und zog 
die Augenbrauen hoch. »Ich weiß aber, wo diese Pilze stehen. 
Dort gibt es so viele, eine ganze Trage könnten Sie damit fül-
len. Kommen Sie, ich zeige Ihnen die Stelle.« Als die beiden 
zögerten, stemmte er die Hände in die Seiten und legte den 
Kopf schief. »Sie trauen mir wohl nicht? Kommen Sie, ich 
werde Sie nicht enttäuschen! Also, vorwärts!«
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Amalie war schon im Begriff, ihm zu folgen, doch die 
Mutter hielt sie zurück.

»Nein, nein. Ich zweifle nicht an Ihrer Kenntnis, denn wir 
können uns ja denken, wer Sie sind. Sie sind der Herr Dietrich, 
der bei der Krummbiegel oben wohnt«, wehrte Cordel ab.

Wilhelm Dietrich lachte auf. »Die Krummbiegel hat Ih-
nen von mir erzählt? Na, da hätte ich gerne zugehört.« Als 
vertraue er dem Mädchen mehr als Cordel, wandte er sich 
plötzlich an Malchen: »Was hat die Alte denn von mir gesagt? 
Ich wär ein Hexenmeister und so weiter? Ach, ich kenn doch 
ihr Geschwätz. Ich lach mich noch halb tot dabei.« Er schüt-
telte den Kopf und lachte so laut, als hörte er die Krummbi-
egel gerade reden.

Malchen wagte einen scheuen Blick. Mein Gott, sah er gut 
aus! Das hatte die Krummbiegel nicht erwähnt. Das Gesicht 
vornehm, die blauen Augen groß und klug. Wenn er sprach, 
hatte er ein lebhaftes Mienenspiel. Wie gern sie ihn ansah! Sie 
fühlte ein Ziehen in der Bauchgegend. Gar nicht einmal un-
angenehm, nur ungewohnt und seltsam. Aber ein bisschen 
Furcht hatte sie auch vor ihm. Das hing wohl mit dem gro-
ßen Respekt zusammen, den sie vom ersten Moment an in 
seiner Nähe empfunden hatte. Nur vorm Pastor hatte sie 
ähnlichen Respekt. Die jungen Burschen aus dem Dorf 
machten sie jedenfalls nicht verlegen und ließen sie auch 
nicht besonders schüchtern werden.

Die beiden Frauen folgten ihm schließlich. Herr Dietrich 
führte sie auf merkwürdigen Pfaden durch den Wald. Zwi-
schen dürren Zweigen, die mit lang herabhängenden grauen 
Flechten bewachsen waren, mussten sie sich hindurcharbei-
ten. Unter ihnen lag ein elastischer Teppich aus dunklem 
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Moos, der sich endlos ausdehnte. Aber der Blick reichte nicht 
weit; ständig mussten sie Geäst auseinanderbiegen, und dabei 
kamen ihnen dauernd Spinnweben vors Gesicht, so dass 
Amalie abwehrend die Hände nach vorne streckte. Manch-
mal erhob sich ein Pilz aus dem einfarbigen Moosgrün, der 
sich durch seine dunklere Färbung abhob. Einmal blieb Amalie 
stehen und zeigte darauf.

»Den lassen wir, es ist nur ein Habichtsschwamm. Nur 
weiter!«, befahl Herr Dietrich, und die Frauen gehorchten.

Endlich war der Spuk vorbei. Amalie atmete auf und sah 
sich um. Eine weite Lichtung mit zahlreichen Baumstümp-
fen breitete sich vor ihnen aus. Durch den plötzlichen Gegen-
satz wirkte dieser Ort außergewöhnlich. Keine Flechten 
mehr, sondern smaragdgrünes, glänzendes Moos, dazwischen 
schwankende Gräser, und tatsächlich ... so viele Pilze! Es war, 
als hätte sie eine höhere Macht aus einem riesigen Korb über 
die Lichtung geschüttet. Nicht nur, dass sie auf der flachen 
Ebene wuchsen, nein, auch die Baumstümpfe zeigten eine 
Fülle von Schwämmen in fast allen Farben. Die Sonne warf 
spielende Lichter auf das kurze Gestrüpp, das hier und da 
den Boden der Lichtung bedeckte. Wieder blickte Amalie 
verstohlen nach dem Fremden. Herr Dietrich sah so glück-
lich aus! Sein Gesicht hatte beinahe einen verklärten Aus-
druck. Er machte eine einladende Handbewegung, als sei er 
hier der Herr und böte das, was sich hier fand, gnädigst zum 
gefälligen Gebrauch an.

»Sehen Sie? Dieser Anblick war die kleine Unbequemlich-
keit durch das Dickicht doch wohl wert! Sammeln Sie, aber 
zeigen Sie mir alles, bevor Sie es in den Korb legen, denn hier 
wächst Gut und Böse friedlich nebeneinander.« Er bückte 
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sich, und Amalie, die wie gebannt an seiner Seite blieb, sah 
mit Staunen, wie er mit zarter Sorgfalt ein kleines Etwas aus 
dem Boden löste, es auf seine flache Hand legte und mit 
glücklichem Ausdruck betrachtete.

»Sag bloß, du bist auch hier?«, fragte er mit freudiger 
Stimme. Er sah Amaliens Blick und hielt ihr die offene Hand 
hin: »Sehen Sie nur, ein Erdstern.«

»Ach, wie hübsch!«, rief Amalie aus. »Ein Erdstern? Den 
habe ich noch nie gesehen!«

»Die Menschen haben Augen und sehen doch nichts  – 
nichts außer ihrem kleinlichen, eitlen Kram. Aber hier ist es 
schön, nicht? Schauen Sie hier zwischen Moos und Gras die 
kleinen blauen Glockenblumen und das zierliche weiße Hun-
gerblümchen? Und dort, diese dicke Spinne, wie sich ihr fei-
nes Netz wie ein duftiger Schleier über das Ganze legt?«

Dietrich kniete am Stamm nieder, holte sein Augenglas 
hervor und betrachtete interessiert jede Einzelheit. Er schien 
seine Damengesellschaft bereits vergessen zu haben, so sehr 
hatte er sich in die kleine Wunderwelt vertieft. Doch die bei-
den Frauen standen nur staunend da und beobachteten ihn. 
Er blickte auf und rief: »Aber so sammeln Sie doch! Hier, 
hier, Hallimasch, nicht der hellgelbe, sondern dieser bräunli-
che. Es sieht aus wie mit feinem Zimt bestreut. Wenn Sie sich 
dieses Kennzeichen merken, können Sie ihn gar nicht mit 
dem Schwefelkopf verwechseln. Lassen Sie diesen schwarzen 
Einsamen hier nur stehen, das ist die Totentrompete und 
nicht essbar. Aber diese Kapuziner und die Schmerlinge neh-
men Sie ja mit, die sind gut.«

Malchen brachte noch einen schönen, festen Pilz und 
fragte schüchtern: »Das ist doch ein Steinpilz?«
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Dietrich nahm ihn ihr aus der Hand, drehte ihn um, zog 
sein Taschenmesser hervor und schnitt ihn an.

»Passen Sie auf!«, sagte er. Mit einem Ausruf des Staunens 
trat sie einen Schritt zurück. Die soeben noch helle Fläche 
des angeschnittenen Pilzes färbte sich dunkel, und diese Fär-
bung schien sich sogar zu vertiefen. War das seine Magier-
hand, die diesen Schatten auf den Pilz zauberte?

»Das ist Boletus satanas, ein ganz gefährlicher Mordgeselle! 
Achten Sie auf das hübsche rote Polster unter dem Hut. Und 
wo Sie ihn finden, da rotten Sie ihn aus. Ein kleines Stück da-
von kann eine ganze Familie verderben.« Er zertrat den Pilz.

Solange die drei im Wald waren, kamen sie nur langsam 
vorwärts, denn jede Art von Gewächs und jeder Laut nah-
men Wilhelm Dietrichs Interesse in Anspruch, aber schließ-
lich hatten sie den Wald hinter sich gelassen. Cordel setzte 
den von Pilzen schweren Korb ab. Zögerlich wandte sie sich 
an ihren Begleiter: »Herr Dietrich, Ihnen haben wir all die 
vielen Pilze zu verdanken. Da müssten Sie die doch eigentlich 
mit uns essen.« Dietrich schien einen Augenblick zu überle-
gen.

»Warum nicht? Aber ich weiß gar nicht, wer Sie sind. Wo-
hin soll ich denn kommen?«

»Wir wohnen in der Niederstadt, ungefähr das letzte Haus, 
wenn Sie Richtung Muldental gehen. Beutler Nelle, das sind 
wir. Jedes Kind kennt uns. Im Fenster liegen bunte Bälle, le-
derne Puppen und dergleichen. Das ist unser Geschäft. Sie 
können uns nicht verfehlen.« Dietrich schaute Amalie an, als 
er Cordel antwortete.

»Gut. Wenn es Ihnen recht ist, komme ich morgen Abend.«
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Als Amalie im Bett lag, dachte sie an den kommenden Abend. 
Mit fieberhafter Erregung malte sie sich das Wiedersehen mit 
Herrn Dietrich aus. Vor allen Dingen aber durchlebte sie 
noch einmal den heutigen Nachmittag. Welch ein Erlebnis! 
Ein bis dahin unbekanntes Glücksgefühl durchströmte ihre 
Seele, während sie sich stets aufs Neue jedes Wort, jeden 
Blick und jede Geste ins Gedächtnis zurückrief. Alles war so 
märchenhaft, so verklärt gewesen. Der warme Klang seiner 
Stimme, die klugen blauen Augen, der verzauberte Wald.

Da fiel ihr die Krummbiegel wieder ein, was hatte die noch 
gesagt? »Warte nur, wenn der dich ansieht! Der kann dich 
mit einem Blick verhexen, und du kommst nicht wieder los 
von ihm! Dann musst du dein Leben lang Molche und Dra-
chen durch die Welt schleppen!« Hach, was sich die Krumm-
biegel so alles ausdachte. Als ob das etwas Schlimmes wäre! 
Im Gegenteil: Ein unbeschreibliches Glück müsste es doch 
sein, immer mit diesem Mann zusammen zu sein. Wenn sie 
vor die Wahl gestellt würde, sie würde jubeln: Her mit der 
Bürde!

Was hatte er genau gesagt, als er den Erdstern vom Boden 
löste? Sie haben Augen und sehen nichts. Wie recht er hatte! Die 
Leute waren blind – sie selbst eingeschlossen. Bis heute hatte 
sie nicht einmal geahnt, dass es auch auf der Erde Sterne gab.

Wie unermesslich reich musste Herrn Dietrichs Leben 
sein! Die Krummbiegel hatte ihn bettelarm genannt. Na 
und? Was wusste die denn schon? Ja, er mochte vielleicht 
nicht so viel Geld haben wie andere, aber dafür besaß er einen 
Reichtum, von dem die verbitterte Alte keine Ahnung hatte. 
Freilich, was verstand die schon von der wundersamen Pflan-
zenwelt?
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