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Die junge B¸rgerstochter Anna wird Opfer 

einer Intrige und unschuldig zum Tode verurteilt. 

Getrieben vom Willen, zu ¸berleben, willigt sie 

in eine Ehe mit dem Mann ein, der sie eigentlich 

hinrichten sollte. Fortan fristet sie ihr Dasein 
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auf den Weg nach Haydelberch, um ein neues Leben 

zu beginnen. Doch schon bald wandelt sich der Wunsch 

nach einer besseren Zukunft zu einem Kampf 

auf Leben und Tod Ö 
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»... Dreifach also ist das Haus Gottes, das man eines wähnt: hier auf 
Erden beten, andere kämpfen und noch andere arbeiten; diese drei 
gehören zusammen und ertragen nicht, entzweit zu sein; derart, dass 
auf der Funktion des einen die Werke der beiden anderen beruhen, 
indem alle jeweils allen ihre Hilfe zuteilwerden lassen.«

Adalbero, Bischof von Laon, um 1025

Dieses Gefüge hatte zu jener Zeit nicht für alle Gültigkeit. Die ›Un-
ehrlichen‹ verrichteten zwar notwendige Dienste, fristeten ihr Dasein 
jedoch, mehr oder weniger, am Rande der Gesellschaft. So wie etwa 
die Huren, Bader, Abdecker und Scharfrichter.

Obwohl ihm viel verwehrt blieb, hatte ein Scharfrichter dennoch 
das Recht, eine zum Tode Verurteilte von den Oberen einer Stadt frei-
zubitten, um sie zu ehelichen.

Allerdings zog es die Auserwählte oftmals vor, lieber durch seine 
Hand vom Leben zum Tode befördert zu werden, als dieselbe zu er-
greifen und in den Stand der Ehe zu treten.



9

Wymphen, im Jahre des Herrn 1523:

In den unruhigen Zeiten der Reformation, als Martin Luther die re-
ligiöse Weltanschauung neu ordnet, muss auch die junge Anna nach 
der erneuten Heirat der Mutter ihr Heimatdorf in der Nähe von Hall 
hinter sich lassen und zusammen mit ihrem Bruder in einer ihr unbe-
kannten Stadt, beim Stiefvater ein neues Leben beginnen.

Wie neu und wie anders sich dieses jedoch noch gestalten wird, ist 
bei der Ankunft in Wymphen von niemandem absehbar.

Die Gerüchte nämlich, dass der angesehene Bürger offensichtlich 
ein Auge auf seine hübsche Stieftochter geworfen hat, nutzt ein ehr-
geiziges und aufstrebendes Mitglied des Jungen Rates, um eine hin-
terhältige Intrige zu spinnen.

Anna wird des Mordes beschuldigt und vom Wymphener Rat zum 
Tode verurteilt ...
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Wymphen

– Donnerstag, 5. Februar 1523 –

Obwohl die Tage bereits wieder länger wurden, hatte die ungnädige 
Kälte das Land noch immer fest im Griff. Der Boden war hart gefro-
ren und eine glatte Schicht aus unberührtem, weißem Schnee be-
deckte die ganze Umgebung. Nur hier und da ragten dunkle, zuwei-
len schwarze Büsche und blattlose Sträucher aus dem Wintermantel, 
der das Gras, die Kräuter und die erfrorenen Wiesenblumen des 
längst vergangenen Sommers schwer niederdrückte. Die kahlen Äste 
und dürren Zweige streckten sich trotzig dem mit grauen Wolken 
verhangenen Himmel entgegen. Gerade so, als wollten sie wenigstens 
einige wenige wärmende Strahlen der verdeckten Sonne erflehen. 
Kein Vogel zwitscherte und sang sein Lied. Kein Summen der Bienen 
oder Käfer, kein Surren oder Zirpen der Grillen erfüllte die jetzt eisige 
Luft. Eine trostlose, beinahe unheilvolle Stille lag über dem Land. 
Die einzigen Farbtupfen in der Gegend bildeten die dunkelgrünen 
Tannen und Nadelhölzer, die verstreut in den winterschlafenden 
Wäldern standen. Nichts regte sich. Bis auf das schwer beladene 
Fuhrwerk, das sich langsam, aber stetig auf dem verwehten und daher 
beinahe nur noch zu erahnenden Weg vorwärtsbewegte. Der Schnee 
gab leise knirschend unter den eisenbeschlagenen Holzrädern nach, 
und soweit man die zurückliegende Strecke überblicken konnte, zo-
gen sich die Spuren dahin: zu beiden Seiten die durchgehenden, ge-
raden Linien der Wagenräder und in der Mitte die großen Trittspuren 
des schweren Zugpferdes. Anna saß mit dem Rücken in Fahrtrich-
tung auf dem Wagen und starrte gedankenverloren auf das immer 
wiederkehrende Muster im Schnee, das sie hinterließen. Sie, das wa-
ren ihr um vier Jahre jüngerer Bruder Peter, die Magd Walburga und 
vorne auf dem Bock, hinter dem Gaul, ihre Mutter Amalia und ihr 
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Stiefvater Steffen Brel mit den Zügeln. Anna konnte das gleichmä-
ßige Stapfen und kräftige Atmen des Tieres hören. Nur hin und wie-
der war zusätzlich ein Schnauben durch die bebenden Nüstern zu hö-
ren. Sie versuchte gar nicht erst das Gähnen zu unterdrücken, wäh-
rend sie weiter den einschläfernden Geräuschen des ledernen Pferde-
geschirrs und des Holzkarrens lauschte. Die Augen fielen ihr zu, und 
als sich auch noch die Muskeln in ihrem Nacken entspannten, sackte 
der Kopf unangenehm nach vorne. Durch den Ruck war sie wieder 
wach und mit schmerzverzerrtem Gesicht bemühte sie sich, ihre stei-
fen Glieder in eine andere Position zu bringen, indem sie sich vor-
sichtig von einer Seite auf die andere wiegte. Der Rücken scheuerte 
an der Bank, auf der ihre Mutter und ihr Stiefvater saßen, und in ih-
rem Hintern hatte sie so gut wie kein Gefühl mehr. Anna wünschte 
sich zurück in ihr altes Haus. In die warme Stube. Zu einem heißen 
Tee und einem knisternden Feuer. Leise seufzend schloss sie die Au-
gen und stützte sich mit gestreckten Armen auf der mächtigen Holz-
kiste ab, auf der sie saß, um ihren Körper kurz anzuheben und die 
Muskeln zu dehnen. Ja, die Kiste – in ihr waren Annas restliche Sa-
chen verstaut: Kleider, Wäsche, Hauben, Bänder. All die Dinge, die 
sie nicht schon vor Wochen hatte einpacken müssen, damit sie nach 
und nach aus dem Haus geschafft und weit weg nach Wymphen ge-
karrt werden konnten. Trotz der vielen Lagen Stoff, die aus Unter-
rock, Kleid, Mantel und Decken bestanden, spürte sie die Eisenbe-
schläge der stabilen Holztruhe. Müde rieb sich Anna die Augen. Wie 
lange die Fahrt wohl noch dauern würde? Sie hatten ihre Reise in Hall 
angetreten und die Fernstraße Richtung Westen genommen. Inzwi-
schen lag die Jaxt zu ihrer linken Seite, und sie würden dem Flusslauf 
folgen, bis sie, nach der Beschreibung ihres Stiefvaters, bald die Mün-
dung in den Nekker erreichen würden. Heute war bereits der fünfte 
Tag ihrer Reise, und bald würde es wieder Abend werden. Hoffentlich 
schafften sie es rechtzeitig zu ihrem neuen, noch unbekannten 
Heim – dem Haus des Stiefvaters. Traurig knetete Anna die Hände, 
die sie zum Schutz vor der Kälte unter dem Mantel verbarg. So viel 
hatte sie in Hall zurücklassen müssen. Wehmütig dachte sie an die 
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anderen Bürgerstöchter in ihrem Alter. Wie sehr würde sie doch ei-
nige von ihnen vermissen! Aber am meisten schmerzte sie der Ab-
schied vom Grab ihres Vaters. Versonnen legte sie die Hand über die 
Brosche, die zwischen Brustansatz und Hals auf ihrem Kleid befestigt 
war. Vor Jahren hatte sie sie von ihm geschenkt bekommen und hü-
tete nun das wertvolle Erinnerungsstück wie einen Schatz. Sicher 
wechselten damals viele Gulden ihren Besitzer. Sie trug das ovale 
Schmuckstück eigentlich täglich und beinahe zu jedem Anlass und 
konnte sich nicht sattsehen an der wunderschönen Arbeit. Das fein 
modellierte Metall war teilweise vergoldet und die verschiedenfarbi-
gen edlen Steine leuchteten bei Lichteinfall noch herrlicher. Nur die 
Halterung der Nadel hatte sich durch den steten Gebrauch schon et-
was gelockert. Sicher würde es in Wymphen einen fähigen Handwer-
ker geben, der diesen Mangel beheben konnte. Wieder seufzte sie. 
Die Erinnerung an ihren Vater würde hoffentlich nie verblassen. Sein 
großzügiges, gütiges Wesen. Seine angenehm tiefe Stimme. Die Fal-
ten um seine freundlichen Augen, die sich vertieften, sobald er ver-
schmitzt lächelte, und die mit den Jahren immer mehr wurden an der 
Zahl. Er war erst vor gut einem Jahr gestorben und Anna wusste, dass 
er ihrer Mutter ebenfalls fehlte. Trotzdem hatte sie dem Werben des 
Bürgers aus Wymphen nachgegeben. Die beiden Männer kannten 
sich schon seit Jahren und hatten Handel getrieben. Doch obwohl sie 
den Entschluss ihrer Mutter verstand, da sie für sich und ihre Kinder 
geregelte Verhältnisse wollte, hätte die Hochzeit und die Reise hierher 
noch Zeit gehabt. Warum musste alles zu einer solch unwirtlichen 
Jahreszeit stattfinden? Waren seine Gefühle für die zierliche, aber 
kränkliche Frau so stark, dass er einfach nicht länger warten wollte, 
oder lockte ihn das kleine Vermögen, das sie mit in die Ehe brachte? 
Wenn sie rein auf ihr Gefühl vertraute, dann würde sie für diesen 
Mann keine Hand ins Feuer legen. Dennoch war es die Entscheidung 
ihrer Mutter. Kurz hielt sie sich die roten Finger vor den Mund und 
hauchte ihren warmen Atem dagegen, der sich in Form einer weißen 
Wolke in der kalten Luft zeigte. Schnell schlang sie wieder ihre Arme 
um den Oberkörper und steckte die Hände unter die Achseln. Die 



13

Füße begannen auch langsam kalt und gefühllos zu werden. Die 
Stoffstrümpfe, die Anna eine Hand breit über die Knie reichten und 
mit einem Band unter- und oberhalb des Gelenks befestigt waren, 
wärmten in den ledernen Schuhen nicht gerade gut, und die groben 
Nähte drückten und zwickten und hatten bestimmt schon deutlich 
sichtbare Spuren auf ihrer Haut hinterlassen. Zum Glück hatte sich 
Walburga, fürsorglich wie sie war, heute Morgen vor der Abfahrt 
darum gekümmert, dass in die verschließbare Kupferpfanne heißes 
Wasser eingefüllt wurde. Abgedeckt und geschickt in der Mitte der 
drei Fußpaare platziert, hatte sie wohltuende Dienste geleistet und 
zumindest die Reisenden hinten auf dem Karren eine gewisse Zeit 
warm gehalten. Dankbar lächelnd blickte sie unter der übergeworfe-
nen Decke zur Magd hinüber, die an der Längsseite des Wagens auf 
einer kurzen Holzbank saß. Sie schlief schon länger tief und fest. Ihr 
stämmiger Körper war etwas zur Seite gekippt und lehnte jetzt an 
dem Sack mit ihren wenigen Habseligkeiten. Die einfache Haube saß 
ihr schräg auf dem Kopf, sodass die grauen Haare darunter hervorlug-
ten. Ein wenig Speichel rann aus dem Mundwinkel, während sie mit 
einem schnarchenden Geräusch im Schlaf zusammenzuckte. Durch 
die Bewegung verrutschte die Kopfbedeckung noch mehr und ein 
Auge wurde nun gänzlich verdeckt. Auf Annas Gesicht erschien ein 
breites Grinsen und ihr wurde warm ums Herz. Sie kannte Burgl, wie 
sie Walburga neckisch nannte, schon ihr ganzes Leben. Liebevoll be-
hütet und dennoch zuweilen streng erzogen, waren sie und ihr Bru-
der in ihrer Obhut aufgewachsen. Wenn Vater auf Reisen war oder 
Mutter wieder kränkelte und kraftlos am warmen Feuer saß. Wie eine 
Glucke hatte sie dann früher die Kinder, auch einige aus der Nach-
barschaft, um sich geschart und mit Liedern unterhalten oder mit 
Geschichten gefesselt, während sie selbst, je nach Jahreszeit, ihre Ar-
beit verrichtete. Wie froh war Anna jetzt, sie hier in der Fremde an 
ihrer Seite zu haben. Beruhigt schniefte sie mit ihrer roten Nase und 
wischte den Rest an einen Zipfel der Decke. Ihr Blick fiel auf ihren 
Bruder Peter, der auf den Brettern zu ihren Füßen lag und durch die 
Bewegungen des Fuhrwerks leicht hin und her schaukelte. Beinahe 
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beneidete sie ihn um seinen tiefen Schlaf. Er machte sich ganz be-
stimmt nicht solche Sorgen wie sie und wenn doch, dann zeigte er 
es nicht. Seit dem Tod des Vaters war er ruhiger und verschlossener 
geworden. Dann und wann zankten sie sich aber doch gehörig, 
denn Anna wollte sich von dem Jüngling keine Vorschriften ma-
chen oder sich herumscheuchen lassen. Bevor die Mutter wieder ge-
heiratet hatte, führte er sich wahrlich wie der Mann im Hause auf, 
was Anna eigentlich lächerlich fand und ihm auch ganz unverblümt 
ins Gesicht sagte, denn der Bart wollte noch nicht recht sprießen 
und manchmal legte er ein reichlich kindisches und trotziges Ver-
halten an den Tag. Das alles hatte aber schnell ein Ende. Der neue 
Ehemann ihrer Mutter, den sie nur flüchtig von einigen vergange-
nen Besuchen während dessen Handelsreisen kannten, duldete kein 
aufmüpfiges Verhalten. Er hatte ihnen gegenüber zwar nie die 
Stimme erhoben und sorgsam darauf geachtet, sich im Beisein der 
Mutter freundlich zu zeigen. Dennoch hatte Anna von Anfang an 
ein ungutes Gefühl beschlichen. Sie konnte sich in seiner Gegen-
wart nicht frei und ungezwungen bewegen. Hatte sie ihn eigentlich 
schon jemals lächeln sehen? Dieser bisweilen düstere Blick und sein 
unfreundliches Wesen legten sich wie ein lähmender Dunst über al-
les in seiner unmittelbaren Umgebung. Fast schämte sich Anna für 
diese Gedanken, denn die anderen, allen voran ihre Mutter, schie-
nen nicht so zu denken. Konnte sie sich denn so täuschen? Warum 
kam es nur ihr so vor, dass dieser Mann zwei Gesichter zu haben 
schien und beide nach Belieben einsetzte, um jegliches seiner Ziele 
zu erreichen? Nun ja – Anna schüttelte die Gedanken ab und bückte 
sich hinunter zu ihrem Bruder, um ihm die inzwischen spärliche 
Wärmequelle näher an die Beine zu schieben. Er lag zwischen dem 
geladenen Hausrat und hatte sich zum Schutz vor der Kälte auf der 
Seite zusammengerollt, den Umhang bis ganz über den Kopf gezo-
gen. Nur seine braunen, verwuschelten Haarspitzen waren über den 
geschlossenen Augen sichtbar. Im Übrigen war er unter einem Berg 
von trockenen Decken verborgen. Glücklicherweise hatte es nicht 
auch noch angefangen zu schneien, denn abgesehen von den De-
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cken hätten sie auf dem offenen Karren keinen Schutz vor Nieder-
schlag und Wetter gehabt.

»Nun ist es nicht mehr allzu weit.« Die brummige, ungeduldige 
Stimme von Steffen Brel riss Anna aus ihren Gedanken und wirkte in 
der Stille irgendwie störend und fehl am Platz. Ihr war deutlich anzu-
hören, dass auch er genug hatte von den Strapazen der Reise. Anna 
warf einen Blick über ihre Schulter. Die Mutter saß gebeugt neben 
ihrem Mann und schwieg. Auch durch mehrere Lagen feinen und 
den groben Stoff darüber sah ihr Körper mit den schmalen Schultern 
zierlich und gebrechlich aus. Dagegen wirkte der Rücken ihres Gat-
ten fast übergroß und war bestimmt doppelt so breit. Vor allem der 
dicke Mantel ließ den Umfang seiner Gestalt noch mächtiger erschei-
nen. Anna streckte sich etwas und schielte zwischen beiden hindurch 
nach vorne. Das ausladende Pferdehinterteil, auf dem locker die le-
dernen Zügel lagen, bewegte sich gemächlich bei jedem Schritt hin 
und her.

»Hooo!« Mit einem lauten Befehl zog der Mann die Zügel zu sich 
heran und brachte den Gaul oben auf dem Hügel zum Stehen. Anna 
sah sich den Verlauf des Weges skeptisch an, aber es war ihre Mutter, 
die ihre Zweifel mit leiser Stimme aussprach.

»Steffen, denkst du denn, dass wir da heil hinunterkommen? Im-
merhin haben wir schwer geladen und unter dem Schnee könnte sich 
Eis verbergen. Wenn dem so ist, dann kann der Wagen nicht gehalten 
werden«, gab sie unsicher zu bedenken. »Vielleicht sollten wir abstei-
gen und zu Fuß bis ins Tal gehen ...?«

»Ach was, Weib!«, unterbrach er seine Frau herrisch. »Denkst du 
denn, dass wir ewig Zeit haben? Es ist nicht mehr lange hell und wir 
müssen noch die ganze Flussaue durchqueren. Ganz zu schweigen 
von der Überfahrt mit der Fähre. Wenn wir noch mehr Zeit vergeu-
den, dann sind die Stadttore bei unserer Ankunft geschlossen«, grollte 
er. Entschlossen hob er seine Arme und knallte die Riemen auf den 
Pferderücken.

Schnell sah Anna zu ihrer Mutter. Ihre Haltung hatte sich versteift, 
und auch ohne dass sie das Gesicht ihrer Mutter sah, konnte sie sich 
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deren ängstlichen Blick vorstellen. Beide Hände hatten sich in die 
Bank gekrallt und mit den Füßen stützte sie sich an einem Brett ab, 
um nicht durch die Schräglage nach vorne zu rutschen. Wenn sie das 
steile obere Stück des Weges gut hinter sich bringen würden, dann 
hätten sie es geschafft. Bei besserem Wetter oder trockenem Unter-
grund war es sicher kein Problem – aber so? Der Vierbeiner zog an 
und setzte sich in Bewegung. Zu Beginn schien auch tatsächlich alles 
gut zu gehen. Der Ratsherr regulierte die Geschwindigkeit zumindest 
ein wenig durch einen langen Holzkeil, den er mit aller Kraft mit der 
rechten Hand und einem Fuß gegen den Radlauf stemmte. Mit dem 
anderen Arm lenkte er weiter das Pferd. Dann aber wurde das Ge-
wicht, das unaufhörlich von hinten zu schieben begann, übermächtig 
und der stämmige Wallach konnte nicht mehr viel dagegenhalten. 
Nervös warf er den Kopf nach oben und drehte die Augen nach hin-
ten. Der Wagen mit seinen eisenbeschlagenen Rädern begann zu rut-
schen und wurde schneller. Tänzelnd versuchte das Tier, den Abstand 
zu seiner Last zu halten und blies hektisch und stoßweise die körper-
warme Luft aus.

Der spitze Angstschrei der Mutter ließ Anna zusammenzucken 
und weckte auch ihren Bruder und die Magd auf, die orientierungslos 
mit den Augen blinzelten und überrascht nach Halt suchten. Inzwi-
schen schlitterten sie schon schräg den Hügel hinunter, hinter dem 
strauchelnden Pferd her, das sich immer wieder panisch mit Tritten 
nach hinten vom Gefährt zu befreien suchte. Die derben Flüche und 
Verwünschungen von Steffen Brel halfen da auch nicht viel. Sie be-
wirkten allenfalls, dass sich die gottesfürchtige Magd hastig bekreu-
zigte und tonlos vor sich hin betete. Anna zog gerade noch rechtzeitig 
ihr Bein zur Seite, ehe sich eine weitere Kiste ihren Weg bahnen und 
mit Wucht vorne neben ihr gegen die Bretter am Kopfende schlagen 
konnte. Erschrocken fuhr sie herum, als sich eine Hand kräftig in ih-
ren Unterarm krallte. Es war Walburga, die mit aufgerissenen Augen 
an ihrer Herrin vorbeistarrte und in Windeseile noch ein Kreuz 
schlug. Ein plötzlicher Ruck ließ die beiden älteren Frauen noch ein-
mal kreischen und dann war alles ruhig. Nichts bewegte sich mehr. 
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Der Karren war teilweise vom Weg abgekommen und steckte nun in 
einer Schneewehe fest. Peter löste sich als Erster aus seiner Starre. Er 
warf die Decken beiseite und probierte vorsichtig auf allen vieren 
durch Gewichtsverlagerung aus, ob sie kippen würden oder ob man 
gefahrlos absteigen konnte.

»Hmm ... dürfte gehen«, brummte er mehr zu sich selbst und er-
hob sich. Mit steifen Bewegungen, da er gerade erst aufgewacht war, 
stützte er sich ab und schwang beide Beine gleichzeitig über den 
Rand. Er war in einem Alter, in dem seine hochgewachsene Gestalt 
noch schlaksig wirkte. Selbst bei den Mengen, die er jeden Tag ver-
tilgte, bekam er einfach nichts auf die Knochen. Den schlanken Kör-
perbau hatten sie beide von den Eltern geerbt. Ihr Bruder hingegen, 
mit seinen braunen Haaren, war das jüngere Ebenbild seines Vaters. 
Anna hatte die Schönheit aus den vergangenen, jungen Jahren ihrer 
Mutter mitbekommen. Zumindest hatte sie das schon öfter gehört.

Jetzt war Amalia Brel oftmals ein Schatten ihrer selbst und hatte 
durch die zermürbenden Schmerzen, über die sie oft klagte, ihre Le-
bensfreude, die ihr verstorbener Mann so sehr an ihr geliebt hatte, 
verloren. Anna konnte sich schon gar nicht mehr erinnern, wann sie 
das letzte Mal zusammen aus vollem Herzen gelacht hatten, bis ihnen 
die Tränen kamen.

Nun, die Tränen kamen – aber oft aus anderem Grund. Viele Auf-
gaben der Mutter hatte sie nach und nach übernommen. So ergriff sie 
auch jetzt die Initiative.

»Alles in Ordnung?« Anna vergewisserte sich, dass Walburga und 
auch ihrer Mutter nichts geschehen war, und stand auf, nachdem sie 
ihr atemlos ihre Unversehrtheit versichert hatten. Auch ihr war der 
Schreck ordentlich in die Glieder gefahren, aber dennoch zitterte sie 
längst nicht so sehr wie die beiden. Die Magd zupfte sich wenigstens 
schon wieder die Haube zurecht, aber die Mutter rührte sich noch 
immer nicht und hockte schwer atmend auf ihrem Platz.

»Willst du da oben Wurzeln schlagen? Nun komm schon!«, neckte 
Peter sie ungeduldig und streckte Anna aufgeregt seine Hand entge-
gen, die sie bereitwillig ergriff. Allerdings wagte sie nicht den großen 
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Sprung wie ihr Bruder, sondern stieg erst auf eines der Holzräder. 
Neugierig folgte sie ihm und stapfte durch den Schnee. Ihr Stiefvater 
stand schon mit in die Seiten gestemmten Armen weiter vorne und 
verschaffte sich stirnrunzelnd einen Überblick. Achse und Räder 
schienen zum Glück nicht beschädigt zu sein.

»Der Wagen steckt nicht sehr tief. Es sollte nicht schwer sein, wie-
der freizukommen.« Peter war auf die Schneewehe geklettert und tat 
besserwisserisch seine Meinung kund. Steffen würdigte ihn keines 
Blickes.

»Ja, mit einem starken Pferd schon ... Aber dieser dämliche Gaul 
hat sich verletzt und büßt jetzt einen großen Teil seiner Kraft ein.« 
Zähneknirschend betrachtete er das hintere Bein, das nicht auf dem 
Boden abgestellt, sondern in Schonhaltung, zur Vermeidung von 
noch größeren Schmerzen, knapp über dem Schnee gehalten wurde.

Wut stieg in Anna auf. Er brauchte gar nicht ihrem Pferd die 
Schuld zu geben! Hätte er vorausschauender gelenkt, dann könnten 
sie jetzt vermutlich schon unten im Tal ihre Fahrt fortsetzen. Mitlei-
dig betrachtete sie den Vierbeiner. Durch die Anstrengung und die 
Panik dampfte sein dichtes, braunes Fell. Schlotternd, weil ihre Füße 
in den dünnen Lederschuhen schon vor Kälte zu stechen begannen, 
biss Anna die klappernden Zähne zusammen, beugte sich vor und sah 
sich den Huf genauer an. Blut war auf dem Fell nicht zu erkennen. 
Wenigstens keine offene Wunde.

»Was werden wir jetzt also tun? Vielleicht in Wymphen ein anderes 
Pferd besorgen? Ich denke nicht, dass er es schafft.« Anna sah ihren 
Stiefvater fragend an.

»Daran habe ich auch schon gedacht.« Nachdenklich fuhr er sich 
dabei mit den wulstigen Fingern über sein Doppelkinn. »Aber die 
Zeit würde nicht ausreichen.«

»Oh, Peter ist jung und schnell! Er hätte Wymphen im Nu erreicht 
und sicher noch rechtzeitig Hilfe geholt. Du hast doch gesagt, dass es 
nicht mehr weit ist.« Flehend hoben sich die Augenbrauen von Amalia 
Brel, als sie eifrig oben vom Wagen herunter den Vorschlag machte. 
Sie war bleich, beinahe grau, und die Wangen durch die Anstrengung 
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der letzten Tage eingefallen. Im Gegensatz dazu stand das wohlge-
nährte, runde Gesicht Walburgas. Die Magd hatte ihren massigen 
Körper erstaunlich geschickt und vorsichtig auf den Bock neben die 
Herrin befördert und betrachtete nun ruhig, aber trotzdem neugierig 
das Geschehen.

Anna drehte sich zu ihrer Mutter um. Unter dem weiten Mantel 
trug sie ihre feinen Kleider. Sie wollte bei ihrer Ankunft als künftige 
Wymphener Bürgerin einen guten Eindruck machen und hatte aus 
diesem Grunde auch ihrer Tochter nahegelegt, sich anständig zu klei-
den und dem neuen Familienoberhaupt keine Schande zu bereiten. 
Brav hatte sich Anna darum am Morgen ein Kleid in einem schönen 
Blau ausgesucht und sich passende Bänder in ihre honigfarbenen 
Haare flechten lassen.

»Wir müssen doch wohl nicht die Nacht im Freien verbringen, 
oder?« Amalias Stimme klang beinahe weinerlich.

Anna konzentrierte sich wieder auf die Worte ihrer Mutter. Nun 
denn, sie selbst hatte auch kein Verlangen danach, von der Dunkel-
heit überrascht zu werden, bevor sie eine schützende Unterkunft er-
reicht hatten. Sei es nun in einem Gasthaus oder im eigenen Heim. 
Aber nachdem sie einen Blick zum Himmel geworfen hatte, ließ 
Anna insgeheim diese Hoffnung fahren.

»Ich kann es schaffen! Wenn ich dem Weg ...«
»Ich sagte, nein!« Laut schnitt Steffen Brel dem Jungen das Wort 

ab und ließ keinen Zweifel daran, dass es auf jeden Fall besser für ihn 
wäre, nicht mehr zu widersprechen.

»Selbst wenn du dort ankommst – was willst du dann tun? An wen 
willst du dich wenden? Du kennst keine Menschenseele in der Stadt. 
Denkst du denn, dass du von irgendjemandem bereitwillig ein Pferd 
bekommst? Warum sollte man dir glauben? Man wird höchstens den-
ken, dass du eine schnelle Möglichkeit suchst, um an ein wertvolles 
Tier zu kommen.« Wütend über die missliche Lage hatte er angefan-
gen zu schreien und sich seines Umhangs zu entledigen, den er dann 
mit Schwung in hohem Bogen hinten auf den Wagen warf. Peter 
machte ein betretenes Gesicht und schwieg. Die Worte, die er gern 
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erwidert hätte, schluckte er hinunter, als er den beschwörenden Blick 
seiner Schwester sah. Es war mit Sicherheit besser, den Stiefvater jetzt 
nicht noch mehr zu reizen.

»Unten an der Biegung werden wir schon die Stadt sehen. Wir 
bringen den Wagen wieder auf die Straße und sehen zu, dass wir vor 
der Dämmerung noch den Nekker überqueren.« Während er sprach, 
stapfte er nach hinten und zog zwei Holzbretter von der Ladefläche. 
»Hier, mach dich nützlich!« Er warf Peter eines davon zu und machte 
sich selbst mit dem anderen an die Arbeit. »Wenn die Räder wieder 
frei sind, können wir alle miteinander anschieben und, so Gott will, 
werden wir heute Nacht ruhig und friedlich in unseren Betten schla-
fen.« Er war bis zu den dicken Waden in der weißen Pracht versunken 
und machte sich schnaufend und mit rotem Kopf an die ungewohnte 
körperliche Arbeit. Sein umfangreicher Bauch war ihm im Wege und 
bisweilen ächzte er laut, während er mit dem Brett den Schnee weg-
schaufelte.

Peter beeilte sich, es ihm gleichzutun und lief zum hinteren Rad. 
Er versuchte, nicht an seine schmerzenden Finger zu denken und wi-
ckelte sie zum Schutz vor der Kälte in seinen Umhang. Anna schlen-
derte unterdessen zum Pferd und streichelte ihm tröstend über den 
Hals. Tatsächlich beruhigte sich der Vierbeiner und senkte ein wenig 
entspannter den mächtigen Kopf.

»Na, Brauner? Mit dem verletzten Bein wird das für dich noch ein 
ganz schön anstrengendes Stück Weg – aber wir schaffen das, und 
nach der ganzen Plackerei bekommst du extra viel Heu von mir. Ver-
sprochen!«

Das Tier stieß sie leicht mit den Nüstern an. Wie zum Zeichen, 
dass es verstanden hatte.

»So, das sollte genügen.« Keuchend stützte sich Steffen auf dem 
Brett ab und wischte sich über die Stirn. Weil er außer Atem war, 
deutete er nur mit ungeduldiger Miene und einer ausholenden Arm-
bewegung an, dass sich seine Frau und die Magd vom Wagen herun-
terbegeben sollten, um ihn leichter zu machen.

»Anna, du bleibst vorne beim Pferd und führst es zurück auf den 
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Weg – alle anderen helfen, den Karren anzuschieben.« Mit Befehlston 
gab er noch einige knappe Anweisungen, bis jeder an dem ihm zuge-
dachten Platz stand. Anna hielt vorne das Zaumzeug fest in beiden 
Händen und wartete darauf, dass sich das Gespann in Bewegung 
setzte. Die anderen hatten sich rund um den Wagen verteilt und wa-
ren bereit zum Schieben. Steffen und Peter jeweils auf einer Seite un-
mittelbar hinter dem Pferd und Walburga neben ihrer Herrin hinter 
dem Fuhrwerk. Anna schielte nach hinten, um einen Blick auf ihre 
Mutter zu erhaschen. Selbst wenn sie durch das Zusammenwirken 
Erfolg hatten und es wieder auf die Straße schafften – der Anteil, den 
ihre Mutter dazu beitragen konnte, würde verschwindend gering 
sein. Anna machte sich ernsthaft Sorgen, dass sie sich überanstrengen 
könnte.

»Auf drei stemmt ihr euch also dann mit aller Kraft dagegen!« 
Steffen prüfte noch einmal, ob er einen sicheren Stand hatte, und be-
gann: »Eins ... zwei ... drei!«

Anna lehnte sich auf ihren Fersen nach hinten, stemmte sich mit 
durchgedrückten Knien in den Schnee und zog mit beiden Armen 
kräftig an den Lederriemen, die sie zu beiden Seiten des Mauls ge-
packt hatte. Der gewichtige Mann und ihr Bruder bissen die Zähne 
zusammen und hatten bereits rote Gesichter von der Anstrengung be-
kommen.

Anna schickte ein Stoßgebet zum Himmel. »Bitte, Brauner, beweg 
dich. Hilf mit!«, flehte sie ihr Pferd leise an, das sich noch sträubte 
und nur den Hals streckte, um den Augenblick hinauszuzögern, da es 
sich doch bewegen musste.

»Wenn du stehen bleibst, wirst du die Peitsche spüren«, wisperte 
sie, damit ihr Stiefvater sie nur ja nicht hören konnte. Mit einem 
plötzlichen Satz nach vorne kam das mächtige Tier direkt auf Anna 
zu. Es hatte den Huf des verletzten Hinterlaufs nicht aufgesetzt, son-
dern hinkte auf drei Beinen. Der Widerstand verschwand so plötz-
lich, dass die junge Frau nicht mehr rechtzeitig reagieren konnte und 
sich mit einem überraschten Gesichtsausdruck auf ihr Hinterteil in 
den Schnee setzte. Erschrocken ließ sie die Zügel los und rollte sich 
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geistesgegenwärtig seitlich ab – weg von den riesigen, mit langem Fell 
überwachsenen Vorderhufen.

»Kommt schon, kommt schon ... nur noch ein kleines Stück!« Mit 
einem Stöhnen nahm Peter seine Kräfte nochmals zusammen und 
stolperte an seiner Schwester vorbei, die immer noch keuchend auf 
dem Boden lag – nun nicht nur den Saum und die Schuhe, sondern 
ringsum auch das Kleid und den Umhang mit dem kalten Weiß be-
deckt. Sogar bis in die Schuhe hinein hatten die Flocken ihren Weg 
gefunden.

»Ho!« Steffen brachte das Gespann auf dem Weg zum Stehen.
»Bist du verletzt? Kannst du aufstehen?« Besorgt beugte sich Peter 

über seine Schwester, die gerade im Begriff war, sich hochzurappeln 
und den Schnee abzuklopfen, damit möglichst wenig davon zu 
schmelzen begann und ihre Kleidung durchnässte.

»Ja, ja ... mir geht es gut«, winkte sie ab. »Kümmere du dich mit 
um das Fuhrwerk und erledige deine Aufgabe. Ich werde nach Mutter 
sehen.« Mit diesen Worten drehte sie sich um und stapfte zurück zu 
den beiden Frauen, die abwartend stehen geblieben waren.

»Deine Mutter braucht Ruhe. Am besten ist es, wenn sie sich wäh-
rend der Weiterfahrt wieder auf den Karren setzt.« Fürsorglich hatte 
sich Walburga untergehakt und stützte die zierliche Frau.

»Redet nicht über mich, als ob ich nicht da wäre«, unterbrach diese 
die beiden gereizt. Sie fühlte sich ausgelaugt und müde, versuchte je-
doch, so kurz vor dem Ziel keine Schwäche zu zeigen. »Mit so wenig 
Gewicht wie möglich sind wir schneller. Ich werde ebenso laufen wie 
ihr alle.«

Sie wollte bestimmend klingen, aber ihre Stimme zitterte etwas 
und Anna bemerkte den besorgten Blick, den sie ihrem Gatten 
schnell zuwarf. Seufzend gab sie sich geschlagen. Anna bezweifelte, 
dass ihre Mutter den ganzen Weg schaffen würde, aber bevor ein ge-
hässiges Wort von ihm kam, gab sie nach. Steffen hatte inzwischen 
zusammen mit Peter die Räder überprüft und auch noch den Huf 
und das verletzte Bein begutachtet. Was allerdings nicht recht gelin-
gen wollte, denn bei jeder Berührung zog das Pferd es fort.
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»Dann eben nicht«, murrte Steffen. »Im Moment kann ich eh 
nichts tun.« Er ergriff die Zügel, zerrte das auf drei Beinen hum-
pelnde und zitternde Tier hinter sich her, und die kleine Gruppe 
setzte sich wieder in Bewegung.

»Wir sind da!«, rief Peter triumphierend aus. Anna hatte die ganze 
Zeit über den Blick auf den Boden gerichtet und sich ihren Umhang 
vor Mund und Nase gehalten, um sich, so gut es eben ging, vor dem 
eisigen Wind zu schützen, der durch das Tal pfiff. Neugierig hob sie 
den Kopf, um sich zu orientieren. Sie befanden sich auf freiem Feld 
und vom Lauf der Jaxt hatten sie sich ein gutes Stück entfernt. Weit 
hinten zu ihrer Linken war an den kahlen Bäumen und dem dichten 
Gestrüpp, das in Ufernähe wuchs, die Mündung zu erkennen, an der 
sie sich mit dem breiteren Nekker vereinte. Unweit davon konnte 
Anna auf der gegenüberliegenden Seite ein mächtiges Bauwerk aus-
machen. Ihr Stiefvater hatte schon davon berichtet, als er der Familie 
durch Erzählungen die neue Heimat etwas näherbringen wollte. Die 
lange Seite des Chorherrenstifts verlief parallel zum Nekker und an 
dem Ende, das flussabwärts zeigte, ragten zwei hohe Türme empor. 
Weitere Einzelheiten konnte Anna auf diese Entfernung nicht erken-
nen, aber die Außenmauer musste wohl von aufwendiger Bauweise 
sein. Die anderen waren ebenfalls stehen geblieben und staunten ob 
des Bildes, das sich ihnen bot. Anna blinzelte die Tränen weg, die sich 
durch den kalten Wind in ihren empfindlichen Augen gebildet hat-
ten, und ließ ihren Blick langsam weiter nach rechts schweifen. Der 
Nekker floss weit vor ihnen in seinem Bett, aber dahinter lag unüber-
sehbar ihrer aller neue Heimat – Wymphen. Hoch über dem Fluss 
thronte die Stadt, deren graue Mauern direkt am Hang standen, der 
zum Nekker hinunter steil abfiel. Zumindest von dieser Seite war ein 
möglicher Übergriff feindlicher Truppen oder eine Plünderung durch 
umherstreunende Gesetzlose unwahrscheinlich  – und wenn doch, 
dann sicher nicht von Erfolg gekrönt. Dem Chorherrenstift am 
nächsten lag ein klobiger, viereckiger Turm, dem sich einige Häuser 
anschlossen, aus denen sich ein großes Steingebäude merklich hervortat. 



24

Die Dächer, über denen vereinzelt Rauch aufstieg, waren gut zu er-
kennen und bildeten eine weitgehend geschlossene Fläche, aus der 
unübersehbar ein weiterer Turm herausragte und sich dunkel gegen 
den Abendhimmel abhob. Steffens Beschreibung nach musste es sich 
um den ›Hohen Turm‹ Wymphens handeln. Hoch ragte das spitze 
Dach in den Himmel, und an jeder seiner vier Ecken war ein weiteres 
Türmchen aufgesetzt. Wenn man ihn von einer bestimmten Seite aus 
betrachtete, sodass die hinteren Aufbauten verdeckt waren, dann sah 
er beinahe aus wie ein Dreizack. Anna fragte sich, ob der Türmer viel-
leicht gerade in ihre Richtung sah und sie beobachtete, wie sie sich 
langsam durch den Schnee zur Furt kämpften.

Auf einer kleinen Anhöhe dahinter war die Kirche erbaut worden. 
Im Gegensatz zum Stift im Tal lag der Altarraum hier an der flussauf-
wärts gewandten Seite der imposanten Anlage – leicht erkennbar an 
den beiden Türmen. Direkt daneben noch ein großer Bau  – der 
Wormser Hof. Steffen hatte alles beschrieben und oft ausführlich und 
prahlerisch davon erzählt.

»Wirklich, eine recht ansehnliche Stadt, in die du uns da bringst.« 
Annas Mutter war ebenfalls keuchend stehen geblieben. Beinahe ehr-
fürchtig betrachtete sie, was vor ihnen lag. Ein krächzender Schrei 
durchschnitt die Stille und ließ alle den Kopf wenden, auch die, die 
das erschrockene Zusammenzucken ihres Körpers gerade noch recht-
zeitig unterdrücken konnten. Die schwarze Krähe flog nah an ihnen 
vorbei, hob sich mit einigen eleganten Flügelschlägen weiter nach 
oben in den abendlichen Winterhimmel und ließ die Menschen, von 
denen sie instinktiv wusste, dass sie ihr nicht gefährlich werden konn-
ten, erst aus ihren dunkel glänzenden Knopfaugen, als sie einen Bogen 
flog, um sich der Stadt zu nähern, in der sie sich einen angenehmen 
Platz für die Nacht suchen würde.

»Machen wir, dass wir das letzte Stück endlich auch noch hinter 
uns bringen!«, trieb Steffen die Gruppe unfreundlich an. Annas Herz-
schlag hatte sich gerade wieder normalisiert und sie wollte sich eben 
in Bewegung setzen und in einen gleichmäßigen Trott verfallen, als 
Walburga zu ihr aufschloss und sich neben sie drängte.
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»Das ist kein gutes Zeichen!«, wisperte sie heiser dicht an Annas 
Ohr durch den Stoff des Umhangs. »Hast du gesehen, wie sie uns an-
gestarrt hat?«

Anna wandte ihr leicht irritiert das Gesicht zu. Nur zu gut kannte 
sie die Deutungen und alten Geschichten, die Walburga schon von 
ihrer Mutter und deren Mutter erzählt worden waren und die sie bei 
jeder Gelegenheit an die Jungen weitergab. Gerade deswegen – eine 
Gänsehaut breitete sich über ihren Rücken aus. Oder fröstelte sie nur 
wegen der Kälte, die jetzt unaufhaltsam und ungnädig immer weiter 
in die Falten der Kleider kroch? Die Magd hatte ihren Oberarm fest 
im Griff und zog sie weiter zu sich heran, die Augen weit aufgerissen 
und beschwörend auf die junge Frau gerichtet. Nebenbei nahm Anna 
ihren vertrauten Geruch wahr. Eine Mischung aus Kräutern, schalem 
Atem und dem Aroma von Rauch und dem Essen, das sie immer über 
dem Feuer für alle zubereitete. Die grauen Haare, die unter der Haube 
hervorlugten, streiften ihre Wange und kitzelten sie.

»Was meinst du?«, fragte Anna leise, wusste aber die Antwort 
schon, noch ehe die Magd weiter durch ihre Zahnlücke zischen 
konnte.

»Die Krähe natürlich!« Walburga schaute sich mit hochgezogenen 
Schultern nach allen Seiten um, als würde sie befürchten, dass der Vo-
gel zurückkäme, um im Sturzflug mit seinem Schnabel nach ihr zu 
hacken. Schnell zeichnete sie ein kleines Kreuz auf die Mitte ihrer 
Stirn.

»Zu so später Stunde haben sich die Schwarzen normalerweise im-
mer schon zurückgezogen«, erklärte sie ungeduldig. »... Aber diese 
einzelne Krähe nicht. Sie hat auf uns gewartet, um uns ein schlechtes 
Zeichen zu sein. Sie kreuzt unseren Weg – geleitet uns in die Stadt. 
Wer weiß, was uns dort erwartet? Wer weiß, was die Zukunft dort 
bringt?« Die Stimme der Magd hatte einen unheimlichen Ton ange-
nommen, als sie zur Bekräftigung ihrer Worte heftig mit dem Kopf 
nickte.

Anna erwiderte nichts. Sie wusste, dass Walburga viel lieber in ih-
rer gewohnten Umgebung geblieben wäre und dem Gedanken an ein 
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neues Leben weit weg in Wymphen zu keiner Zeit etwas hatte abge-
winnen können. Sie versuchte ihre Miene harmlos aussehen zu lassen 
und wollte gerade beruhigend auf sie einreden.

»Was ist denn das für ein Waschweibergeschwätz?«, tat Steffen ihre 
Rede ab und auch Peter lachte verächtlich auf. Etwas zu laut und zu 
hoch, wie Anna fand. Tadelnd warf sie ihm einen Blick zu, den er 
schuldbewusst erwiderte, ehe er verlegen die Augen niederschlug. 
Auch Walburga konzentrierte sich auf den Boden und schwieg ver-
letzt.

»Seht lieber zu, dass wir zum Ufer kommen!«, schnappte Steffen 
und beschleunigte seine Schritte.

Fast fühlte sich Anna wieder so wie als Kind, dem nachts die Schat-
ten des Feuers an der Wand Angst einjagten. Kalte Hände griffen von 
hinten nach ihr. Schnell warf sie einen Blick über ihre Schulter, um 
dem Unheil und der Gefahr ins Gesicht zu sehen. Nichts. Nur der 
Weg, der hinter ihnen lag, und die Dunkelheit, die sich anschlich.

Der Braune tat Anna leid. Er hatte sich mit seiner Verletzung 
Schritt für Schritt tapfer weitergekämpft. Jetzt schienen ihn seine 
Kräfte zu verlassen. Schwer atmend stand er mit zitternden Muskeln 
da und blies den weißen Atem aus seinen Nüstern.

»Es ist nicht mehr weit. Du hast es gleich geschafft.« Aufmunternd 
kraulte sie dem Pferd das kurze Fell zwischen den Augen bis hinauf zu 
den Ohren und sah hinüber zum Stiefvater. Er stand etwas abseits 
und beugte sich vornüber. Leise vor sich hin murmelnd nestelte er an 
seinem Gürtel. Ein helles Klingen begleitete seine Bemühungen. Alle 
warteten darauf, dass das Familienoberhaupt die Münzen für die 
Überfahrt endlich aus dem Dunkel des Beutels herausgefischt hatte. 
Erschöpft lehnten Walburga und Amalia an einer Seite des Wagens. 
Sie hatte erstaunlicherweise tatsächlich den ganzen Weg zu Fuß zu-
rückgelegt. Wahrscheinlich hatte sie die Angst, das Pferd zu überan-
strengen und gänzlich irgendwo in der Landschaft mit dem Haus-
stand liegen zu bleiben, immer weitergetrieben. Peter hingegen schien 
immer noch Energie zu haben wie ein übermütiger, junger Bock. Er 
war neugierig schon Richtung Ufer gelaufen und sah sich die Fähre 
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an. Müde ließ Anna ihren Blick hinauf zur Stadt wandern und die 
Worte der Magd kamen ihr wieder in den Sinn. Was würde sie hinter 
diesen Mauern erwarten? Nun, die Zeit würde es schon zeigen. Die 
Augenlider wurden ihr schwer und sie lehnte sich gegen den warmen 
Körper des Tieres. Ihre Gedanken drifteten ab und das Verlangen 
nach einem warmen Bett war beinahe übermächtig geworden. 
Fremde Stimmen drangen in ihr Bewusstsein und der unfreundliche 
Ton ließ sie wieder in die Gegenwart zurückkehren. Es herrschte 
Zwielicht. Bis sie ihr Haus erreichten, würde es schon finstere Nacht 
sein.

»Das ist die letzte Überfahrt für heute! Außerdem fehlt mir heute 
mein Bruder Martin. Das bedeutet für euch, dass mir hin und wieder 
einer zur Hand geht«, kündigte der Fährmann Kilian Vörg laut und 
deutlich an und stand abwartend auf seiner Fähre. Anna stieß sich 
von der Flanke des Pferdes ab und spähte nach unten zu den Gestal-
ten am Wasser. Es waren noch einige Wagenlängen Abstand, aber an 
Haltung, Figur und Stimme konnte sie die ihr bekannten Personen 
unterscheiden. An beiden Ufern waren mächtige Baumstämme in 
den Boden eingegraben worden. Der überwiegende Teil dürfte sich 
wohl unter der Erde befinden, vermutete Anna. Dazwischen war ein 
dickes Tau gespannt, an dem die Fähre an einem weiteren Seil geführt 
wurde, damit die Strömung sie nicht abtreiben konnte. Zwei große 
Schwimmkörper, ähnlich langen Booten, waren fest miteinander ver-
bunden. Ihre Enden zeigten jeweils zu einem Ufer und trugen die sta-
bilen Holzbretter, die wiederum in Fließrichtung des Wassers mit 
langen Nägeln angeschlagen worden waren und als Transport- und 
Ladefläche dienten. Rund um die Fähre war das Wasser am Holz fest-
gefroren und eisig glitzernde Stellen auf den Brettern ließen darauf 
schließen, dass der rutschige Untergrund mit Vorsicht zu begehen 
war, wenn man nicht Bekanntschaft mit den kalten Fluten des Nekkers 
machen wollte. Vor allem, da an einer Seite die Bretter fehlten, die 
eine kniehohe Holzwand bilden sollten. Neugierig schlenderte Anna 
zu den Männern hinüber. Ein Unbekannter stand etwas abseits. Zu 
seinen Füßen lag der Beutel, den er zuvor geschultert hatte. Er war 
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vermutlich aus Hailbrun kommend am Ufer entlanggegangen und 
nun hier an der Fuhrt auf die Familie getroffen. Anna hatte ihn schon 
vor einiger Zeit von Weitem als einen kleinen dunklen Punkt in der 
weißen Landschaft wahrgenommen. Aber warum war er diesseits des 
Flusses unterwegs? Drüben war der Weg nach Hailbrun weitaus bes-
ser zu beschreiten. Bequem hätte er den schmalen Pfad direkt am 
Wasser benutzen können, auf dem die kräftigen Pferde ihre Lasten an 
langen Seilen den Fluss hinauf zogen. Fast hätte man meinen können, 
dass er selbst den wenigen Menschen, die zu dieser Zeit unterwegs 
waren, aus dem Weg gehen wollte und den anstrengenden Marsch 
durch fast knietiefen Schnee vorgezogen hatte.

»Die letzte Fahrt? Ich bin nicht darauf vorbereitet, hier mein Lager 
an einem kleinen Feuer aufzuschlagen, und der Rückweg ist zu weit. 
Ihr wollt mich doch sicher nicht bei Nacht und Kälte hier zurücklas-
sen, oder?« Die tiefe Stimme klang angenehm. Fragend wandte er 
sich an den Fährmann und hob dabei leicht die Hände. Anna war 
zwischenzeitlich neben ihren Bruder getreten, der breitbeinig mit ver-
kniffenem Gesicht dastand und die Arme abweisend vor der Brust 
verschränkt hatte. Er ließ die drei anderen Männer nicht einen Mo-
ment aus den Augen.

»Das müsst ihr mit dem Ratsherrn Brel schon selbst ausmachen.« 
Kilian Vörg spuckte aus und deutete mit einem Kopfnicken in Rich-
tung des Stiefvaters, der die gesuchten Geldstücke in seiner Hand 
klingen ließ.

»Wenn er nichts dagegen einzuwenden hat, dass Ihr mit ihm zu-
sammen übersetzt, dann soll es mir recht sein.« Er hatte die Entschei-
dung abgewälzt. Damit war die Angelegenheit für ihn erledigt und er 
nahm dankend die Münzen entgegen, die ihm der Wymphener 
Bürger als Lohn für seine Mühe in die Hand drückte.

Missmutig sah Steffen den Fremden an.
»Recht ist es mir nicht!«, schnaubte er. »Aber ein Unmensch bin 

ich auch nicht. Gott ist mein Zeuge. Niemand soll sagen können, 
dass ich einen habe erfrieren lassen. Ich werde jetzt erst einmal den 
Karren aufs Wasser bringen. So lange werdet Ihr Euch gedulden müssen.« 
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Ohne eine Antwort abzuwarten, drehte er sich um und ging zurück. 
Verstohlen linste Anna hinter dem Rücken ihres Bruders hervor und 
folgte dem unbekannten Mann mit den Augen. Ohne Widerworte 
hatte er die Entscheidung akzeptiert. Er war hochgewachsen und trug 
einen dicken, mit Sicherheit warmen Mantel, dessen Saum ihm ge-
gen die Waden schlug, und die Kapuze hielt er mit einer Hand fest 
unter dem Kinn zusammen. Den Kleidern und seiner Ausstattung 
nach war er es offensichtlich gewohnt, auf Wanderschaft zu sein und 
längere Strecken zu Fuß zurückzulegen. Irgendetwas an ihm fesselte 
ihre Aufmerksamkeit. Die herablassende und unfreundliche Art sei-
ner Gegenüber schien ihn nicht im Mindesten zu stören. Im Gegen-
teil. Selbstsicher stand er aufrecht da, hatte nur kurz genickt, seinen 
Beutel aufgehoben und sich dann weiter zur wärmenden Fackel bege-
ben, die als Lichtquelle an einer Ecke der Fähre in einer Halterung 
steckte. Erst als er sich das Kopfteil des Umhangs abstreifte und die 
kalten Hände aneinanderrieb, konnte ihn Anna im rötlichen Schein 
der Flammen besser erkennen. Die dunklen Haare waren zerzaust 
und sein Gesicht mit den dichten Bartstoppeln hatte wohl auch 
schon länger keine Klinge mehr gesehen. Immer noch starrte Anna 
ungehörig in seine Richtung und beobachtete ihn. Immer wieder 
wanderte ihr Blick über das wohlgeschnittene Profil. Ein warmes Ge-
fühl breitete sich in ihrem Bauch aus. Er konzentrierte sich auf das, 
was er unter seinem Mantel suchte, und beförderte endlich die Mün-
zen für die Überfahrt zutage, während er es sich auf seinem Bündel 
bequem machte, um zu warten.

»Warum nur führt sich Steffen so auf? Als ob er allein zu bestim-
men hätte, wer wann und mit wem die Fähre benutzen darf. Denkst 
du denn, dass er hier wirklich so viel Einfluss hat?«, flüsterte sie hin-
ter ihrem Bruder. Ihr Gerechtigkeitssinn regte sich und sie hatte das 
Bedürfnis, den Fremden zu verteidigen. Langsam drehte sich Peter 
zu ihr um und sah seine Schwester an, als wäre sie nicht Herr ihrer 
Sinne.

»Was?«, zischte sie. Anna war verärgert, dass er sich gegen sie stellte. 
Sonst hielt er doch mit seiner Meinung auch nicht hinter dem Berg 
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und ließ kein gutes Haar am Stiefvater. Nun aber schien er dessen 
Verhalten zu billigen.

»Hilf ihm lieber, damit wir endlich in ein warmes Bett kom-
men!«, patzte sie ihn an und versetzte ihm einen Stoß in die Rippen. 
Peter schüttelte nur verständnislos den Kopf und tat wie ihm gehei-
ßen. Er hatte keine Lust, sich auf einen Wortwechsel mit ihr einzu-
lassen, und verließ den Lichtkegel, den die Fackeln der Fähre bilde-
ten. Vielleicht hatte Anna ein wenig zu laut gesprochen und deshalb 
seine Aufmerksamkeit auf sich gelenkt. Jedenfalls saß der Fremde in 
einem lockeren Schneidersitz auf seinem Packen und sah zu ihr he-
rüber. Er bewegte sich nicht. Seine Augen ruhten auf ihr, und es 
schien ihn nicht zu stören, dass sie es bemerkt hatte. Anna konnte 
dem Blick nicht länger standhalten und schlug die Augen nieder. 
Verlegen versuchte sie sich auf das Geschehen am Wagen zu kon-
zentrieren. Peter und Steffen hatten den Braunen dazu bewegt, die 
letzte Strecke zum Wasser zu hinken. Allerdings scharrte er bereits 
nervös mit einem Vorderhuf und der Kopf zuckte beim Anblick des 
dunklen Wassers, auf dem vereinzelt kleine Eisplatten trieben, im-
mer wieder zurück. Erneut schickte sie ein Stoßgebet zum Himmel. 
Hoffentlich würde alles gut gehen! Während der Reise von Hall, die 
Jaxt zur Rechten, den Kocher zur Linken, hatten sie bereits ein gu-
tes Stück den Fluss hinauf die Dienste eines Fährmannes in An-
spruch nehmen müssen. Es war harte Arbeit, das Pferd auf das 
schwankende Floß zu bekommen. Gutes Zureden und auch Hiebe 
hatten nicht den erhofften Erfolg gebracht. Wie ein störrischer Esel 
hatte es unnachgiebig Widerstand geleistet. Bis Anna es schließlich 
nicht mehr hatte mit ansehen können und Steffen Einhalt gebot, 
ehe er wieder die Rute erheben konnte. Sie hatte aus einer Truhe ein 
Tuch herausgekramt und es dem Pferd langsam über den Kopf ge-
legt. Mit leiser Stimme hatte sie es beruhigt und tatsächlich dazu 
gebracht, ihr blind zu folgen.

»Wo ist denn jetzt wieder dieses Laken?« Steffen hoffte wohl auch, 
dass Bewährtes ein zweites Mal funktionierte. Hektisch begann er zu 
suchen und scheuchte dabei auch seine Frau Amalia und die Magd 
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auf, die jetzt hinter dem Wagen hervortraten. Anna sah gerade noch, 
wie Walburga die Luft einsog und schon im nächsten Moment mit 
gerafftem Rock und so schnell sie ihre stämmigen Beine tragen konn-
ten auf sie zueilte.

»Au! Du tust mir weh!« Schmerzhaft hatte Walburga Anna am 
Arm gepackt und sie hinter sich gezogen. Während sie sich gleich 
mehrmals bekreuzigte, schob sie sich zwischen Anna und den Frem-
den drüben am Wasser und baute sich schützend vor der jungen Frau 
auf.

»Bleib hinter mir! Er hat den bösen Blick!«, raunte sie Anna zu, 
ohne den Mann aus den Augen zu lassen. Die Magd versperrte ihr 
gänzlich die Sicht, und so musste sie ein wenig zur Seite ausweichen, 
um ihn sehen zu können. Ihr Herz pochte kräftiger und schneller. 
Die Erkenntnis traf sie wie ein Schlag. Warum hatte sie nicht schon 
eher darauf geachtet? Es war ihr nicht aufgefallen! Keines der Anzei-
chen hatte sie gedeutet! Seine im Dunkeln schwer erkennbare Klei-
dung, die Verweigerung der Überfahrt, sein todbringendes Werk-
zeug ... Anna starrte mit offenem Mund in seine Richtung, was ihn 
jetzt doch dazu brachte, dass er verschämt ihrem Blick auswich. Mit 
einem Ruck setzte er die Füße auf, stützte sich auf den Knien ab und 
erhob sich. Kurz war es unter dem Mantel zu sehen gewesen, als es 
sich überdeutlich darunter abgezeichnet hatte: das Schwert des 
Scharfrichters.

Noch nie in ihrem Leben war sie solch einem Unehrlichen bis auf 
wenige Schritte von Angesicht zu Angesicht gegenübergestanden. Ob 
er wohl schon viele Verbrecher und Sünder mit seinem Schwert ...? 
Anna konnte den Gedanken nicht zu Ende bringen. Unsanft wurde 
sie von Walburga hinter den Wagen geschoben. Nur ja weg von ihm.

»Hat er dich angesprochen, Kind?«
»Nein.«
»Hat er den Abstand gewahrt?«
»Ja.« Anna gab widerwillig Antwort und wäre seltsamerweise gerne 

wieder um den Wagen herumgelaufen, um noch einmal einen Blick 
auf ihn zu erhaschen. Hastig tastete die Magd Annas Arme ab und 
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drehte sie von einer Seite auf die andere, als wollte sie feststellen, ob 
die junge Frau tatsächlich unversehrt war.

»Was hast du denn?« Annas Mutter wunderte sich über das sonder-
bare Verhalten der Magd und wollte den Grund dafür erfahren.

»Unten am Wasser ... der Nachrichter ... er hat die Anna angestiert, 
dass es schon nicht mehr fein war. Was haben wir nur verbrochen, 
dass wir auch noch mit einem Henker zusammen übersetzen? Oh, ich 
sage euch: Die Krähe war der Vorbote, aber jetzt der da ...« Die Magd 
schüttelte heftig den Kopf und schlug die Hände zusammen. »Warum 
nur wollt ihr es nicht erkennen? Es werden schlimme Dinge gesche-
hen!« Anna und Amalia hingen gebannt an den Lippen von Walburga, 
die sich mit aufgerissenen Augen verschwörerisch zu ihnen hinüber-
gebeugt hatte.

»Stell dich nicht so an! Du tust ja gerade so, als ob uns der Sensenmann 
selbst über den Fluss geleitet.« Die laute, spöttische Stimme erklang 
direkt neben ihnen und weil sie Peter nicht hatten kommen hören, 
zuckten die drei Frauen ordentlich zusammen. Der Bursche lachte sie 
aus.

»Seinen roten Umhang verbirgt er unter dem dicken Wetterman-
tel.« Abschätzig drehte er den Kopf und sah hinunter zum Fluss.

»Wenigstens hat er sich rechtzeitig schon aus der Ferne laut und 
deutlich zu erkennen gegeben. Hast du ihn denn nicht gehört?« Anna 
schüttelte den Kopf. Sie stand zu weit entfernt und außerdem war sie 
so müde, dass sie sowieso nicht mehr auf das Gerede der Männer ge-
achtet hatte.

»Steffen hätte sonst schon dafür gesorgt, dass er einige Streiche 
übergezogen bekommt.« Um das Gesagte zu bekräftigen, nickte er 
großspurig und ließ die Frauen im Dunkeln stehen.

»Na ja«, dachte sich Anna, »wenigstens ist es nicht stockfinster.« 
Die Wolken zogen jetzt in großen Fetzen über sie hinweg und durch 
das Mondlicht leuchtete der Schnee unwirklich.

Steffen hatte seine Arbeit beendet und begann mit Peter zusam-
men, das Gespann zur Fähre zu führen. Mit unsicheren Schritten 
tastete sich das Pferd auf die Bretter über dem Wasser. Der Wagen 
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folgte mit lautem Poltern. Steffen band den ledernen Riemen vorne 
an der Seite um einen Holzpflock, damit die Bewegungsfreiheit des 
Tieres eingeschränkt war, und drückte sich vorsichtig am Rand 
entlang nach hinten. Da es hier keine Begrenzung gab, hangelte er 
sich behutsam mit beiden Armen am Karren entlang, bis er, hinten 
angekommen, wieder etwas mehr Platz zur Verfügung hatte. Die 
kleine Gruppe hatte sich schon eingefunden und wartete nur noch 
auf den letzten Reisenden. Er hatte geduldig am Ufer ausgeharrt, 
bis ihm der Vörg ein Zeichen gegeben hatte. Jetzt machte er einen 
letzten großen Schritt. Anna spürte, wie sich die Fähre unter sei-
nem Gewicht absenkte und dann mit wippender Bewegung ein-
pendelte. Der Scharfrichter legte seine Münzen auf den Pfosten, 
der das Ruder hielt. Dort lagen sie und glänzten, sobald das Licht 
sie erfasste. Anna beobachtete die Szenerie, die sich im flackernden 
Schein des Feuers abspielte. Der Henker trat zurück und der Fähr-
mann beugte sich über die Münzen. Kräftig blies er darüber und 
zeichnete ein Kreuz in die Luft. Erst danach ergriff er sie, steckte sie 
in den Beutel an seinem Gürtel und machte sich daran, die Taue zu 
lösen. Anna fragte sich, ob der drahtige Mann überhaupt die Kraft 
haben würde, das Gefährt die ganze Strecke über das Wasser zu 
bringen. Aus dem Augenwinkel sah sie, wie der Geduldete aber-
mals in ihre Richtung starrte. Der eisige Wind blies seinen Um-
hang auf, sodass es aussah, als ob er Schwingen hätte, die er aus-
breitete, um davonzufliegen. Die junge Frau schauderte und bot all 
ihre Willenskraft auf, um den Blick nicht zu erwidern, aber die 
Gänsehaut im Nacken blieb.

Kilian Vörg hatte die Seile gelöst und stemmte sich nun mit aller 
Kraft gegen den stabilen Stab, dessen Ende im Schnee am Ufer 
steckte. Mit ächzenden Lauten setzte er Schritt um Schritt, bis die 
Fähre frei schwamm. Mit geübten Handgriffen holte er den Stab wie-
der ein und platzierte ihn sicher an der Seite. Dann brachte er das Ru-
der in Position und begann damit, es im Wasser so hin und her zu 
bewegen, dass kleine Strudel entstanden und das Gefährt an Ge-
schwindigkeit zunahm. Der sehnige Körper des Mannes war an die 
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