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Cassidy, Gina und Michael – wir heißen Euch ganz herzlich willkommen in der Familie!
Marge – voller Trauer nehmen wir Abschied von Dir.

Wir vermissen Dich.

Ein großes Dankeschön gilt Alan Koch für die viele Zeit und die vielen Gedanken, die er so
großzügig mit mir geteilt hat. Er hat hundert Fragen beantwortet, obwohl er nur für zwei

Zeit hatte, und mir die Geheimnisse der Orchideen enthüllt, ohne den Zauber ihrer
Schönheit zu zerstören.



Prolog

Das Strandhaus stand leer, in ungeduldiger Erwartung eines weiteren Sommers, in dem
endlich die Fensterläden entfernt werden würden, und das Sonnenlicht erneut die Zimmer
durchfluten konnte. Seit es im Jahr 1905 erbaut worden war, hatte es fast ein ganzes
Jahrhundert voller Liebe und Hass erlebt, hatte heftigen Stürmen und Erdbeben getrotzt
und viele Generationen von Besuchern beherbergt. Es waren die Lage und auch ihre
Langlebigkeit, die das Haus und die Strandpromenade von Santa Cruz verbanden.
Obgleich man weder von da noch von dort eine Sicht auf die andere Seite hatte, bildeten
die beiden längst eine symbiotische Einheit: Die Kinder fühlten sich zum Haus
hingezogen, zur Strandpromenade wiederum die Erwachsenen, zu denen auch die Kinder
eines Tages heranwachsen würden.

Dazwischen lagen einige Kleinstädte, von denen Santa Cruz die größte war, und sie
verkörperten Kalifornien in absoluter Reinkultur. Denn wer an einem Ort lebte, an dem
die Leidenschaft zum Wellenreiten Vorrang über die Arbeit genoss, der musste schon eine
gehörige Portion Toleranz, liberales Denken und einen Hang zum Ungewöhnlichen
mitbringen. Und für einen Ausflug in diese Gegend brauchte man nicht mehr als T-Shirts,
Shorts und Sandalen.

Die 20 000 Quadratmeter Felsgestein und Wald, die an den Ozean grenzten,
betrachtete der Mann, der es seinerzeit geerbt hatte, als unnützen Besitz. So kam es zu
einem Besitzerwechsel, als er Grund und Boden während einer Silvesterfeier zur
Jahrhundertwende im Hard Luck Saloon bei einem Pokerspiel verspielte. Im Jahr darauf
tauschte ein Farmer das Land für ein Pferdegespann ein und rodete das Grundstück am
Rande der viereinhalb Meter hohen Klippe. Er errichtete eine primitive Hütte mit einem
Zimmer, in der er ein paar Jahre später mit seiner Braut die Flitterwochen verbrachte.

Der Ernteertrag war gut, also erweiterte der Farmer sein Ferienhäuschen um weitere
Zimmer, als seine Familie größer wurde. Drei seiner fünf Kinder wurden in der Hütte
gezeugt. Und er gab allen seine Liebe zu diesem Fleckchen Erde und dem Ozean weiter,
indem er ihnen in Geschichten ausmalte, wie es dort in Zukunft sein würde, wenn sie mit
ihren Kindern und späteren Kindeskindern ihr geliebtes Strandhaus besuchen würden.

Der Farmer war fast sechzig Jahre alt, als die Große Depression über das Land
hereinbrach. Der Verkaufspreis für das Getreide sank unter die Kosten, die der Anbau
verursachte. Um seine Rechnungen begleichen zu können, verkaufte der Farmer die 20
000 Quadratmeter Land, die das Strandhaus umgaben, an einen Immobilienmakler, der
das Land erschloss, es in Parzellen aufteilte und sie mit einem Profit von 300 Prozent
verkaufte.

Weil die Große Depression anhielt, verließen die Kinder und Enkel des Farmers das
Land, um in der Stadt Arbeit zu finden. Der Farmer konnte seine Steuern nicht mehr
bezahlen, und um die Farm zu retten, opferte er das Saatgut für den Getreideanbau im
Jahr darauf und hoffte auf ein Wunder. Das »Wunder« erschien in Form eines
Handlungsreisenden, der ihm das Angebot machte, das Strandhaus gegen das Saatgut für



ein Jahr und den Dünger dazu einzutauschen.
Der Handlungsreisende konnte auf seinem Weg durch das lange, fruchtbare Salinas

Valley dieses unglaublich einträgliche Geschäft mit weiteren Farmern wiederholen.
Allerdings war ihm entgangen, dass die Farmer, während sie ihm zuhörten, dabei stets
auf den Boden blickten. Kaum war er davongefahren, statteten sie seinen Konkurrenten
einen Besuch ab. Irgendwann sah sich der Handlungsreisende dazu gezwungen, sich nach
einem weiteren Bezirk umzusehen, damit er genug Geld einnahm, um ihnen ihre Prämien
auszahlen zu können.

Da der Handlungsreisende nun zwei Bezirke zu bearbeiten hatte, war er viel zu
beschäftigt, um sich oft im Strandhaus aufzuhalten. Dafür zog seine Ehefrau dort ein, die
es satt hatte, alleine zu Hause herumzusitzen. Auf ihr Drängen hin baute er ein weiteres
Zimmer an, damit sie auch ihre Mutter dort unterbringen konnte. Ein Jahr später fügte er
eine größere Küche hinzu und erneuerte die Installationen im Badezimmer.

Weil er auf seiner Route immer mehr neue Gebiete erschloss, um die Umbauten am
Haus finanzieren zu können, war er wochenlang unterwegs und sah weder sein
Strandhaus noch seine Frau. Fünf Jahre später ließ sich seine Frau von ihm scheiden. Sie
erklärte dem Richter, dass sie in den langen Zeiten seiner Abwesenheit das Gefühl
bekommen hätte, dass er sie längst verlassen hätte. Sie klagte das Strandhaus für sich
ein, bekam es bei der Scheidung auch zugesprochen und lebte dort, bis sie etliche Jahre
später während eines Aufenthaltes in San Francisco bei einem Straßenbahnunfall ums
Leben kam.

Joe und Maggie Chapman hielten sich in Santa Cruz auf, um ihren Hochzeitstag zu
feiern, als sie eines Nachmittags bei einem Spaziergang zufällig auf dieser kleinen Insel
von Häusern inmitten eines Meeres von Wäldern landeten. Maggie hatte den
Immobilienmakler, der gerade aus seinem Wagen ein Schild mit der Aufschrift »Zu
verkaufen« holte, zuerst gesehen. Sie unterhielten sich mit ihm und wurden sich
handelseinig, noch bevor er das Schild auf dem Gelände hatte aufstellen können.

Joe und Maggie steckten all ihre Liebe, die sie eigentlich für die Kinder, die sie leider
nicht bekommen konnten, aufgespart hatten, in das Haus. Sie vergrößerten das
Wohnzimmer und bauten eine Veranda an, weil sie dem Tag entgegensahen, an dem Joe
in Rente gehen würde. Dann wollten sie für immer hier wohnen. Doch dann erlitt Joe
einen Schlaganfall, und Maggie war vollauf damit beschäftigt, sich um ihn und um ihr
Haus in San José zu kümmern. Sie fanden einen Mieter, einen jungen Mann namens Ken
Huntington, der per Anhalter aus Kansas gekommen war, weil er davon träumte, einmal
im riesigen Pazifischen Ozean schwimmen zu gehen.

Für Maggie war Ken ein Rätsel. Er war zwar stets höflich und bezahlte immer pünktlich
seine Miete, aber er verkroch sich stundenlang im Haus, um an einem Ding
herumzuspielen, das er als Personal Computer bezeichnete. Sie bemühte sich zwar,
aufmerksam zuzuhören, wenn er ihr erklärte, welch wunderbare Dinge sie eines Tages
selbst mit einem eigenen Computer anstellen könnte, konnte aber nicht mehr als
höfliches Interesse dafür aufbringen.

Weil sich Joe nur langsam von seinem Schlaganfall erholte, schmolzen ihre Ersparnisse
dahin, und sie benötigten dringend eine Einnahmequelle, denn alles, was sie noch



besaßen, waren das Strandhaus und ihr Haus in San José. Ken bot ihnen an, das
Strandhaus zu kaufen, aber nur unter der Bedingung, dass Joe und Maggie die Rolle der
Bank einnahmen und ihm eine Hypothek gewähren würden. Als Ausgleich dazu bot er
ihnen an, das Strandhaus in den Sommermonaten weiterhin nach ihrem eigenen
Gutdünken nutzen zu können.

Weil Joe und Maggie keine Ahnung hatten, dass Ken zu den ersten Computergenies im
Silicon Valley zählte, stimmten sie der Vereinbarung zu im Glauben, damit einem
prächtigen, jungen Mann behilflich zu sein, sich sein erstes eigenes Heim zu schaffen,
während sie damit wiederum ihre privaten Finanzprobleme lösen konnten. Den Juli
reservierten sie für sich selbst, im Juni und August vermieteten sie das Haus und
überreichten am Ende der ersten Sommersaison Ken stolz die Schecks, um ihm »bei der
Abzahlung der Hypothek zu helfen«.

In den darauf folgenden siebzehn Jahren führten sie diese Vereinbarung mit den
Vermietungen im Sommer fort, selbst dann noch, als sich Kens Firma weltweit zum
Marktführer entwickelt hatte. Das Strandhaus hatte neue Fenster und einen frischen
Anstrich nötig, im Badezimmer wurde Trockenfäule entdeckt, und der Schacht des Kamins
wies einen Riss auf. Die Reparaturen wurden durchgeführt, die Haushaltsgeräte
ausgetauscht, und durch den Garten wurde ein neuer Steinweg angelegt.

Dann begegnete Ken einer Frau, in die er sich verliebte und die ihm das Tor zur Welt
öffnete. Aus den beiden wurde eines jener Paare, über die Liebeslieder geschrieben
werden, Sonette und Liebesromane. Sie waren auf ewig füreinander bestimmt. Nur der
Tod konnte sie scheiden.

Eines Morgens verabschiedete sich Ken von Julia, um seine tägliche Fahrt zu seinem
Arbeitsplatz anzutreten. Kurze Zeit später war Julia wie blind an ihm vorbeigefahren, als
er – bereits sterbend – am Straßenrand lag. Sie hatte den riesigen Verkehrsstau, den Ken
verursacht hatte, als er aufgrund eines Herzinfarktes die Kontrolle über seinen Wagen
verlor, gar nicht wahrgenommen, weil sie mit ganz anderen Dingen beschäftigt war.

Trauer zog in das Haus ein. Fast ein komplettes Jahrhundert lang hatte es wie ein
Wächter auf dem felsigen Vorsprung gestanden. Und es hatte Zeiten gegeben, in denen
wochenlang kein Mensch dort gewohnt hatte. Aber all diese Jahrzehnte hindurch war es
nicht ein einziges Mal vorgekommen, dass so lange die Türen verschlossen und die
Fenster verriegelt blieben wie in diesem Jahr.

Während dieser traurigen acht Monate versorgte eine Bewässerungsanlage den Garten,
aber niemand schnitt die Blumen zurück oder entfernte die Spinnweben. Die Flammenden
Herzen, der Fingerhut, die Schmuckkörbchen, der Federmohn und die Alaunwurzeln waren
über die Beete hinausgewuchert und hatten sich auf den steinernen Gehwegen
breitgemacht. Von den Dachbalken, den Pfosten, Fensterläden und Lampen hingen
abgestorbene, vergessene Spinnweben, in deren Netzen sich Schmutz angesammelt
hatte.

In jenem Winter hielten sich die Nachbarn vom Strandhaus entfernt, als würde es eine
geheime Absprache darüber geben. Falls ihr Weg sie zufällig am Haus vorbeiführte,
hielten sie die Köpfe tief gesenkt und den Blick abgewandt.

Schließlich tauchte an einem warmen Maiabend ein Auto auf der schmalen



Asphaltstraße auf, die zum Haus führte. Die Frau hinter dem Steuer fuhr langsam an den
Häusern mit den offenen Fenstern vorbei, in denen sich die Familien zum Abendessen am
Tisch im Esszimmer versammelt hatten.

Sie fuhr die Auffahrt hoch, ging aber nicht ins Haus, sondern stattdessen den
öffentlichen Gehweg, der neben dem Haus entlang zum Meer führte, hielt auf der
obersten Stufe der Treppe zum Strand an und starrte aufs Meer hinaus. Schließlich zog sie
ihre Schuhe aus, stellte sie unter den Buchsbaum und ging die Stufen hinunter in Richtung
Süden, ließ die Häuser hinter sich und schlug den Weg zum äußersten Felsvorsprung ein,
der den südlichen Teil der Bucht begrenzte. Als sie zurückkehrte, stand die Sonne bereits
sehr tief am Horizont.

Die Frau sah alles andere als wohlhabend aus, auch wenn sie mit einem Mercedes
angereist war. Sie war gekommen, um Abschied von dem Mann zu nehmen, den sie für
viel zu kurze Zeit so sehr geliebt hatte. Ihre Haare waren windzerzaust, die Augen vom
Weinen verschwollen und ihre Kleidung feucht und zerknittert, weil sie auf einem mit
Flechten bewachsenen Felsen gesessen hatte. Zum letzten Mal wollte sie das Strandhaus
für Sommergäste herrichten, dann sollte es zum Verkauf angeboten werden. Denn ihrer
Meinung nach waren die damit verbundenen Erinnerungen für sie viel zu schmerzhaft.

Für Joe und Maggie sollte es der letzte Juli werden. In diesem Sommer sollten sie sich
voneinander und auch von dem Haus verabschieden, das ihnen ein Leben lang sowohl in
freudigen als auch traurigen Zeiten Schutz geboten hatte. Ihr Dahinscheiden schien
zugleich das Ende einer langen Ära der Liebe zu markieren, die alle im Strandhaus so
überschwänglich genossen hatten.

Aber Julia brachte es nicht fertig, das Haus zu verkaufen. Das Leben all jener, die längst
dahingegangen waren, durchdrang die Wände, und es schien, als wollten sie sie
festhalten, als sie versuchte, sich davonzumachen. Also redete sie sich ein, es nur noch
den Sommer danach eine Saison lang zu vermieten. Denn sie glaube ernsthaft, bis dahin
genügend Distanz zu haben und leichter loslassen zu können. Es sollte endlich wieder ein
ganz normaler Sommer werden, einer, in dem alle Menschen, die ihn hier verbringen
würden, keine dramatischen Veränderungen in ihrem Leben erleben mussten. Aber auch
ein Sommer ohne jene Magie, von der alle, die ihn hier zuvor verbracht hatten, in ihren
Bann gezogen wurden.

Falls das eintreten sollte, dann würde sie das Haus endlich verkaufen.



Mai
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Alle Umstände sprachen absolut gegen ihn. Andrew Wells wusste sehr wohl, dass seine
Chancen sehr gering waren, vermutlich nicht sehr viel größer, als bei der Staatlichen
Lotterie zu gewinnen. Natürlich musste man dabei erst einmal mitspielen, falls man
gewinnen wollte, was er ja nicht tat. Und zwar aus einem einzigen Grund. Denn seiner
Meinung nach brachte einem das Lottospielen auch nicht mehr ein, als wenn man ein
paar Münzen in einen Springbrunnen warf, in der Hoffnung, sie würden einem Glück
bringen.

Allerdings war er bereit, etwas viel Wertvolleres aufs Spiel zu setzen, um Cheryl
Cunningham wiederzusehen – nämlich seinen Stolz. Allein die minimale Chance, dass sie
tatsächlich dem zwanzigjährigen Klassentreffen beiwohnen würde, gab ihm genug
Auftrieb, die Einladung mit einem beigelegten Scheck zu bestätigen. Doch inzwischen war
bereits über eine Stunde des Abends vergangen, die erste Phase der allgemeinen
Begrüßung vorbei und folglich gab er die Hoffnung auf.

Andrew ging grundsätzlich jedes Risiko mit dem Wissen ein, dann auch mit den
Konsequenzen leben zu müssen. Manche hielten seine Risikobereitschaft schlicht für
verrückt, aber seiner Meinung nach hatte es mehr mit einer Art von Philosophie zu tun,
wenn man sich als Paraglider von hohen Berggipfeln stürzte, mit einem Kajak durch
reißende Stromschnellen paddelte, auf dem Surfbrett über Wellen von der Größe eines
Tsunamis ritt oder einmal die Welt umsegelte, nur in Begleitung eines streunenden
Straßenköters. Er war tatsächlich der Überzeugung, dass er auf dieser Welt viel zu viel
Platz in Anspruch nahm, wenn er nicht ständig am Rande der Gefahr lebte.

Er betrachtete das Eis, das in seinem restlichen Gin Tonic dahinschmolz, und gab sich alle
Mühe zu verbergen, wie anstrengend es für ihn war, seinen alten Football-Kumpels
zuzuhören, die versuchten, sich mit ihren Angebereien über finanzielle Erfolge und ihren
wohlgeratenen Nachwuchs zu übertrumpfen. Verstohlen warf er einen Blick zur
Eingangstür, wo die Neuankömmlinge registriert wurden, sah dann auf die gläserne
Schiebetür, die auf eine Veranda führte, von der aus man den Golfplatz überblicken
konnte, und überlegte dabei schon, wie er sich am besten verdrücken konnte.

»Gebt dem ersten Lügner keine Chance.«
Andrew lächelte, weil er auf Anhieb den sarkastischen Humor und die stockende

Stimme von Roger Blanchette erkannt hatte. Von den zehn gemeinsamen Jahren auf der
Schule waren sie acht davon die engsten Freunde gewesen. Doch danach hatten sich
ihrer beider Leben in völlig verschiedene Richtungen entwickelt. Und immer, wenn sie
sich danach zufällig wieder über den Weg gelaufen waren, schien es offenbar nie der
richtige Zeitpunkt zu sein. Er drehte sich um und ergriff Andrews ausgestreckte Hand mit
ehrlicher Freude. »Genau aus diesem Grund warte ich immer noch ab, bevor ich meine
bescheidenen Erfolge beisteuere.«

Roger lachte. »Man könnte fast glauben, dass deren größtes Problem darin besteht,
einen Parkplatz für einen ihrer Learjets zu finden.«



Falls es aus der Abschlussklasse der Santa Cruz High School des Jahres 1981 überhaupt
jemanden gab, der sich rühmen könnte, einen Learjet zu besitzen, dann war es ganz
bestimmt der Mann, der vor ihm stand. Das Leben hatte es gut mit Roger gemeint. Er
hatte seine Akne hinter sich gelassen, ebenso wie seine Mutter, die früher seine Kleidung
auf Flohmärkten und in Secondhandläden gekauft hatte. Man nahm ihm auf Anhieb ab,
was er tatsächlich war, nämlich einer der unglaublich reichen Computermogule aus dem
Silicon Valley. Er war einer jener Neureichen, die eine geradezu obszön teure Armbanduhr
zur Schau trugen und Bündel von Bargeld mit einem Geldband zusammenschnürten.
»Dich hätte ich hier am allerwenigsten erwartet.«

»Genau das habe ich von dir auch gedacht.«
»Nun?«
Roger nickte in Richtung einer atemberaubenden Blondine, die in einem Kreis

ehemaliger Cheerleader Hof hielt. »Mary wollte unbedingt kommen.«
Andrew musste erst zweimal hinsehen. »Das ist Mary?«
»Sie ist der Beweis, dass ein hundsgemeiner Klatschreporter und ein bereitwilliger

Schönheitschirurg die absolut perfekte Frau zaubern können.« Er ließ das Thema fallen
und meinte dann: »Und was treibst du momentan so?«

»Ich bin wieder zurück im Orchideenhandel.«
»Wieder?«
Obwohl in der vergangenen Viertelstunde kein einziger neuer Gast eingetroffen war,

warf Andrew wie unter Zwang abermals einen Blick zur Tür, bevor er antwortete.
»Eigentlich war ich schon vor etlichen Jahren der Ansicht, dass ich die Pflanzung
losgeworden wäre, aber es lief nicht wie geplant.«

»Großhändler oder Einzelhändler?«
»Einzelhändler. Hauptsächlich Luxusläden und Floristen. Aber mein wirkliches Geld

mache ich mit den Ausstellungen.«
»Mary hat eine Vereinbarung mit einem Züchter in San Francisco. Sie betreuen die

Pflanzen, solange sie nicht blühen, und liefern sie erst, wenn sie in voller Blüte stehen.«
»Auch ich habe schon einmal Überlegungen angestellt, einen Teil des Geschäftes auf

die Betreuung von Pflanzen zu verlegen, kam aber dann zu dem Schluss, dass der
Aufwand dafür einfach zu groß ist.« Wieder warf er einen heimlichen Blick zur Tür.

»Erwartest du jemanden?«
»Nein, ich erwarte niemanden«, gestand Andrew, »ich hoffe nur.«

Roger warf ihm einen fragenden Blick zu. »Jemanden, den ich kenne?«
Andrew zögerte. Er hätte die Frage einfach übergehen oder lügen können, aber aus

welchem Grund? »Cheryl.«
»Ich dachte, ihr beide hättet euch auf dem College getrennt?«
»Inzwischen bin ich etwas älter und klüger geworden.«
»Mit anderen Worten, du hast begriffen, was für ein Esel du gewesen bist, und hoffst

jetzt, dass es noch nicht zu spät ist, ja?«
»So könnte man es auch sagen.«
Roger klopfte Andrew mit der Hand auf die Schulter.



»Das ist das Einzige, was man überhaupt sagen kann, wenn es um Cheryl geht.«
Andrew hatte ihr das Herz gebrochen. Und obwohl er seinerzeit gewusst hatte, dass

genau das passieren würde, hatte er nichts dagegen tun können. Damals war er ernsthaft
der Meinung gewesen, dass seine Gründe, sie zu verlassen, viel wichtiger waren als seine
innere Stimme, die ihn drängte, bei ihr zu bleiben. Eine Zeitlang war es ihm sogar
gelungen, sich einzureden, ihr damit einen Gefallen zu tun. Denn schließlich hatte sie sich
in einen Mann verliebt, der kräftig und gesund war und ihre Träume von einem Heim,
Herd und Kindern erfüllen konnte. Doch das hatte sich in seinen Jugendjahren bereits
drastisch verändert. Er hatte sich aus purer Selbstsucht heraus den traurigen Blick
ersparen wollen, mit dem sie ihn nach seinem Eingeständnis ganz bestimmt konfrontiert
hätte, hatte sich einfach aus dem Staub gemacht mit einer Erklärung, die ihm heute nur
noch gefühllos erschien.

Weil er seinen Abgang so selbstsüchtig geplant hatte, schien es ihm unmöglich, wieder
zu ihr zurückzukehren, als ihm irgendwann klar geworden war, was für einen großen
Fehler er damit gemacht hatte. Durch einen gemeinsamen Freund hatte er erfahren, dass
Cheryl nach Montana gezogen war und einen Staatsabgeordneten geheiratet hatte, der
mit dem Posten des Gouverneurs liebäugelte. Im Laufe der Zeit hatte er zwar einen Weg
gefunden, sie aus seinem Kopf zu verbannen, nicht aber aus seinem Herzen.

»… wüsste echt nicht, was aus mir ohne Mary geworden wäre«, erklärte Roger.
Als Andrew merkte, dass er kaum etwas von dem mitbekommen hatte, was Roger

gerade redete, riss er sich mit aller Gewalt aus seinen Erinnerungen. »Ich vermute mal,
dass sie dort drüben genau das Gleiche über dich sagt.«

Er schüttelte den Kopf. »Schon vor einer ganze Weile ist mir klar geworden, dass Liebe
bestenfalls eine einseitige Sache ist. Aber solange eine Beziehung in anderen Dingen
ausbalanciert ist …« Er beendete den Satz nicht, weil es ihm peinlich bewusst wurde, was
er damit beinahe verraten hätte. »Versteh mich nicht falsch, das Leben hat es wirklich gut
mit mir gemeint. Ich kann mich in keiner Weise beschweren.« Kumpelhaft-gutmütig
blickte er ihn an. »Wie schmeckt dein Drink? Soll ich dir noch ein Glas besorgen?«

»Danke, nein.«
Roger hielt sein leeres Glas hoch. »Mein erster – und dabei wirds wohl nicht bleiben,

wenn ich den restlichen Abend überstehen soll. Wir sehen uns dann später.«
Andrew sah Roger nach, der sich einen Weg zur Bar bahnte, und wusste genau, dass es

an diesem Abend die letzte Unterhaltung mit ihm gewesen war. Roger war zu diesem
Klassentreffen bestimmt nicht gekommen, um die anderen zu beeindrucken, und schon
gar nicht, um sich selbst mit Geschichten aus seinem Privatleben eine Blöße zu geben.

Während Andrew einen letzten, abwesenden Blick durch den überfüllten Raum
schweifen ließ, kam ihm in den Sinn, welch großes Glück manche seiner ehemaligen
Klassenkameraden in den vergangenen zwanzig Jahren gehabt hatten, und wie böse das
Leben wiederum anderen mitgespielt hatte. Insgeheim hatte er sich bereits mit dem
Gedanken abgefunden, dass sein Bedarf an Smalltalk für den Abend längst erschöpft war
und ihm diese ewige Lächelei mittlerweile genauso auf die Nerven ging wie der
überhitzte Raum, zumal die Chance, das Unerwartete, für das er überhaupt
hergekommen war, könne noch eintreffen, verschwindend gering war. Er dachte bereits



darüber nach, durch den Ausgang neben dem Badezimmer zu verschwinden, als er
plötzlich Cheryl Cunningham entdeckte, die beim Anmeldetisch stand und sich mit einer
Frau in einem grell gepunkteten Kleid unterhielt.

Ihr Anblick raubte ihm den Atem, als hätte er einen harten Schlag in die Magengrube
bekommen. Genauso war es damals an jenem kalten Novembermorgen gewesen, als sie
zum ersten Mal das Klassenzimmer für den Französischunterricht betreten hatte. An
diesem Tag hatte er sich Hals über Kopf in sie verliebt. Er hatte von diesem Morgen eine
so klare Erinnerung, dass er sich sogar noch heute an den Nebel erinnern konnte, der an
jenem Morgen die Flut begleitete. Dieses erste Gefühl war nur der Anstoß zu etwas
gewesen, das ihn in wahre Gefühlsturbulenzen gestürzt hatte. Mit einem Mal wurde ihm
bewusst, wieso es ihm nie gelungen war, seine innere Leere mit diesem Drang nach
Freiheit zu übertönen. Immer wieder hatte er aufs Neue alles aufs Spiel gesetzt, hatte
versucht, Unmögliches zu erreichen, aber es gab nur einen Menschen, der ihn von seiner
Einsamkeit befreien und von seiner Sehnsucht erlösen konnte.

Und trotzdem konnte er sich bis auf den heutigen Tag einfach nicht mehr an etwas
ganz Wichtiges erinnern, etwas, was er nie verstanden hatte. Wie hatte er sie verlassen
können, welche Worte waren nötig gewesen, um sich selbst einzureden, genau das
Richtige zu tun?

Cheryl Cunningham sah sich mit dem ruhigen Blick einer erfahrenen Politikergattin in dem
überfüllten Ballsaal um und ließ sich nicht anmerken, dass sie am liebsten vor der Frau
davongelaufen wäre, die auf sie zueilte und sie mit einem routinierten Lächeln begrüßte.
Sie hatte keinen triftigen Grund, mit dem sie ihre Anwesenheit erklären konnte. Sie hatte
die Einladung, gleich nachdem sie mit der Post eingetroffen war, sogar erst einmal in den
Papierkorb befördert. Doch zwei Tage später setzte ihr gesunder Menschenverstand aus,
weil sie eine Mischung aus unwiderstehlicher Neugierde und Sehnsucht und dem Gefühl
eines unerfüllten Schicksals überwältigt hatte. Sie hatte die Einladung aus dem
Papierkorb gekramt und sie noch am selben Tag zusammen mit dem Scheck abgeschickt,
wohl wissend, dass sie ihre Meinung erneut ändern würde, wenn sie auch nur ein paar
Stunden länger zögern würde.

Außerdem war der Scheck der ausschlaggebende Punkt. Sie führte ein viel zu
sparsames Leben, um für ein Klassentreffen zu bezahlen, an dem sie dann nicht
teilnehmen würde. Zumindest hatte sie sich das eingeredet, denn jeder noch so vage
Grund erschien ihr als Ausrede gut genug. Doch bevor auch nur ein Mensch den wahren
Anlass für ihre Anwesenheit herausfinden würde, hätte sie allemal lieber nochmals ein
Jahr auf Wahlkampftournee verbracht, einen Job, den sie so hasste wie keinen anderen
davor. Sie hatte Erniedrigungen überlebt, aber mit Mitleid konnte sie nicht umgehen.

»Du hast dich überhaupt nicht verändert«, schwärmte die Frau. »Nicht ein bisschen.«
Cheryl wollte beim besten Willen kein Name einfallen, den sie mit dem Gesicht der Frau

in Verbindung bringen konnte. Ihre Familie war erst in ihrem vorletzten Studienjahr nach
Santa Cruz gezogen, und folglich hatte sie nur eineinhalb Jahre gehabt, um
Freundschaften mit den Mitschülern der Abschlussklasse zu knüpfen. Zudem waren
zwanzig Jahre eine viel zu lange Zeit, um sich noch an alle zu erinnern, denen man



vielleicht einmal auf dem Flur über den Weg gelaufen war.
»Du aber auch nicht«, meinte Cheryl aufs Geratewohl.
Die Frau lachte. »Sag das mal meiner Badezimmerwaage. Denn ich würde wetten, du

hast nicht ein Pfund zugelegt. Wie hast du das nur geschafft?« Bevor Cheryl antworten
konnte, wollte die Frau wissen: »Hast du auch Kinder?«

»Nein«, antwortete Cheryl ohne Umschweife. Endlich gelang es Cheryl, das
Namensschild, das an den üppigen Busen der Frau geheftet war, zu entziffern. Es
handelte sich um Lynn Littrell Sawyer, aber das half ihr auch nicht weiter.

»Ich habe fünf.« Und dabei streckte sie alle fünf Finger ihrer Hand hoch, wobei sie
zufällig ihre andere Hand streifte und einen Eiswürfel aus ihrem Glas mit dem Highball
katapultierte. »Mit den ersten drei bin ich ja noch klargekommen. Aber nachdem die
Zwillinge kamen, ging es drunter und drüber.« Sie beugte sich vor, um nach dem
Eiswürfel zu angeln. »Max meinte, er würde mich an meinem vierzigsten Geburtstag
gegen ein paar Zwanzigjährige eintauschen, falls ich nicht endlich versuchen würde, ein
paar Pfund abzunehmen. Alles, was ich darauf geantwortet habe, war, dass er nicht eine
Frau finden würde, geschweige denn zwei, die noch irgendetwas von einem Mann wissen
wolle, nachdem sie plötzlich herausgefunden hat, dass er für eine Ehefrau und fünf Kinder
Alimente und Unterhalt bezahlen muss.« Sie grinste. »Damit habe ich ihm schnell das
Maul gestopft.«

Lynn legte ihre Hand auf Cheryls Arm. »Aber erzähl doch du mal. Machst du immer
noch diese Dinger aus Ton?«

»Ich habe nach meiner Heirat mit der Bildhauerei aufgehört.« Verstohlen warf sie einen
Blick zur Bar, den ein Mann dort erwiderte. Aber es war der falsche. Warum tat sie sich
das hier eigentlich an? Was hoffte sie, damit zu gewinnen?

»Keine Zeit mehr dafür, wetten? Wundert mich gar nicht. Vor ein paar Monaten traf sich
eine Gruppe von uns Mädels, es war so eine Art spontanes Wiedersehen, und Julie
Thompson meinte, du bist wahrscheinlich inzwischen die Berühmteste aus unserer Klasse.
Sie erzählte, sie hätte ein Foto von dir in der ›USA Today‹ gesehen, von irgendeiner
Party, und dass du mit Tom Cruise dort warst.«

Cheryl kannte das Foto. Es war fünf Jahre alt. »Ehrlich gesagt, war ich eigentlich nicht mit
ihm dort, sondern wir …«

»Wie ist er denn so? Sieht er privat genauso sensationell aus wie in seinen Filmen?
Irgendwo habe ich gelesen, dass er ziemlich klein sein soll. Stimmt das?«

Cheryl hatte sich nie mit Tom Cruise unterhalten, denn sie war ihm damals auch nicht
näher gekommen als der Fotograf, der jenen Moment festgehalten hatte, als sie mit Jerry
das Kennedy Performing Arts Center betreten hatte, um einer Preisverleihung
beizuwohnen. Aber diese Geschichte wollte weder Lynn noch sonst jemand, der sie darauf
ansprach, hören. »Er ist sehr nett«, meinte sie.

»Parkt dein Mann den Wagen ein?«
»Jerry ist nicht mitgekommen«, erwiderte Cheryl und wusste genau, was nun folgen

würde.
»Oh.« Lynn bemühte sich zwar, ihre Enttäuschung zu verbergen, aber es gelang ihr nur



schlecht. »Als ich dich gesehen habe, hatte ich natürlich gehofft, er wäre mit dir
hierhergekommen. Schließlich trifft ja eine Frau wie ich nicht alle Tage jemanden wie
deinen Mann.« Weil ihr offenbar plötzlich bewusst wurde, wie unsensibel das klingen
musste, fügte Lynn noch schnell hinzu: »Natürlich ist es großartig, dich endlich
wiederzusehen.«

»Jerry und ich, wir sind geschieden. Das stand übrigens auch in der ›USA Today‹. Aber
das hast du wohl nicht mitbekommen.«

Lynn fiel fast die Kinnlade herunter. »Nein, das ist nicht wahr, oder? Wann war denn
das?«

»Vor zwei Jahren.«
Doch dann fing Lynn sich wieder und stotterte: »Wie schrecklich. Meine Güte, ich wette

mal, du warst am Boden zerstört.«
Genau so war es gewesen, aber nicht aus den Gründen, die Lynn zweifelsohne

vermutete. Bestimmt war sie davon überzeugt, dass keine Frau, die auch nur einen
Funken gesunden Menschenverstand besaß, einen Mann wie Jerry Walden verlassen
würde, der auf seinen Pressefotos den Typ des Marlboro-Mannes perfekt verkörperte, nur
ohne die Zigarette. Er hatte das gute Aussehen eines Filmstars, besaß Charisma, war
mächtig, reich und machte sowohl in Jeans als auch im Smoking eine gute Figur, wurde
von Frauen über sechzig verehrt, von deren Töchtern und Enkelinnen begehrt, und konnte
sogar die Kleinen im Laufstall schon für sich begeistern.

Aber es war nicht Jerry, der sie verlassen hatte, es war ihr eigener Entschluss gewesen,
sich scheiden zu lassen. Dass er der Scheidung so schnell zugestimmt hatte, sagte mehr
als genug darüber, wie gleichgültig ihm seine Ehe war. Anfangs hatte er nicht einmal eine
Umfrage in Auftrag gegeben, um herauszufinden, wie sehr eine Scheidung seiner Karriere
schaden könnte. Das kam erst, nachdem sie sich mit einem Anwalt beraten hatte.

Als sie sich kennenlernten, befand sich Jerry ganz bewusst auf Brautschau. Er war auf
der Suche nach einer jungen, lebensfrohen Frau, die ihm Starthilfe bei seiner damals
stagnierenden Politikerkarriere geben konnte. Es brauchte eine Frau, die ihm die Stimmen
der männlichen Wähler bringen würde, ohne für deren Ehefrauen eine Bedrohung
darzustellen. Cheryl, die keine Ahnung hatte, dass man sie auf Herz und Nieren prüfte,
bestand den Test mit Bravour und gewann sogar die Zustimmung von Jerrys politischen
Beratern, die um ihn herumschwirrten wie Möwen um das Boot eines Krabbenfischers.
Die ausgelassene Begeisterung während seiner Wahlkampagne für eine Wiederwahl
hatte sie völlig gefangen genommen, und sie war wie berauscht von dem Gefühl,
gebraucht zu werden. Das hatte er ihr jeden Abend aufs Neue versichert, und sie hatte
dadurch Leidenschaft mit Liebe verwechselt. Folglich hörte sie auch nicht auf ihre innere
Stimme, die sie warnte, dass nach einem solchen Höhenflug nur ein tiefer Fall folgen
konnte.

Eigentlich hatte sie erwartet, dass sie nach der Scheidung erst einmal eine gewisse Zeit
brauchen würde, um sich umzustellen, dass sie sich erst einmal eine Zeit des Rückzuges
und der Einsamkeit gönnen müsste. Doch nichts dergleichen passierte. Mit großer
Traurigkeit erkannte sie, dass sie schon immer alleine gewesen war, auch die ganze Zeit



über, die sie mit Jerry zusammengelebt hatte.
Lynn kniff die Augen zusammen. »Oh, jetzt weiß ich, wieso du heute Abend

hierhergekommen bist.« Sie lächelte wie eine Kandidatin in einer Quizsendung, der die
richtige Anwort eingefallen war. »Ich habe schon zu Margo gesagt, wie merkwürdig ich es
finde, dass nicht nur du, sondern auch Andrew zum heutigen Klassentreffen kommen
würde, obwohl ihr beide die Jahre davor niemals teilgenommen habt.« Sie rückte näher
an Cheryl heran. »Wer hat dir gesagt, dass er heute auch da sein würde?«

»Niemand«, antwortete sie wahrheitsgemäß, während sie kurz mit der Anwandlung
kämpfte, um sich zu schlagen, weil man ihre wahren Beweggründe so leicht durchschaut
hatte.

»Aber du hast darauf gehofft?«
»Natürlich«, gab sie zu. »Besuchen wir nicht alle allein aus diesem Grund solche

Veranstaltungen? Schließlich ist es eine Gelegenheit, alte Freunde wiederzusehen.« Ihr
war nicht klar, ob sie wirklich die nötige Gleichgültigkeit an den Tag gelegt hatte, und
auch nicht, ob ihr das so wichtig war. Spielte es wirklich eine Rolle, ob eine Frau, die sie
seit zwanzig Jahren nicht gesehen hatte, und die sie vermutlich nie mehr sehen würde,
wusste, dass sie zu diesem Klassentreffen nur erschienen war, weil sie einen Mann
wiedersehen wollte, der ihr einst das Herz gebrochen und sich nie die Mühe gemacht
hatte, herauszufinden, wie es ihr danach ergangen war?

Lynn drehte sich um und musterte die Menge. »Das letzte Mal habe ich ihn beim
Swimmingpool gesehen, er hat sich mit Joan unterhalten.«

»Joan Beatty?«

»Sie heißt jetzt Joan Fisher – zumindest hieß sie letzte Woche noch so. Sie hat inzwischen
zum vierten oder fünften Mal geheiratet. Bei ihrem dritten Ehemann habe ich den
Überblick verloren. Sie ist der Albtraum einer jeden Frau – ihre Haarknoten sind so straff
wie ihre Brüste. Ich hasse sie. Ich werde mich nächstes Jahr um die Einladungen für das
Klassentreffen kümmern und dafür sorgen, das ihre verloren geht.«

Cheryl lachte viel laut und viel zu übertrieben. Sie brauchte dringend einen Drink, damit
ihre Hände sich noch mit etwas anderem als ihrer Handtasche beschäftigen konnten,
damit sie etwas zum Mund führen konnte, um die schrecklichen Gesprächspausen zu
überbrücken, und nicht zuletzt, um ihrem schwindenden Mut neue Nahrung zu verleihen.
»Und sie spricht ausgesprochen nett über dich.«

»Ja, ich wette, dass sie das tut.«
Cheryls Blick blieb auf einem Mann haften, der mit dem Rücken zu ihr an der Bar stand.

Er hatte die entsprechende Größe, das richtige Gewicht und die passende Haarfarbe, aber
er trug ein kariertes Jackett, und so etwas hätte Andrew niemals getragen. Doch
Gedanken dieser Art sollte sie lieber verwerfen, denn siebzehn Jahre waren eine lange
Zeit, und Menschen änderten sich. Das Bild von Andrew, wie er damals gewesen war,
hatte sich so fest in ihrem Kopf und in ihrem Herzen eingeprägt, dass sie sogar in den
normalsten Augenblicken ihres Alltagsleben plötzlich an ihn denken musste. Und genau
deshalb war sie hierhergekommen, um diese Belastung endlich loszuwerden.

Mit einem Mal spürte sie, wie sich die Atmosphäre um sie herum langsam veränderte.



Als wäre die Luft plötzlich dicker geworden. Als würde sie in sanften, aber beharrlichen
Wellen voller Elektrizität über ihre Haut gleiten. Auch wenn das unglaublich klang, aber
sie war immer noch empfänglich für Andrews Anwesenheit, konnte ihn immer noch
spüren, bevor sie ihn überhaupt sah, fühlte sich immer noch zu ihm hingezogen, ohne
dass ein einziges Wort gefallen war. Weil dieses Gefühl so zwingend war, so mächtig und
so unglaublich vertraut, wusste sie, dass ihr Wunsch, ihn wiederzusehen, richtig gewesen
war.

»Ich hatte schon befürchtet, du würdest überhaupt nicht kommen«, meinte Andrew
leise.

Obwohl es im Raum geradezu widerhallte von dem ganzen Gerede, Gelächter und den
lauten Stimmen, kamen Cheryl seine geflüsterten Worte vor, als hätte er sie laut
hinausposaunt.

Sie drehte sich um.
Natürlich war er längst nicht mehr der Junge, dessen Bild sie in ihren Erinnerungen mit

sich getragen hatte, sondern ein erwachsener Mann, von dem sie sich bis jetzt kein
richtiges Bild hatte machen können. Sein magerer Körper, seine selbstbewusste
Körperhaltung, die ersten Falten auf seiner Stirn und um die Augenwinkel, sogar die
vereinzelten grauen Haare in seinem tiefschwarzen Schopf entsprachen ihrer Vorstellung.
Doch eines hatte sie nicht erwartet, und es brachte sie nahezu aus der Fassung, nämlich
der Schmerz und die Einsamkeit, die in seinen Augen lagen, ebenso wie die unverhohlene
Art und Weise, wie er sie ansah.

»Ich wäre auch beinah nicht gekommen«, antwortete sie.
Lynn rückte an Cheryls Seite und löste damit das Gespräch unter vier Augen zu einer

Dreiergruppe auf, als sie sagte: »Zwanzig Jahre scheint eine geradezu magische Zahl zu
sein. Die Leute, die uns beim Organisieren des Klassentreffens geholfen haben, meinten
auch, dass wir dieses Mal mit vielen rechnen müssten, die bislang nie gekommen sind.«

Andrew musterte Lynn. »Lynn Littrell? Waren wir nicht im selben Chemiekurs?«
Sie nickte, und ihr Lächeln zeigte, wie sehr sie sich freute, dass er sich noch an sie

erinnern konnte.
»Du hast Max Sawyer geheiratet.«
»Diesen Oktober werden es achtzehn Jahre. Und wir haben fünf Kinder«, fügte sie

hinzu. »Hast du ihn schon gesehen?«

»Nur ganz kurz. Er hat nach dir gesucht.« – »Ehrlich?« Sie warf einen flüchtigen Blick in
den Raum. »Was er wohl von mir will?« Ganz offensichtlich wusste sie nicht, ob sie
bleiben oder gehen sollte, meinte dann aber: »Ich denke mal, ich sollte doch
herausfinden, um was es geht.«

Als Lynn gegangen war, meinte Cheryl: »Max hat sie gar nicht gesucht.«
Andrew bedachte sie mit einem fragenden Blick. »Wie kommst du nur auf die Idee,

dass ich geflunkert habe?«
»Weil ich dich kenne.« Mit dieser simplen Wahrheit bestätigte sie nur, dass sich

manche Dinge auch nach vielen Jahren nicht veränderten. Nachdem Andrew sie verlassen
hatte, war es ihr sogar eine Zeitlang gelungen, sich selbst einzureden, dass es die



einzige, einmalige, große Liebe nicht gab, und dieser Glaube, dass zwei Menschen nur
füreinander und niemanden sonst bestimmt waren, ins Reich der Poesie gehörte.

Als sie nach ihrer Heirat mit Jerry weiterhin von Andrew träumte, tat sie diese
Träumereien mit der Erklärung ab, dass man seine erste Liebe niemals vergessen konnte.
Doch als sie nach ihrer Scheidung wieder Single war, musste sie feststellen, dass sie alle
Männer, mit denen sie ausging, mit Andrew verglich. Und schließlich akzeptierte sie, dass
er für immer ein Teil von ihr sein würde. Als sie sich das endlich eingestanden hatte, fand
sie in gewisser Weise Ruhe … bis sie die Einladung erhalten hatte. In diesem Moment
wusste sie, dass sie erst dann zur Ruhe kommen würde, wenn sie endlich klären konnte,
was sich zwischen ihr und Andrew abgespielt hatte.

»Ich habe erfahren, dass du geschieden bist«, sagte er.
»Und ich habe erfahren, dass du nie geheiratet hast«, konterte sie.
Seinen Blick fest auf sie geheftet, sagte er: »Ich habe vor langer Zeit einen Fehler

gemacht und habe mit den Konsequenzen leben müssen.«
»Und vermutlich soll ich jetzt wissen, was du damit meinst?«

»Willst du damit sagen, dass du es nicht weißt?« – »Woher sollte ich denn wissen, welche
Folgen das für dein Leben gehabt hat?« Sie verlagerte ihr Gewicht von einem Fuß auf den
anderen. »Außerdem bin ich nicht hierhergekommen, um mir anzuhören, was für ein
schweres Leben du gehabt hast.«

»Weshalb bist du dann gekommen?«
»Weil ich eine Entschuldigung erwartet habe. Oder vielmehr eine Erklärung, und zwar

eine, die ich dir dieses Mal abnehmen kann.«
»Du hast weitaus mehr verdient, als die Entschuldigung, dass es mir sehr leidtut«,

erklärte er mit solcher Demut, dass ihr fast das Herz stehen blieb. »Aber ich weiß nicht,
wie ich etwas erklären soll, das ich inzwischen selbst nicht mehr begreife.«

Sichtlich um ihre Fassung bemüht, rief sie sich in Erinnerung, wie leichtfertig er ihr
damals den Schmerz zugefügt hatte. Auf gar keinen Fall durfte sie vergessen, dass er die
Macht hatte, sie jederzeit wieder auf diese Weise zu verletzen, falls sie das zulassen
würde.

»Ich wollte dich wiedersehen.«
»Ausschließlich mich?«
»Ja, nur dich.«
Im Hintergrund erklang die Ansage, dass nun das Abendessen serviert würde. Doch der

Gedanke, dass sie die kommende Stunde mit Smalltalk zwischen Salat und Prime Ribs
verbringen müsste, löste ihn ihr ein Gefühl der Panik aus. Cheryl warf einen flüchtigen
Blick auf die Doppeltür, die zum Speisesaal führte. »Möchtest du bleiben?«

Er schüttelte den Kopf. »Und du?«
»Nein.«
»Dann nichts wie raus hier.«
»Und wohin?«
»Das ist mir egal. Irgendwohin, wo wir alleine reden können.«



Ihr fiel kein Lokal ein. Seit sie mit ihren Eltern vor sechzehn Jahren aus Santa Cruz
weggezogen war, hatte sie die Stadt nur zweimal besucht. Und seit dem großen
Erdbeben hatte sich hier alles so drastisch verändert, dass sie ihre früheren
Lieblingsplätze nicht mehr wiedererkannte. »The Last Wave?«

»Das wurde schon vor ein paar Jahren geschlossen.«
»Und Wilson‘s?«
»Die haben nach dem Erdbeben erst gar nicht mehr wiedereröffnet.«
»Dann schlag du was vor.«
»Wie wäre es bei mir zu Hause?«
»Du wohnst hier?«
»Zwanzig Minuten von hier entfernt.«
Ihr erster Gedanke war, seinen Vorschlag abzulehnen. Aber dann fragte sie sich, wieso

eigentlich nicht. Warum nicht bei ihm zu Hause?
»Ich komme mit.«
Sie wandte sich zur Tür, und Andrew legte seine Hand auf ihrem Rücken. Allein diese

beiläufige und vertraute Geste raubte ihr den Atem. Sie blieb stehen und wich vor ihm
zurück.

»Ich möchte nicht, dass du dir falsche Vorstellungen machst. Ich komme wirklich nur
mit, um mit dir zu reden.«

»Ich weiß, Cheryl«, erwiderte er leise. »Ich weiß doch, weshalb du mitkommst. Und
ganz egal, wie sehr ich mir wünschen würde, dass es anders wäre, weiß ich sehr wohl,
was ich erwarten kann und was nicht.«

Und genau deshalb ging er einen Schritt voraus, während sie ihm folgte.


