
Ebba hat gelernt, mit den schrecklichen Erinnerungen 

an ihre Kindheit zu leben. Sie und ihre Geschwister wurden 

vom Vater tyrannisiert – bis er bei einem Unfall ums Leben kam.  

Danach findet die Familie zum ersten Mal Frieden. 

Doch als Ebbas Bruder unter mysteriösen Umständen stirbt,

holt sie die Vergangenheit ein. Sein Tod ist erst der Anfang.

Bald passieren Dinge, die Ebba mit ihren tiefsten Ängsten 

konfrontieren. Sie ahnt: Die Dämonen der Kindheit sind 

noch längst nicht besiegt. Denn es scheint jemanden zu geben, 

der in die dunkelsten Winkel ihrer Seele blicken kann ... R
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Prolog

14. Juni 1982

Schwarz. Alles schwarz.
Wie in einem Loch. Oder im Bauch von einem Walfisch. 

Oder im Wald von Hänsel und Gretel, nein, noch viel, viel 
schlimmer. Die konnten wenigstens etwas sehen: Mond 
und Sterne am Himmel und Kieselsteine auf dem Weg. 
Aber hier, in der doofen Kiste, ist gar nichts. Hier ist es ein-
fach nur schwarz. Rabenschwarz.

Das ist schrecklich unheimlich.
Vor allem, weil man nie weiß, wie lange es diesmal dauert.
Sie ist schon ganz lange mutig gewesen und hat nicht ge-

heult und nicht gekratzt oder geklopft oder geschrien wie 
früher.

Sie hat zwischendurch sogar geschlafen. Jedenfalls hat sie 
von Schmetterlingen und Kirschen geträumt. Das war 
schön.

Aber jetzt ist sie aufgewacht und liegt immer noch hier. 
Ganz lange schon.

Bestimmt sitzen die anderen in der Küche und essen 
Abendbrot und haben sie vergessen.

Ob sie wohl ganz leise rufen soll? Nur wie beim Spiel 
»Mäuschen, mach mal piep«?

Lieber nicht.
Keinen Mucks! Sonst werden Georg und Rosie wieder 

bestraft.
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Wo sind die eigentlich alle?
Sie presst ihr Ohr ganz fest ans Holz. So still!
Ob sie noch im Krankenhaus sind? Rosies Bein hat vor-

hin ganz komisch ausgesehen.
Wie bei ihrer Puppe, der sie mal aus Versehen das Bein 

rausgedreht hatte. Sie hatte es nicht mehr reinbekommen. 
Papa hatte ihr helfen müssen und hatte sie deswegen in die 
Truhe gesperrt.

Wie jetzt auch. Aber nicht so lange.
Niemand ruft nach ihr, niemand.
Georg traut sich bestimmt nicht, Papa zu bitten, sie raus-

zuholen. Das gibt sonst neue Strafzeiten.
Rosie weint bestimmt schon.
Sie würde auch gern weinen, aber das darf sie nicht. Und 

sie wird es auch nicht tun. Schon wegen Papa. Wenn sie 
nicht weint oder schreit, findet er nichts zum Schimpfen 
und Bestrafen.

Keinen Mucks darf sie machen, sonst wird alles noch 
schlimmer.

Nicht weinen! Und nicht schniefen, das schon gar nicht. 
Das darf sie nicht.

Warum hört sie nichts?
Schlafen alle schon?
Oder sitzt Papa neben der Truhe und wartet, dass sie ein 

Geräusch macht, wie beim letzten Mal? Dann klebt er ihr 
zur Strafe bestimmt wieder mit dem ekligen Leukoplast den 
Mund zu. Das kann sie gar nicht leiden, weil man keine 
Luft kriegt, wenn man aus Versehen heulen muss und dabei 
die Nase verstopft. Außerdem tut es ganz schrecklich weh, 
wenn er das Pflaster später wieder abzieht.
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Eigentlich ist es das Schlimmste, dass man nie weiß, welche 
Strafe kommen wird. Vielleicht muss sie auch nur ohne Essen 
ins Bett, wenn sie jetzt ruft. Das wäre eigentlich nicht schlimm. 
Das Bett ist warm und weich, Georg und Rosie würden sie 
besuchen kommen, und zur Toilette könnte sie auch gehen.

Iih, genau! Ganz nötig muss sie. Dringend!
Aber sie darf hier nicht reinmachen.
Sie muss die Beine zusammenpressen und am besten 

noch mit der Hand dagegendrücken. Dann kann man das 
ein bisschen länger aushalten.

Bisher hat Papa sie immer rechtzeitig rausgeholt. Sie ist 
doch sein Liebling. Seine kleine Malerin.

Sie darf keine Angst haben. Es ist nur die Truhe, in der sie 
liegt. Da passen keine Ungeheuer oder ekligen Tiere rein. 
Das hat sie doch schon ganz oft festgestellt. Es ist nur eine 
Truhe. Aber sie ist so dunkel …

Auch wenn sie die Augen ganz weit aufmacht, kann sie 
nichts sehen.

Wenn sie die Hand vor die Augen hebt, kann sie sie nicht 
sehen.

Ganz schwarz ist es hier.
Wie in einem Grab.
Mist, jetzt läuft ihr die Nase, und sie muss schniefen. 

Leise, leise, wie ein Mäuschen!
Wenn niemand daran denkt, sie herauszuholen, dann be-

kommt sie auch nichts mehr zu essen und zu trinken. Ein 
Apfel würde ja reichen. Oder eine Kirsche, Rosie hat doch 
vorhin genügend Kirschen gepflückt.

Nächstes Mal muss sie sich unbedingt welche in die Ta-
schen stopfen.
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Und einen Nagel mitnehmen. Mit dem könnte man viel-
leicht ein Loch ins Holz bohren. Dann wäre es nicht mehr 
so dunkel hier drin.

Irgendwie ist das ungerecht, dass immer sie in die Truhe 
muss. Papa weiß doch, dass sie sich so fürchtet. Wenn er sie 
hinterher rausholt, weint er oft selbst, weil sie ihn dazu ge-
bracht hat, so böse zu ihr zu sein.

Weinen tut man doch nicht mehr, wenn man groß ist. 
Sie hat jetzt auch damit aufgehört. Nach dem Sommer 
kommt sie in die Schule, und ein Schulkind heult nicht.

Und sie hat auch keine Angst mehr.
Nur ein klitzekleines bisschen, aber nicht viel.
Ob sie wohl flüstern darf? Ganz leise »Mama« rufen?
Aber Mama ist bestimmt noch in der Kirche beim Beten. 

Oder sie denkt, dass sie schon im Bett liegt.
Ganz leise klopfen? Vielleicht ist die Uhr kaputt, oder 

Papa schläft oder …
Oder pfeifen?
Vielleicht hilft es, wenn sie sich eine gute Fee herbeiruft? 

Manchmal klappt das.
»Mach den Deckel auf, liebe Fee«, würde sie sich wün-

schen. »Und mach Rosie gesund. Und mach, dass Mama 
mehr Zeit für uns hat. Und dass Papa nicht so böse auf 
uns ist. Und dass Georg nicht immer so viel weinen 
muss.«

»Hallo, Fee, bist du da?« Es klingt so dumpf. Da kriegt 
man ja noch mehr Angst.

Pssst. War da was? War das der Flügel der Fee?
Nein, schade.
Hoffentlich kommt bald jemand. Nie mehr wird sie sich 
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erwischen lassen ohne die Taschen voller Obst oder wenigs-
tens einem Stück Brot.

Wenn es hier nicht so bi-ba-butzemann-dunkel wäre, 
hätte sie bestimmt weniger Angst.

»Hallo«, versucht sie etwas lauter zu rufen. Nicht zu laut, 
aber vielleicht hört Georg sie und versucht ihr zu helfen. 
Niemand kriegt die Truhe auf; nur Papa hat den Schlüssel. 
Vielleicht schläft Papa bald ein, dann könnte Georg ihm 
den Schlüssel stibitzen. Ach, lieber nicht.

Er soll nicht wegen ihr bestraft werden. Rosie auch nicht. 
Rosie soll nicht wieder auf den Fenstersims im Dachzim-
mer klettern müssen, um ganz lange das Gleichgewicht zu 
halten, ohne runterzufallen oder zu weinen. Arme Rosie. 
Ganz weiß ist sie dann immer im Gesicht.

»Mama«, ruft sie etwas lauter. »Georg! Rosie!« Und dann 
sogar: »Papa?«

Niemand antwortet. Sie bekommt auch den Deckel nicht 
auf, obwohl sie ganz fest dagegendrückt.

»Hallo!« Jetzt schreit sie, so laut sie kann. »Hallo!«
Aber alles bleibt still, totenstill, und irgendwann  – ir-

gendwann kann sie einfach nicht mehr.
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Eins

Montag, 25. Dezember 2006

Etwas Schweres lag auf ihrer Brust. Es hinderte sie daran, 
sich zu rühren, sich auf die Seite zu rollen, richtig zu atmen. 
Ebba schnappte nach Luft. Ein tiefes Brummen stülpte sich 
über ihren Kopf, verschloss ihre Ohren wie Watte, sperrte 
sie ein in ihre Urängste, lähmte sie.

Nichts hatte sie entgegenzusetzen, das Einzige, was ihr 
noch blieb, war so zu tun, als träume sie nur. Bloß nicht die 
Augen öffnen und wieder im Dunkeln liegen. Nicht 
schreien. Brav sein. Still sein!

Der Druck verlagerte sich von ihrer Brust auf ihren Hals, 
dann auf die Stirn, dann war er mit einem Mal fort. Jemand 
rüttelte sie leicht, und wenn sie sich anstrengte, konnte sie 
durch den dicken Wattemantel etwas hören.

»Ebba, Ebba!«
Sie traute sich nicht zu antworten, denn sonst würden die 

anderen noch schlimmer bestraft werden.
»Ebba!«
Das war nicht die Stimme ihres Vaters!
Verwirrt hob Ebba den Kopf und blinzelte. Schwarze 

Locken, azurblaue Augen, die sie besorgt musterten, dann 
ein zärtliches Lächeln – Gott sei Dank! Es war Jörg, Gino, 
wie sie ihn am liebsten nennen würde, weil sie nicht glau-
ben konnte, dass er bei seinem Aussehen wirklich keine ita-
lienischen Vorfahren hatte.
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»Wwas …«
»Schschscht«, machte er und legte die Hand auf ihren 

Mund, ganz sacht nur, aber es war zu viel. Augenblicklich 
kehrte die Panik zurück. Sie musste würgen. Sie unter-
drückte den über Jahre im Kampfsport antrainierten Re-
flex, seine Hand mit einem geübten Hebelgriff zu fixieren 
und zu drehen, bis er vor Schmerzen stöhnen würde, 
stemmte sich aber kraftvoll gegen ihn, strampelte sich mit 
den Beinen frei und stieß dabei einen Schrei aus.

Er ließ sich auf den Rücken fallen und betrachtete sie ver-
wundert. »Was war das denn?«

»Nie wieder – machen!« Mehr bekam sie nicht heraus, 
und sein Lächeln wich Ratlosigkeit.

»Was ist los? Wir hatten doch so eine wunderbare …«
Ebba setzte sich auf und versuchte sich zu beruhigen. Sie 

war in ihrer Wohnung, in Sicherheit. Niemand konnte ihr 
etwas antun oder sie irgendwo einsperren.

Ihr Blick wanderte vom integrierten offenen Badbereich 
mit der frei stehenden Wanne, neben der ihr Hayashi-Anzug 
mit dem braunen Gürtel am Haken hing, zur riesigen 
Fensterfront vor ihrem Bett, vor der sich ein grauer Morgen 
anschickte, das nasskalte Wetter der letzten Tage noch zu 
überbieten. Schneegriesel, Nieselregen, überfrierende 
Nässe – mal wieder Baden-Badener Weihnachtswetter wie 
aus dem Bilderbuch.

Was kümmerte es sie? Sie musste erst am Mittag los, und 
bis dahin würde sie …

»Alles in Ordnung?«
Sie nickte und ließ sich in die Kissen zurückfallen. Dann 

streckte sie die Arme nach ihm aus. Wenn sie sich zusammen-
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nahm und es gezielt zuließ, war es nicht schlimm, wenn er sich 
auf sie legte, im Gegenteil. Aber das Gewicht seines Arms auf 
ihrer Brust vorhin im Schlaf hätte ihr fast den Verstand geraubt.

Sie musste mit ihm reden, ihm Verhaltensregeln nennen. 
Aber sie hatte Angst davor, denn es waren viele, und viel-
leicht würde er deswegen die Beziehung abbrechen, die 
doch gerade erst begonnen hatte.

Sie spürte, wie sich ihre Brustwarzen aufstellten, als er ihr 
die schweißnasse Seidenjacke aufknöpfte, als seine warmen 
Fingerspitzen leicht wie eine Feder über ihre Kehle, die 
Halsbeuge, die Brüste strichen, sich den Weg hinab such-
ten, innehielten … Sie wünschte sich inständig, er möge 
weitermachen, keine Fragen stellen, sondern sie einfach 
weiter liebkosen. Lustvoll drehte sie den Kopf zur Seite 
und … Nein! Vorbei die prickelnde Versuchung, den Kopf 
auszuschalten, nur noch Gefühl zu sein.

Die Tür! Er hatte die Tür zwischen Schlaf- und Wohn-
zimmer geschlossen.

»Nein!«
»Ebba, beruhige dich.«
Aber sie wollte sich nicht beruhigen, denn schon schwoll 

das Brummen in ihrem Kopf an. Sie musste etwas tun, so-
fort! Keuchend wand sie sich aus der Umarmung, wankte 
zur Tür und stieß sie auf, dann blieb sie stehen, um die 
Weite des riesigen Penthouses, die Aussicht, die Luft zum 
Atmen zu spüren, zu schmecken und zu sehen.

Das Vibrieren in ihren Ohren wurde leiser, Jörgs Stimme 
verständlich. Eisig kalt fühlte sich nun der nasse Stoff auf 
ihrer Haut an. Sie schlang die Arme um sich, wie um noch 
einen winzigen Aufschub zu bekommen.
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Nachdenklich heftete sie ihren Blick auf die Tür zum 
Schlafzimmer, die einzige, die sich noch im Apartment be-
fand. Sie hatte sie eigentlich nur für ihre Gäste hängen las-
sen, damit diese ohne Hemmungen die sonst vor Blicken 
ungeschützte offene Toilette hinter dem Schlafbereich be-
nutzen konnten. Wenn sie sich im riesigen Wohnraum auf-
hielt, konnte diese eine Tür auch vorübergehend einmal ge-
schlossen sein. Eine Wohnungstür gab es ja auch. Aber 
wenn sie im Bett oder in der Badewanne lag, musste sie alles 
überblicken können. Alles musste offen sein, auch Vor-
hänge oder Rollläden an den Fenstern waren indiskutabel.

Er musste es erfahren. Wenigstens einen winzigen Teil. Sie 
musste es ihm endlich sagen, sonst würde es nie aufhören.

Vertraute sie sich ihm aber an, würde er keine Ruhe ge-
ben. Er würde wie bei ihrer ersten Begegnung wieder nach-
fragen, womöglich auf eigene Faust versuchen, die wahre 
Ursache herauszufinden. Das galt es unbedingt zu verhin-
dern. Niemand durfte die Wahrheit erfahren, absolut keine 
Menschenseele. Niemals. Unter keinen Umständen. Das 
hatten sie sich geschworen in jener Nacht.

Sollte sie die Beziehung also lieber beenden wie die ande-
ren zuvor? Schluss machen? O nein, nicht mit ihm. Alles 
stimmte diesmal.

Glucksendes Lachen kam aus seiner Richtung, und auch 
ohne zum Spiegel zu sehen, wusste sie, warum: Ihre Haare stan-
den nach allen Seiten ab, wie immer, wenn sie sich aufregte. 
Automatisch hob sie die Hände und strich sich über den Kopf.

»Bitte«, begann sie und musste noch einmal ansetzen, 
weil sich ihre Kehle wie ein Reibeisen anfühlte. »Es ist mir 
todernst: Mach das bitte nie wieder, hörst du? Nie wieder!«



16

Zwei

Nebelbänke hingen in der Rheinebene, tiefe Wolken 
schmiegten sich wie Hermelinmäntelchen um die mit Raureif 
überzuckerten Höhen des Schwarzwalds, an den Rändern 
der gefährlich glitzernden Autobahn lag Matsch, die Men-
schen in den überholenden oder überholten Autos sahen 
frustriert und gestresst aus.

Ebba war froh, früher losgefahren zu sein, obwohl es ihr 
schwergefallen war, sich von Jörg loszureißen. Knapp ein 
halbes Jahr kannten sie sich jetzt; er hatte zur Eröffnung ih-
rer Galerie eine große Fotoreportage in mehreren Kunst- 
und Freizeitmagazinen veröffentlicht, und sie waren danach 
in Kontakt geblieben, der sich stetig vertieft hatte.

Gestern war er zum ersten Mal über Nacht geblieben, 
und es hatte ihr überraschend gutgetan. Schade nur, dass 
der Morgen dann so schrill begonnen hatte.

Um eine ähnliche Situation künftig zu vermeiden, hatten 
sie noch vor dem Frühstück die Schlafzimmertür aus den 
Angeln gewuchtet und an die Wand gelehnt. Der Haus-
meister würde sie nach den Feiertagen zu den anderen Tü-
ren in den Keller schaffen. Dann hatte er sie liebevoll in den 
Arm genommen und ihr ins Ohr geflüstert, sie brauche sich 
keine Sorgen zu machen, er werde ihr so viel Zeit lassen, wie 
sie benötige.

»Mit dieser Nacht sind wir zu einem Marathon angetreten, 
Liebes«, murmelte er in ihr Haar, und es tat gut, ihm zu glau-
ben, auch wenn ihr alles viel zu schnell und unwirklich vorkam. 
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Konnte Liebe wirklich unkompliziert sein? Gab es einen 
Pferdefuß, den sie übersehen hatte? Hätte sie überprüfen 
sollen, was er ihr über sich erzählt hatte? Aber warum sollte 
er sie anlügen? Er war früher Enthüllungsjournalist mit 
Leib und Seele gewesen, hatte darüber sträflich seine Fami-
lie vernachlässigt und sich nach der Scheidung auf freie Fo-
toreportagen für Lifestyle-Magazine konzentriert, und er 
liebte seine halbwüchsige Tochter Lisa, die jedes zweite Wo-
chenende bei ihm verbrachte. Sie wusste, wo er wohnte, sie 
sah seine Arbeiten in diversen Hochglanzzeitschriften, sie 
kannte sein Auto, seine Telefonnummer und seit dieser 
Nacht auch das Muttermal auf seinem Rücken, das wie eine 
kleine Spinne aussah.

Ebba reihte sich in die Abbiegespur zur Stadtmitte ein 
und zwang sich, sich auf die Stunden zu konzentrieren, die 
vor ihr lagen. Hoffentlich ließ Mutter sie mit ihrer ewigen 
Beterei in Ruhe. Hoffentlich kam Rosie pünktlich. Hof-
fentlich stellte Georg mit seinem Ordnungsfimmel nicht 
wieder die ganze Wohnung auf den Kopf. Aber seine Maria 
kam ja mit, die mit unglaublicher Sanftmut all seine Schwä-
chen und Zwänge ertrug.

Beim Einparken am menschenleeren Volkshauser 
Klosterplatz verkündeten mächtige Glockenschläge, dass es 
Mittag war. Ihre Mutter wartete bestimmt schon, damit sie 
zum nächsten Gottesdienst und danach nahtlos in ihren 
Betkreis kam. Beten war ihr Lebensinhalt, so lange Ebba 
zurückdenken konnte. Nie war ihre Mutter da gewesen, 
wenn sie sie gebraucht hatten, stattdessen hatte sie sich in 
der Kirche die Knie wundgescheuert. Nach dem Vorfall war 
sie nach Freiburg gezogen und hatte eine sehr ansehnliche 



18

kleine Drei-Zimmer-Dachwohnung mit Balkon und Müns-
terblick gefunden. Wenn sie nur das Beten abgelegt hätte, 
dem sich alles andere unterzuordnen hatte.

Prustend zerrte Ebba die Klappkiste mit den Vorräten 
vom Beifahrersitz und schleppte sie zum Eingang, klingelte 
und hievte, als die Tür aufging, ihre Last zum Aufzug. Prü-
fend überflog sie die Zutaten für das Festmenü, die sie mit-
gebracht hatte: die Bio-Gans, die sie schon gestern gefüllt 
hatte, dazu Blumenkohl, Wirsing und Rotkohl, als Vor-
speise Rote-Bete-Carpaccio mit Ziegenfrischkäse und Feld-
salat, als Nachtisch sizilianische Orangen. Seit ihrer Jugend 
kochte sie gern – erst, um zu überleben, dann jedoch hatte 
sich Leidenschaft entwickelt.

Die Lifttüren gingen auf. Ebba drückte den Knopf zur 
fünften Etage und schubste die Kiste in die Kabine, dann 
beobachtete sie, wie sich die Türen schlossen, bevor sie 
leichtfüßig die Treppen hinauflief.

Oben wartete ihre Mutter in Hut und elegantem Mantel. 
Neben ihr stand ein Korb mit einer abgedeckten Schüssel 
darin. Ohne Begrüßung tippte sie auf ihre Armbanduhr.

»Elisabetha, schade, dass du so spät bist. Ich muss los. 
Hier ist der Schlüssel. Tut mir leid, dass ich dir nicht helfen 
kann.«

Ebba gab ihrer Mutter einen Kuss auf die Wange. »Wann 
bist du zurück?«

»Vielleicht gegen sechs.«
»Mama! Kein Mensch kann sechs Stunden am Stück be-

ten. Jetzt kommen wir doch nur einmal im Jahr …«
»Genau. Und für die restlichen 364 Tage hat Georg seine 

Maria, Rosie ihre Bücher, du die Galerie, und ich – ich habe 
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eben meinen Betkreis. Das ist mein Leben. Wir sind dort 
eine große Familie. Ich kann sie nicht im Stich lassen. Nie-
mand von ihnen hat noch Angehörige. Wir haben eine kleine 
Andacht geplant und anschließend eine Weihnachtsfeier.« 
Sie machte eine Kopfbewegung zum Korb. »Ich bin diesmal 
für den Nachtisch zuständig. Ich hätte euch auch eine 
Schüssel Mousse au Chocolat gemacht, aber das willst du ja 
nicht.«

»Die Gans ist um sechs Uhr fertig. Pünktlich.«
»Du weißt doch …«
»Ja. Für dich gibt es natürlich Gemüse. Drei Sorten.«
»Du bist ein Schatz. Ich kann nichts versprechen, aber 

vielleicht bin ich etwas früher da.«
Ebba glaubte ihr kein Wort, zwang sich jedoch ein Lä-

cheln ab. Dann brachte sie die Vorräte in die zweckmäßig 
eingerichtete kleine Küche und öffnete alle Zimmertüren. 
Am Garderobenspiegel im Flur hielt sie inne, um ihre Fri-
sur zu bändigen. Hoffnungslos. Als stünde sie unter Strom. 
Dabei ging es ihr doch wirklich gut nach dieser Nacht. 
Schnell noch ein wenig rosa Lippenstift; die Farbe passte 
gut zu den weißblonden kurzen Haaren. Sie war dennoch 
nicht zufrieden mit ihrem Aussehen. Zu klein, zu dünn, zu 
blass. Wer nicht wusste, dass sie neunundzwanzig war, hielt 
sie mit ihren zierlichen 1,62 Metern manchmal für einen 
Teenager. In der Tat würde sie leicht in Kinderkleidung pas-
sen.

Ebba schnitt ihrem Spiegelbild eine Grimasse und warf 
einen Blick ins Wohnzimmer. Der Tisch war nicht gedeckt, 
es gab keinen Weihnachtsschmuck wie bei ihr zu Hause 
auch nicht. Sie hatten nur einmal versucht, Weihnachten 
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wie alle anderen zu feiern, und das war gründlich schiefge-
gangen. Das brauchte kein Mensch noch einmal. Aber Ker-
zen, schönes Geschirr, Servietten, Tafelsilber – das gehörte 
sich für einen Feiertag. Später. Maria würde ihr bestimmt 
dabei helfen und wieder beklagen, wie kahl diese Wohnung 
war. Kein Nippes, keine Bilder, keine Blumen, keine Kissen, 
keine Teppiche, keine Tischdecken, keine Fotos. Nur 
Kruzifixe über jeder Tür. Jedes Möbelhaus sah heimeliger 
aus. Dies hier war ganz offensichtlich eine Wohnung, die 
hauptsächlich zum Schlafen gebraucht wurde. Den Rest des 
Tages verbrachte Frieda Seidel in der Kirche.

Ebba ging zurück in die Küche und schaltete den Herd ein, 
konzentrierte sich ganz auf ihre Handgriffe. Wie üblich vergaß 
sie darüber die Zeit, und so schreckte sie hoch, als es klingelte.

Maria stand allein vor der Tür. Auf ihren langen, pech-
schwarzen, glatten Haaren schimmerten Schnee- oder Re-
gentropfen, das gewohnte breite Lachen lag auf ihrem run-
den Gesicht, und ihre schwarzen Augen blitzten, als sie ihre 
Arme ausbreitete.

»Merry Christmas! Frohe Weihnachten, Ebba!«
Schweigend umarmte Ebba ihre mollige Schwägerin, die 

nach frisch gewaschener Wäsche und warmem Kuchenteig 
roch. Maria war genau das Gegenteil von ihr; sie bestand 
nur aus Gefühl und Freundlichkeit.

Und wie sie plapperte! Wie ein kleiner Wasserfall, aus 
dem die Worte so rund wie Murmeln kullerten.

»Georg nimmt die Treppe, wie immer. Oh, es riecht won-
derful! Ich würde meiner Familie so gern ein Rezept schi-
cken, aber ich fürchte, sie würden in ganz Manila keine 
deutsche Gans finden.«
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»Wie war die Fahrt?«
Maria wurde ernst. »Nicht gut.« Sie warf einen sorgen-

vollen Blick zurück zum Treppenhaus. »Er ist im Augen-
blick etwas nervous – nein, wie sagt man? Angespannt.«

»Komm, ich helf dir aus dem Mantel. Was meinst du mit 
angespannt?«

»Well, er glaubt, dass etwas nicht stimmt, und dann …« 
Sie stockte kurz, um nach einem Wort zu suchen. »Dann 
gibt er mir Schuld.« Maria fuhr sich über die Augen, da-
nach lächelte sie wieder. »Das wird wieder okay. Vielleicht 
zu viel Arbeit im Moment. Vielleicht …«

Draußen im Treppenhaus war ein erstickter Laut zu hö-
ren. Maria unterbrach sich und eilte, gefolgt von Ebba, zur 
Wohnungstür zurück.

Mit bläulichen Lippen und schwer atmend lehnte Georg 
neben der Tür, den Mantel sorgfältig gefaltet über dem 
Arm, die Krawatte für seine Verhältnisse skandalös weit ge-
lockert. Zitternd wischte er sich mit seiner rissigen roten 
Hand den Schweiß von der Stirn.

»Fünf Stockwerke«, flüsterte er und drückte sich mit hal-
berhobenen Armen in den schmalen Flur, »sind etwas viel 
für mein Herz. Lasst mich bitte durch.«

Er hängte seinen Mantel über einen Bügel, strich ihn 
glatt und verschwand im Bad, um sich die Hände zu schrub-
ben.

»Wenn du Hilfe brauchst, ruf mich an, Maria, hörst du?«, 
wisperte Ebba. »Jederzeit! Oder sollte man gleich mit Georg 
reden?«

»Oh, no, no, bloß nicht. Ebba, please! Bitte!«
Der Küchenwecker rappelte.
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»Komm in die Küche, da ist sowieso gemütlicher als hier 
im Flur.«

»Kann ich helfen?«
»Deckst du den Tisch?«
»Und wenn du bist hier fertig, dann ich wische schnell 

Boden.«
»Nicht nötig.«
»Oh, du weißt doch! Ich habe nicht umsonst fünf Putz-

stellen.«
Maria war wirklich das Beste, was ihrem sauberkeitsbe-

sessenen Bruder hatte passieren können, auch wenn es ein 
Reizthema zwischen den Eheleuten war, dass die Frau eines 
Steuerberaters es nicht nötig hatte, den Dreck fremder 
Menschen wegzuwischen. Mit dem eigenen Geld finan-
zierte sie sich ihre Deutschkurse, und das nötigte Georg, 
dem »Sparstrumpf«, wiederum Respekt ab.

Ebba drehte die noch blasse Gans auf den Rücken, stach 
mit einem spitzen Messer in die Flanken, sah die mitge-
brachten Gewürze durch und entschied sich, den Beifuß 
dieses Mal wegzulassen. Stattdessen würde sie etwas Oran-
genschale zugeben.

Mit angewiderter Miene kam Georg in die Küche und 
riss das Fenster auf.

»Die ganze Wohnung riecht nach verbranntem Fett«, me-
ckerte er, während er den Kühlschrank öffnete und die Vorräte 
inspizierte, um sie sodann seufzend nach Haltbarkeitsdatum 
und Größe zu ordnen. Gleich würde er dasselbe mit dem Vor-
ratsschrank machen und Nudeln, Reis und Zucker umschich-
ten. Dabei schimpfte er weiter. »Warum machst du nicht mal 
was anderes? Etwas Kaltes würde doch auch reichen.«
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»Weil eine Familie Rituale braucht.«
»Welche Familie? Du vielleicht.«
Ebba verzichtete darauf, auf die Uhr zu sehen. Wie viele 

Minuten hatte es diesmal gedauert, bis Unfrieden ausbrach? 
Vielleicht sollte sie den Traum von heiler Familienwelt tat-
sächlich begraben. Vielleicht sollte sie akzeptieren, dass die 
Seidels auseinanderdrifteten. Vielleicht sollte sie aufhören, 
ihre Angehörigen einmal im Jahr zusammenzutrommeln. 
Auch noch hier in diese kleine Wohnung, in der man sich 
nicht aus dem Weg gehen konnte.

Wozu hatte sie damals diese Schuld auf sich geladen? 
Doch nur, um die Familie zu retten. Was hatte sie jetzt da-
von? Eine Mutter, die weiterhin flüchtete, einen Bruder, der 
mit sich selbst genug zu tun hatte, und …

Wieder klingelte es.
»Das muss Rosie sein. Dann war der Zug pünktlich.«
Ebba schob den Bräter zurück in den Ofen, schlängelte 

sich an Georg vorbei, der inzwischen das Gewürzregal 
durcharbeitete, und ging zur Tür. Sie verübelte es ihrer 
großen Schwester immer noch, so weit fortgezogen zu 
sein. Schleswig, die Schlei und die Ostsee mochten im 
Sommer vielleicht für Wassersportler reizvoll sein, aber 
über die Hälfte des Jahres war es doch trostlos da oben, 
gleichgültig wie flach es auch war. Kürzlich hatte Rosie 
auch noch die Buchhandlung »Eulennest« gekauft, in der 
sie bisher angestellt gewesen war. Sie würde also nie mehr 
zurückkommen.

Immerhin folgte Rosie der Einladung noch treu und brav 
jedes Jahr, auch wenn jeder wusste, wie schwer ihr das fiel. 
Da sich ihre Mutter weigerte, Freiburg zu verlassen, hatten 
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sie keine andere Wahl, als sich im südwestlichsten Zipfel 
der Republik zu treffen.

Ebba erschrak, als sie ihre Schwester sah. Seit dem letzten 
Weihnachtsfest hatte sie noch weiter an Gewicht verloren 
und es offenbar auch aufgegeben, einen guten Friseur zu 
finden. Eine jugendliche Glitzerspange hielt die hellen 
Strähnen zu einem Pferdeschwanz zusammen. Weil sie blass 
und ungeschminkt war, sah sie magenkrank aus. Sie wirkte 
älter als vierzig, dabei hatte sie erst kürzlich ihren einund-
dreißigsten Geburtstag gefeiert. Fast unmerklich zuckte ihr 
Mund, als sie das Gewicht auf den anderen Fuß verlagerte, 
um Ebba an ihren braunen Lodenmantel zu drücken und 
ihr die Haare glatt zu streichen. Leider roch sie kein biss-
chen nach Wind und Meer, sondern nach Mottenkugeln 
und Bücherstaub.

Aber ihr Lachen machte alles wett; es verwandelte ihre 
blasse, unscheinbare Schwester jedes Mal in eine unwider-
stehlich attraktive junge Frau. Noch einmal fuhren ihre 
Hände über Ebbas Kopf.

»Deine Haare, also wirklich! Regst du dich schon wieder 
auf? Lass sie doch wachsen! Dabei siehst du glücklich aus. 
Wie läuft die Galerie?«

»Besser als erhofft. Ich habe mit dem Standort ein Rie-
senglück gehabt. Warum kommst du heute Abend nicht 
mit und siehst sie dir an? Du kannst bei mir übernachten.«

Rosie rang ihre Hände und wurde rot, wie immer, wenn 
sie nicht wusste, wem sie es recht machen sollte.

»Mama wäre enttäuscht. Sie ist doch viel zu oft allein.«
»Ist sie nicht!«
»Ach, komm, meinst du den Betkreis? Der ist doch kein 
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Ersatz für Familie oder Geborgenheit. Wenn sie wenigstens 
ein Haustier hätte! Ein Kätzchen würde schon reichen.«

»Sie hätte gar keine Zeit dafür.«
»Ach, Ebba, sei nicht so hart mit ihr. Ich glaube, es ist für 

sie wichtig, wenn ich bei ihr bleibe. Wenigstens für diese 
eine Nacht.«

Ende der Diskussion.
Ebba ging zurück in die Küche und hackte auf dem Wir-

sing herum, während Georg und Maria Rosie begrüßten.
Dann übernahmen Maria und Georg es, den Tisch zu 

decken. Rosie kam zu ihr in die Küche und gähnte herz-
haft.

»Trinkst du einen Kaffee mit? Ich habe die Valium zwar 
schon um kurz vor sieben genommen, aber irgendwie steckt 
sie mir noch in den Gliedern.«

Sie warf ihren Mantel über den Stuhl, zupfte an ihrem 
braunen Schlabberpulli und bückte sich umständlich, um 
den Inhalt der unteren Küchenschränke zu inspizieren.

»Vergiss es. Da ist nur Kräutertee.« Georg war hinter ih-
nen aufgetaucht, und Ebba bemerkte seinen verkniffenen 
Gesichtsausdruck, mit dem er Rosies ausgestrecktes steifes 
Bein betrachtete.

Rosie blickte liebevoll lächelnd zu ihm hoch und richtete 
sich mit einem winzigen, unbewussten Stöhnen auf. »Klar. 
Ich hätte dran denken müssen und Kaffee mitbringen sol-
len. Meine Schuld.«

Ebba hämmerte noch heftiger auf dem Schneidbrett he-
rum. Nein, es war ihre Schuld. Sie hätte daran denken müs-
sen! Das Essen war ihre Idee gewesen, sie hatte allen gesagt, 
dass sie für alles sorgen würde. Sie war die Starke. Wenn sie 



26

einen Fehler beging, wurde immer jemand bestraft. Und 
meistens traf es Rosie.

Es hörte nie auf. Und es kam immer wieder hoch. Jedes 
Jahr an Weihnachten. Ausgerechnet Weihnachten. Dabei 
hatte sie diesen Termin für die alljährliche Familienzusam-
menkunft mit Bedacht gewählt. Sie alle hatten sich doch 
immer insgeheim nach dem Fest gesehnt.

In ihren Schläfen begann es zu pochen. »Hat jemand eine 
Kopfschmerztablette für mich?«, fragte sie.

Stille. Genauso gut hätte sie nach einer Bombe oder ei-
nem Joint fragen können. Tabletten einzunehmen war im 
Haushalt Frieda Seidel tabu. Selbst Rosie würde ihrer Mut-
ter nie verraten, dass sie es nur mit Valium nach Freiburg 
schaffte.

Es dauerte eine Sekunde, bis sich die kollektive Schock-
starre löste, Maria wieder mit dem Staublappen über die 
Möbel fuhr und Georg die Wassergläser wie Soldaten auf 
dem Esstisch aufstellte.

Rosie seufzte kurz und hinkte zu ihrer Reisetasche. »Ich 
habe was für euch«, verkündete sie gut gelaunt. »Schaut. Ich 
hoffe, ich habe das Richtige getroffen.«

Ebba ließ das Messer sinken. Nicht schon wieder! Sie hat-
ten abgemacht, sich nichts zu schenken. Alle hielten sich 
daran, nur Rosie mal wieder nicht.

Zugegeben, das Prachtbuch über den Louvre war wun-
derschön. Bei Maria löste der Bildband über die Philippinen 
einen Schwall Tränen aus, und Georg murmelte verlegen 
Dankesworte, als er die extra pflegende Handcreme aus-
packte, die Rosie in Dänemark für ihn besorgt hatte.

Ebba jedoch blieb der Dank im Hals stecken. Sie wusste, 
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dass Rosie eine Reaktion erwartete. Irgendeine Regung. Ein 
Lächeln, eine Umarmung, ein liebes Wort. Einen Ausdruck 
von Freude. Aber es ging nicht. Gefühle zu zeigen war etwas 
für schwache Menschen wie Maria, die sich kaum mehr be-
ruhigen konnte. Man kam nicht sehr weit im Leben, wenn 
man anderen zeigte, wie es in einem aussah. Auch Jörg hatte 
schon ein paarmal irritiert gewirkt, wenn sie nach außen 
kühler reagierte, als er es sich wohl wünschte oder erwartete.

Ihr Kopf stand inzwischen lichterloh im Kreuzfeuer von 
Hammer und Amboss. Es dröhnte und klopfte, als würde 
ihr Schädel gleich explodieren.

Ebba legte das Buch auf einen Stuhl und presste ihre Fin-
ger gegen die Schläfen, massierte kreisend in den Schmerz 
hinein, doch der ließ sich nicht bändigen und breitete sich 
immer weiter aus, fuhr ihr in den Nacken, zog ihre Schul-
termuskeln zusammen. Und es wurde nicht besser, als ihr 
Blick auf Rosie fiel, die mit bebender Unterlippe gegen die 
Tränen kämpfte.

»Du hast es schon, oder? Es ist erst letzten Monat auf den 
Markt gekommen, deshalb dachte ich, du freust dich …«

Gleich würden alle Dämme brechen. Ebba rang sich ein 
Lächeln ab. »Doch, sehr schön, Rosie, aber wir wollten uns 
nichts schenken. Ich habe auch nichts für dich.«

»Ach, das ist es! Ich dachte schon, du freust dich nicht. 
Lass gut sein, Ebba, ich schenke doch gern, das weißt du. 
Du musst deswegen kein schlechtes Gewissen haben.«

Die Schmiede in ihrem Kopf bekam Unterstützung von 
mehreren Presslufthämmern, die jeden einzelnen Nerv 
bloßlegten. Vor ihren Augen begann es zu flimmern, sie 
musste sich setzen. Ganz kurz nur.
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»Ist der Tisch gedeckt? Mama kommt gleich, dann kön-
nen wir anfangen«, hörte sie sich sagen, und es wunderte 
sie, wie beherrscht das klang. Ganz und gar nicht nach je-
mandem, der gleich zu Boden gehen würde.

Energisch stützte sie ihre Hände auf die Knie und stand 
auf, streckte das Kreuz durch, ging ans noch offene Fenster 
und machte ein paar tiefe Atemzüge. Die kalte Luft tat gut. 
Sie musste sich beruhigen. Vielleicht fand sie irgendwo eine 
Tinktur oder einen Balsam, den sie auf die Schläfen reiben 
konnte. Solche Hilfsmittel ließ Frieda Seidel gelten. Aber 
Ebba wollte das Wort Kopfschmerz nicht noch einmal in 
den Mund nehmen. Schon gar nicht nachher im Beisein ih-
rer Mutter, denn das konnte weit Schlimmeres auslösen.

Nein, sie würde gar nichts sagen und sich nichts anmer-
ken lassen. Man musste funktionieren, wie immer – auch 
an diesem Tag des Jahres.
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