
»Schläfst du eigentlich nie?«
»Oh, für so etwas habe ich keine Zeit. 

Nicht, wenn man gerade mal noch 
drei Monate hat!«

Annie ist nach vielen schweren Schicksalsschlägen 

unfähig, Freude zu emp�nden. Ihr Leben ist grau, sie 

vernachlässigt sich selbst. Bis sie Polly kennenlernt: 

Polly verströmt gute Laune. Sie kleidet sich bunt wie 

ein Regenbogen. Sie genießt jeden Moment. Polly hat 

nicht mehr lange zu leben. 

Einhundert Tage gibt sich Polly, um Annie zu helfen, 

das Glück wiederzu�nden. Auf einer unvergesslichen 

gemeinsamen Reise beginnt Annie zu verstehen, dass 

das Leben auch für sie noch Glück bereithält. Es gibt 

plötzlich so vieles zu entdecken: die Polarlichter, 

gemeinsames Lachen – und vielleicht sogar eine neue 

Liebe. Doch dann wird klar: Auch Polly braucht 

Annie mehr, als diese ahnte …

Ein zutiefst bewegender Roman über 

Freundschaft, Liebe und Abschied.

A
nnie ist schon so lange traurig, dass 

sie gar nicht mehr weiß, wie es ist, 

glücklich zu sein. Ihr junges Leben 

ist von schweren Schicksalsschlägen über-

schattet, nun leidet ihre Mutter an Demenz. 

Annie hat es aufgegeben, für sich selbst zu 

sorgen, sie vernachlässigt ihr Äußeres, sieht 

keinerlei Zukunft vor sich und hat es verlernt, 

sich an kleinen Dingen zu erfreuen. Da ist 

niemand, der ihr wirklich Kraft gibt. Bis sie 

Polly kennenlernt. Polly ist alles, was Annie 

nicht ist. Sie ist bunt, voller Freude, glück-

lich. Und sie hat nur noch drei Monate zu 

leben. 

Die letzten Ereignisse in ihrem Leben haben 

Polly eins gelehrt: Das Leben ist zu kurz, um 

auch nur einen einzigen Tag zu verschwen-

den. Und so beschließt sie, Annie zu helfen, 

das Glück wiederzufinden. Ihr bleiben dafür 

einhundert Tage.

Annie ist überzeugt, dass das unmöglich 

ist, aber sie findet es ebenso unmöglich, 

Polly etwas abzuschlagen. Auf einer unver-

gesslichen Reise beginnt Annie zu verste-

hen, dass das Leben vielleicht doch wieder 

schön werden kann. Und dabei spielt auch 

der liebenswerte Dr. Max eine Rolle, Pollys 

Neurologe. Doch dann wird klar: Auch Polly 

braucht Annie viel mehr, als diese ahnte …
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Prolog 

Es ist nicht immer möglich, den genauen Moment auszuma-
chen, an dem das Leben die falsche Richtung nimmt. Meist ge-
schieht es beinahe unmerklich  – Jahr für Jahr, Stunde für 
Stunde –, bis man sich eines Tages umsieht und einem bewusst 
wird, wie weit man sich von dem Menschen entfernt hat, der 
man einst war. So weit, dass man das Gefühl hat, nicht mehr der-
selbe zu sein. Für gewöhnlich ist es ein schleichender Verfall, 
ganz allmählich – ein Steinchen hier, ein Kiesel da –, eine lang-
sam fortschreitende Erosion der Person, die man ist ... Nach und 
nach, Stück für Stück.

Dann wiederum gibt es diese Momente, bei denen du ganz ge-
nau sagen kannst, wann dein Leben in die Brüche ging. Mo-
mente, in denen all deine achtsam gelegten Karten herunterse-
gelten, dein Haus zusammenfiel und du wusstest, dass nichts je 
wieder so sein würde wie zuvor. Es war dieser Augenblick, in 
dem du dir nicht einmal mehr sicher warst, ob du überleben 
oder für immer untergehen würdest.

Aber du überlebtest. Irgendwie.
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Tag 1: Finde eine neue Freundin 

»Verzeihung?«
Keine Antwort. Die Schwester in dem kleinen Büro hackte 

unbeirrt weiter auf ihre Computertastatur ein.
Annie versuchte es noch einmal. »Entschuldigen Sie.«
Das war Stufe zwei auf ihrer Empörungsskala, die etwas unge-

haltener ausfiel als jene, mit der sie Touristen bedachte, die die 
Rolltreppe blockierten, etwas nachsichtiger jedoch als jene, die 
sie sich für Leute aufsparte, die in der U-Bahn freie Sitzplätze mit 
ihren Taschen blockierten.

»Hören Sie mal!«, schaltete sie jetzt auf Stufe drei: Parkplatz 
wegschnappen, Regenschirm ins Gesicht schlagen und so weiter. 
»Könnten Sie mir bitte helfen? Wie lange soll ich noch warten?«

Die Frau tippte unbeirrt weiter. »Wie bitte?«
»Ich muss die Adresse auf einer Patientenakte ändern lassen. 

Man hat mich mittlerweile zu vier verschiedenen Stellen geschickt.«
Die Schwester hinter dem Empfangstresen streckte die Hand 

aus, ohne aufzublicken, um von Annie das Formular entgegen-
zunehmen. »Geht es um Sie?«

»Nein.«
»Die Patientin muss die Anschrift selbst ändern.«
»Das kann sie leider nicht«, gab Annie ungehalten zurück und 

fügte spitz hinzu: »Was mehr als ersichtlich wäre, wenn jemand 
in diesem Krankenhaus sich die Mühe machen würde, einen 
Blick in die Akte zu werfen.«

Das Formular segelte auf die Theke. »Ich darf sie nicht von 
einer anderen Person ändern lassen. Datenschutz, Sie verstehen.«

»Aber ...« Entsetzt spürte Annie, dass sie drauf und dran war, 
in Tränen auszubrechen. »Sie muss geändert werden, damit die 
Post an mich geschickt wird. Die Betroffene selbst ist nicht 
mehr geschäftsfähig. Deswegen bin ich hier. Bitte! Sie müssen 
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nur die Adresse ändern. Ich verstehe nicht, was daran so schwie-
rig sein soll.«

»Tut mir leid.« Die Schwester rümpfte die Nase und zupfte an 
einem ihrer Fingernägel.

Annie griff nach dem Blatt Papier. »Hören Sie, ich bin inzwi-
schen seit Stunden in diesem Krankenhaus, wurde von einer 
Stelle zur anderen geschickt. Patientenarchiv. Neurologie. Am-
bulanz. Empfang beim Eingang. Verwaltung. Zurück in die 
Neurologie. Keiner hier scheint einen blassen Schimmer zu ha-
ben, wie man diese simple Angelegenheit erledigt. Ich habe heute 
noch nichts gegessen, habe nicht geduscht, und ich kann nicht 
nach Hause, bis Sie nicht ein paar Zeilen in Ihren Computer ge-
tippt haben. Mehr müssen Sie nicht tun.«

Die Frau mittleren Alters schaute immer noch nicht auf. 
Klack, klack, klack. Annie spürte Wut in sich aufwallen, Schmerz, 
Verzweiflung.

»Würden Sie mir vielleicht endlich zuhören?«
Sie streckte den Arm aus und drehte abrupt den Monitor he-

rum. Die Augenbrauen im Gesicht der strengen Schwester ver-
schwanden empört unter ihrem toupierten Haar.

»Ma’am, wenn Sie das nicht sofort unterlassen, werde ich den 
Sicherheitsdienst rufen ...«

»Und ich verlange, dass Sie mich anschauen, wenn ich mit Ihnen 
spreche. Ist das denn zu viel verlangt? Bitte, helfen Sie mir.« Jetzt 
weinte sie wirklich, bittere, salzige Tränen. »Es tut mir leid. Wirk-
lich. Ich möchte ja nur, dass Sie diese Adresse für mich ändern.«

»Hören Sie, Ma’am ...«
Die mürrische Frau plusterte sich schon zur Abwehr auf, und 

ihr Mund öffnete sich – vermutlich um Annie mitzuteilen, wo 
sie sich ihre Adresse hinstecken konnte. Doch in dem Moment 
passierte etwas Seltsames: Statt sie anzuschnauzen, verzog sich 
ihr faltiges Gesicht zu einem Lächeln.

»Hey, Polly. Alles in Ordnung?«
Annie wirbelte herum. In der Tür des schäbigen Kabuffs stand 

eine große, schlanke junge Frau, die in sämtliche Regenbogen-
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farben gehüllt war. Rote Schuhe. Lila Strumpfhose. Ein Kleid im 
leuchtenden Gelb sizilianischer Zitronen. Dazu eine grüne 
Strickmütze. Ihr Bernsteinschmuck schimmerte in einem war-
men Orange, und ihre Augen waren von einem intensiven Blau. 
Eine derart wilde Farbkombination hätte eigentlich nicht aufge-
hen dürfen, dennoch passte es aber irgendwie.

Die Papageienbunte beugte sich vor und berührte Annie, die 
unwillkürlich zusammenzuckte, am Arm. »Tut mir leid, ich muss 
lediglich einen klitzekleinen Termin ausmachen.«

»Nächste Woche, passt das?«, antwortete die vorher so ungnä-
dige Schwester beflissen, bevor sie wieder auf ihre Tastatur ein-
hackte, diesmal indes in einem beschwingten Rhythmus.

»Danke, du bist ein Schatz, Denise«, sagte die Besucherin. »Ist 
die nette junge Dame hier noch nicht versorgt?«

Es war eine Ewigkeit her, seit irgendwer Annie nett oder jung 
genannt hatte. Sie blinzelte ihre Tränen weg und gab sich Mühe, 
gefasst zu klingen.

»Nein, anscheinend ist es zu schwierig, die Adresse auf einer 
Patientenakte zu ändern. Ich war bereits in vier verschiedenen 
Abteilungen.«

»Oh, Denise kann das bestimmt im Handumdrehen für Sie 
erledigen – sie hütet sämtliche Geheimnisse dieses Krankenhau-
ses.«

Wie um das zu unterstreichen, vollführte sie tippende Finger-
bewegungen in der Luft. Auf ihrem Handrücken schaute ein 
großer lila Fleck unter einem Verband hervor.

Tatsächlich nickte Denise, wenngleich widerwillig. »Na schön. 
Geben Sie her.«

Annie reichte ihr das Formular. »Könnten Sie die Post bitte zu 
meinen Händen schicken lassen? Annie Hebden ist mein Name.« 
Denise gab rasch etwas ein, und innerhalb von Sekunden war er-
ledigt, worauf Annie seit Stunden gewartet hatte. »Äh, danke 
schön.«

»Gern geschehen, Ma’am«, entgegnete Denise, aber Annie 
konnte ihre Missbilligung spüren.
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Sie war unhöflich gewesen, das war ihr klar. Bloß war alles so 
schrecklich frustrierend und so verdammt schwierig.

»Genial! Tschau, Denise.« Die bunt Gekleidete winkte der 
Schwester zu, berührte dann erneut Annies Arm. »Hören Sie, tut 
mir echt leid, dass Sie einen miesen Tag hatten.«

»Wie bitte?«
»Na ja, Sie scheinen wirklich einen schlimmen Tag hinter sich 

zu haben.«
Annie war einen Moment sprachlos. »Ich befinde mich in 

einem Krankenhaus. Meinen Sie, irgendwer hier hat einen guten 
Tag?«, meinte sie spöttisch, während sie Denise und ihr Büro 
verließen.

Die Regenbogenfrau blickte sich im angrenzenden Wartebe-
reich der Ambulanz um – Gehbehinderte mit Krücken, etwa die 
Hälfte der Anwesenden, andere mit kahl rasierten Schädeln und 
bleichen Gesichtern, eine zusammengeschrumpfte Frau im 
Krankenhauskittel, die kraftlos in einem Rollstuhl hing, gelang-
weilte Kinder, die die Handtaschen ihrer Mütter durchwühlten, 
während diese stumpf über ihre Handydisplays wischten.

»Ich sehe keinen Grund, warum nicht.«
Annie trat entnervt einen Schritt zurück. »Hören Sie, danke 

für Ihre Hilfe, obwohl ich sie eigentlich nicht hätte brauchen sol-
len. Dieses Krankenhaus ist eine echte Schande. Egal, Sie kön-
nen ja nicht wissen, warum ich hier bin.«

»Stimmt auch wieder.«
»Dann werde ich jetzt mal gehen.«
»Mögen Sie Kuchen?«, fragte die andere.
»Was? Natürlich mag ich ... Warum?«
»Warten Sie einen Moment«, erwiderte sie und flitzte davon.
Annie sah noch einmal zurück zu Denise in dem winzigen 

Büro, die erneut ihren ausdruckslosen Monitorblick aufgesetzt 
hatte und den nächsten Bittsteller unfreundlich abfertigte.

Sie zählte bis zehn und ging dann, weil die seltsame Fremde 
nicht zurück war, den trostlosen Flur mit seiner Farbgebung aus 
majestätischem Blau und galligem Grün hinunter, begleitet von 
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den Geräuschen rollender Krankenbetten, zufallender Türen 
und entferntem Weinen. Ein alter Mann lag winzig und grau auf 
einer Liege. Gott sei Dank war sie hier endlich fertig. Sie musste 
unbedingt nach Hause, sich vom Fernseher ablenken lassen, sich 
unter der Bettdecke verkriechen und ...

»Annie Hebden! Warten Sie!« Annie drehte sich um. Die ner-
vige Frau kam atemlos auf sie zugeeilt und hielt einen Cupcake 
mit welligem Schokotopping hoch. »Für Sie«, keuchte sie und 
drückte ihn Annie in die Hand.

Zum zweiten Mal innerhalb kurzer Zeit war Annie von der 
Rolle. »Warum?«

»Einfach so. Weil Cupcakes alles ein bisschen besser machen. 
Na ja, außer man hat Typ-2-Diabetes vielleicht.«

Annie betrachtete den kleinen, leicht angematschten Kuchen 
in ihrer Hand. »Danke.«

»Gern geschehen.« Die freundliche Spenderin schleckte ein 
bisschen zerlaufene Schokocreme von der Hand, wobei Annie 
zum ersten Mal bemerkte, dass jeder Fingernagel in einer ande-
ren Farbe lackiert war. »Igitt, ich hoffe, ich fang mir keinen mul-
tiresistenten Krankenhauskeim ein. Nicht dass es einen Unter-
schied machen würde. Ich bin übrigens Polly. Darfst gerne Du 
zu mir sagen. Und du, du bist Annie.«

»Äh, ja.«
»Schönen Tag noch, Annie Hebden. Oder zumindest einen et-

was besseren. Und denk immer dran: Wenn du den Regenbogen 
willst, musst du mit dem Regen leben.«

Fröhlich winkend hüpfte sie beschwingt davon. War das wo-
möglich das erste Mal, dass jemand diesen Flur der Verdammnis 
entlanghüpfte?

Annie musste im Regen auf den Bus warten, in der grauen Brühe, 
auf die sich Lewisham, dieses triste Londoner Viertel, speziali-
siert zu haben schien. Sie dachte daran, was für einen Unsinn die 
junge Frau von sich gegeben hatte  – Regen hatte schließlich 
nicht automatisch einen Regenbogen zur Folge. Normalerweise 
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führte er lediglich zu durchnässten Socken und strähnigem Haar. 
Aber immerhin hatte Annie einen trockenen Ort, an den sie 
heimkehren konnte. Anders als der Obdachlose, der unter dem 
schmalen Dach der Bushaltestelle saß, das ihn nicht mal not-
dürftig zu schützen vermochte – das Wasser tropfte ihm erbar-
mungslos vom Kopf und sammelte sich in einer Pfütze um seine 
dreckige Hose.

Bei seinem Anblick fühlte sich Annie erbärmlich, doch was 
konnte sie dagegen tun? Nichts. Schließlich war sie nicht mal in 
der Lage, sich selbst zu helfen.

Der Bus war rappelvoll, und sie musste sich zwischen einen 
Kinderwagen und einen Haufen Einkaufstüten quetschen, die in 
jeder Kurve gegen ihre Waden stießen. Eine ältere Dame mit 
Einkaufstrolley stieg ebenfalls ein und bahnte sich auf wackligen 
Beinen ihren Weg durch den Bus. Keiner der Fahrgäste auf ihren 
Sitzen löste den Blick vom Handy, um ihr einen Platz anzubieten. 
Annie riss der Geduldsfaden. Was war nur los mit diesen Men-
schen? Gab es denn kein Fünkchen Anstand mehr in dieser Stadt?

»Herrgott noch mal!«, entfuhr es ihr. »Könnte bitte jemand 
für die Dame hier aufstehen?«

Immerhin rappelte sich ein junger Mann mit riesigen Kopfhö-
rern verlegen von seinem Platz auf.

»Kein Grund, den Namen des Herrn zu missbrauchen«, be-
merkte die alte Dame mit einem missbilligenden Schnalzen in 
Annies Richtung, während sie sich setzte.

Das hatte sie nun davon. Betreten starrte Annie zu Boden, bis 
sie ihre Haltestelle erreichte.

Wie hatte sie in ihrem Leben so tief sinken können, fragte sie 
sich. Wegen einer Adressänderung in aller Öffentlichkeit die 
Nerven zu verlieren? Vor wildfremden Leuten zu heulen? Früher 
wäre sie diejenige gewesen, die lediglich eine Augenbraue geho-
ben hätte, wenn jemand anders ausgerastet wäre. Sie hätte Ta-
schentücher angeboten und besänftigend den Arm getätschelt. 
Was um Himmels willen war mit dieser Person passiert, die sie 
einst gewesen war?
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Annie wusste es nicht. Manchmal kam es ihr vor, als hätte ihr 
Leben sich mit einem einzigen Wimpernschlag verändert.

Wenn sie die Augen schloss, sah sie sich wieder an jenem letz-
ten sonnigen Morgen im Schlafzimmer ihres hübschen Hauses 
liegen, glücklich und zufrieden und auf einen weiteren perfekten 
Tag in ihrem perfekten Leben hoffend. Jetzt hingegen würde sie 
sich in eine schreckliche Wohnung schleppen und stundenlang 
deprimiert und frustriert wach liegen, ohne etwas zu haben, wo-
ran sie sich aufrichten konnte.

Ein Wimpernschlag, alles gut. Zwei Wimpernschläge, alles ka-
putt. Egal, wie oft sie ihre Augen schloss und wieder öffnete, nie 
würde es so sein, wie es einmal war.
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Tag 2: Lächle eine Fremde an 

Es klingelte an der Wohnungstür. Annie wurde aus dem Schlaf 
gerissen, ihr Herz machte einen erschrockenen Satz. Was war das? 
Schon wieder die Polizei, der Notarzt? Aber nein, das Schlimmste 
war ja bereits passiert.

Sie setzte sich auf und bemerkte, dass sie mal wieder auf 
dem Sofa eingeschlafen war, in den Klamotten, die sie im 
Krankenhaus angehabt hatte. Sie konnte sich nicht einmal da-
ran erinnern, was sie sich gestern Abend im Fernsehen ange-
schaut hatte. Tattoo Fixers vielleicht? Das mochte sie gerne. Es 
war immer tröstlich zu sehen, dass es Leute gab, die noch 
schlechtere Entscheidungen in ihrem Leben getroffen hatten 
als sie.

Das Klingeln wurde aufdringlicher. Sie schob die Decke bei-
seite, die Costas über sie gelegt haben musste, und als sie auf-
stand, fielen Krümel, Taschentücher und eine Fernbedienung zu 
Boden. Es sah aus, als wäre sie betrunken heimgekommen – be-
trunken von Kummer, Trauer und Zorn.

»Herrgott noch mal, ich komme.«
Wie spät war es überhaupt? Die Uhr am Fernseher zeigte kurz 

vor halb zehn. Sie musste sich beeilen, sonst würde sie die Be-
suchszeit verpassen. Costas war längst aus dem Haus, um die 
Frühstücksschicht in der Kaffeebar zu übernehmen – jedenfalls 
war nichts mehr von ihm zu sehen. Sie verspürte einen Anflug 
von Scham – die alte Annie wäre nie in ihren Klamotten einge-
schlafen.

»Annie Hebden! Bist du da?«
Oh nein! Hinter der Milchglasscheibe machte sie eine sma-

ragdgrüne Gestalt aus, die seltsame Frau aus dem Krankenhaus. 
Polly irgendwer.

»Äh, ja?«, sagte sie und öffnete die Tür einen Spalt.
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»Ich habe hier einen Brief vom Krankenhaus für dich.« Eine 
Hand tauchte auf, diesmal mit silbernen Fingernägeln, und we-
delte mit einem Umschlag vor Annies Nase herum. Darauf stand 
zwar ihr Name, jedoch eine falsche Adresse – eine in einem schö-
neren Teil der Stadt. »Du hast wahrscheinlich meinen bekom-
men«, flötete die frühe Besucherin gut gelaunt.

Annie warf einen Blick auf den Stapel Post zu ihren Füßen. 
Rechnungen. Eine Ausgabe des Gardening-Monthly, dessen Abo 
sie längst hätte kündigen sollen. Und ein weißer Umschlag, der 
an eine gewisse Polly Leonard adressiert war.

»Wie ist das denn passiert?«
»Denise ist bei der Adressenänderung offenbar durcheinan-

dergekommen. Ich habe sie gleich angerufen, um es korrigieren 
zu lassen, also halb so wild.«

Durfte das Krankenhaus überhaupt ihre Adresse herausgeben?
»Und du bist den ganzen Weg hier rausgefahren, um mir das 

zu geben?«
Es musste über eine halbe Stunde gedauert haben, um von 

Pollys Zuhause in Greenwich zu Annies Wohnung nach Lewisham 
zu gelangen, vor allem im Berufsverkehr.

»Klar. Ich war noch nie in diesem Teil der Stadt, deshalb dachte 
ich mir, warum nicht.«

Es gab Millionen Gründe, warum man nicht in diese Gegend 
fuhr. Die schwindelerregende Kriminalitätsrate beispielsweise. 
Das monströs hässliche Einkaufszentrum im Stil der Siebziger-
jahre. Die Tatsache, dass die Stadt seit Jahren dabei war, das Zen-
trum des Viertels umzugestalten und dabei ein verkehrstechni-
sches Höllenloch aus dröhnenden Pressluftbohrern und ge-
schmolzenem Asphalt geschaffen hatte.

»Danke fürs Vorbeibringen, und hier ist dein Brief.« Sie schob 
den Umschlag durch den Türspalt. »Also dann, einen schönen Tag.«

Polly rührte sich nicht vom Fleck. »Gehst du heute wieder ins 
Krankenhaus?«

Sämtliche Alarmglocken schrillten, sämtliche Instinkte signali-
sierten Annie zu lügen, aber aus irgendeinem Grund tat sie es nicht.
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»Ja, ich gehe, allerdings ...«
»Termin?«
Sie zuckte die Schultern, war nicht in der Stimmung, die Situ-

ation zu erklären.
»Ich muss auf jeden Fall hin. Da dachte ich mir, wir könnten 

vielleicht zusammen fahren.«
Annie war eher für ihr mangelndes Interesse an sozialen Kon-

takten bekannt. Manchmal blieb sie sogar eine Viertelstunde 
länger im Büro, um ja nicht mit ihren Kollegen denselben Bus 
nehmen zu müssen.

»Ich bin noch nicht angezogen«, wandte sie ein.
»Macht nichts, ich kann warten.«
Mit ihrem benommenen Kopf fiel ihr irgendwie keine einzige 

Ausrede ein, um diese nervige, viel zu bunte Fremde nicht in ihre 
Wohnung zu lassen. »Na gut ... komm rein.«

»Hier wohnst du also.«
Polly stand in Annies tristem Wohnzimmer wie ein üppig de-

korierter, glitzernder Weihnachtsbaum. Heute trug sie ein knö-
chellanges pfefferminzgrünes Cocktailkleid aus Satin und dazu 
klobige Bikerboots und allerlei Geklimper um Hals und Arme. 
Eine Kunstpelzjacke und eine grellbunte Strickmütze vervoll-
kommneten den Look. Der Saum ihres Kleides war nass und 
schmutzig, als hätte sie Lewisham zu Fuß im Regen durchquert. 
Sie sah aus wie ein Model bei einem schrägen Subkulturfoto-
shooting.

»Ich darf hier nichts ändern, der Vermieter erlaubt es nicht«, 
entschuldigte sie sich fast. Die Wohnung im zehnten Stock hatte 
immer noch die deprimierenden Laminatböden und die Raufa-
sertapeten einer längst vergangenen Epoche. Die Luft war feucht 
und muffig und vermengte sich mit den penetranten Küchenge-
rüchen der Nachbarn. »Ich müsste rasch duschen. Willst du 
einen Tee ... oder etwas anderes?«

»Lass mal. Ich warte einfach hier und lese oder so.« Sie sah sich 
in dem schäbigen Zimmer um, in dem auf einem Wäscheständer 
einige nicht weniger schäbige Leggins und Shirts hingen. Ihr 
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Blick fiel auf den staubigen Beistelltisch, auf dem eine Broschüre 
lag. »Wie Sie eine Patientenvollmacht beantragen. Klingt interes-
sant.«

War das ironisch gemeint? überlegte Annie. Auf der Vorder-
seite waren zwei Personen abgebildet, wobei die jüngere die 
Hand der älteren hielt. Dabei ging es bei einer Vollmacht im 
Grunde eher darum, ebendiese Hand zu packen und sie ans Bett 
zu fesseln, bevor der alte Mensch sich – oder jemand anderem – 
etwas antun konnte.

»Okay. Ich brauche nicht lange.«
Annie ging ins Badezimmer – Spiegel mit Rostflecken, ver-

gammelter Duschvorhang – und fragte sich, ob sie jetzt vollends 
übergeschnappt war. Eine Wildfremde in ihre Wohnung zu las-
sen! Eine Frau, von der sie rein gar nichts wusste und die genauso 
gut geistesgestört sein konnte, was sie in Anbetracht ihrer Auf-
machung höchstwahrscheinlich war.

Vielleicht waren sie sich ja nicht zufällig auf der neurologi-
schen Station begegnet. Vielleicht hatte die Gute ja einen Schlag 
auf den Kopf bekommen, der zu einer Persönlichkeitsstörung 
geführt hatte. Und vielleicht fehlte ihr ja deswegen jegliches Ge-
spür für Grenzen, sodass sie einfach zu einem in die Wohnung 
spaziert kam und sich dort deprimierende Broschüren über 
Dinge reinzog, die sie nichts angingen.

Annie nahm die schnellste Dusche ihres Lebens, die ihre Mut-
ter zweifelsohne als Katzenwäsche bezeichnet hätte. Nachdem 
ihr gesamtes Leben zusammengebrochen war, hatte das kleine 
Bad ihr monatelang als Rückzugsort zum Weinen gedient, hier 
hatte sie die Faust in den Mund gestopft, um das Heulen zu 
dämpfen. Heute hingegen war keine Zeit dafür, heute saß in 
ihrem Wohnzimmer ein pfefferminzgrünes Wesen und wartete 
auf sie. Also beeilte sie sich und zog irgendwas an, das beinahe 
identisch war mit ihrem gestrigen Outfit.

Warum sollte sie sich hübsch machen? Nicht für einen Ort, an 
dem die Menschen entweder starben oder sich wünschten tot zu 
sein.



20

Noch bevor sie das Bad verließ – kein Make-up, das feuchte 
Haar achtlos zusammengebunden –, hörte sie Stimmen aus dem 
Wohnzimmer. Auch das noch. Costas war früher als erwartet zu-
rück.

»Annie!« Polly strahlte sie an, als sie ins Zimmer trat. »Ich habe 
gerade deinen charmanten Freund kennengelernt.«

»Hey, Annie!« Costas, ein gut aussehender Grieche mit brett-
harten Bauchmuskeln, auf denen man Eier hätte aufschlagen 
können, winkte ihr zu. Er war sehr jung, erst zweiundzwanzig 
Jahre alt, und hatte Annies Gästezimmer in einen gärenden 
Müllberg verwandelt. Witzig genug, arbeitete er bei Costa Cof-
fee.

»Er ist mein Mitbewohner, nicht mein Freund«, stellte Annie 
richtig. »Ich muss jetzt los.«

»Einen Moment noch«, bat Polly. »Costas hat uns was Süßes 
mitgebracht!«

»Mein Boss meinte, ich soll sie mitnehmen. Sind von gestern, 
trotzdem noch frisch!« Lächelnd hielt er Polly eine braune Papier-
tüte voller Croissants und Plundergebäck hin. »Komm mal bei 
Costa vorbei. Ich dir mache griechischen Spezialkaffee. So stark, 
dass Kopf explodiert!«

Annie wurde wütend. Wie konnte diese Frau es wagen, hier 
einfach so hereinzuspazieren und den Deckel von Annies Leben 
zu heben, die schäbige Wohnung zu betrachten einschließlich 
der Berge schmutzigen Geschirrs?

»Ich gehe jetzt«, verkündete sie in einem Ton, der keinen Wi-
derspruch duldete. »Und bitte, Costas, spül endlich dein Koch-
zeug ab. Du hast gestern Abend lauter grüne Pampe in der Auf-
laufform gelassen.«

»Spanakopita, muss einweichen.«
»Oh, ich liebe Spanakopita!«, rief Polly enthusiastisch. »Mit 

achtzehn war ich mit dem Rucksack in Griechenland unterwegs. 
Jassu!«

»Jassu!« Costas reckte den Daumen und schenkte ihr sein brei-
testes Grinsen. »Sehr gut, Polly!«
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Annie, die sein ständiges Gegrinse ätzend fand, zog betont ge-
nervt ihren Mantel an. »Ich komme noch zu spät.«

»Oh, stimmt! Lass uns gehen. Hat mich gefreut, dich kennen-
zulernen, Costas, Annies Freund.«

»Er ist mein Mitbewohner«, wiederholte Annie und öffnete 
verärgert die Tür.

Sie wusste selbst nicht so genau, warum sie derart sauer war.

»Meine Damen und Herren, aufgrund eines Fahrerwechsels wird 
unser Bus eine Weile hier halten. Es wird etwa ... Äh, wir wissen 
leider noch nicht, wie lange es dauern wird.«

Ein Schwall an Seufzern füllte das Wageninnere. »Tja, jetzt 
komme ich definitiv zu spät«, beschwerte sich Annie.

»Ein Haufen Nichtsnutze«, brummte ein älterer Herr in fusse-
ligem Tweedanzug, der einen penetranten Geruch nach Motten-
kugeln verströmte. »Zwei Pfund die Fahrt und dann so was. Sich 
die Taschen vollstopfen, das können sie hingegen.«

»Na ja, immerhin haben wir so die Gelegenheit, uns ein biss-
chen umzusehen«, erwiderte Polly vergnügt.

Annie und der Mann wechselten einen kurzen, ungläubigen 
Blick. Vor dem Busfenster bot sich ihnen die Aussicht auf einen 
riesigen Tesco-Supermarkt und ein brachliegendes Gelände, auf 
dem ein ausgebranntes Auto stand.

»Oder um zu plaudern«, fuhr Polly fort. »Wohin fahren Sie, Sir?«
»Zu einer Beerdigung«, brummte der auf seinen Gehstock ge-

stützte Alte.
»Mein Beileid. Ein Freund von Ihnen?«
Annie schrumpfte auf ihrem Sitz zusammen, und sie sah, 

dass ein junger Mann in fleckiger Jeans die Augen verdrehte. 
Was, wenn die Leute dachten, sie würde zu der Irren gehören, 
die sich im Bus lauthals mit Fremden unterhielt? Die übelste 
Plage Londons überhaupt, schlimmer noch als Stadtfüchse und 
Japanischer Staudenknöterich.

»Mein alter Kumpel Jimmy. Hatte immerhin ein erfülltes Le-
ben. Kampfpilot im Blitzkrieg war er.«
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»Oh, das klingt ja interessant. Wie haben Sie sich denn ken-
nengelernt?«

Eine Frau mit Kopftuch zog einen Ohrstöpsel heraus und 
schnalzte genervt mit der Zunge. Annie war das Ganze furchtbar 
peinlich.

»Sind in derselben Straße aufgewachsen. In Old Bermondsey. 
Er war bei der Royal Air Force, ich bei der Navy. Ich könnte Ih-
nen da ein, zwei wilde Geschichten erzählen, Schätzchen.« Er 
stieß ein anzügliches Kichern aus.

Grundgütiger, das wurde ja immer schlimmer.
Annie griff nach einer Ausgabe der Metro, die jemand hatte 

liegen lassen, und begann demonstrativ einen Artikel über Mes-
serstechereien zwischen Londoner Gangs zu lesen, tat so, als ge-
hörte sie nicht dazu.

Unterdessen schwadronierte der Mann weiter von glorreichen 
Zeiten. »Und da versteckte sich Jimmy im Kleiderschrank, bis 
ihr Mann eingenickt war und er sich durchs Fenster verkrümeln 
konnte ...«

»Wirklich tragisch«, unterbrach Annie ihn und wedelte nach-
drücklich mit der Zeitung. »Drei Messerstechereien allein diesen 
Monat.«

»Ein Haufen Ganoven sind das«, empörte sich der Alte. 
»Jimmy und ich waren der Schrecken unserer Straße, aber wir 
waren nie in Messerstechereien verwickelt. Die Faust ins Ge-
sicht, ja, das ist zivilisiert. So erledigt das ein Gentleman.«

Annie schloss die Augen, konnte dieses Geschwätz keine Se-
kunde länger ertragen. Glücklicherweise setzte der Bus sich wie-
der in Bewegung, und Jimmys Kumpel stieg an der nächsten 
Haltestelle aus, nicht jedoch ohne zuvor Pollys Hand zu packen 
und einen feuchten Schmatzer draufzudrücken.

»War mir eine Freude, mich mit Ihnen zu unterhalten, junge 
Dame.«

»Ich habe Desinfektionsgel dabei«, bot Annie ihr an.
Polly lachte und winkte ab. »Ach, der wird mich wahrschein-

lich überleben.«
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Annie griff wieder zu ihrer Zeitschrift, während Polly sich mun-
ter umschaute, Babys und Hunden zuwinkte und Blickkontakt 
mit anderen Fahrgästen suchte, wenngleich die meisten Kopfhörer 
übergestülpt hatten und sie gar nicht beachteten. Wenn sie so wei-
termachte, bestand die große Wahrscheinlichkeit, dass sie von der 
Londoner Verkehrspolizei wegen Erregung öffentlichen Ärgernis-
ses verhaftet und nie im Krankenhaus ankommen würde.

Wundersamerweise schafften sie es. Der obdachlose Mann hockte 
wie gestern an der Bushaltestelle vor dem Krankenhaus, und Annie 
fragte sich unweigerlich, ob er die ganze Nacht dort verbracht 
hatte. Sein Kopf war nach vorne gesunken. Prompt eilte Polly zu 
ihm und ging in die Hocke.

»Hallo, wie heißen Sie? Ich bin Polly.«
Er blickte langsam auf und räusperte sich. Seine Stimme war 

rau wie Sandpapier. »Johnny.«
»Kann ich Ihnen etwas mitbringen, wenn ich wieder raus-

komme? Einen schönen heißen Tee oder Kaffee?«
»Ein Kaffee wäre nett. Egal was. Hauptsache heiß.«
»Zucker?«
»Äh, zwei Stück, bitte. Vielen Dank.«
»Dann bis später. Ich muss jetzt erst mal rein.«
»Oh, viel Glück.«
Sobald sie drinnen waren, versuchte Annie, Polly abzuwim-

meln, bevor sie weitere peinliche Situationen heraufbeschwor.
»Ich muss da lang, also ...«
»Ich auch. Ach ja, die gute alte Neurologie.« Polly hakte sich 

mit ihrem pelzummantelten Arm bei Annie unter. »Das ist die 
beste Abteilung überhaupt. Ich meine, es geht um dein Gehirn. 
Alles, was du bist, steckt da drin. Ist viel interessanter als so ein 
dämliches Herz oder Bein oder – noch schlimmer – alles, was in 
den Bereich der Gastroenterologie fällt.«

»Ja, klar«, erwiderte Annie sarkastisch. »Es ist richtig toll, wenn 
dein Hirn sich langsam zu Brei verwandelt.« Sie blieben am Ein-
gang der Station stehen. »Tja, ich muss da rein.«
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Polly machte zu Annies Verdruss trotz dieser Ankündigung 
keinerlei Anstalten, sich zu schleichen. Warum verschwand 
dieses wandelnde Pfefferminzbonbon nicht endlich? Wenn sie 
nicht bald die Fliege machte, würde sie womöglich sehen, 
wie ...

»Hallo? Hallo!«
Annie zuckte beim Klang der hohen, nervösen Stimme zusam-

men. Sie gehörte zu einer Frau, die in einem Krankenhauskittel 
auf sie zugehinkt kam und mit ihrem knochigen Finger auf sie 
deutete.

»Sie, Miss. Sind Sie hier die Schwester?«
»Die Ärmste«, murmelte Polly. »Können wir Ihnen weiterhel-

fen, Ma’am?«
»Ich glaube nicht, dass wir ...«, mischte sich Annie ein und be-

mühte sich, Polly von der Kranken wegzuschieben, die keine 
sechzig war, aber wie achtzig aussah. Ihr Gesicht war eingefallen, 
das Haar grau, und die Beine, die unter dem Kittel hervorschau-
ten, waren zerschrammt und abgemagert, einer davon steckte in 
einem Verband.

»Schwester, ich brauche ... Oh, ich weiß nicht mehr, was ich 
brauche!«

»Ich bin sicher, dass es Ihnen gleich wieder einfällt«, tröstete 
Polly die verwirrte Patientin und nahm ihren mit Narben über-
säten Arm. »Sollen wir Sie auf die Station bringen?«

»Das solltest du lieber lassen«, warnte Annie, die langsam die 
Nase voll hatte von dieser selbst ernannten Florence Nightingale.

»Ach, komm schon, Annie, sie braucht Hilfe.«
»Dafür ist das Personal da. Warum gehst du nicht zu deinem 

eigenen Scheißtermin!«
Die alte Frau starrte sie erneut an. »Sie. Ich kenne Sie, nicht 

wahr? Sind Sie die Schwester?«
Annie fühlte sich überfordert. »Nein, ich bin ...«
In diesem Moment erschien eine gehetzt wirkende Kranken-

schwester. »Maureen! Kommen Sie zurück ins Bett. Sie dürfen 
mit diesem Bein nicht herumlaufen.«
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Doch Maureen machte keine Anstalten, der Aufforderung zu 
folgen. Stattdessen schaute sie unverwandt Annie an und mur-
melte monoton: »Ich kenne Sie. Ich kenne Sie!«

Es war zu spät, um irgendwem noch etwas vorzumachen. »Ja. 
Ich bin’s, Mum. Annie. Ich wollte dich gerade besuchen.«

Charity – eine der netteren Schwestern, die sogar darauf be-
stand, für die Patienten zu beten – bedachte Annie mit einem 
mitfühlenden Blick. »Kommen Sie, Maureen. Ihre Tochter schaut 
gleich bei Ihnen vorbei.«

Als die Stationstür zufiel, sah Polly zu Annie hinüber. »Deswe-
gen warst du gestern also hier? Du bist gar nicht selbst krank?«

Annie holte tief Luft. »Nein. Meine Mutter, sie ... Na ja, sie leidet 
an Demenz. Die präsenile Form. Sie ist am Wochenende gestürzt, 
als sie versuchte, eine Fritteuse aus dem Küchenschrank zu holen. 
Dabei besitzt sie seit zehn Jahren keine Fritteuse mehr. Wahrschein-
lich wird sie bald entlassen, und dann ... Ich weiß nicht, was dann.«

Pollys Miene zeigte keinerlei Veränderung. Interesse, Ver-
ständnis, ja. Hingegen kein Mitleid.

»Ich nehme an, das erklärt deinen Hang zu unkontrollierten 
Wutausbrüchen.«

Irgendwas in Annie fiel in sich zusammen. »Hör zu. Ich kenne 
dich nicht, und du hast kein Recht, das zu sagen. Meine Mutter 
ist nicht einmal sechzig und leidet an fortgeschrittener Demenz. 
Soll ich da nicht wütend sein? Ich denke, dass ich sogar alles 
Recht der Welt habe, sehr, sehr wütend zu sein. Wie wäre es also, 
wenn du dich einfach aus meinem Leben raushältst, okay? Du 
fällst so mir nichts, dir nichts bei mir zu Hause ein und mischst 
dich in mein Leben ...« Der Rest ging in einer plötzlichen Flut 
unerbetener Tränen unter.

Während Annie noch nach Luft schnappte, packte Polly Annies 
Hand und zerrte sie den Krankenhausflur entlang.

»Was tust du da? Nein, ich will nicht ... Lass mich los!«
»Komm mit. Ich will dir was zeigen.« Sie hatten eine Tür erreicht, 

auf der ein kleines Schild prangte: DR. MED. MAXIMILIAN 
FRASER, LEITENDER OBERARZT NEUROLOGIE. Polly 
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riss die Tür auf. »Hey, Dr. McGrummel! Ich bin’s, deine Lieb-
lingspatientin.«

Eine Stimme ertönte aus dem dämmrigen Raum. »Nur her-
ein, Polly. Ist ja nicht so, als säße ich gerade über einem höchst 
vertraulichen Patientenbericht.«

»Nein, du knabberst an einem Crunchie-Riegel und schaust 
dir Katzenvideos auf YouTube an«, entgegnete Polly, was zugege-
benermaßen der Wahrheit entsprach.

Der winzige Raum, dessen eine Wand komplett aus verdun-
keltem Glas bestand, war düster und tatsächlich kaum größer als 
eine Kammer. Hinter dem Computer saß ein leicht korpulenter 
Mann im Arztkittel mit dichtem dunklem Haar, das ihm wirr 
vom Kopf abstand, und einem ausgewachsenen Dreitagebart auf 
Kinn und Wangen.

»Aye. Was willst du jetzt von mir?«
Aha, ein Schotte, dachte Annie und schaute verlegen zu Bo-

den, weil der Blick des Arztes fast unanständig lange auf ihr ver-
weilte. Musste der sie so anstarren, wo sie schrecklich nachlässig 
angezogen war?

»Ich will meiner neuen Freundin Annie den Scan zeigen«, er-
klärte Polly.

»Nicht schon wieder«, stöhnte er. »Glaubst du etwa, ich hätte 
nichts Besseres zu tun, als für dich den Alleinunterhalter zu spielen?«

»Ach, komm. Immerhin bin ich deine beste Patientin.«
»Das da ist mein bester Patient. Kein Stress. Nie.« Er nickte zu 

einem großen Einmachglas, in dem ein menschliches Gehirn 
schwamm. »Aber gut, bitte schön«, sagte er mit einem Seufzen, 
klickte auf seine Tastatur, und der Bildschirm leuchtete auf, um 
das geisterhafte Abbild eines Hirns zu enthüllen. Weiß, schwam-
mig. Die eine Hälfte dunkler mit schwarzen Adern, die sich wie 
Ranken hindurchzogen.

»Das ist mein Gehirn«, verkündete Polly stolz.
»Oh«, sagte Annie etwas ratlos.
Polly tippte gegen die Scheibe des Monitors.
»Das gibt Fettflecken«, brummte der Arzt.
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Sie ignorierte ihn. »Das da ist mein Baum. Mein Glioblas-
tom ... das bedeutet so viel wie Zweige, siehst du?«

Annie blickte Hilfe suchend zum Arzt.
»Niemand weiß, was das Wort bedeutet, Polly«, belehrte er sie.
»Dann lassen Sie es mich einfach erklären. Das ist mein Hirn, 

und das hübsche baumähnliche Gewächs da ... Nun, das ist mein 
Gehirntumor.« Polly lächelte. »Ich nenne ihn Bob.«

»Tief durchatmen.«
Annie sog gierig die Luft ein. Sie saß auf dem Bürostuhl des 

Doktors, der jetzt vor ihr kniete und aufmerksam ihre Augen be-
obachtete. Die seinen waren braun und klug wie die eines freund-
lichen Hundes.

»Können Sie meinem Finger folgen?« Er hielt seinen Zeigefin-
ger vor ihre Nase.

»Natürlich kann ich. Mir geht’s gut. Ich bin ja nicht mal rich-
tig ohnmächtig geworden.«

Sie verstand selbst nicht, warum sie schlappgemacht hatte. 
Schließlich kannte sie Polly kaum – Gehirntumor hin oder her.

Polly war derweil losgegangen, um »einen kräftigen heißen 
Tee« zu besorgen, weil man das im Krieg genauso gemacht habe.

»Ich schätze mal, dass Sie nicht Bescheid wussten«, wandte 
sich der Neurologe an sie. »Haben Sie sich denn nie gewundert, 
warum sie so viele Arzttermine hat?«

»Wir haben uns erst gestern kennengelernt. Doch sie benimmt 
sich, als wären wir ... Ich weiß nicht, Brieffreundinnen aus Ju-
gendtagen.«

Er setzte sich auf seine Fersen zurück. »Aye, klingt ganz nach 
Polly. Es ist ziemlich schwierig, sich nicht mit ihr anzufreunden.«

Sein schottischer Akzent ließ das R rollen.
»Das heißt, sie ist krank?«
»Sehr krank sogar.«
»Und können Sie was dagegen tun?«
Er stand auf, wobei er schmerzhaft das Gesicht verzog. »Herrje, 

ich werde wirklich alt. Ich dürfte es Ihnen eigentlich nicht erzählen – 
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von wegen der ärztlichen Schweigepflicht –, doch da sie Ihnen 
unbedingt ihren Hirnscan zeigen wollte, kann ich das wohl als 
Patienteneinverständnis betrachten. Der Tumor ist äußerst ag-
gressiv und liegt zudem so ungünstig, dass ich ihn nicht kom-
plett entfernen konnte, ohne ihr Gehirn bleibend zu schädigen. 
Im Grunde bleibt nicht viel, nachdem OP, Strahlenbehandlung 
und diverse Chemos nichts gebracht haben. Die letzte läuft ge-
rade aus, sie hat ihr noch mal ein bisschen Zeit verschafft. Falls 
sich der Tumor allerdings dem Frontalkortex nähert, nun ja, 
dann ist Schluss.«

»Falls?«
»Nein, das habe ich falsch ausgedrückt – er wird es tun, es ist 

lediglich eine Frage der Zeit.«
»Wie lange?«
Er zog eine Grimasse. »Um eins klarzustellen: Ärzte hassen 

diese Frage. Wir sind schließlich keine Hellseher. Okay, wir ha-
ben ihr gesagt, dass ihr jetzt, wo sie austherapiert ist und wir bes-
tenfalls auf Zeit spielen können, etwa drei Monate bleiben.«

Annie starrte ihn mit offenem Mund an. So wenig. Ein Tri-
mester. Ein Finanzamtsquartal. Die Staffel einer US-Fernsehse-
rie. Man stelle sich vor, das wäre alle Zeit, die einem bliebe, um 
ein ganzes Leben hineinzustopfen.

»Oh«, machte sie. Unter diesen Umständen fiel ihr nichts Bes-
seres ein.

Die Tür fiel krachend zu, als Polly mit einem Pappbecher zu-
rückkam.

»Hier, trink das«, sagte sie und reichte Annie den Becher.
Die Brühe sah widerlich aus, wie schlieriges Spülwasser. Plötz-

lich war Annie alles zu viel  – der winzige, dunkle Raum, die 
fremde Frau mit dem Tumor, ihre eigene Mutter, deren Gehirn 
dabei war, sich zu verabschieden. Mühsam rappelte sie sich auf, 
ihr Kopf schwirrte.

»Entschuldigung, es tut mir wirklich leid, dass du krank bist, 
Polly. Wirklich. Trotzdem muss ich weg, ich kann das hier nicht.«

Sie stürmte hinaus und verschüttete den Tee auf dem Boden.
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Tag 3: Nimm dir Zeit fürs Frühstück 

»Guten Morgen, Annie Hebden!«
Annie war nie ein Morgenmensch gewesen, nicht einmal da-

mals, als Jacob sie noch in aller Herrgottsfrühe weckte, seinen 
warmen Körper an ihren schmiegte und sie seinen sanften Atem 
an ihrem Hals spürte. Seit einiger Zeit war sie nicht einmal mehr 
ein Nachtmensch. Es gab ein Zeitfenster gegen sechzehn Uhr, in 
dem sie sich nicht ganz so furchtbar fühlte, weil sie bald ihre 
langweilige Arbeit zumindest für diesen Tag hinschmeißen 
konnte. Aber sechs Uhr morgens, das war definitiv übertrieben, 
egal für wen.

Verschlafen tapste sie zur Wohnungstür, gegen die Polly häm-
merte. »Ist überhaupt schon Tag? So zappenduster, wie es noch 
ist.«

»Es ist total schön draußen.« Polly klang nicht ansatzweise 
müde.

»Ist es nicht. Wir haben sechs Uhr. An einem Mittwoch mitten 
im März.«

Warum stand Polly so früh vor ihrer Tür? Was suchte sie über-
haupt hier?

»Okay. Doch nicht mehr lange, und es wird total schön sein, 
glaub mir, und ich habe Kaffee und Croissants mitgebracht. Also 
lass mich rein.«

Der zweite Morgen in Folge, an dem sie von Polly geweckt 
wurde, und das, obwohl Annie gestern weggerannt war und sie 
stehen gelassen hatte. Einen Moment lang spielte sie mit dem 
Gedanken, so zu tun, als ob das Türschloss durch einen dummen 
Zufall blockiert wäre. Aber dann seufzte sie und öffnete. Vier-
undzwanzig Stunden, und sie hatte bereits gelernt, dass man 
Polly nicht abwimmeln konnte.

Ihre Besucherin war hellwach. Heute trug sie eine Jeans und 
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ein T-Shirt mit der Aufschrift Yes We Can. Ihre Füße steckten in 
kirschroten Cowboystiefeln.

»Na, wie sehe ich aus?« Sie schüttelte ihren Kopf von einer 
Seite zur anderen. »Hannah Montana mit todschicker Krebsdia-
gnose?« Noch hatte sie ihre Haare, blonde Locken, die eine kahle 
Stelle mit roten Narben umrahmten, das Operationsfeld. Nicht 
mehr lange, und die Chemo würde vermutlich den Rest erledi-
gen.

»Haha.« Annie hatte sich noch nicht an Pollys Krebswitze ge-
wöhnt, hatte sich nicht mal an ihren Krebs gewöhnt.

Polly hielt einen Papphalter mit Bechern hoch. »Kaffee! Hast 
du hübsche Tassen da? Es wäre wirklich schade, den aus Plastik 
trinken zu müssen.«

»Mal sehen, ich schau nach. Setz du dich lieber.«
»Ich sterbe nicht an Ort und Stelle, Annie, selbst wenn ich ste-

hen bleibe. Also, die Tassen?«
Annie deutete zur Küche und ließ sich selbst auf das hässliche 

Kunstledersofa mit dem Riss an der Armlehne sinken.
»Schläfst du eigentlich nie?«
»Oh, für so etwas habe ich keine Zeit. Nicht wenn man gerade 

mal noch drei Monate hat!« Sie sagte das so vergnügt, als spräche 
sie von einer tollen Urlaubsreise. »Zumindest behauptet das Dr. 
McGrummel. So nenne ich ihn.«

»Er schien mir tatsächlich ein bisschen ... griesgrämig zu sein«, 
stimmte Annie ihr zu.

Polly begutachtete eine Tasse mit Cartman von South Park 
drauf, um sie sogleich auszumustern. Sie hatte nie eine Folge von 
South Park gesehen, geschweige denn je das geringste Interesse an 
der Sendung geäußert.

»Ja, der Ärmste. Er ist mehr so der klassische Warum-kann-
ich-nicht-alle-retten-Arzt mit Jesuskomplex und zugleich der 
Beste, den es gibt.« Pollys Stimme klang so, als würde sie mit 
dem Kopf im Küchenschrank stecken. »Ganz ehrlich, Annie, wir 
müssen uns mal ernsthaft über deinen Geschirrgeschmack unter-
halten.«
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Das klang ganz so, als wären Porzellantassen in Pollys Welt ein 
echtes Problem, der Krebs hingegen eine Bagatelle. Endlich fand 
sie zwei altmodische Exemplare mit Blümchenmuster, vermut-
lich aus Beständen von Annies Eltern. »Oooh, die sind ja echt 
retro«, rief sie begeistert.

»Nein, nur ziemlich alt und spießig.« Annie gähnte nach-
drücklich. »Ich muss heute übrigens zur Arbeit – dass ich mor-
gens meine Mutter besuche, ist eher die Ausnahme.«

»Deswegen bin ich ja so früh gekommen – damit wir einen 
Plan machen können.«

»Was für einen Plan bitte schön?« So viel Action am frühen 
Morgen war Annies Sache nicht.

»Ich erkläre es dir gleich ... So, das hätten wir.«
Polly hatte den Kaffee in die zierlichen Porzellantässchen um-

gefüllt und richtete nun die Croissants auf einem geblümten Tel-
ler an, wobei Blätterteigflocken auf den Boden rieselten und sich 
dort zu Staubflocken und Toastkrümeln gesellten. Sie ließ die 
Dinge wirklich schleifen, dachte Annie. Costas, mit sieben 
Schwestern aufgewachsen, war in puncto Hausarbeit sowieso ein 
hoffnungsloser Fall, was ihren Ehrgeiz zusätzlich dämpfte.

»Also«, begann Polly und zog ein Notizbuch aus ihrer Tasche, 
knallrosa mit silbernem Rand, »wie du weißt, habe ich noch 
etwa drei Monate zu leben. Es war ein ziemlicher Schock, als ich 
es erfuhr. Du kannst dir das ganze Folgeprogramm ja vorstel-
len  ... Heulkrämpfe auf dem Badezimmerboden, verzweifelte 
Leugnungsversuche, eine Woche im Bett verkriechen ...«

Und ob Annie das konnte – sie hatte quasi persönlich die Ge-
brauchsanleitung dazu geschrieben.

»Aber irgendwann begriff ich, dass darin auch eine unglaubli-
che Chance liegt. Ich muss mich nicht mehr mit so lästigem 
Krempel herumschlagen wie Rechnungen, Rentenbeitragszah-
lungen, Fitnessstudiobesuchen. Mein Leben – oder das, was da-
von übrig ist – wurde dank Bob, meinem guten alten Gehirntu-
mor, auf das Wesentliche eingedampft. Und ich habe vor, das 
Beste daraus zu machen.«
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Annie griff nach einem Croissant. »Jetzt sag mir nicht, dass du 
eine Liste der Dinge zusammengestellt hast, die du unbedingt 
noch abhaken willst.«

»Das wäre wohl die übliche Reaktion. Nein, es ist etwas kom-
plizierter. Ich will nicht einfach Dinge abhaken. Mit den Delfi-
nen schwimmen ... check. Zum Grand Canyon fahren ... check. 
Ich meine, das habe ich sowieso hinter mir.«

»Klar«, meinte Annie lakonisch, den Mund voll Blätterteig, 
und nickte. Konnte ja bei Polly gar nicht anders sein.

»Ich will nicht bloß die Phasen des Sterbens durchexerzieren, 
das haben andere bereits gemacht. Vielmehr möchte ich die 
Dinge zu ändern versuchen, eine Art Zeichen setzen, bevor ich 
für immer verschwinde, verstehst du? Ich will zeigen, dass es 
möglich ist, glücklich zu sein und das Leben zu genießen, selbst 
wenn einem alles schrecklich erscheint. Wusstest du, dass Lotto-
gewinner nach ein paar Jahren auf dasselbe Glückslevel zurück-
fallen wie vor ihrem Gewinn? Desgleichen Leute, die sich nach 
einem schweren Verkehrsunfall an ihr verändertes Leben ge-
wöhnt haben. Glück ist ein Geisteszustand.«

Annie schüttelte den Kopf. Was ihr widerfahren war, ver-
mochte sie nicht als Geisteszustand zu betrachten, das war ver-
dammt real gewesen.

»Und wie sieht dein Plan aus?«
»Hast du schon mal vom Projekt 100HappyDays gehört? Einem 

dieser kleinen Internethypes?«
»Nein.« Die alte Annie hätte so etwas geliebt, es auf Facebook 

gepostet und inspirierende Zitate mitgeteilt. Die neue Annie ver-
achtete Projekte, Pläne und Listen. Das alles bedeutete nichts 
mehr, wenn das Leben gerade mit Karacho den Bach runterge-
gangen war.

»Das Konzept ist wirklich ganz einfach. Man soll lediglich je-
den Tag eine Sache tun, die einen glücklich macht. Das können 
Kleinigkeiten sein. Wie unsere Kaffeezeremonie.«

»Ach ja?« Annie blickte sich zweifelnd in ihrem schäbigen 
Wohnzimmer um.
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»Frühstück auf hübschem Geschirr. Mit einer Freundin den 
Sonnenaufgang betrachten.«

Polly hob die Tasse dem rötlichen Himmel draußen vor dem 
Fenster entgegen, während Annie dachte: Freundin? War es wirk-
lich so einfach? Und wie sollte so eine Kleinigkeit überhaupt et-
was ändern?

»Nun, wenn ich Glück habe, Glück unter den gegebenen Um-
ständen wohlgemerkt«, fuhr Polly fort, »werde ich das Hundert-
Tage-Programm noch durchziehen können. Und ich will, dass 
du mir hilfst.«

»Ich?«
Polly stellte ihre Tasse ab. Auf ihrer Oberlippe klebte Milch-

schaum, und ihr Haar war plötzlich flammend rot von der 
Sonne, die sich endlich zeigte – blutrot, strahlend und wunder-
schön.

»Annie, ich hoffe, du nimmst es mir nicht übel, aber du 
scheinst mir das komplette Gegenteil von glücklich.«

Annie blinzelte. »Ich habe eine schwere Zeit hinter mir. Du 
hast meine Mutter ja selbst gesehen.«

»Das kann es nicht sein«, erwiderte Polly. »Eine so negative 
Einstellung braucht Jahre, die kommt nicht von heute auf mor-
gen.«

»Tja, ich lebe in einer beschissenen Wohnung voller Sperrholz 
und Schimmel, die ich mit einem griechischen Kleinkind teile, 
das in seinem Leben noch keine Tasse abgespült hat.«

»Costas? Er ist total süß.«
»Kann sein. Doch da ich ständig über seine dreckigen Hosen 

stolpere und Käse von meinen Tellern kratzen muss, finde ich 
das weniger. Schau mal.« Annie tastete unter dem Sofa herum 
und zauberte eine Pistazienschale hervor. »Die lässt er überall lie-
gen. Es treibt mich in den Wahnsinn. Ganz zu schweigen von 
meiner Arbeit, die ich hasse und zu der ich zu spät kommen 
werde, wenn ich nicht bald aufbreche.«

»Okay. Also geht es dir mies. Und genau deswegen möchte 
ich, dass du das mit mir durchziehst. Na, was sagst du dazu? Die 
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nächsten hundert Tage – vorausgesetzt, ich mache es so lange – 
werden wir uns für jeden Tag was Schönes überlegen und es no-
tieren. Wir können das Ganze auf unser erstes Treffen zurückda-
tieren und so ein paar Tage sparen – du weißt ja, die Zeit vergeht 
wie im Flug. Ich will beweisen, dass Glück unter allen Bedingun-
gen möglich ist, selbst wenn alles im Leben scheiße läuft.«

Annie überlegte, was sie darauf antworten sollte. »Nur bin ich 
nicht sicher, ob ich das glaube.«

»Du könntest es wenigstens versuchen. Du vergibst dir damit 
nichts.«

Einen Moment lang war Annie kurz davor, ihr alles zu erzäh-
len. Ihr zu erklären, wie viel schlimmer alles war, schlimmer als 
eine kranke Mutter, schlimmer als ein chaotischer Mitbewohner 
und eine marode Wohnung, aber sie konnte nicht. Polly war 
praktisch eine Wildfremde.

Stattdessen erwiderte sie: »Es gibt einen Haufen Gründe. Ich 
muss jetzt los, sonst komme ich mal wieder zu spät zur Arbeit.« 
Sie stand auf, kippte den Rest ihres schaumigen Kaffees runter – 
zugegebenermaßen um Längen besser als die Instantplörre, die 
sie sich normalerweise morgens machte. »Hör zu, Polly, es ist 
wirklich nett von dir, mich zu fragen, ob ich bei deinem Projekt 
mitmach, bloß ist das ehrlicherweise nicht mein Ding. Außer-
dem habe ich gerade viel um die Ohren. Trotzdem, danke für 
das Frühstück. Ich bin sicher, wir sehen uns mal wieder im 
Krankenhaus.«
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