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Fiir Scott, mit all meiner Liebe



Prolog

Es ist nicht immer moglich, den genauen Moment auszuma-
chen, an dem das Leben die falsche Richtung nimmt. Meist ge-
schieht es beinahe unmerklich — Jahr fiir Jahr, Stunde fiir
Stunde —, bis man sich eines Tages umsieht und einem bewusst
wird, wie weit man sich von dem Menschen entfernt hat, der
man einst war. So weit, dass man das Gefiihl hat, nicht mehr der-
selbe zu sein. Fiir gewohnlich ist es ein schleichender Verfall,
ganz allmihlich — ein Steinchen hier, ein Kiesel da —, eine lang-
sam fortschreitende Erosion der Person, die man ist ... Nach und
nach, Stiick fiir Stiick.

Dann wiederum gibt es diese Momente, bei denen du ganz ge-
nau sagen kannst, wann dein Leben in die Briiche ging. Mo-
mente, in denen all deine achtsam gelegten Karten herunterse-
gelten, dein Haus zusammenfiel und du wusstest, dass nichts je
wieder so sein wiirde wie zuvor. Es war dieser Augenblick, in
dem du dir nicht einmal mehr sicher warst, ob du iiberleben
oder fiir immer untergehen wiirdest.

Aber du tiberlebtest. Irgendwie.



Tag 1: Finde eine neue Freundin

»Verzeihung?«

Keine Antwort. Die Schwester in dem kleinen Biiro hackte
unbeirrt weiter auf ihre Computertastatur ein.

Annie versuchte es noch einmal. »Entschuldigen Sie.«

Das war Stufe zwei auf ihrer Emporungsskala, die etwas unge-
haltener ausfiel als jene, mit der sie Touristen bedachte, die die
Rolltreppe blockierten, etwas nachsichtiger jedoch als jene, die
sie sich fiir Leute aufsparte, die in der U-Bahn freie Sitzpldtze mit
ihren Taschen blockierten.

»Horen Sie mall«, schaltete sie jetzt auf Stufe drei: Parkplatz
wegschnappen, Regenschirm ins Gesicht schlagen und so weiter.
»Konnten Sie mir bitte helfen? Wie lange soll ich noch warten?«

Die Frau tippte unbeirrt weiter. » Wie bitte?«

»Ich muss die Adresse auf einer Patientenakte indern lassen.
Man hat mich mittlerweile zu vier verschiedenen Stellen geschickt.«

Die Schwester hinter dem Empfangstresen streckte die Hand
aus, ohne aufzublicken, um von Annie das Formular entgegen-
zunehmen. »Geht es um Sie?«

»Nein.«

»Die Patientin muss die Anschrift selbst indern.«

»Das kann sie leider nicht«, gab Annie ungehalten zuriick und
fugte spitz hinzu: »Was mehr als ersichtlich wire, wenn jemand
in diesem Krankenhaus sich die Miithe machen wiirde, einen
Blick in die Akte zu werfen.«

Das Formular segelte auf die Theke. »Ich darf sie nicht von
einer anderen Person dndern lassen. Datenschutz, Sie verstehen.«

»Aber ...« Entsetzt spiirte Annie, dass sie drauf und dran war,
in Trinen auszubrechen. »Sie muss geindert werden, damit die
Post an mich geschickt wird. Die Betroffene selbst ist nicht
mehr geschiftsfihig. Deswegen bin ich hier. Bitte! Sie miissen



nur die Adresse indern. Ich verstehe nicht, was daran so schwie-
rig sein soll.«

»Tut mir leid.« Die Schwester riimpfte die Nase und zupfte an
einem ihrer Fingernigel.

Annie griff nach dem Blatt Papier. »Héren Sie, ich bin inzwi-
schen seit Stunden in diesem Krankenhaus, wurde von einer
Stelle zur anderen geschickt. Patientenarchiv. Neurologie. Am-
bulanz. Empfang beim Eingang. Verwaltung. Zuriick in die
Neurologie. Keiner hier scheint einen blassen Schimmer zu ha-
ben, wie man diese simple Angelegenheit erledigt. Ich habe heute
noch nichts gegessen, habe nicht geduscht, und ich kann nicht
nach Hause, bis Sie nicht ein paar Zeilen in Thren Computer ge-
tippt haben. Mehr miissen Sie nicht tun.«

Die Frau mittleren Alters schaute immer noch nicht auf.
Klack, klack, klack. Annie spiirte Wut in sich aufwallen, Schmerz,
Verzweiflung.

»Wiirden Sie mir vielleicht endlich zuhdren?«

Sie streckte den Arm aus und drehte abrupt den Monitor he-
rum. Die Augenbrauen im Gesicht der strengen Schwester ver-
schwanden empért unter ihrem toupierten Haar.

»Ma'am, wenn Sie das nicht sofort unterlassen, werde ich den
Sicherheitsdienst rufen ...«

»Und ich verlange, dass Sie mich anschauen, wenn ich mit lhnen
spreche. Ist das denn zu viel verlangt? Bitte, helfen Sie mir.« Jetzt
weinte sie wirklich, bittere, salzige Tranen. »Es tut mir leid. Wirk-
lich. Ich méchte ja nur, dass Sie diese Adresse fiir mich dndern.«

»Horen Sie, Ma'am ...«

Die miirrische Frau plusterte sich schon zur Abwehr auf, und
ihr Mund 6ffnete sich — vermutlich um Annie mitzuteilen, wo
sie sich ihre Adresse hinstecken konnte. Doch in dem Moment
passierte etwas Seltsames: Statt sie anzuschnauzen, verzog sich
ihr faltiges Gesicht zu einem Licheln.

»Hey, Polly. Alles in Ordnung?«

Annie wirbelte herum. In der Tiir des schibigen Kabuffs stand
eine grofle, schlanke junge Frau, die in simtliche Regenbogen-
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farben gehiillt war. Rote Schuhe. Lila Strumpthose. Ein Kleid im
leuchtenden Gelb sizilianischer Zitronen. Dazu eine griine
Strickmiitze. Thr Bernsteinschmuck schimmerte in einem war-
men Orange, und ihre Augen waren von einem intensiven Blau.
Eine derart wilde Farbkombination hitte eigentlich nicht aufge-
hen diirfen, dennoch passte es aber irgendwie.

Die Papageienbunte beugte sich vor und beriihrte Annie, die
unwillkiirlich zusammenzuckte, am Arm. » Tut mir leid, ich muss
lediglich einen klitzekleinen Termin ausmachen.«

»Nichste Woche, passt das?«, antwortete die vorher so ungni-
dige Schwester beflissen, bevor sie wieder auf ihre Tastatur ein-
hackte, diesmal indes in einem beschwingten Rhythmus.

»Danke, du bist ein Schatz, Denise«, sagte die Besucherin. »Ist
die nette junge Dame hier noch nicht versorgt?«

Es war eine Ewigkeit her, seit irgendwer Annie nett oder jung
genannt hatte. Sie blinzelte ihre Trinen weg und gab sich Miihe,
gefasst zu klingen.

»Nein, anscheinend ist es zu schwierig, die Adresse auf einer
Patientenakte zu dndern. Ich war bereits in vier verschiedenen
Abteilungen.«

»Oh, Denise kann das bestimmt im Handumdrehen fiir Sie
erledigen — sie hiitet simtliche Geheimnisse dieses Krankenhau-
S€s.«

Wie um das zu unterstreichen, vollfiihrte sie tippende Finger-
bewegungen in der Luft. Auf ihrem Handriicken schaute ein
grofier lila Fleck unter einem Verband hervor.

Tatsichlich nickte Denise, wenngleich widerwillig. »Na schon.
Geben Sie her.«

Annie reichte ihr das Formular. »Koénnten Sie die Post bitte zu
meinen Hinden schicken lassen? Annie Hebden ist mein Name.«
Denise gab rasch etwas ein, und innerhalb von Sekunden war er-
ledigt, worauf Annie seit Stunden gewartet hatte. »Ah, danke
schon.«

»Gern geschehen, Ma'am«, entgegnete Denise, aber Annie
konnte ihre Missbilligung spiiren.
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Sie war unhoéflich gewesen, das war ihr klar. Blof§ war alles so
schrecklich frustrierend und so verdammt schwierig.

»Genial! Tschau, Denise.« Die bunt Gekleidete winkte der
Schwester zu, beriihrte dann erneut Annies Arm. »Horen Sie, tut
mir echt leid, dass Sie einen miesen Tag hatten.«

»Wie bitte?«

»Na ja, Sie scheinen wirklich einen schlimmen Tag hinter sich
zu haben.«

Annie war einen Moment sprachlos. »Ich befinde mich in
einem Krankenhaus. Meinen Sie, irgendwer hier hat einen guten
Tag?«, meinte sie spottisch, wihrend sie Denise und ihr Biiro
verlieflen.

Die Regenbogenfrau blickte sich im angrenzenden Wartebe-
reich der Ambulanz um — Gehbehinderte mit Kriicken, etwa die
Hilfte der Anwesenden, andere mit kahl rasierten Schideln und
bleichen Gesichtern, eine zusammengeschrumpfte Frau im
Krankenhauskittel, die kraftlos in einem Rollstuhl hing, gelang-
weilte Kinder, die die Handtaschen ihrer Miitter durchwiihlten,
wihrend diese stumpf tiber ihre Handydisplays wischten.

»Ich sehe keinen Grund, warum nicht.«

Annie trat entnervt einen Schritt zuriick. »Horen Sie, danke
fiir Ihre Hilfe, obwohl ich sie eigentlich nicht hitte brauchen sol-
len. Dieses Krankenhaus ist eine echte Schande. Egal, Sie kon-
nen ja nicht wissen, warum ich hier bin.«

»Stimmt auch wieder.«

»Dann werde ich jetzt mal gehen.«

»Mogen Sie Kuchen?«, fragte die andere.

»Was? Natiirlich mag ich ... Warum?«

»Warten Sie einen Momentg, erwiderte sie und flitzte davon.

Annie sah noch einmal zuriick zu Denise in dem winzigen
Biiro, die erneut ihren ausdruckslosen Monitorblick aufgesetzt
hatte und den nichsten Bittsteller unfreundlich abfertigte.

Sie zdhlte bis zehn und ging dann, weil die seltsame Fremde
nicht zuriick war, den trostlosen Flur mit seiner Farbgebung aus
majestitischem Blau und galligem Griin hinunter, begleitet von
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den Geriuschen rollender Krankenbetten, zufallender Tiiren
und entferntem Weinen. Ein alter Mann lag winzig und grau auf
einer Liege. Gott sei Dank war sie hier endlich fertig. Sie musste
unbedingt nach Hause, sich vom Fernseher ablenken lassen, sich
unter der Bettdecke verkriechen und ...

»Annie Hebden! Warten Siel« Annie drehte sich um. Die ner-
vige Frau kam atemlos auf sie zugeeilt und hielt einen Cupcake
mit welligem Schokotopping hoch. »Fiir Sie«, keuchte sie und
driickte ihn Annie in die Hand.

Zum zweiten Mal innerhalb kurzer Zeit war Annie von der
Rolle. »Warum?«

»Einfach so. Weil Cupcakes alles ein bisschen besser machen.
Na ja, aufler man hat Typ-2-Diabetes vielleicht.«

Annie betrachtete den kleinen, leicht angematschten Kuchen
in ihrer Hand. »Danke.«

»Gern geschehen.« Die freundliche Spenderin schleckte ein
bisschen zerlaufene Schokocreme von der Hand, wobei Annie
zum ersten Mal bemerkte, dass jeder Fingernagel in einer ande-
ren Farbe lackiert war. »Igitt, ich hoffe, ich fang mir keinen mul-
tiresistenten Krankenhauskeim ein. Nicht dass es einen Unter-
schied machen wiirde. Ich bin tibrigens Polly. Darfst gerne Du
zu mir sagen. Und du, du bist Annie.«

»Ah, ja.«

»Schonen Tag noch, Annie Hebden. Oder zumindest einen et-
was besseren. Und denk immer dran: Wenn du den Regenbogen
willst, musst du mit dem Regen leben.«

Frohlich winkend hiipfte sie beschwingt davon. War das wo-
moglich das erste Mal, dass jemand diesen Flur der Verdammnis
entlanghiipfte?

Annie musste im Regen auf den Bus warten, in der grauen Briihe,
auf die sich Lewisham, dieses triste Londoner Viertel, speziali-
siert zu haben schien. Sie dachte daran, was fiir einen Unsinn die
junge Frau von sich gegeben hatte — Regen hatte schlieSlich
nicht automatisch einen Regenbogen zur Folge. Normalerweise
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fuhrte er lediglich zu durchnissten Socken und strahnigem Haar.
Aber immerhin hatte Annie einen trockenen Ort, an den sie
heimkehren konnte. Anders als der Obdachlose, der unter dem
schmalen Dach der Bushaltestelle saf$, das ihn nicht mal not-
diirftig zu schiitzen vermochte — das Wasser tropfte ihm erbar-
mungslos vom Kopf und sammelte sich in einer Pfiitze um seine
dreckige Hose.

Bei seinem Anblick fiihlte sich Annie erbirmlich, doch was
konnte sie dagegen tun? Nichts. Schliefllich war sie nicht mal in
der Lage, sich selbst zu helfen.

Der Bus war rappelvoll, und sie musste sich zwischen einen
Kinderwagen und einen Haufen Einkaufstiiten quetschen, die in
jeder Kurve gegen ihre Waden stieffen. Eine iltere Dame mit
Einkaufstrolley stieg ebenfalls ein und bahnte sich auf wackligen
Beinen ihren Weg durch den Bus. Keiner der Fahrgiste auf ihren
Sitzen loste den Blick vom Handy, um ihr einen Platz anzubieten.
Annie riss der Geduldsfaden. Was war nur los mit diesen Men-
schen? Gab es denn kein Fiinkchen Anstand mehr in dieser Stadt?

»Herrgott noch mall«, entfuhr es ihr. »Kénnte bitte jemand
fiir die Dame hier aufstehen?«

Immerhin rappelte sich ein junger Mann mit riesigen Kopfho-
rern verlegen von seinem Platz auf.

»Kein Grund, den Namen des Herrn zu missbrauchen«, be-
merkte die alte Dame mit einem missbilligenden Schnalzen in
Annies Richtung, wihrend sie sich setzte.

Das hatte sie nun davon. Betreten starrte Annie zu Boden, bis
sie ihre Haltestelle erreichte.

Wie hatte sie in ihrem Leben so tief sinken kénnen, fragte sie
sich. Wegen einer Adressinderung in aller Offentlichkeit die
Nerven zu verlieren? Vor wildfremden Leuten zu heulen? Friiher
wire sie diejenige gewesen, die lediglich eine Augenbraue geho-
ben hitte, wenn jemand anders ausgerastet wire. Sie hitte Ta-
schentiicher angeboten und besinftigend den Arm getitschelt.
Was um Himmels willen war mit dieser Person passiert, die sie
einst gewesen war?
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Annie wusste es nicht. Manchmal kam es ihr vor, als hitte ihr
Leben sich mit einem einzigen Wimpernschlag verindert.

Wenn sie die Augen schloss, sah sie sich wieder an jenem letz-
ten sonnigen Morgen im Schlafzimmer ihres hiibschen Hauses
liegen, gliicklich und zufrieden und auf einen weiteren perfekten
Tag in ihrem perfekten Leben hoffend. Jetzt hingegen wiirde sie
sich in eine schreckliche Wohnung schleppen und stundenlang
deprimiert und frustriert wach liegen, ohne etwas zu haben, wo-
ran sie sich aufrichten konnte.

Ein Wimpernschlag, alles gut. Zwei Wimpernschlige, alles ka-
putt. Egal, wie oft sie ihre Augen schloss und wieder 6ffnete, nie
wiirde es so sein, wie es einmal war.
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Tag 2: Lachle eine Fremde an

Es klingelte an der Wohnungstiir. Annie wurde aus dem Schlaf
gerissen, ihr Herz machte einen erschrockenen Satz. Was war das?
Schon wieder die Polizei, der Notarzt? Aber nein, das Schlimmste
war ja bereits passiert.

Sie setzte sich auf und bemerkte, dass sie mal wieder auf
dem Sofa eingeschlafen war, in den Klamotten, die sie im
Krankenhaus angehabt hatte. Sie konnte sich nicht einmal da-
ran erinnern, was sie sich gestern Abend im Fernsehen ange-
schaut hatte. 7attoo Fixers vielleicht? Das mochte sie gerne. Es
war immer trostlich zu sehen, dass es Leute gab, die noch
schlechtere Entscheidungen in ihrem Leben getroffen hatten
als sie.

Das Klingeln wurde aufdringlicher. Sie schob die Decke bei-
seite, die Costas tiber sie gelegt haben musste, und als sie auf-
stand, fielen Kriimel, Taschentiicher und eine Fernbedienung zu
Boden. Es sah aus, als wire sie betrunken heimgekommen — be-
trunken von Kummer, Trauer und Zorn.

»Herrgott noch mal, ich komme.«

Wie spit war es tiberhaupt? Die Uhr am Fernseher zeigte kurz
vor halb zehn. Sie musste sich beeilen, sonst wiirde sie die Be-
suchszeit verpassen. Costas war lingst aus dem Haus, um die
Frithstiicksschicht in der Kaffeebar zu tibernehmen — jedenfalls
war nichts mehr von ihm zu sehen. Sie verspiirte einen Anflug
von Scham — die alte Annie wire nie in ihren Klamotten einge-
schlafen.

»Annie Hebden! Bist du da?«

Oh nein! Hinter der Milchglasscheibe machte sie eine sma-
ragdgriine Gestalt aus, die seltsame Frau aus dem Krankenhaus.
Polly irgendwer.

»Ah, ja’«, sagte sie und 6ffnete die Tiir einen Spalt.
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»Ich habe hier einen Brief vom Krankenhaus fiir dich.« Eine
Hand tauchte auf, diesmal mit silbernen Fingernigeln, und we-
delte mit einem Umschlag vor Annies Nase herum. Darauf stand
zwar ihr Name, jedoch eine falsche Adresse — eine in einem scho-
neren Teil der Stadt. »Du hast wahrscheinlich meinen bekom-
meng, flotete die frithe Besucherin gut gelaunt.

Annie warf einen Blick auf den Stapel Post zu ihren Fiifen.
Rechnungen. Eine Ausgabe des Gardening-Monthly, dessen Abo
sie lingst hitte kiindigen sollen. Und ein weifler Umschlag, der
an eine gewisse Polly Leonard adressiert war.

»Wie ist das denn passiert?«

»Denise ist bei der Adresseninderung offenbar durcheinan-
dergekommen. Ich habe sie gleich angerufen, um es korrigieren
zu lassen, also halb so wild.«

Durfte das Krankenhaus tiberhaupt ihre Adresse herausgeben?

»Und du bist den ganzen Weg hier rausgefahren, um mir das
zu geben?«

Es musste tiber eine halbe Stunde gedauert haben, um von
Pollys Zuhause in Greenwich zu Annies Wohnung nach Lewisham
zu gelangen, vor allem im Berufsverkehr.

»Klar. Ich war noch nie in diesem Teil der Stadt, deshalb dachte
ich mir, warum nicht.«

Es gab Millionen Griinde, warum man #nicht in diese Gegend
fuhr. Die schwindelerregende Kriminalitdtsrate beispielsweise.
Das monstros hissliche Einkaufszentrum im Stil der Siebziger-
jahre. Die Tatsache, dass die Stadt seit Jahren dabei war, das Zen-
trum des Viertels umzugestalten und dabei ein verkehrstechni-
sches Hollenloch aus drohnenden Pressluftbohrern und ge-
schmolzenem Asphalt geschaffen hatte.

»Danke fiirs Vorbeibringen, und hier ist dein Brief.« Sie schob
den Umschlag durch den Tiirspalt. »Also dann, einen schénen Tag.«

Polly riithrte sich nicht vom Fleck. »Gehst du heute wieder ins
Krankenhaus?«

Siamtliche Alarmglocken schrillten, simtliche Instinkte signali-
sierten Annie zu liigen, aber aus irgendeinem Grund tat sie es nicht.

7



»Ja, ich gehe, allerdings ...«

» lermin?«

Sie zuckte die Schultern, war nicht in der Stimmung, die Situ-
ation zu erkliren.

»Ich muss auf jeden Fall hin. Da dachte ich mir, wir kénnten
vielleicht zusammen fahren.«

Annie war eher fiir ihr mangelndes Interesse an sozialen Kon-
takten bekannt. Manchmal blieb sie sogar eine Viertelstunde
linger im Biiro, um ja nicht mit ihren Kollegen denselben Bus
nehmen zu miissen.

»Ich bin noch nicht angezogen«, wandte sie ein.

»Macht nichts, ich kann warten.«

Mit ihrem benommenen Kopf fiel ihr irgendwie keine einzige
Ausrede ein, um diese nervige, viel zu bunte Fremde nicht in ihre
Wohnung zu lassen. »Na gut ... komm rein.«

»Hier wohnst du also.«

Polly stand in Annies tristem Wohnzimmer wie ein {ippig de-
korierter, glitzernder Weihnachtsbaum. Heute trug sie ein kng-
chellanges pfefferminzgriines Cocktailkleid aus Satin und dazu
klobige Bikerboots und allerlei Geklimper um Hals und Arme.
Eine Kunstpelzjacke und eine grellbunte Strickmiitze vervoll-
kommneten den Look. Der Saum ihres Kleides war nass und
schmutzig, als hitte sie Lewisham zu Fuf§ im Regen durchquert.
Sie sah aus wie ein Model bei einem schrigen Subkulturfoto-
shooting.

»Ich darf hier nichts indern, der Vermieter erlaubt es nicht,
entschuldigte sie sich fast. Die Wohnung im zehnten Stock hatte
immer noch die deprimierenden Laminatbdden und die Raufa-
sertapeten einer lingst vergangenen Epoche. Die Luft war feucht
und muffig und vermengte sich mit den penetranten Kiichenge-
riichen der Nachbarn. »Ich miisste rasch duschen. Willst du
einen Tee ... oder etwas anderes?«

»Lass mal. Ich warte einfach hier und lese oder so.« Sie sah sich
in dem schibigen Zimmer um, in dem auf einem Waschestinder
einige nicht weniger schibige Leggins und Shirts hingen. Thr
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Blick fiel auf den staubigen Beistelltisch, auf dem eine Broschiire
lag. »Wie Sie eine Patientenvollmacht beantragen. Klingt interes-
sant.«

War das ironisch gemeint? tiberlegte Annie. Auf der Vorder-
seite waren zwei Personen abgebildet, wobei die jiingere die
Hand der ilteren hielt. Dabei ging es bei einer Vollmacht im
Grunde eher darum, ebendiese Hand zu packen und sie ans Bett
zu fesseln, bevor der alte Mensch sich — oder jemand anderem —
etwas antun konnte.

»Okay. Ich brauche nicht lange.«

Annie ging ins Badezimmer — Spiegel mit Rostflecken, ver-
gammelter Duschvorhang — und fragte sich, ob sie jetzt vollends
tibergeschnappt war. Eine Wildfremde in ihre Wohnung zu las-
sen! Eine Frau, von der sie rein gar nichts wusste und die genauso
gut geistesgestort sein konnte, was sie in Anbetracht ihrer Auf-
machung hdchstwahrscheinlich war.

Vielleicht waren sie sich ja nicht zufillig auf der neurologi-
schen Station begegnet. Vielleicht hatte die Gute ja einen Schlag
auf den Kopf bekommen, der zu einer Personlichkeitsstorung
geftihrt hatte. Und vielleicht fehlte ihr ja deswegen jegliches Ge-
spiir fiir Grenzen, sodass sie einfach zu einem in die Wohnung
spaziert kam und sich dort deprimierende Broschiiren iiber
Dinge reinzog, die sie nichts angingen.

Annie nahm die schnellste Dusche ihres Lebens, die ihre Mut-
ter zweifelsohne als Katzenwische bezeichnet hitte. Nachdem
ihr gesamtes Leben zusammengebrochen war, hatte das kleine
Bad ihr monatelang als Riickzugsort zum Weinen gedient, hier
hatte sie die Faust in den Mund gestopft, um das Heulen zu
dimpfen. Heute hingegen war keine Zeit dafiir, heute saf§ in
ihrem Wohnzimmer ein pfefferminzgriines Wesen und wartete
auf sie. Also beeilte sie sich und zog irgendwas an, das beinahe
identisch war mit ihrem gestrigen Outfit.

Warum sollte sie sich hiibsch machen? Nicht fiir einen Ort, an
dem die Menschen entweder starben oder sich wiinschten tot zu
sein.
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Noch bevor sie das Bad verlief§ — kein Make-up, das feuchte
Haar achtlos zusammengebunden —, horte sie Stimmen aus dem
Wohnzimmer. Auch das noch. Costas war frither als erwartet zu-
riick.

»Anniel« Polly strahlte sie an, als sie ins Zimmer trat. »Ich habe
gerade deinen charmanten Freund kennengelernt.«

»Hey, Anniel« Costas, ein gut aussechender Grieche mit brett-
harten Bauchmuskeln, auf denen man Eier hitte aufschlagen
konnen, winkte ihr zu. Er war sehr jung, erst zweiundzwanzig
Jahre alt, und hatte Annies Gistezimmer in einen girenden
Miillberg verwandelt. Witzig genug, arbeitete er bei Costa Cof-
fee.

»Er ist mein Mitbewohner, nicht mein Freund, stellte Annie
richtig. »Ich muss jetzt los.«

»Einen Moment nochg, bat Polly. »Costas hat uns was Siif3es
mitgebrachtl«

»Mein Boss meinte, ich soll sie mitnehmen. Sind von gestern,
trotzdem noch frisch!« Lichelnd hielt er Polly eine braune Papier-
tiite voller Croissants und Plundergebick hin. »Komm mal bei
Costa vorbei. Ich dir mache griechischen Spezialkaffee. So stark,
dass Kopf explodiert!«

Annie wurde wiitend. Wie konnte diese Frau es wagen, hier
einfach so hereinzuspazieren und den Deckel von Annies Leben
zu heben, die schibige Wohnung zu betrachten einschliefSlich
der Berge schmutzigen Geschirrs?

»Ich gehe jetzt«, verkiindete sie in einem Ton, der keinen Wi-
derspruch duldete. »Und bitte, Costas, spiil endlich dein Koch-
zeug ab. Du hast gestern Abend lauter griine Pampe in der Auf-
laufform gelassen.«

»Spanakopita, muss einweichen.«

»Oh, ich liebe Spanakopital«, rief Polly enthusiastisch. »Mit
achtzehn war ich mit dem Rucksack in Griechenland unterwegs.
Jassul«

» Jassul« Costas reckte den Daumen und schenkte ihr sein brei-
testes Grinsen. »Sehr gut, Polly!«
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Annie, die sein stindiges Gegrinse dtzend fand, zog betont ge-
nervt ihren Mantel an. »Ich komme noch zu spit.«

»Oh, stimmt! Lass uns gehen. Hat mich gefreut, dich kennen-
zulernen, Costas, Annies Freund.«

»Er ist mein Mitbewohner«, wiederholte Annie und 6ffnete
verdrgert die Tir.

Sie wusste selbst nicht so genau, warum sie derart sauer war.

»Meine Damen und Herren, aufgrund eines Fahrerwechsels wird
unser Bus eine Weile hier halten. Es wird etwa ... Ah, wir wissen
leider noch nicht, wie lange es dauern wird.«

Ein Schwall an Seufzern fiillte das Wageninnere. »Tja, jetzt
komme ich definitiv zu spit«, beschwerte sich Annie.

»Ein Haufen Nichtsnutze«, brummte ein dlterer Herr in fusse-
ligem Tweedanzug, der einen penetranten Geruch nach Motten-
kugeln verstromte. »Zwei Pfund die Fahrt und dann so was. Sich
die Taschen vollstopfen, das kdnnen sie hingegen.«

»Na ja, immerhin haben wir so die Gelegenheit, uns ein biss-
chen umzusehen, erwiderte Polly vergniigt.

Annie und der Mann wechselten einen kurzen, ungliubigen
Blick. Vor dem Busfenster bot sich ihnen die Aussicht auf einen
riesigen Tesco-Supermarkt und ein brachliegendes Gelidnde, auf
dem ein ausgebranntes Auto stand.

»Oder um zu plauderng, fuhr Polly fort. »Wohin fahren Sie, Sir?«

»Zu einer Beerdigung, brummte der auf seinen Gehstock ge-
stiitzte Alte.

»Mein Beileid. Ein Freund von Ihnen?«

Annie schrumpfte auf ihrem Sitz zusammen, und sie sah,
dass ein junger Mann in fleckiger Jeans die Augen verdrehte.
Was, wenn die Leute dachten, sie wiirde zu der Irren gehoren,
die sich im Bus lauthals mit Fremden unterhielt? Die iibelste
Plage Londons tiberhaupt, schlimmer noch als Stadtfiichse und
Japanischer Staudenknéterich.

»Mein alter Kumpel Jimmy. Hatte immerhin ein erfiilltes Le-
ben. Kampfpilot im Blitzkrieg war er.«
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»Oh, das klingt ja interessant. Wie haben Sie sich denn ken-
nengelernt?«

Eine Frau mit Kopftuch zog einen Ohrstopsel heraus und
schnalzte genervt mit der Zunge. Annie war das Ganze furchtbar
peinlich.

»Sind in derselben Straf8e aufgewachsen. In Old Bermondsey.
Er war bei der Royal Air Force, ich bei der Navy. Ich kénnte Ih-
nen da ein, zwei wilde Geschichten erzihlen, Schitzchen.« Er
stief§ ein anziigliches Kichern aus.

Grundgiitiger, das wurde ja immer schlimmer.

Annie griff nach einer Ausgabe der Metro, die jemand hatte
liegen lassen, und begann demonstrativ einen Artikel tiber Mes-
serstechereien zwischen Londoner Gangs zu lesen, tat so, als ge-
horte sie nicht dazu.

Unterdessen schwadronierte der Mann weiter von glorreichen
Zeiten. »Und da versteckte sich Jimmy im Kleiderschrank, bis
ihr Mann eingenickt war und er sich durchs Fenster verkriimeln
konnte ...«

»Wirklich tragisch«, unterbrach Annie ihn und wedelte nach-
driicklich mit der Zeitung. »Drei Messerstechereien allein diesen
Monat.«

»Ein Haufen Ganoven sind das«, emporte sich der Alte.
»Jimmy und ich waren der Schrecken unserer Strafle, aber wir
waren nie in Messerstechereien verwickelt. Die Faust ins Ge-
sicht, ja, das ist zivilisiert. So erledigt das ein Gentleman.«

Annie schloss die Augen, konnte dieses Geschwitz keine Se-
kunde linger ertragen. Gliicklicherweise setzte der Bus sich wie-
der in Bewegung, und Jimmys Kumpel stieg an der nichsten
Haltestelle aus, nicht jedoch ohne zuvor Pollys Hand zu packen
und einen feuchten Schmatzer draufzudriicken.

»War mir eine Freude, mich mit Ihnen zu unterhalten, junge
Dame.«

»Ich habe Desinfektionsgel dabei«, bot Annie ihr an.

Polly lachte und winkte ab. »Ach, der wird mich wahrschein-
lich {iberleben.«
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Annie griff wieder zu ihrer Zeitschrift, wihrend Polly sich mun-
ter umschaute, Babys und Hunden zuwinkte und Blickkontakt
mit anderen Fahrgisten suchte, wenngleich die meisten Kopthérer
tibergestiilpt hatten und sie gar nicht beachteten. Wenn sie so wei-
termachte, bestand die groffe Wahrscheinlichkeit, dass sie von der
Londoner Verkehrspolizei wegen Erregung dffentlichen Argernis-
ses verhaftet und nie im Krankenhaus ankommen wiirde.

Wundersamerweise schafften sie es. Der obdachlose Mann hockte
wie gestern an der Bushaltestelle vor dem Krankenhaus, und Annie
fragte sich unweigerlich, ob er die ganze Nacht dort verbracht
hatte. Sein Kopf war nach vorne gesunken. Prompt eilte Polly zu
ihm und ging in die Hocke.

»Hallo, wie heiflen Sie? Ich bin Polly.«

Er blickte langsam auf und riusperte sich. Seine Stimme war
rau wie Sandpapier. »Johnny.«

»Kann ich Thnen etwas mitbringen, wenn ich wieder raus-
komme? Einen schénen heiflen Tee oder Kaffee?«

»Ein Kaffee wire nett. Egal was. Hauptsache heif3.«

»Zucker?«

»Ah, zwei Stiick, bitte. Vielen Dank.«

»Dann bis spiter. Ich muss jetzt erst mal rein.«

»Oh, viel Gliick.«

Sobald sie drinnen waren, versuchte Annie, Polly abzuwim-
meln, bevor sie weitere peinliche Situationen heraufbeschwor.

»Ich muss da lang, also ...«

»Ich auch. Ach ja, die gute alte Neurologie.« Polly hakte sich
mit ihrem pelzummantelten Arm bei Annie unter. »Das ist die
beste Abteilung tiberhaupt. Ich meine, es geht um dein Gehirn.
Alles, was du bist, steckt da drin. Ist viel interessanter als so ein
dimliches Herz oder Bein oder — noch schlimmer — alles, was in
den Bereich der Gastroenterologie fillt.«

»Ja, klar«, erwiderte Annie sarkastisch. »Es ist richtig toll, wenn
dein Hirn sich langsam zu Brei verwandelt.« Sie blieben am Ein-
gang der Station stehen. »Tja, ich muss da rein.«
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Polly machte zu Annies Verdruss trotz dieser Ankiindigung
keinerlei Anstalten, sich zu schleichen. Warum verschwand
dieses wandelnde Pfefferminzbonbon nicht endlich? Wenn sie
nicht bald die Fliege machte, wiirde sie woméglich sehen,
wie ...
»Hallo? Hallo!«

Annie zuckte beim Klang der hohen, nervésen Stimme zusam-
men. Sie gehorte zu einer Frau, die in einem Krankenhauskittel
auf sie zugehinkt kam und mit ihrem knochigen Finger auf sie
deutete.

»Sie, Miss. Sind Sie hier die Schwester?«

»Die Armste«, murmelte Polly. »Kénnen wir Thnen weiterhel-
fen, Ma'am?«

»Ich glaube nicht, dass wir ...«, mischte sich Annie ein und be-
miihte sich, Polly von der Kranken wegzuschieben, die keine
sechzig war, aber wie achtzig aussah. Thr Gesicht war eingefallen,
das Haar grau, und die Beine, die unter dem Kittel hervorschau-
ten, waren zerschrammt und abgemagert, einer davon steckte in
einem Verband.

»Schwester, ich brauche ... Oh, ich weif§ nicht mehr, was ich
brauche!«

»Ich bin sicher, dass es Ihnen gleich wieder einfillt«, trostete
Polly die verwirrte Patientin und nahm ihren mit Narben tiber-
siten Arm. »Sollen wir Sie auf die Station bringen?«

»Das solltest du lieber lassen«, warnte Annie, die langsam die
Nase voll hatte von dieser selbst ernannten Florence Nightingale.

»Ach, komm schon, Annie, sie braucht Hilfe.«

»Datfiir ist das Personal da. Warum gehst du nicht zu deinem
eigenen Scheiftermin!«

Die alte Frau starrte sie erneut an. »Sie. Ich kenne Sie, nicht
wahr? Sind Sie die Schwester?«

Annie fiihlte sich iiberfordert. »Nein, ich bin ...«

In diesem Moment erschien eine gehetzt wirkende Kranken-
schwester. »Maureen! Kommen Sie zuriick ins Bett. Sie diirfen
mit diesem Bein nicht herumlaufen.«
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Doch Maureen machte keine Anstalten, der Aufforderung zu
folgen. Stattdessen schaute sie unverwandt Annie an und mur-
melte monoton: »Ich kenne Sie. Ich kenne Siel«

Es war zu spit, um irgendwem noch etwas vorzumachen. »Ja.
Ich bin’s, Mum. Annie. Ich wollte dich gerade besuchen.«

Charity — eine der netteren Schwestern, die sogar darauf be-
stand, fiir die Patienten zu beten — bedachte Annie mit einem
mitfithlenden Blick. »Kommen Sie, Maureen. Ihre Tochter schaut
gleich bei Ihnen vorbei.«

Als die Stationstiir zufiel, sah Polly zu Annie hintiber. »Deswe-
gen warst du gestern also hier? Du bist gar nicht selbst krank?«

Annie holte tief Luft. »Nein. Meine Mutter, sie ... Na ja, sie leidet
an Demenz. Die prisenile Form. Sie ist am Wochenende gestiirzt,
als sie versuchte, eine Fritteuse aus dem Kiichenschrank zu holen.
Dabei besitzt sie seit zehn Jahren keine Fritteuse mehr. Wahrschein-
lich wird sie bald entlassen, und dann ... Ich weif$ nicht, was dann.«

Pollys Miene zeigte keinerlei Verinderung. Interesse, Ver-
stindnis, ja. Hingegen kein Mitleid.

»Ich nehme an, das erklirt deinen Hang zu unkontrollierten
Wutausbriichen.«

Irgendwas in Annie fiel in sich zusammen. »Hor zu. Ich kenne
dich nicht, und du hast kein Recht, das zu sagen. Meine Mutter
ist nicht einmal sechzig und leidet an fortgeschrittener Demenz.
Soll ich da nicht wiitend sein? Ich denke, dass ich sogar alles
Recht der Welt habe, sehr, sehr wiitend zu sein. Wie wire es also,
wenn du dich einfach aus meinem Leben raushiltst, okay? Du
fillst so mir nichts, dir nichts bei mir zu Hause ein und mischst
dich in mein Leben ...« Der Rest ging in einer plotzlichen Flut
unerbetener Trinen unter.

Wihrend Annie noch nach Luft schnappte, packte Polly Annies
Hand und zerrte sie den Krankenhausflur entlang.

»Was tust du da? Nein, ich will nicht ... Lass mich los!«

»Komm mit. Ich will dir was zeigen.« Sie hatten eine Tiir erreicht,
auf der ein kleines Schild prangte: DR. MED. MAXIMILIAN
FRASER, LEITENDER OBERARZT NEUROLOGIE. Polly
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riss die Tir auf. »Hey, Dr. McGrummel! Ich bin’s, deine Lieb-
lingspatientin.«

Eine Stimme ertnte aus dem dimmrigen Raum. »Nur her-
ein, Polly. Ist ja nicht so, als sife ich gerade tiber einem héchst
vertraulichen Patientenbericht.«

»Nein, du knabberst an einem Crunchie-Riegel und schaust
dir Katzenvideos auf YouTube an«, entgegnete Polly, was zugege-
benermafen der Wahrheit entsprach.

Der winzige Raum, dessen eine Wand komplett aus verdun-
keltem Glas bestand, war diister und tatsichlich kaum grofSer als
eine Kammer. Hinter dem Computer saf§ ein leicht korpulenter
Mann im Arztkittel mit dichtem dunklem Haar, das ihm wirr
vom Kopf abstand, und einem ausgewachsenen Dreitagebart auf
Kinn und Wangen.

»Aye. Was willst du jetzt von mir?«

Aha, ein Schotte, dachte Annie und schaute verlegen zu Bo-
den, weil der Blick des Arztes fast unanstindig lange auf ihr ver-
weilte. Musste der sie so anstarren, wo sie schrecklich nachlissig
angezogen war?

»Ich will meiner neuen Freundin Annie den Scan zeigen, er-
klirte Polly.

»Nicht schon wieder«, stohnte er. »Glaubst du etwa, ich hitte
nichts Besseres zu tun, als fiir dich den Alleinunterhalter zu spielen?«

»Ach, komm. Immerhin bin ich deine beste Patientin.«

»Das da ist mein bester Patient. Kein Stress. Nie.« Er nickte zu
einem groflen Einmachglas, in dem ein menschliches Gehirn
schwamm. »Aber gut, bitte schén, sagte er mit einem Seufzen,
klickte auf seine Tastatur, und der Bildschirm leuchtete auf, um
das geisterhafte Abbild eines Hirns zu enthiillen. Weif, schwam-
mig. Die eine Hilfte dunkler mit schwarzen Adern, die sich wie
Ranken hindurchzogen.

»Das ist mein Gehirn, verkiindete Polly stolz.

»Ohg, sagte Annie etwas ratlos.

Polly tippte gegen die Scheibe des Monitors.

»Das gibt Fettflecken«, brummte der Arzt.
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Sie ignorierte ihn. »Das da ist mein Baum. Mein Glioblas-
tom ... das bedeutet so viel wie Zweige, sichst du?«

Annie blickte Hilfe suchend zum Arzt.

»Niemand weif$, was das Wort bedeutet, Polly«, belehrte er sie.

»Dann lassen Sie es mich einfach erkliren. Das ist mein Hirn,
und das hiibsche baumihnliche Gewichs da ... Nun, das ist mein
Gehirntumor.« Polly lichelte. »Ich nenne ihn Bob.«

»Tief durchatmen.«

Annie sog gierig die Luft ein. Sie safy auf dem Biirostuhl des
Doktors, der jetzt vor ihr kniete und aufmerksam ihre Augen be-
obachtete. Die seinen waren braun und klug wie die eines freund-
lichen Hundes.

»Konnen Sie meinem Finger folgen?« Er hielt seinen Zeigefin-
ger vor ihre Nase.

»Natiirlich kann ich. Mir geht’s gut. Ich bin ja nicht mal rich-
tig ohnmichtig geworden.«

Sie verstand selbst nicht, warum sie schlappgemacht hatte.
SchliefSlich kannte sie Polly kaum — Gehirntumor hin oder her.

Polly war derweil losgegangen, um »einen kriftigen heif§en
Tee« zu besorgen, weil man das im Krieg genauso gemacht habe.

»Ich schitze mal, dass Sie nicht Bescheid wussten«, wandte
sich der Neurologe an sie. »Haben Sie sich denn nie gewunderrt,
warum sie so viele Arzttermine hat?«

»Wir haben uns erst gestern kennengelernt. Doch sie benimmt
sich, als wiren wir ... Ich weif§ nicht, Brieffreundinnen aus Ju-
gendtagen.«

Er setzte sich auf seine Fersen zuriick. »Aye, klingt ganz nach
Polly. Es ist ziemlich schwierig, sich nicht mit ihr anzufreunden.«

Sein schottischer Akzent liefS das R rollen.

»Das heifst, sie ist krank?«

»Sehr krank sogar.«

»Und kénnen Sie was dagegen tun?«

Er stand auf, wobei er schmerzhaft das Gesicht verzog. »Herrje,
ich werde wirklich alt. Ich diirfte es Ihnen eigentlich nicht erzihlen —

27



von wegen der drztlichen Schweigepflicht —, doch da sie Ihnen
unbedingt ihren Hirnscan zeigen wollte, kann ich das wohl als
Patienteneinverstindnis betrachten. Der Tumor ist dufSerst ag-
gressiv und liegt zudem so ungiinstig, dass ich ihn nicht kom-
plett entfernen konnte, ohne ihr Gehirn bleibend zu schidigen.
Im Grunde bleibt nicht viel, nachdem OP, Strahlenbehandlung
und diverse Chemos nichts gebracht haben. Die letzte liuft ge-
rade aus, sie hat ihr noch mal ein bisschen Zeit verschafft. Falls
sich der Tumor allerdings dem Frontalkortex nihert, nun ja,
dann ist Schluss.«

»Falls?«

»Nein, das habe ich falsch ausgedriickt — er wird es tun, es ist
lediglich eine Frage der Zeit.«

»Wie lange?«

Er zog eine Grimasse. »Um eins klarzustellen: Arzte hassen
diese Frage. Wir sind schliefflich keine Hellseher. Okay, wir ha-
ben ihr gesagt, dass ihr jetzt, wo sie austherapiert ist und wir bes-
tenfalls auf Zeit spielen konnen, etwa drei Monate bleiben.«

Annie starrte ihn mit offenem Mund an. So wenig. Ein Tri-
mester. Ein Finanzamtsquartal. Die Staffel einer US-Fernsehse-
rie. Man stelle sich vor, das wire alle Zeit, die einem bliebe, um
ein ganzes Leben hineinzustopfen.

»Oh«, machte sie. Unter diesen Umstinden fiel ihr nichts Bes-
seres ein.

Die Tiir fiel krachend zu, als Polly mit einem Pappbecher zu-
riickkam.

»Hier, trink das«, sagte sie und reichte Annie den Becher.

Die Briihe sah widerlich aus, wie schlieriges Spiilwasser. Plotz-
lich war Annie alles zu viel — der winzige, dunkle Raum, die
fremde Frau mit dem Tumor, ihre eigene Mutter, deren Gehirn
dabei war, sich zu verabschieden. Mithsam rappelte sie sich auf,
ihr Kopf schwirrte.

»Entschuldigung, es tut mir wirklich leid, dass du krank bist,
Polly. Wirklich. Trotzdem muss ich weg, ich kann das hier nicht.«

Sie stiirmte hinaus und verschiittete den Tee auf dem Boden.
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Tag 3: Nimm dir Zeit flrs Frihstick

»Guten Morgen, Annie Hebden!«

Annie war nie ein Morgenmensch gewesen, nicht einmal da-
mals, als Jacob sie noch in aller Herrgottsfrithe weckte, seinen
warmen Korper an ihren schmiegte und sie seinen sanften Atem
an ihrem Hals spiirte. Seit einiger Zeit war sie nicht einmal mehr
ein Nachtmensch. Es gab ein Zeitfenster gegen sechzehn Uhr, in
dem sie sich nicht ganz so furchtbar fiihlte, weil sie bald ihre
langweilige Arbeit zumindest fir diesen Tag hinschmeif§en
konnte. Aber sechs Uhr morgens, das war definitiv iibertrieben,
egal fiir wen.

Verschlafen tapste sie zur Wohnungstiir, gegen die Polly him-
merte. »Ist tiberhaupt schon Tag? So zappenduster, wie es noch
ist.«

»Es ist total schon drauflen.« Polly klang nicht ansatzweise
miide.

»Ist es nicht. Wir haben sechs Uhr. An einem Mittwoch mitten
im Mirz.«

Warum stand Polly so frith vor ihrer Tiir? Was suchte sie tiber-
haupt hier?

»Okay. Doch nicht mehr lange, und es wird total schon sein,
glaub mir, und ich habe Kaffee und Croissants mitgebracht. Also
lass mich rein.«

Der zweite Morgen in Folge, an dem sie von Polly geweckt
wurde, und das, obwohl Annie gestern weggerannt war und sie
stehen gelassen hatte. Einen Moment lang spielte sie mit dem
Gedanken, so zu tun, als ob das Tiirschloss durch einen dummen
Zufall blockiert wire. Aber dann seufzte sie und offnete. Vier-
undzwanzig Stunden, und sie hatte bereits gelernt, dass man
Polly nicht abwimmeln konnte.

Thre Besucherin war hellwach. Heute trug sie eine Jeans und
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ein T-Shirt mit der Aufschrift Yes We Can. Thre Fiie steckten in
kirschroten Cowboystiefeln.

»Na, wie sehe ich aus?« Sie schiittelte ihren Kopf von einer
Seite zur anderen. »Hannah Montana mit todschicker Krebsdia-
gnose?« Noch hatte sie ihre Haare, blonde Locken, die eine kahle
Stelle mit roten Narben umrahmten, das Operationsfeld. Nicht
mehr lange, und die Chemo wiirde vermutlich den Rest erledi-
gen.

»Haha.« Annie hatte sich noch nicht an Pollys Krebswitze ge-
wohnt, hatte sich nicht mal an ihren Krebs gewohnt.

Polly hielt einen Papphalter mit Bechern hoch. »Kaffee! Hast
du hiibsche Tassen da? Es wire wirklich schade, den aus Plastik
trinken zu miissen.«

»Mal sehen, ich schau nach. Setz du dich lieber.«

»Ich sterbe nicht an Ort und Stelle, Annie, selbst wenn ich ste-
hen bleibe. Also, die Tassen?«

Annie deutete zur Kiiche und lief§ sich selbst auf das hissliche
Kunstledersofa mit dem Riss an der Armlehne sinken.

»Schlifst du eigentlich nie?«

»Oh, fiir so etwas habe ich keine Zeit. Nicht wenn man gerade
mal noch drei Monate hat!« Sie sagte das so vergniigt, als spriche
sie von einer tollen Urlaubsreise. »Zumindest behauptet das Dr.
McGrummel. So nenne ich ihn.«

»Er schien mir tatsichlich ein bisschen ... griesgrimig zu seing,
stimmte Annie ihr zu.

Polly begutachtete eine Tasse mit Cartman von South Park
drauf, um sie sogleich auszumustern. Sie hatte nie eine Folge von
South Park gesehen, geschweige denn je das geringste Interesse an
der Sendung geduflert.

»Ja, der Armste. Er ist mehr so der klassische Warum-kann-
ich-nicht-alle-retten-Arzt mit Jesuskomplex und zugleich der
Beste, den es gibt.« Pollys Stimme klang so, als wiirde sie mit
dem Kopf im Kiichenschrank stecken. »Ganz ehrlich, Annie, wir
miissen uns mal ernsthaft tiber deinen Geschirrgeschmack unter-
halten.«
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Das klang ganz so, als wiren Porzellantassen in Pollys Welt ein
echtes Problem, der Krebs hingegen eine Bagatelle. Endlich fand
sie zwei altmodische Exemplare mit Bliimchenmuster, vermut-
lich aus Bestinden von Annies Eltern. »Oooh, die sind ja echt
retro, rief sie begeistert.

»Nein, nur ziemlich alt und spie8ig.« Annie gihnte nach-
driicklich. »Ich muss heute tibrigens zur Arbeit — dass ich mor-
gens meine Mutter besuche, ist eher die Ausnahme.«

»Deswegen bin ich ja so frith gekommen — damit wir einen
Plan machen konnen.«

»Was fiir einen Plan bitte schon?« So viel Action am frithen
Morgen war Annies Sache nicht.

»Ich erklire es dir gleich ... So, das hitten wir.«

Polly hatte den Kaffee in die zierlichen Porzellantisschen um-
gefiillt und richtete nun die Croissants auf einem gebliimten Tel-
ler an, wobei Blitterteigflocken auf den Boden rieselten und sich
dort zu Staubflocken und Toastkriimeln gesellten. Sie lief} die
Dinge wirklich schleifen, dachte Annie. Costas, mit sieben
Schwestern aufgewachsen, war in puncto Hausarbeit sowieso ein
hoffnungsloser Fall, was ihren Ehrgeiz zusitzlich dimpfte.

»Also«, begann Polly und zog ein Notizbuch aus ihrer Tasche,
knallrosa mit silbernem Rand, »wie du weifdt, habe ich noch
etwa drei Monate zu leben. Es war ein ziemlicher Schock, als ich
es erfuhr. Du kannst dir das ganze Folgeprogramm ja vorstel-
len ... Heulkrimpfe auf dem Badezimmerboden, verzweifelte
Leugnungsversuche, eine Woche im Bett verkriechen ...«

Und ob Annie das konnte — sie hatte quasi personlich die Ge-
brauchsanleitung dazu geschrieben.

»Aber irgendwann begriff ich, dass darin auch eine unglaubli-
che Chance liegt. Ich muss mich nicht mehr mit so listigem
Krempel herumschlagen wie Rechnungen, Rentenbeitragszah-
lungen, Fitnessstudiobesuchen. Mein Leben — oder das, was da-
von {ibrig ist — wurde dank Bob, meinem guten alten Gehirntu-
mor, auf das Wesentliche eingedampft. Und ich habe vor, das
Beste daraus zu machen.«
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Annie griff nach einem Croissant. »Jetzt sag mir nicht, dass du
eine Liste der Dinge zusammengestellt hast, die du unbedingt
noch abhaken willst.«

»Das wire wohl die iibliche Reaktion. Nein, es ist etwas kom-
plizierter. Ich will nicht einfach Dinge abhaken. Mit den Delfi-
nen schwimmen ... check. Zum Grand Canyon fahren ... check.
Ich meine, das habe ich sowieso hinter mir.«

»Klar«, meinte Annie lakonisch, den Mund voll Blitterteig,
und nickte. Konnte ja bei Polly gar nicht anders sein.

»Ich will nicht blofl die Phasen des Sterbens durchexerzieren,
das haben andere bereits gemacht. Vielmehr méchte ich die
Dinge zu dndern versuchen, eine Art Zeichen setzen, bevor ich
fur immer verschwinde, verstehst du? Ich will zeigen, dass es
moglich ist, gliicklich zu sein und das Leben zu genieflen, selbst
wenn einem alles schrecklich erscheint. Wusstest du, dass Lotto-
gewinner nach ein paar Jahren auf dasselbe Gliickslevel zuriick-
fallen wie vor ihrem Gewinn? Desgleichen Leute, die sich nach
einem schweren Verkehrsunfall an ihr verindertes Leben ge-
wohnt haben. Gliick ist ein Geisteszustand.«

Annie schiittelte den Kopf. Was ihr widerfahren war, ver-
mochte sie nicht als Geisteszustand zu betrachten, das war ver-
dammt real gewesen.

»Und wie sieht dein Plan aus?«

»Hast du schon mal vom Projekt rooHappyDays gehort? Einem
dieser kleinen Internethypes?«

»Nein.« Die alte Annie hitte so etwas geliebt, es auf Facebook
gepostet und inspirierende Zitate mitgeteilt. Die neue Annie ver-
achtete Projekte, Pline und Listen. Das alles bedeutete nichts
mehr, wenn das Leben gerade mit Karacho den Bach runterge-
gangen war.

»Das Konzept ist wirklich ganz einfach. Man soll lediglich je-
den Tag eine Sache tun, die einen gliicklich macht. Das kénnen
Kleinigkeiten sein. Wie unsere Kaffeezeremonie.«

»Ach ja?« Annie blickte sich zweifelnd in ihrem schibigen
Wohnzimmer um.
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»Frithstiick auf hiibschem Geschirr. Mit einer Freundin den
Sonnenaufgang betrachten.«

Polly hob die Tasse dem rétlichen Himmel drauflen vor dem
Fenster entgegen, wihrend Annie dachte: Freundin? War es wirk-
lich so einfach? Und wie sollte so eine Kleinigkeit tiberhaupt et-
was indern?

»Nun, wenn ich Gliick habe, Gliick unter den gegebenen Um-
stainden wohlgemerkt«, fuhr Polly fort, »werde ich das Hundert-
Tage-Programm noch durchziehen kénnen. Und ich will, dass
du mir hilfst.«

»ICh?«

Polly stellte ihre Tasse ab. Auf ihrer Oberlippe klebte Milch-
schaum, und ihr Haar war plotzlich flammend rot von der
Sonne, die sich endlich zeigte — blutrot, strahlend und wunder-
schon.

»Annie, ich hoffe, du nimmst es mir nicht iibel, aber du
scheinst mir das komplette Gegenteil von gliicklich.«

Annie blinzelte. »Ich habe eine schwere Zeit hinter mir. Du
hast meine Mutter ja selbst gesehen.«

»Das kann es nicht sein«, erwiderte Polly. »Eine so negative
Einstellung braucht Jahre, die kommt nicht von heute auf mor-
gen.«

»Tja, ich lebe in einer beschissenen Wohnung voller Sperrholz
und Schimmel, die ich mit einem griechischen Kleinkind teile,
das in seinem Leben noch keine Tasse abgespiilt hat.«

»Costas? Er ist total siif.«

»Kann sein. Doch da ich stindig tiber seine dreckigen Hosen
stolpere und Kise von meinen Tellern kratzen muss, finde ich
das weniger. Schau mal.« Annie tastete unter dem Sofa herum
und zauberte eine Pistazienschale hervor. »Die lisst er iiberall lie-
gen. Es treibt mich in den Wahnsinn. Ganz zu schweigen von
meiner Arbeit, die ich hasse und zu der ich zu spit kommen
werde, wenn ich nicht bald aufbreche.«

»Okay. Also geht es dir mies. Und genau deswegen mochte
ich, dass du das mit mir durchzichst. Na, was sagst du dazu? Die
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nichsten hundert Tage — vorausgesetzt, ich mache es so lange —
werden wir uns fiir jeden Tag was Schones tiberlegen und es no-
tieren. Wir kénnen das Ganze auf unser erstes Treffen zuriickda-
tieren und so ein paar Tage sparen — du weif3t ja, die Zeit vergeht
wie im Flug. Ich will beweisen, dass Gliick unter allen Bedingun-
gen moglich ist, selbst wenn alles im Leben scheif3e lduft.«

Annie iiberlegte, was sie darauf antworten sollte. »Nur bin ich
nicht sicher, ob ich das glaube.«

»Du kénntest es wenigstens versuchen. Du vergibst dir damit
nichts.«

Einen Moment lang war Annie kurz davor, ihr alles zu erzih-
len. Thr zu erkliren, wie viel schlimmer alles war, schlimmer als
eine kranke Mutter, schlimmer als ein chaotischer Mitbewohner
und eine marode Wohnung, aber sie konnte nicht. Polly war
praktisch eine Wildfremde.

Stattdessen erwiderte sie: »Es gibt einen Haufen Griinde. Ich
muss jetzt los, sonst komme ich mal wieder zu spit zur Arbeit.«
Sie stand auf, kippte den Rest ihres schaumigen Kaffees runter —
zugegebenermaflen um Lingen besser als die Instantplérre, die
sie sich normalerweise morgens machte. »Hor zu, Polly, es ist
wirklich nett von dir, mich zu fragen, ob ich bei deinem Projekt
mitmach, blof§ ist das ehrlicherweise nicht mein Ding. Auf3er-
dem habe ich gerade viel um die Ohren. Trotzdem, danke fiir
das Friihstiick. Ich bin sicher, wir sehen uns mal wieder im
Krankenhaus.«
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