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Fiir Werner und Uschi,
die besten Freunde in der Heimat
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1
Du lauschige Nacht

»Wehr dich nicht, ruhig, wehr dich nicht, sag ich, dann geht es
schneller«, raunte die Stimme hinter Ferry.

Leutnant Ferry von Pankau, ein Mann von niedrigem Adel
und noch niedrigerer Gesinnung, besafd die Krifte eines Drei-
unddreifligjihrigen, der im Kavallerickorps Seiner Majestit
eine solide Ausbildung erhalten hatte, ein wendiger junger
Mann von raschen Reflexen. Trotzdem war Leutnant Pankau
den Hinden, die sich jetzt um seinen Hals legten, wehrlos aus-
geliefert. Er hatte den Angreifer nicht kommen sehen, der aus
einer der Hiusernischen der Kleeblattgasse getreten war. Das
sonderbare Gisschen, das einem Hufeisen glich, lief zweimal um
die Ecke und miindete an beiden Seiten auf die Tuchlauben. Es
war eine der dltesten Gassen Wiens, die Bezeichnung Zum steiner-
nen Kleeblatt fand sich bereits in Aufzeichnungen des Jahres 1350.

Pankau hatte diesen Abend im Kleeblattgewdlbe vertrunken,
das den Ruf hatte, die Midchen dort liefen sich nicht lange bitten.

»Grifd dich, Ferry, gefall ich dir noch?« Die Blonde, deren
Name ihm entfallen war, hatte sich unaufgefordert auf Ferrys
Schofs gesetzt.

»Du gefillst mir immer.« Erhitzte Wangen, gelostes Haar,
ihre straffen, nackten Arme, daran erinnerte er sich und hatte
doch keine Ahnung, wie sie hiefy. Pankau wandte sich zu dem
Mann mit dem Akkordeon. »Sing was«, befahl er ihm.

Der Leutnant kommandierte nur, wenn er beim Wein safs.
Tagstiber in der Kaserne hatte er wenig zu sagen. Wegen eines
Reitunfalls hatte er den aktiven Dienst auf dem Pferd aufgeben
miissen und war in die Nachschubkanzlei des Dritten k. u. k.
Kavallerieregiments abkommandiert worden. Tagein, tagaus saf3



Pankau im Biiro und schrieb »zufolge« und »auftragsgemifi«
und war mit der stumpfsinnigen Arbeit nicht einmal unzufrie-
den. Nachts aber wollte er der verfluchte Kerl sein, als den ihn
die Frauen frither bewundert hatten. Seit seinem dreifSigsten
Geburtstag fiihlte sich der Leutnant von den Frauen nicht mehr
so glithend bedugt, die Avancen von Damen der Gesellschaft,
sogar die der Stubenmidchen hatten nachgelassen. Wenn Ferry
heute in den Spiegel blickte, sah ihm ein Mann von schwinden-
der Jugend entgegen, dem die Geistlosigkeit ins Gesicht ge-
schrieben stand. Die Jugendzeit war eine kurze Spanne, darum
wollte Pankau die feschen Jahre, die ihm noch blieben, in vollen
Ziigen geniefSen.

»Spiel Die lauschige Nacht«, rief er dem Musiker zu.

»Bitte sehr, der Herr.« Der alte Mann mit den niichternen Au-
gen griff in sein Instrument. »Sei gepriesen, du lauschige Nacht,
hast zwei Menschen so gliicklich gemacht«, sang er mit dem Schmelz
eines Tenors, der es nie weiter als zum Kneipensinger gebracht
hatte.

»Gliicklich gemacht«, grolte Pankau mit und massierte das
Hinterteil der Blonden. »Bist du heute mein Schlamperl?«,
fragte er lachend.

» Trinken wir erst einmal was.« Sie kiisste ihn auf die Stirn.
»Bestellst du mir einen Likor?«

Ferry wusste, dass die Midchen hier auf Kommission arbei-
teten, und hatte keine Lust, doppelt zu zahlen: erst den tiber-
teuerten Schnaps, spiter fiir die Gefilligkeit der Kleinen. »Ich
muss morgen um vier Uhr raus. Wenn wir noch was erleben
wollen, sollten wir gehen.«

»Nur einen Likor.«

»Eine Marille fiir Madamex, seufzte Ferry und sah zu, wie der
Wirt das Glas fiillte. »Wo wohnst du? In der Nihe, hoffe ich.«

»Du bist aber von der schnellen Truppe.«

»Wundert dich das bei einem Kavalleristen?«

»Was gibt es so Wichtiges, dass du um vier Uhr schon aufste-
hen musst?«
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»Ich werde jemanden erschieflen«, antwortete er in bester
Laune.

Einen Moment lang wurde das betrunkene Frauengesicht
ernst. »Geh, mach keine Witze.«

»In Angelegenheiten der Ehre pflege ich niemals Witze zu
macheng, erwiderte er mit einem Ausdruck, den er fiir wiirde-
voll hielt.

»Ferry, du duellierst dich? Schon wieder?«

Es schmeichelte ihm, dass er als Mann bekannt war, der seine
Ehre mit der Waffe verteidigte. Der Ruf, der beste Schiitze seines
Regiments zu sein, war ihm offenbar bis ins Kleeblatt vorausgeeilt.

»Die Angelegenheit ist geheim, ich bitte dich, kein Sterbens-
wort dariiber zu verlieren.« Bedeutungsvoll legte er seinen Fin-
ger auf ihre Lippen und sang den Operettenschlager ausgelassen
mit: »Auch der Klapperstorch blieb nicht lang aus, brachte klap-
pernd den Segen ins Haus ...«

Eine halbe Stunde spiter verlieflen Ferry und die Frau, deren
Name nicht gefallen war, das Gewélbe und machten sich auf
den Weg zu ihrem Zimmer. Gesprochen wurde nichts, was
sollte man auch sagen? Es gab nur eine Sache, wegen der man
um diese Zeit noch unterwegs war.

Ferry bemerkte den Schatten nicht, der sich ihm unauffillig
angeschlossen hatte, doch der Frau fiel er auf.

»Wer ist da?«, fragte sie in die Nacht.

Ein Mann tauchte hinter dem Paar auf. Sein dunkler Um-
hang lief§ ihn massig erscheinen. Er packte Ferry mit beiden
Hinden.

»Jesus Marial, schrie die Blonde mit jener sich iberschlagen-
den Stimme, die ihr manchmal in unangenehmen Situationen
half. Wenn in der Inneren Stadt laut geschrien wurde, dauerte
es nie lange, bis Menschen zusammenliefen. »Zu Hilfel« Sie er-
hob ihre Stimme zu voller Kraft, aber diesmal wurde es ihr zum
Verhingnis. Die Pranke des Angreifers holte aus, schlug ohne
Schwung zu und traf die Frau doch so kriftig an der Schlife,
dass sie das Bewusstsein verlor und auf das Pflaster stiirzte.
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»Wer ... wer sind Sie?«, stammelte Pankau, der nicht so sehr
die Statur des Angreifers fiirchtete, als dessen schweigsame Ent-
schlossenheit, diese graue Gewalt, von der Ferry spiirte, dass sie
sich durch nichts aufhalten lassen wiirde. Fahrig tastete er nach
dem Sibel, doch er war seiner Waffe entwohnt, konnte sich
kaum noch erinnern, wann er sie zuletzt gezogen hatte. Im
Halbdunkel schlug der Unbekannte Ferry den Sibel aus der
Hand. Im nichsten Moment packten die Hinde zu, nicht ge-
waltsam oder impulsiv, sondern mit der Ruhe von jemandem,
der den Ausgang des Kampfes schon kannte. Dabei sprach der
Mann zu Ferry wie zu einem kranken Tier: »Wehr dich nicht.
Ganz ruhig, nur ruhig.«

Wie stihlerne Zwingen pressten die Finger die Gurgel des
Kavallerieleutnants zusammen. Sosehr Ferry die Halsmuskeln
auch anspannte, gelang es ihm nicht, der Gewalt dieser Hinde
zu entgehen.

»Jetzt ist es gut«, sagte der Unbekannte und driickte Ferry
den Kehlkopf ein. Als der Leutnant aufs Pflaster sank, war er
noch nicht tot. Réchelnd versuchte er, Luft in seine Lungen zu
saugen. Das Letzte, was Ferry von Pankau wahrnahm, war der
Geruch des Pferdehaufens, neben dem sein Kopf im Rinnstein
lag. Er sah schwarz polierte Schuhe tiber sich hinwegsteigen
und die Kleeblattgasse verlassen. Im Licht der Laterne schim-
merte der Umhang des Morders dunkelblau. Eine Glocke
schlug von der Kirche zu St. Peter. Ferry starb, ohne seine Seele
in Gottes Hinde gelegt zu haben.
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2
Donaukiesel

Katrin Hierzer war erst fiinfundzwanzig, diente der Familie Korff
aber schon seit acht Jahren. Angefangen hatte sie als Kiichenhilfe,
war zum Zimmermidchen avanciert, und vor einem Jahr hatte
der gnidige Herr ihr einen tiberraschenden Vorschlag gemacht.

»Zum Bettenmachen und Ofenanziinden sind Sie mir zu
schade, Kathi.« Vom Fenster seines Studierzimmers aus hatte er
auf die Donau hinuntergeschaut. »Zu jeder Jahreszeit sieht das
Wasser anders aus, ich staune immer wieder.«

»Wollen Sie mir etwa kiindigen?«.

Er hatte sich umgedreht und sie aus lebendigen, wachsamen
Augen betrachtet. Die Augen des gnidigen Herrn hatten einen
hellen Ton, dhnlich wie Bernstein. Er hielt den blonden Bart so
kurz gestutzt, dass man ihn bei schwacher Beleuchtung kaum
sah. Maxim Korff war grof auf eine besondere Art. Betrat er ei-
nen Raum, drehten sich die Menschen nach ihm um. In seiner
Freizeit ruderte er und spielte Tennis, in jiingeren Jahren hatte
er simtliche Viertausender der Alpen bezwungen. Er kleidete
sich etwas nachlissig, mit Ausnahme der Schuhe; Korff putzte
seine Schuhe selbst.

»Wenn Sie weiter so dumm fragen, iiberlege ich mir das mit
Threr Beférderung noch einmalc, hatte er sie zurechtgewiesen.
»Fiir ein Zimmermadchen sind Sie mir zu gut und auch schon
ein bisschen zu alt.« Ein Zwinkern. »Ich mache Sie mit soforti-
ger Wirkung zur Hausdame.«

Korff hatte recht. Wenn man als Zimmermidchen nicht
rechtzeitig heiratete oder eine bessere Stellung fand, schuftete
man bis an sein Lebensende. »Was habe ich als Hausdame zu
tun?«
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»Das wird IThnen alles meine Frau erkliren.« Er hasste Details,
sofern sie den Haushalt betrafen.

»Danke. Ich werde mit der gnidigen Frau reden.«

Das war erst vor zwdlf Monaten gewesen, doch Katrin kam
es wie die Erinnerung an ein anderes Leben vor. In nur einem
Jahr hatte sie sich den Respekt der Dienerschaft und der Fa-
milie erworben. Giste, die zu Besuch in die Auffenfestung ka-
men, behandelten Katrin wie ein Familienmitglied. Die Da-
men suchten ihren Rat in modischen Fragen, die Herren wa-
ren auf eine Art galant, als ob sie zur guten Gesellschaft geho-
ren wiirde.

Die Korff-Villa wurde die Auflenfestung genannt, weil sie
von der Familie hauptsichlich in der schonen Jahreszeit be-
wohnt wurde, wihrend man in den dunklen Monaten im Stadt-
palais in der Jasomirgottstrafle lebte, nur einen Steinwurf vom
Stephansdom entfernt. Zurzeit herrschte der schwere, triumeri-
sche Wiener Sommer. Es lebte sich angenehm in dem schonen
Haus iiber der Donau, inmitten der Ausliufer des Kahlenberges.
Die Korff-Villa hatte nicht nur Blick auf das Wasser, sondern
einen direkten Zugang zum Strom und stellte damit eine Aus-
nahme dar, tiber die sich keiner der anderen Anwohner freuen
konnte. »Das einzige Hindernis, das uns vom Fluss trennt, ist der
Kaiser«, lautete ein beliebter Spruch im Kahlenbergerdorf. Auch
die Korffs mussten damit leben, dass die Franz-Josefs-Bahn
dem Uferverlauf folgte und damit das Grundstiick mitten
durchschnitt. Maxim hatte vor Jahren bei der kaiserlichen
Staatsbahn erstritten, dass er an der nordostlichen Ecke des
Parks einen Tunnel graben durfte, der unter der Bahnlinie hin-
durch bis ans Ufer fiihrte. Somit erfreuten sich die Korffs ihres
eigenen privaten Donaustrandes.

Katrin folgte dem Midchen, das die Limonadenkriige hin-
unter in den Pavillon brachte, wo die Badegesellschaft Zuflucht
vor der Sonne suchte.

»Wissen Sie, ob Maxim uns spiter zum Essen die Ehre gibt,
Kathi?«, fragte Theodor Zeska, kaum dass sie eintrat.
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»Herr Korff hat telefoniert, dass es spiter werden kdnnte,
antwortete sie und beaufsichtigte das Madchen beim EingiefSen
der Limonade.

»Dann weifd er es also schone, rief Zeska, der langjihrige
Kompagnon der Korffs. Er hatte die Physiognomie eines satt
gefressenen Biren, doch jedermann wusste, Zeska war ein ge-
fihrlicher Mensch. Seine kleinen Augen leuchteten. »Maxim
kennt den Ausgang des Duells bestimmt bereits.«

Die Zusammensetzung der Sommergesellschaft dnderte sich
selten. Julius und Abel Hahn waren unter den Gisten, Vater
und Bruder der gniddigen Frau. Der stets korrekte Abel trug
trotz der Hitze Weste, Krawatte und Jacke, wihrend sein Vater
einen blau gestreiften Badeanzug vorzog. Nach dem Schwim-
men hatten seine nackten Fiifle Pfiitzen auf den Dielen gemacht,
in die er hin und wieder mit den Zehen hineintappte. Seine Zi-
garre war ausgegangen. Katrin ziindete ein Streichholz an.

»Danke, das ist lieb«, sagte der alte Mann und sah sie aus klu-
gen Augen an. »Wie geht es Thnen, Kathi?«

»Danke der Nachfrage, Herr Geheimrat.« Sie lief§ das Schwe-
felholz brennen, bis die Flamme fast ihre Finger beriihrte.

Julius Hahn blies es aus. »So, jetzt darfst du mich kiissen,
mein Schatz.« Auf die verbliifften Mienen der anderen lachte er.
»Lautet das Sprichwort nicht so?«

»Vater, bitte.« Mit einem Blick entschuldigte sich sein Sohn
bei Katrin.

»Spar dir dein Vater, bitte«, konterte Julius. »Ich kannte Kathi
schon, da steckte sie noch in den Kinderschuhen.«

»So lange wohl nicht, Herr Hahn.«

Julius setzte sich rauchend im Korbstuhl zurecht. »Wie lange
sind Sie jetzt im Haus meines Schwiegersohnes?«

»Acht ]ahre.«

»Herrgott, wo ist die Zeit geblieben?« Er paffte versonnen.
»Zwolf Jahre sind wir schon in dieses neue Jahrhundert hinein-
geschlittert, aber man hat noch keine so rechte Ahnung, was da-
raus werden soll.«
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»Was soll denn aus einem Jahrhundert werden?«, rief Zeska.
»Gut verdienen werden wir, leben und uns amiisieren werden
wir wie eh und je. Nicht wahr, mein Schatz?« Er streichelte das
Knie seiner Frau.

»Wie eh und je.« Camilla Zeska trug einen bodenlangen,
durchbrochenen Mantel mit aufgestickten Pfauenmotiven
iber dem Badeanzug. Ihre Stimme erinnerte an ein schwirren-
des Insekt. Camilla hatte frither eine Karriere als Singerin an-
gestrebt, war aber nach ein paar Jahren klug genug gewesen,
sich fiir die Ehe mit dem reichen Geschiftsmann zu entschei-
den.

Julius betrachtete die Zigarrenglut. »Krieg oder Frieden. Ich
tippe darauf, dass das 20. Jahrhundert ein kriegerisches sein
wird.«

»Das glaube ich nicht. Unsere Majestit wird gewiss als Frie-
denskaiser in die Geschichtsbiicher eingehen.« Camilla schloss
den Mantel iiber ihren Beinen.

»Und was geschieht, wenn man dem Kaiser einen Krieg auf-
zwingt?« Julius wurde unterbrochen, da Raphael Hofteuffel ge-
rade den Pavillon betrat.

»Ich bitte meine Verspatung zu entschuldigen, aber die aktu-
ellen Ereignisse ...« Hofteuffel stockte, da er jemanden in der
Runde entdeckte, fir dessen Ohren die Neuigkeit nicht ge-
macht war.

Julius verstand sofort. »Xandi, warum gehst du nicht schwim-
men?«, fragte er das fiinfzehnjihrige Midchen, das der Unter-
haltung bisher gelangweilt gefolgt war.

»Muss ich wirklich?«, fragte Alexandra ihren Vater.

»Es ist so ein herrlicher Tag«, antwortete Abel ausweichend.

»Ich weild eh, wovon ihr redet«, erwiderte das Midchen trot-
zig. »Von Onkel Ludwig.«

»Wenn du ans Ufer kommst, richte meiner Tochter aus, dass
sie sich bald in ein Donauweibchen verwandeln wird, wenn sie
so lange im Wasser bleibt«, sagte Julius.

Wihrend die Anwesenden lachten und einen Blick zum Fluss
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warfen, wo Livia Korff im glitzernden Fluss ruhige Schwimm-
stofle ausfiihrte, schickte Julius seine Enkelin aus dem Pavil-
lon.

»Erzihlen Sie schon, forderte er den Neuankommling auf.

Raphael Hofteuffel war stimmiger geworden, seit er die Pro-
fessur an der naturhistorischen Fakultit angenommen hatte
und nicht mehr so hiufig auf Reisen war. Er hatte ein breites,
sonnenverbranntes Gesicht mit freundlichen schwarzen Augen.
Der weit geschnittene Leinenanzug konnte seine kriftigen
Muskeln nicht verbergen. Raphael war ein gut aussehender
Mann, doch es fehlte ihm die Aura, die seinen besten Freund
Max umgab. Maxim Korff war ein Mann des Mittelpunktes. Wo
er auftrat, bildete sich das Zentrum des Geschehens. Raphael
stellte eher eine Randfigur dar. Er war damit stets zufrieden ge-
wesen, bis auf einen einzigen Punkt: Vor Jahren hatten sowohl
Maxim als auch Raphael der blutjungen Livia Hahn Avancen
gemacht. Schon wihrend Hofteuffel um Livia geworben hatte,
musste er gewusst haben, dass sein Freund das Rennen machen
wiirde. Maxim gewann Livias Liebe, dazu die Unterstiitzung ih-
res Vaters und das grofe Geld, das hinter dem Bankhaus Hahn
stand.

»Machen Sie es nicht so spannend.« Julius stampfte mit dem
nassen Fuf$ auf.

»Wie es aussieht, hat das Duell gar nicht stattgefunden.« Raphael
bedankte sich, als Katrin ihm ein Glas Limonade reichte.

»Hat Ludwig etwa gekniffen?«, fragte der alte Mann.

»Im Gegenteil. Er war heute Morgen piinktlich um halb fiinf
in den Praterauen, zusammen mit seinen Sekundanten. Ludwig
soll es allerdings erbirmlich gegangen sein, plotzlicher Durch-
fall wihrend der Nacht.« Hofteuffel setzte sich neben das Ehe-
paar Zeska.

»Wundert mich nicht, dass der arme Teufel die Scheiflerei
kriegt, wenn er gegen einen Mann wie Pankau antreten soll. Ent-
schuldigen Sie meine Ausdrucksweise«, sagte Julius in Camillas
Richtung.
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»Es ist aber doch unvorstellbar, dass der Leutnant zuriickge-
steckt hat«, mischte sich Zeska ein. »Das Renommee seines Re-
giments steht auf dem Spiel, wenn er sich der Ehrenpflicht ent-
zieht.«

Wahrend die Herren die Merkwiirdigkeit eines nicht stattge-
fundenen Duells besprachen, gab Katrin dem Midchen Anwei-
sung, den Kirschkuchen von oben aus dem Haus zu holen. Katrin
wusste mehr iiber die Ereignisse im Morgengrauen als die Ub-
rigen, weil sie vorhin mit Herrn Korff telefoniert hatte. Aller-
dings sollte sie Stillschweigen wahren.

Vor ein paar Tagen war Ludwig Korff, der jiingere Bruder
von Maxim, mit dem Kavallerieleutnant Pankau in Streit gera-
ten. Die Auseinandersetzung hatte dazu geftihre, dass Ludwig
von dem Offizier Satisfaktion verlangt hatte. Zu spit war ihm
klar geworden, dass er einen stadtbekannten Pistolenschiitzen
gefordert hatte. Laut Verabredung hitte das Duell heute im
Morgengrauen ausgetragen werden sollen.

Obwohl sich die Gesellschaft dem Schein nach zum Baden
an der Donau eingefunden hatte, waren sie insgeheim gekom-
men, um den Ausgang der tragischen Angelegenheit zu erfah-
ren. Ludwig wusste mit einer Pistole umzugehen, trotzdem
musste man mit dem Schlimmsten rechnen.

Eine Bewegung am Fluss lief§ Katrin aufblicken. Livia Korff
hatte lange gebadet, jetzt stieg sie aus dem Wasser. Sie legte ih-
ren hellgriinen Mantel um, schiittelte das rote Haar aus und
hob das Gesicht zur Sonne. Livia war eine ungewohnlich schone
Frau. Thre helle Haut, das Haar, das im nassen Zustand kastani-
enfarben leuchtete, ihre Gesichtsziige, die slawisch anmuteten,
all das trug die Merkmale der Makellosigkeit und erzihlte nichts
vom Alter der Mutter eines sechzehnjihrigen Sohnes. Katrin
verlief§ den Pavillon und brachte Livia ein Badetuch.

»Seht nur, Madame ist den Wellen entstiegen«, scherzte
Theodor Zeska und beobachtete, wie Livia den Mantel abwarf
und sich von Katrin das Tuch reichen lief3. »Schén wie eine
Gottin.«
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»Die Gottin wird sich eine Blasenentziindung holen, wenn
sie so lange im Wasser bleibt.« Julius kam aus dem Korbstuhl
hoch. »Was mich auf die Idee bringt, vor dem Essen selbst noch
ein wenig zu schwimmen.« Er wandte sich zu seinem Sohn.
»Willst du nicht wenigstens einmal untertauchen?«

»Heute nicht, Papa.« Abel nahm ein Stiick Kirschkuchen.

Auf spindeldiirren Beinen machte sich Julius zum Ufer auf.

»Und du?«, ermunterte Zeska seine Frau. »Schwimmst du gar
nicht?«

»Da miisste ich mir nachher die Frisur neu machen. Das ist
mir zu dumm.«

Zeska wandte sich an Hofteuffel. »Wie wir’s, gehen wir ins
Haus und spielen eine Runde Karambol?«

»Spiter, lieber Zeska. Ich mochte Livia noch Guten Tag sa-
gen.«

»Natiirlich.« Zeskas Ton blieb héflich, doch in seinen Augen
las man die pure Anziiglichkeit. Der Ruf, Livias abgelehnter
Verehrer zu sein, folgte Hofteuffel selbst heute noch.

Am Strand hielt Katrin den Bademantel der gnidigen Frau,
wihrend die sich abtrocknete. Plotzlich zuckte Livia zusammen.

»Was haben Sie?«

»Ein spitzer Stein.« Livia hob den Fuf3.

Katrin biickte sich. »Lassen Sie sehen.«

In der Mitte des Stromes fuhr gerade ein Lastenkahn voriiber.
Obwohl er bereits ein gutes Stiick Richtung Klosterneuburg
weitergekommen war, erreichte seine Bugwelle das Ufer erst
jetzt. Katrin konnte nicht mehr rechtzeitig zuriickspringen, ihre
Schuhe und der Rocksaum wurden umspiilt.

»Das tut mir leid, Kathi.« Livia setzte sich auf das Badetuch
und untersuchte ihre Ferse.

»Sie bluten ja.«

»Ein kleiner Schnitt.«

»Wir miissen Jod darauf tun.«

Als sich die beiden Frauen zum Pavillon aufmachten, hinkte
Livia. Katrin reichte ihr den Arm. Aus der Villa kam ihnen
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Maxim Korff entgegen. Er hatte die Jacke iiber den Arm gewor-
fen. Der Schatten des Strohhutes bedeckte sein Gesicht zur
Hilfte.

Livia machte sich von Katrin los. »Lassen Sie nur. Maxim
braucht mich so nicht zu sehen.« Wihrend sie weiterlief, ver-
suchte sie, das Hinken zu verbergen.
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3
Die schmeichlerische Schone

»Tot ist er.«

Mit langsamen Schritten niherte sich Maxim der Gesell-
schaft.

»Wer ist tot?«, rief Zeska. »Ludwig?«

»Ludwig ist tot?«, wiederholte Julius, der zusammen mit sei-
ner Enkelin von der anderen Seite des Ufers kam. Die kleine
Gruppe umdringte Maxim.

»Nein, der Leutnant ist tot.« Er wandte sich zu seiner Frau,
die abseits stehen geblieben war. »Wie findest du das, meine
Liebe? Ferry Pankau, der schneidige Pistolenheld, hat es nicht
geschafft, meinen Bruder zu erschieflen.«

Livia hielt dem Blick ihres Mannes stand. »Ich bin froh, dass
Ludwig nichts passiert ist.«

»Das heif$t, Ludwig hat den Leutnant erschossen?«, fragte Julius
ungliubig.

»Es wurde gar nicht geschossen. Man hat Pankau strangu-
liert.« Maxim zog sein Zigarrenetui aus der Tasche und schaute
auf den Fluss hinaus.

»Stranguliert, in den Praterauen?«

»Nein, nahe dem Judenplatz.«

»Was hatte der Leutnant denn auf dem Judenplatz zu suchen?«

Obwohl Abel Hahn seinem Vater bedeutete, dass dies nicht
fiir Alexandras Ohren bestimmt sei, machte der GrofSvater
keine Anstalten, das Midchen ins Haus zu schicken.

»Hat jemand Feuer?«, fragte Maxim.

Katrin hatte die Streichhélzer schon zur Hand, aber Hofteuffel
war schneller. »Wo ist Ludwig jetzt?«

»Er hat noch in der Stadt zu tun, mit seinen Sekundanten.«
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»Ich an seiner Stelle wiirde mich auch besaufen, wenn mir so
unverhofft das Leben wiedergeschenkt wiirde.« Theodor Zeska
legte seiner Frau den Arm um die Schulter. »Auf einen Zufall
wie diesen lisst sich doch wunderbar anstofSen.«

»Zufall?« Maxim tat den ersten Zug. »Was wollen Sie damit
sagen?«

»Es ist schon ziemlich auffillig, dass der schneidige Leutnant,
der Thren Bruder heute Morgen vielleicht erschossen hitte, kurz
vor dem Duell erwiirgt wird.«

»Ich verstehe Thre Andeutung nicht.«

»Ich deute gar nichts an.« Zeska lichelte. »Ich finde nur, dass
das Leben mitunter die schonsten Kapriolen spielt.« Sein Li-
cheln blieb, doch Zeskas Blick wurde eiskalt.

Maxim warf die Zigarre ins Wasser. Sanft trug die Donau sie
davon. »Lasst uns ins Haus gehen. Vielleicht ist Ludwig schon
eingetroffen.«

Die Gesellschaft machte sich zur Villa auf. Katrin beglei-
tete die Ubrigen nur eine kurze Strecke, dann nahm sie den
Weg, der hinter den Buchenhecken zur straflenseitigen Ein-
fahrt fithrte. Dort stand das Automobil mit offener Motor-
haube.

»Wieso bist du nicht ans Wasser gekommen?«, rief sie, ob-
wohl niemand zu sehen war.

Hinter dem Kiihler tauchte ein runder Kopf auf. Die kurzen
blonden Locken konnten nicht verbergen, dass diesem Mann
die Haare ausfielen. Er war in seinen Zwanzigern.

Katrin lief um den roten Overland Roadster herum, das neu-
este amerikanische Modell, das in Wien immer noch Aufsehen
erregte. Aus einer Flasche goss Hannes Gattinger, der Chauf-
feur, Wasser in den Kiihler.

»Wo wart ihr so lange?«

»Zuerst in den Praterauen, spiter auf der Polizei.« Als Katrin
sich in seinen Arm dringen wollte, hob Gattinger die Hinde.
»Nicht. Ich bin schmutzig.« Er verschraubte den Kiihler und
schloss die Motorhaube.
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Sie umarmte ihn. »Ich habe dich vermisst, mein groffer Hannes.«

Bevor er Katrins Kuss erwiderte, warf Gattinger einen Blick
zu den Fenstern hinauf.

»Weshalb die Vorsicht? Kein Mensch interessiert sich fiir uns.
Die haben gerade Wichtigeres zu besprechen.«

»Ich weifs.«

»Du weiflt es schon?«

»SchliefSlich war ich die ganze Zeit mit dem gnidigen Herrn
unterwegs. «

»Ludwig soll wie durch ein Wunder mit dem Leben davonge-
kommen sein.«

»Ein Wunder?« Gattinger riickte auf Distanz. »Was heifSt
das?«

»Gar nichts, ich meine nur ... Glaubst du etwa auch, dass
Pankaus Tod kein Zufall war?«

»Wer behauptet das?«

»Zeska.«

»Das hitte ich mir denken kdénnen. Zeska sucht seine Ra-
che.«

»Die Affire zwischen Camilla und dem gnidigen Herrn ist
doch lingst vorbei.«

»Trotzdem wird Zeska Maxim nie verzeihen.« Gattinger
schiittelte den Kopf. »Zeska ist imstande, das dumme Geriicht
in Wien in Umlauf zu bringen.«

»Welches Geriicht?«

»Dass Maxim etwas mit der Sache zu tun haben kénnte.« Er
starrte vor sich hin. Wasserblau waren seine Augen, rotlich seine
Haut. »Wie gut kanntest du Pankau?«

»Er war ein paarmal im Haus. Was ist denn auf einmal mit
dir los, Hannes?«

»Sehen wir uns heute noch?«, fragte er ausweichend.

»Wenn du willst, komme ich spiter zu dir.«

Er wandte sich wieder zum Auto.

Katrin lief ins Haus. Bevor sie in den Salon trat, warf sie ei-
nen Blick in den Spiegel. Wer einen Chauffeur liebte, durfte
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sich nicht wundern, wenn er mit Schmierél in Bertihrung kam.
Rasch wischte sie sich einen dunklen Fleck vom Hals und strich
das blau gestreifte Sommerkleid glatt.

Das Abendessen war lingst voriiber. Man hatte die geleerten
Sherrygliser in die Kiiche gebracht, der Zigarrenrauch verfliich-
tigte sich. Die Gesellschaft war aufgebrochen, nachdem sie
Ludwig Korff, dem traurigen Helden wider Willen, ihre Auf-
wartung gemacht hatte. Maxims jiingerer Bruder war der zarte,
kiinstlerisch Veranlagte, der stets im Schatten seines dynami-
schen Bruders stand.

Zu dritt saflen sie nun im Salon beisammen. Uber seine
Mappe gebeugt las Ludwig aus dem Abschiedstext vor, den er
vor dem Duell verfasst hatte. Das farbige Glas der chinesischen
Lampe versetzte den Raum in eine traumartige Stimmung,.

»Bei Tag ist Wien eine schmeichlerische Schéne, eigensinnig
und verschwenderisch regiert sie durch die Macht der Verfiih-
rung. Nachts wird Wien zu einer zahnlosen Alten von unappe-
titlichem Aussehen, ein Wesen, das irgendwann vergessen hat,
zu sterben. Morgen werde ich den Tod kennenlernen. Morgen
ist das Sterben an mir.« Ludwig blickte von den handgeschrie-
benen Seiten auf. Sein langes schwarzes Haar war ihm in die
Stirn gefallen und bedeckte das rechte Auge. Durch den Voll-
bart wirkte er alter, keinesfalls wie der jiingere der Korff-Briider.

Nach einer Weile fragte Maxim aus dem Halbdunkel: »Wes-
halb verherrlichst du in deinen Werken immer den Tod? Hit-
test du heute nicht jeden Grund, das Leben zu besingen?«

Ludwig legte die Mappe auf das offene Klavier. »Das Leben
ist immer da, es ist die Normalitit. Der Dichter ist angehalten,
das Besondere zu beschreiben, das, was auflerhalb der Existenz
liegt.«

»Unsinn.« Maxim beugte sich in den Lichtkegel. »Eine Dich-
tung, die nichts mit dem Leben zu tun haben will, ist nutzlos.«

Ludwigs Stimme klang entfernt. »Das Leben. Hat sich der
Sinn meines Lebens heute etwa entschliisselt?«
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»Was willst du damit sagen?«

»Ich war bereit, zu sterben. Meiner Ehre wire Gentige getan
gewesen und man hitte mich in mein Grab gelegt.«

»Ein paar Ohrfeigen hitte man dir runterhauen sollen, statt
dich in dein Grab zu legen.« Maxim stand auf und goss sich
vom Cognac nach.

Ludwig lief§ sich vom saloppen Ton des Bruders nicht beir-
ren. »Statt mir ist ein anderer gestorben. Warum er? Weshalb
nicht ich, Max?«

»Vielleicht hat Pankau heute nur seine lingst tiberfillige Strafe
bekommen.« Mit lautem Klick lief§ Maxim den Verschluss in
die Karaffe zuriickgleiten.

»Seine Strafe?« Livia hatte sich wihrend Ludwigs Lesung auf
der Ottomane ausgestreckt, nun richtete sie sich auf. »Das
kenne ich nicht an dir, Max, dass du an das Gesetz von Schuld
und Sithne glaubst.«

» Wofiir kennst du mich sonst, meine Liebe?«

»Du nimmst dir, was du haben mochtest, und wenn die Rech-
nung prasentiert wird, willst du von allem nichts mehr wissen.«

Ohne darauf einzugehen, lieff Maxim sich neben Ludwig auf
die Klavierbank sinken. »Heute hat Pankau seine Rechnung
prisentiert bekommen, und er hat bezahlt. Siehst du, so ist das
Leben, so sieht die Existenz aus. Dariiber solltest du schreiben
und nicht dieses verblasene, unappetitliche Zeug.« Als ob er die
Vorfille des Tages endgiiltig abstreifen wollte, wandte sich Maxim
an seine Frau: »Hast du Nachricht von Philipp?«

»Er kommt ein paar Tage spiter, schreibt er.«

»Der Lausbub.« Maxim schiittelte den Kopf. »Hat seine wer-
ten Eltern ein halbes Jahr nicht gesechen und will sich sogar
noch in den Sommerferien rarmachen.«

»Es gefillt ihm so gut in Neuengland.«

»Selbstverstindlich gefillt es ihm in einem Internat am Meer.
Wann kommt er also?«

»Freitag schifft er sich von Boston aus ein und trifft fiinf Tage
spiter in Liverpool ein. Von dort nimmt er die Bahn.«
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»Er braucht die Bahn nicht zu nehmen, ich werde ihn abho-
len.«

»Du?«, entgegnete Livia. »Ich hatte eigentlich tiberlegt, ihm
entgegenzufahren.«

»Ich habe geschiftlich in London zu tun. Dort kénnen Philipp
und ich ein paar nette Tage verbringen, bevor wir gemeinsam
heimfahren.«

»Du nimmst ihn mir schon weg, bevor er iiberhaupt zurtick-
gekommen ist?«

»Ich nehme ihn dir nicht weg. Der Bub wird dir ohnehin
meistens zu viel mit seiner Attitiide, die Welt aus den Angeln zu
heben.«

»Von wem er das wohl hat?«

»Von mir nicht«, lachte Maxim {iberrascht. »Ich war mein
Leben lang Realist.«

»Mit einem unverkennbaren Hang zum Groflenwahn,
wandte Ludwig ein.

»Habt ihr euch gegen mich verschworen? Wann hitte ich
mich je groflenwahnsinnig aufgefiihrt?«

»Zum Beispiel damals, als du den Korff-Akkumulator als
Weltneuheit angekiindigt hast, obwohl er noch gar nicht ausge-
reift war.«

»Ich war felsenfest davon iiberzeugt, dass er funktionieren
wiirde. Manchmal geniigt das.« Amiisiert tiber die Wendung
des Gesprichs schlug Maxim das zweigestrichene Cis am Kla-
vier an.

»Da haben wir ja deinen Groflenwahn, lichelte Ludwig.
»Hitte dir Livia damals nicht geholfen, wire sie nicht zu ihrem
Vater gegangen, der eine gewisse Summe fir dich flissigge-
macht hat ...«

»Ja, ja, das ist bekannt und tut hier nichts zur Sache.« Hart
hieb Maxim auf die schwarze Taste, unschén laut erklang der
hohe Ton. »Was damals geschehen ist, hat zum Erfolg gefiihrt,
nur das zihlt. Morgen wird sich iibrigens zeigen, ob es mir ge-
lingt, diesen Erfolg in die Welt hinauszutragen.«
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Livia strich ihr malvenfarbenes Kleid glatt. »Bedeutet das ...?
Ist es dir gelungen?«

Ein fiichsisches Licheln breitete sich auf Maxims Gesicht
aus. »Das sollte eigentlich die Neuigkeit sein, die ich heute mit
euch feiern wollte.« Er stieff Ludwig in die Rippen. »Leider
hast du mir mit deinem Pistolenduell die Uberraschung ver-
dorben.«

»Man gibt dir die Erlaubnis, das Geschift mit den Amerika-
nern abzuschlieflen?« Livia versuchte nicht, ihre freudige Neu-
gier zu verbergen. Impulsiv stand sie auf. »Mein Vater hat mir
kein Sterbenswortchen davon gesagt.«

»Weil Julius es selbst noch nicht weif3. Die im Handelsminis-
terium machen ein Geheimnis daraus.«

»Warum?«

»Weil den angestaubten Ministerialriten die aufstrebende
amerikanische Nation unheimlich ist. Die Herren fiihren sich
auf, als ob mein Patent in die Hinde von Indianern fallen
wiirde.«

»Konnte der Abschluss also noch gekippt werden?«

»Morgen bekomme ich den Bescheid, und zwar von aller-
hochster Stelle.«

»Wen triffst du?«

»Man darf das als mehr als ein 7reffen bezeichnen.«

»Den Minister? Den Erzherzog?« Livia trat in die Beuge des
Fligels. In diesem Licht leuchteten ihre Augen veilchenblau.
»Doch nicht etwa ...2«

Maxim schenkte ihr jene Art von Licheln, das zwischen ih-
nen selten geworden war.

»Wirst du etwa zu Seiner Majestit vorgelassen?« Unglidubig-
keit schwang in ihrer Stimme.

Maxim machte eine galante Kapriole, die an adelige Um-
gangsformen erinnern sollte. »Was sagst du jetzt zu meiner gro-
8en Neuigkeit? Wenn Zeska davon erfihrt, wird er zerspringen.
Er versucht seit Jahren, Audienz zu bekommen.«

»Wann ist es so weit?«
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»Morgen um sechs Uhr dreiflig. Wie wir wissen, ist Seine
Majestdt Frithaufsteher. Gattinger soll in aller Herrgottsfrithe
anspannen.«

»Du willst den weiten Weg zu Pferd machen?«

»Pferd und Wagen sind die einzig standesgemifle Art, in
Schénbrunn vorzufahren.«

Livia betrachtete ihn liebevoll. »Da hitte es heute tatsichlich
etwas zu feiern gegeben, und wir haben den ganzen Abend tiber
die unselige Sache geredet.«

Maxim trat vor seine Frau. »Zu viel Ehre fiir einen Leutnant,
den wir nicht einmal besonders gut kannten.« Seine Augen
wurden schmal. »Zumindest, was mich betrifft.« Er leerte sein
Glas. »Wenn ihr erlaubt, werde ich mich jetzt zuriickziehen.«

»Es ist noch nicht einmal zehn Uhr«, erwiderte Ludwig tiber-
rascht.

Gonnerhaft zerstrubbelte Maxim Ludwigs Haar. »Deine
Dichterlesung tiber die Eitergeschwiire Wiens haben mir die
letzte Kraft geraubt.« Ohne sich von Livia zu verabschieden,
wandte sich Maxim zur Tiir, warf ein allgemeines Gute Nacht
in den Raum und ging.

Auf dem Korridor fiel sein Blick zu dem Anbau hiniiber, wo
zu ebener Erde die Garage lag und dartiber das Zimmer des
Chauffeurs. An den bewegten Silhouetten hinter dem Fenster
erkannte Maxim, dass Gattinger nicht allein war.

Eines Nachmittags im Frithling waren Katrin und der Chauf-
feur in Maxims Studierzimmer gekommen. Gattinger war ner-
vos gewesen, Katrin dagegen selbstbewusst und voller Freude.
Maxim hatte sich die Neuigkeit der beiden mit der Gelassenheit
eines viterlichen Freundes angehért, sie begliickwiinscht und
gefragt, wie sie sich im Falle der Eheschlieffung ihre Zukunft
vorstellen wiirden. Beide hatten versichert, dass sie ihre Pflich-
ten im Hause Korff noch gewissenhafter erfiillen wollten. »Was
mich betrifft, habt ihr meinen Segen«, hatte Maxim geantwor-
tet. Nichts hitte erlogener sein kénnen. Gattinger, dieser unge-
bildete Mensch, der einer Frau nichts bieten konnte als die tii-
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melnde Heimeligkeit eines Dienstbotenlebens, sollte Katrin
nicht haben. Mit ihm wiirde sie in eine Zukunft ohne Perspek-
tive schlittern, die sie in wenigen Jahren altern lassen wiirde.

Maxim nahm die Treppe in die Kiiche, von wo er, nur einen
Steinwurf von der verriterischen Garage entfernt, ins Freie trat.
Er vermied es, auf dem Kies zu laufen, und blieb auf den Plat-
ten, die das Haus siumten. Im Gehen ziindete er sich eine Zi-
garre an und trat unter das Fenster seines Chauffeurs.

Die Stille im ersten Stock verriet eine Sprache der Lust, eine
Anspannung der Sinne, die sich zu verschleiern suchte, als ob
die Hauptanstrengung der beiden darin lag, keinen Lirm zu
machen. Von Zeit zu Zeit gab Katrin kurze Laute von sich, in
denen Zirtlichkeit und Wollust lagen. Ein rasches Atmen jetzt,
ein Hecheln, hinter dem Maxim ein Weinen erkannte, ein seli-
ges, selbstvergessenes Weinen des Gliicks.

In diesem Moment hasste er Gattinger. Er hasste beide, die
sich einem Rausch hingaben, der das Siegel des Erlaubten trug,
denn sie waren einander schliefllich versprochen.

Maxim dachte an seine eigene Frau, der er vor Jahren auch
ein heiliges Versprechen gegeben hatte. Inzwischen war ihre
Verbindung geprigt von Abstumpfung und Uberdruss. Sie
fuhrten eine graue, ereignislose Ehe. Maxim dachte auch an das
Verhiltnis, das er mit Camilla Zeska gehabt hatte; wie unwich-
tig und schal war das im Vergleich zu dem, was er fiir Katrin
empfand. Hatte er sie etwa deshalb zur Hausdame gemacht, da-
mit sie sich mit dem Chauffeur in ein billiges Gliick davon-
stahl? Er triumte davon, mit ihr zu verreisen, an ein fernes
Meer, wo Livia und Wien weit entfernt sein wiirden. Katrin
wusste nichts von seiner Sehnsucht, da sie Maxims Offenba-
rung durch ihre eigene zuvorgekommen war.

Er warf die Zigarre ins Gras, wo sie im nichtlichen Tau ver-
l6schte. Oben, in dem dunklen Zimmer, war es inzwischen still
geworden.
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