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Romantik, 

Familiengeheimnisse 

und der Zauber Nordirlands

Fina Ramsays Geschäft läuft dürftig. Ihre kleine,  

gemütliche Buchhandlung leidet unter der neu eröffneten 

Filiale der McClary’s-Books-Kette, mit dessen Besitzer 

Liam McClary sie einen regelrechten E-Mail-Krieg führt. 

Und dann entert der Snob auch noch ihr Privatleben: Als 

ihre an Alzheimer erkrankte Großmutter ins Pflegeheim 

zieht, findet Fina beim Entrümpeln der Wohnung einen 

Brief. In dem wirren Schriftstück deutet ihre Großmutter 

an, dass die Ramsays und die McClarys mehr als nur die 

Liebe zu Büchern teilen. Doch was hat sich 1970 wirklich 

im unruhigen Nordirland zwischen den beiden  

Familien abgespielt? Um dieses Geheimnis  

zu lüften, muss Fina sich zwangsläufig  

ihrem »Feind« nähern.
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Prolog

Belfast, Mai 1970.

Ein schrilles Geräusch hallte durch das Haus: die Türklingel. 
Erschrocken sprang Bridget vom Sofa auf. Ihr Herz hämmerte 
gegen ihre Rippen, und ihre Handflächen wurden feucht.

Es war fast Mitternacht, und Donald war noch nicht von 
dem Einsatz zurückgekehrt. Durch die nicht enden wollen-
den Ausschreitungen war er beinahe Tag und Nacht im 
Dienst. Nach wie vor bekämpften sich Republikaner und 
Loyalisten auf offener Straße; und die Katholiken griffen 
nicht nur die Polizei, sondern inzwischen ebenso die briti-
sche Armee an, deren Truppen zur Unterstützung in Belfast 
eingerückt waren. Und Gott weiß, dachte Bridget, was die 
Radikalen von der Provisional IRA planten. Die Stimmung 
war explosiv. Und mittendrin in diesem Chaos: ihr Ehe-
mann, der tapfere Polizist.

In den Nächten, in denen er im Dienst war, schlief 
Bridget nicht. Wie ein Geist wandelte sie durch das dunkle 
Haus, schob hier und da einen Vorhang beiseite, um die 
Straße zu überwachen, und betete. Immerzu begleitet von 
der Sorge, er könnte von einem Einsatz nicht heimkehren. 
Sie hatte die Angst unterschätzt, als sie einem Polizisten ihr 
Jawort gegeben hatte.

Ob es heute so weit war? Ob wohl einer seiner Kollegen 
mit der alles verändernden, niederschmetternden Nach-
richt vor der Tür stand?
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Es klingelte erneut. Und noch einmal. Bridgets Hände 
zitterten, als sie sich den Rock glatt strich. Sie atmete tief 
durch, schluckte und ging daraufhin wie ferngesteuert zur 
Tür. Die Situation fühlte sich unwirklich an, als wäre sie 
nur eine unbeteiligte Beobachterin, als würde jemand an-
ders in diesem Augenblick zur Tür gehen.

Sie streckte eine zitternde Hand nach der Klinke aus 
und zuckte zusammen, als die Glocke wieder schrillte. 
Nach kurzem Zögern machte sie sich bemerkbar, indem 
sie das Licht im Flur anknipste. Nun gab es kein Zurück 
mehr. Für einen Moment schloss sie die Augen und be-
tete, dass sie sich irrte. Dann riss sie die Tür auf. Und 
wurde gleich darauf von einem Schwindel der Erleichte-
rung gepackt.

Auf der Schwelle vor ihrem Haus stand kein Polizist. 
Doch das erlösende Gefühl, das Bridget verspürte, wich 
rasch einem erneuten Schrecken, als sie den Mann, der am 
Türrahmen lehnte, genauer betrachtete.

Er war jung, vielleicht Anfang zwanzig. Mit einer blut-
verschmierten Hand stützte er sich an der Hauswand ab. 
Weiteres Blut klebte in seinem zerzausten rotblonden Haar. 
Sein Atem ging schnell, und die linke Gesichtshälfte war so 
geschwollen, dass seine Züge kaum erkennbar waren.

»Großer Gott«, hauchte Bridget.
»Helfen Sie mir«, sagte der Mann mit erstickter Stimme.
Bridget musterte ihn schockiert. Tausend Fragen kreisten 

durch ihren Kopf. Wer war der Fremde? War er ein Radika-
ler? Was war mit ihm geschehen? Doch der lauteste Ge-
danke von allen war in Donalds Stimme gekleidet: Lass bloß 
niemals einen Fremden ins Haus!
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»Setzen Sie sich auf die Stufen«, befahl Bridget. »Ich ver-
suche, einen Arzt aufzutreiben.«

Als sie sich umdrehen wollte, griff der Mann nach ihrem 
Unterarm. Sie musterte seine rauen Arbeiterfinger und die 
blutigen Abdrücke, die diese auf ihrer weißen Bluse hinter-
ließen.

»Keinen Arzt«, raunte er. »Verstecken Sie mich … bitte.«
Bridget sah in das geschundene Gesicht. Das eine Auge, 

das nicht zugeschwollen war, blickte sie flehentlich an. Es 
hatte die Farbe einer irischen Wiese kurz nach dem Regen.

Plötzlich sank der Mann auf die Knie, und Bridget ver-
suchte, den schweren Körper aufzufangen. Reflexartig be-
mühte sie sich, ihn ins Haus zu bugsieren, wobei sich der 
Mann kraftlos auf sie stützte und stöhnte, als sie ihn wie ein 
Möbelstück gegen die Wand lehnte. Mit zitternden Fingern 
schloss sie die Tür hinter ihnen beiden.

Bridget verdrängte die warnenden Gedanken daran, dass 
er ein Fremder war und was Donald dazu sagen würde. Das 
hier war ein Mensch in Not. Und sie spürte, dass sie ihm 
helfen musste.
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Kapitel 1

»Ja, Mum, ich weiß …« Fina verdrehte die Augen und war 
froh, dass Colleen sie durchs Telefon nicht sehen konnte. 
Sonst hätte ihre übersensible Mutter wieder tagelang ge-
schmollt.

Ungeduldig trat sie von einem Bein auf das andere und 
musterte den hässlichen rotbraunen Wohnblock auf der ge-
genüberliegenden Straßenseite. Das Backsteinhaus konnte 
dringend eine Renovierung vertragen. Vor allem neue 
Fenster. Dann würden die billigen Vorhänge dahinter viel-
leicht nicht so schäbig aussehen. Allerdings würde das Haus 
damit nicht mehr in die Gegend passen.

»Aber kannst du dir das denn leisten, Schätzchen? So ein 
Pflegeheim ist ja sehr kostspielig, oder?«, flötete Colleens 
Stimme aus dem Handy.

Fina konnte sich ein erneutes Augenverdrehen nicht ver-
kneifen. Natürlich wusste sie, wie teuer ein Pflegeheim war. 
Schließlich bezahlte sie es.

»Ich habe alles exakt berechnet. Außerdem kann ich 
Granny wohl kaum sich selbst überlassen. Kürzlich hat sie 
mich Susy genannt und gefragt, ob ich ihre Enkelin Fina 
kenne. Sie war der festen Überzeugung, ich wäre erst fünf 
Jahre alt …«

»Witzig, Susan war mal ihre engste Freundin. Ich glaube, 
das war in den Siebzigern.«

Fina schüttelte den Kopf, während sie dem heiseren La-
chen ihrer Mutter lauschte. Colleen hätte die ganze Sache 
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wohl kaum so spaßig gefunden, wenn sie hier gewesen wäre 
und sich selbst um ihre Mutter hätte kümmern müssen. 
Doch wie immer, wenn es wirklich zählte, befand sie sich 
auf »Tournee«. So nannte sie es.

Colleen hatte von jeher ihrer Tochter die Schuld daran 
gegeben, dass aus ihrer Tänzerinnen-Karriere nichts gewor-
den war. Ihrer Ansicht nach lag dieses Scheitern keinesfalls 
an mangelndem Talent oder an der Tatsache, dass sie sich 
mit zweiundzwanzig Jahren von einem verheirateten An-
walt hatte schwängern lassen. Ein Anwalt, der noch dazu alt 
genug gewesen war, um Colleens Vater zu sein.

Während Finas gesamter Kindheit hatte Colleen sie, so 
oft es ging, zur Großmutter abgeschoben, um weiter ihrem 
Traum nachzujagen. Mit wenig Erfolg. Heute gab Colleen 
Tanzkurse für Senioren auf einem Kreuzfahrtschiff.

»Also, hör zu, Mum, ich bin da.« Fina blickte erneut zu 
dem heruntergekommenen Gebäude auf, in dem ihre Fa-
milie jahrzehntelang gewohnt hatte. »Ich muss Schluss ma-
chen.«

»Wie du das alles regelst, mein Schatz. Besser, als ich es je 
könnte. Na ja, du warst eben immer die Verlässlichere von 
uns beiden.«

Das stimmte allerdings. »Schon okay, Mum. Hab dich 
lieb.«

»Mach’s gut, meine Süße.«
Ein letztes Augenrollen zum Abschied, dann legte Fina 

auf.
Sie eilte über die Straße, machte dabei einen weiten Bo-

gen um ein paar alte Frauen, die vor dem Haus tratschten, 
und stieß die Tür zum Treppenhaus auf. Der vertraute Ge-
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ruch nach halb verdorbenen Essensresten und nassem 
Hund stieg ihr in die Nase. Sie nahm immer zwei Stufen 
auf einmal zum ersten Stock hinauf und kramte während-
dessen den Wohnungsschlüssel aus ihrer Jackentasche. Da 
kündigte ihr Handy eine neue E-Mail an.

Fina warf einen Blick auf das Display, auf dem die Vor-
schau der Mail den Absender verriet.

»Der nicht auch noch …«, murmelte sie.
Ein weiterer Grund, um die Augen zu verdrehen. Kurz 

überlegte sie, die Nachricht zu ignorieren, aber ihre Neugier 
siegte. Sie lehnte sich neben der Wohnungstür an die Wand 
und las:

Liebe Miss Ramsay,
egal, wie viele fantasievolle Namen Sie sich für meine Filiale 

einfallen lassen, es ändert nichts an der Tatsache, dass wir in 
dieser Stadt koexistieren müssen. Ich bin zwar nicht Ihr Bera-
ter, dennoch gebe ich Ihnen einen geschäftlichen Tipp: Bieten 
Sie etwas Außergewöhnliches an, um Ihren Laden für die Kun-
den attraktiv zu halten. Sie sind doch eine clevere Geschäfts-
frau mit fantasievollen Einfällen. Ich bin sicher, Sie schaffen 
das.

So long,
Liam McClary
McClary’s Books, Belfast

»Mann, dieser arrogante A…«
Fina wirbelte herum, als sich die gegenüberliegende 

Wohnungstür mit einem Knarren öffnete.
»Hi, Miss Murphy«, schrie sie die schwerhörige Nachba-
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rin an, die lediglich den faltigen Kopf aus der Tür streckte. 
»Wie geht es Ihnen heute?«

»Drück dich nicht wie eine Dirne im Hausflur herum, 
Kind«, krächzte die alte Frau, und ihre kleinen braunen Au-
gen blickten sie scharf an. »Geh rein oder raus.«

»Höflich wie immer«, murmelte Fina. »Keine Sorge, wir 
müssen uns bald schon nicht mehr begegnen.«

Sie steckte den Wohnungsschlüssel in das Schloss und 
ließ sich mit der Schulter gegen die Tür fallen – anders ging 
das verzogene Ding nicht auf.

»Schönen Tag, Miss Murphy«, rief sie, bevor sie in die 
Wohnung huschte und die Tür hinter sich zuschlug.

Als Kind hatte sie eine Heidenangst vor dem alten Dra-
chen gehabt, und auch heute lief es ihr eiskalt den Rücken 
hinab, wenn sie ihren giftigen Blick und die verkniffenen 
Lippen sah.

Sie lehnte sich von innen gegen die Tür und las Liam 
McClarys Mail noch einmal.

Seit sich dieser Londoner Lackaffe mit seinem protzigen 
Laden gegenüber ihrer kleinen Buchhandlung breitgemacht 
hatte, versuchte sie, ihn mit gepfefferten E-Mails aus der 
Stadt zu vertreiben. Sie hatte nicht wirklich erwartet, damit 
Erfolg zu haben, doch sie wollte ihm wenigstens das Leben 
schwer machen. Allerdings blieb er cool – und das brachte 
Fina wiederum zur Weißglut.

Zudem war es ihnen beiden wichtig, das letzte Wort zu 
behalten, was die Sache in die Länge zog. Vermutlich wür-
den sie diesen E-Mail-Krieg führen, bis sie in Rente waren. 
Vorausgesetzt, Fina musste nicht schon vorher ihre Buch-
handlung schließen.
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McClary’s Books war eine erfolgreiche englische Kette, die 
mehr Auswahl, niedrigere Preise und eine schwindelerre-
gende Menge an allerlei Schnickschnack jenseits der Bücher 
bieten konnte. Wieso sollten die Leute denn da noch in 
Finas Reading Corner kommen? Ach ja, der Service – Fina 
bot ihren Kunden einen persönlichen und fachkundigen 
Service. Anders als die ahnungslosen Angestellten einer 
Buchhandelskette, die nicht mal Ernest Hemingway von 
William Butler Yeats unterscheiden konnten. Wahrschein-
lich. Hoffentlich.

Seufzend ließ sie das Handy zurück in die Jackentasche 
gleiten. Darum würde sie sich morgen kümmern. Heute 
zählte einzig und allein das spärliche Hab und Gut ihrer 
Großmutter. Was brauchte sie im Heim und was durfte 
weg; was war gut genug zum Verkaufen, was konnte ver-
schenkt, und was entsorgt werden?

Fina hatte sich den Tag freigenommen, um die Wohnung 
zu entrümpeln. Als sie durch den Flur ins Wohnzimmer 
schlenderte, berechnete sie die Zeit allerdings neu.

»Oh, Granny …«, murmelte sie und beäugte das Chaos 
in dem Zimmerchen.

Von der verschlissenen Couch war kaum etwas zu erken-
nen. Überall lagen alte Zeitungen und Zeitschriften, Berge 
von Kleidung und Strickutensilien. Auf dem Couchtisch 
stand ein halb angeknabbertes Käsebrot mit pelzig grünem 
Belag. Und der merkwürdige Geruch, der aus der Küche 
kam, weckte in ihr wenig Lust, diesen Raum zu betreten. 

Wofür hatte sie überhaupt eine Haushaltshilfe angestellt? 
So wie es hier aussah, war Mrs Fitz seit Wochen nicht mehr 
hier gewesen.
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Sofort packte Fina ein schlechtes Gewissen. Durch den 
Ärger mit McClary’s Books und den Versuch, ihre kleine 
Buchhandlung zu retten, sowie den Hochzeitsvorbereitun-
gen mit Sean, der ständig geschäftlich im Ausland war und 
ihr die gesamte Planung aufs Auge drückte, hatte sie sich 
viel zu wenig um ihre Großmutter gekümmert.

Nun, wenigstens hatte das Heim zwei Vorteile: Es war 
immer jemand da, der nach ihr sah. Und es war sauber.

Fina blies die Backen auf und ließ die Luft langsam dar-
aus entweichen, während sie sich in der Wohnung umsah. 
Am liebsten hätte sie auf dem Absatz kehrtgemacht. Da sie 
jedoch – abgesehen von ihrer Mutter, die gerne durch Ab-
wesenheit glänzte  – die einzige lebende Verwandte von 
Bridget Ramsay war, fiel der Schwarze Peter wohl mal wie-
der ihr zu.

Sie friemelte den Haargummi von ihrem Handgelenk, 
band ihr Haar zurück, krempelte die Ärmel hoch und zerrte 
eine Rolle Müllbeutel aus ihrer Jackentasche.

»Dann mal ran an die Arbeit«, motivierte sie sich selbst.

*

»Hallo? Erde an Liam! Hörst du mir zu?«
Liam legte sein Handy beiseite und widmete sich seinem 

Finanzchef. Rory trug wie immer ein scheußliches kariertes 
Hemd, das sich mit seiner Haarfarbe biss. Was allerdings 
nicht zwingend am Hemd lag. Er hatte eine so seltsam rost-
rote Wolle auf dem Kopf, dass nichts, was er anzog, jemals 
dazu passte. Jedes Mal, wenn er Rory ansah, war Liam froh 
über seine unkomplizierten schwarzen Haare.
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»Ich bin es nicht, der dich mit so lapidaren Angelegenhei-
ten wie den Verkaufszahlen langweilen will. Du hast dieses 
Meeting anberaumt.« Rory wedelte mit einem Stapel Papier 
und bedachte Liam mit einem prüfenden Blick. »Und wieso 
grinst du überhaupt so dümmlich?«

Liam verschränkte die Hände auf dem Tisch und ver-
suchte sich an einer strengen Miene, die Rory prompt zum 
Lachen brachte. Die beiden kannten sich von Kindesbeinen 
an, und sein bester Freund wusste, dass Liam das klassische 
Chefgehabe nicht lange durchhalten konnte.

»Darf man da, wo du herkommst, so mit seinem Boss re-
den?«, fragte er grinsend.

»Du bist jetzt wieder in Belfast. Schluss mit den Londo-
ner Feinheiten, Sasanach.« 

Seit Liam einmal von einer aufgebrachten Irin auf Gälisch 
als Sasanach – Engländer – beschimpft worden war, gehörte 
die Bezeichnung zu Rorys Lieblingswörtern. Er grinste 
breit.

»Gib mal her!« Liam deutete auf den Papierstapel, und 
Rory übergab ihm die Aufstellung mit einer feierlichen Ver-
beugung. Liam warf einen kurzen Blick auf die Zahlen, be-
vor er die Papiere zusammenrollte, ausholte und Rory einen 
spielerischen Schlag auf den Hinterkopf verpasste.

»Hey, das ist Gewalt gegen Angestellte!«, beschwerte sich 
der und lachte. »Du hast mir übrigens nicht geantwortet. 
Wem schreibst du da ständig?«

»Ach, es ist nur …« Liam deutete mit dem Daumen in 
Richtung Fenster, vor dem der Regen heute schon zum drit-
ten Mal schräg und in langen Schnüren vom Himmel fiel. 
»Fina Ramsay.«
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»Die Zicke von gegenüber?«
Liam griff nach seinem Handy und scrollte durch die 

letzte E-Mail der Buchhändlerin.
»Sie schreibt, dass der ›grässlich überdekorierte‹ Eingang 

von McClary’s Books von ihrem Fenster aus so wirkt wie die 
Pforte zur Hölle. ›Wo die Seelen kleiner Kinder beim Kauf 
eines Buchs mit kostenlosen Lutschern eingefangen wer-
den‹.« Schmunzelnd schüttelte er den Kopf. »Ach ja, außer-
dem sind wir der Starbucks unter den Buchläden. Anschei-
nend machen wir die Leute mit einer übertriebenen Aus-
wahl an Firlefanz schwindlig, sodass sie aus lauter Verzweif-
lung einfach das Teuerste kaufen, was neben der Kasse 
liegt.«

Rory pfiff durch die Zähne und riss die Augen auf. Mit 
seinen wiesengrünen Augen, den hellen Sommersprossen 
und seinem rostroten Haar entsprach der Kerl einfach sämt-
lichen Klischees über Nordiren. Vor allem, wenn er auch 
noch Dinge sagte, wie »Ist sie katholisch?«.

»Hör auf mit dem Blödsinn, Rory!«
»Ich meine ja nur.« Er zuckte betont unbekümmert mit 

den Schultern. »Du warst lange weg, aber mit den Republi-
kanern muss man nach wie vor vorsichtig …«

»Sie will doch nur ihr Revier markieren.«
»Ah, du meinst, sie will dir doch nur ans Bein pinkeln. 

Na, wenn das so ist …«
Liam konnte sich das Lachen nicht verkneifen. Das war 

typisch Rory – reden war ihm von jeher lieber gewesen als 
zuzuhören. Oder vorher darüber nachzudenken, was er von 
sich geben würde.

Als sie Teenager gewesen waren, hatte er seine halbgare 
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Meinung grundsätzlich durch den gesamten Pub posaunt, 
bis er einen Ungleichgesinnten fand, mit dem er sich stun-
denlang über Dinge stritt, von denen er absolut keine Ah-
nung hatte. Und wenn ihm irgendwann nichts mehr ein-
fiel, rief er einfach: »Nieder mit dem Papst!« Damit waren 
ihm Prügel sicher.

Liam war das exakte Gegenteil. Er ignorierte die meisten 
Leute, um Ärger zu vermeiden. Oberflächlich betrachtet 
war er vielleicht der Vernünftigere von beiden, jedoch hatte 
er überhaupt nichts dagegen, kräftig auszuteilen, um Rory 
aus der Patsche zu helfen.

Schon verrückt, dachte Liam, dass zwei prügelnde Chaoten 
einmal ordentliche Studienabschlüsse vorweisen konnten, 
in einem schicken Büro sitzen und über Verkaufszahlen dis-
kutieren würden. Das hätte damals keiner gedacht.

Liam überlegte, ob sie mit ihren neunundzwanzig Jahren 
inzwischen schlicht reifer geworden waren – wahrscheinlich 
nicht. Doch zumindest hatte Rory länger keine Prügel be-
zogen. Was allerdings auch daran liegen konnte, dass sein 
Geschwätz bereits in jedem Pub Belfasts bekannt war und 
er einige davon gar nicht mehr betreten durfte.

»Was ist das überhaupt für ein Name? Fina  …« Rory 
kratzte sich am Kinn. »Das klingt, als hätte sie drei Katzen 
und würde sich nie die Beine rasieren.«

»Rory …«
»Ernsthaft. Hat es nicht für einen vollständigen Namen 

gereicht? So was wie Josefina? Oder Fin…ella? Ich finde, die 
Bösewichte sollten schon am Namen erkennbar sein.«

Schmunzelnd scrollte sich Liam durch Fina Ramsays Mail. 
Sie war eine Frau, die sich leidenschaftlich für das einsetzte, 
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was sie liebte. Das war eine Eigenschaft, die er respektieren 
konnte – auch wenn sie sich in diesem Fall gegen ihn rich-
tete. Außerdem war sie wirklich witzig, wenn sie sich är-
gerte.

»Wir kennen die Frau doch gar nicht«, meinte er schließlich.
Rory blinzelte ihn überrascht an. »Du magst das.« Ein 

breites Grinsen formte sich auf seinen Lippen. »Klar, du 
lässt dich gern anzicken. Das ist es. Damit ist das Rätsel ge-
löst, weshalb du Caitlin geheiratet hast.«

Liam winkte entnervt ab.
»Was treibt unsere Eisprinzessin denn so?«, bohrte Rory 

nach.
Die Richtung, die das Gespräch nun einnahm, gefiel 

Liam überhaupt nicht. Er schnaubte. »Sie residiert in London 
und verschleudert das Geld ihres Vaters.«

»Na, solange es nicht dein Geld ist …«
Ungeduldig tippte Liam auf den Stapel Papiere mit den 

Verkaufszahlen. »Also, was ist hiermit? Wie laufen die Ge-
schäfte?«

*

Fina zog den Schuhkarton aus dem Schrank und setzte sich 
damit an den wackligen Esstisch. Als sie vorhin den Deckel 
angehoben und die verblichenen Fotos und Briefe gesehen 
hatte, war es ihr vorgekommen, als hätte sie einen Schatz 
entdeckt.

Inzwischen war die gröbste Unordnung in der Wohnung 
beseitigt, die restlichen Habseligkeiten für das Heim ge-
packt und die Schränke geleert. 
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Ja, dachte Fina. Sie hatte sich eine Verschnaufpause wahr-
haft verdient.

Vorsichtig nahm sie das gerahmte Foto in die Hand, das 
ganz oben auf dem Stapel im Schuhkarton lag. Es war das 
Hochzeitsfoto ihrer Großeltern. Damals mussten sie unge-
fähr in Finas Alter, also Mitte zwanzig, gewesen sein.

Bridget Ramsay trug ein hochgeschlossenes, langärmliges 
Brautkleid mit Spitze und einen zarten Schleier. Zu dieser 
Zeit war sie eine anmutige Frau mit großen Augen und ei-
nem einnehmenden Lächeln gewesen. Kaum zu glauben, 
dass sie einmal so strahlend schön und jung ausgesehen 
hatte. Donald Ramsay war ebenfalls ein attraktiver Kerl. 
Aufrecht und entschlossen, wie der Polizist, der er war, 
blickte er in die Kamera.

Leider hatte Fina nie die Gelegenheit gehabt, ihren Groß-
vater kennenzulernen. Er war noch vor Colleens Geburt ge-
storben. Und ihre Großmutter sprach sehr ungern über ihn. 
Sie sprach allgemein ungern. Den Tod ihres Mannes hatte 
sie nie verkraftet.

Als Fina klein gewesen war, hatte sie Bridget nachts oft 
weinen gehört, und es hatte Tage gegeben, da hatte die alte 
Frau stundenlang aus dem Fenster gestarrt, ohne einen Ton 
von sich zu geben. Als Kind hatte sich Fina oft gefragt, 
war um ihre Granny so traurig war. Merkwürdigerweise 
hatte ihre Stimmung begonnen, sich zeitweise zu verbes-
sern, seit Bridget an Alzheimer erkrankt war. Fast so, als 
würde sie ihren Schmerz kurzzeitig vergessen können, bevor 
er mit voller Wucht zurückkehrte, jedes Mal, wenn sie ei-
nen klaren Moment hatte.

Fina beschloss, das Bild neu rahmen zu lassen und es ih-



21

rer Großmutter ins Heim zu bringen. Erinnerungen, die et-
was schmerzten, waren immerhin besser als gar keine. Und 
sicherlich wollte Bridget ihren geliebten Ehemann nicht ein-
fach vergessen. Vorsichtig legte Fina die Aufnahme beiseite, 
zog das nächste Foto aus der Schachtel und prustete los.

»Oh Gott, Mum! Was für eine bescheuerte Frisur.«
Auf dem Bild posierte Colleen mit Minirock und hohen 

Stiefeln. Ihre dauergewellten Haare standen wie eine Lö-
wenmähne von ihrem Kopf ab, trotzdem war zu erkennen, 
wie hübsch sie bereits als Teenager gewesen war. Fina benei-
dete ihre Mum um ihr rotes Haar, das alle Blicke auf sich 
zog. Sie selbst musste sich mit einem leichten Rotstich ab-
finden. Und den bemerkte man nur, wenn die Sonne im 
richtigen Winkel auf ihr langweiliges schokobraunes Haar 
traf – was so gut wie nie vorkam.

Sie kramte sich weiter durch Fotos und Erinnerungen, 
lachte über Frisuren und Mode und las begierig die Postkar-
ten von Bridgets Freundin Susy, die in ihrem leider viel zu 
kurzen Leben durch die halbe Welt gereist war. Als Fina am 
Boden des Schuhkartons anlangte, tauchte ein Brief auf, 
frankiert und adressiert an Susy, jedoch niemals abgeschickt. 
Neugierig zog sie das Papier aus dem Umschlag.

Die Handschrift ihrer Großmutter wirkte zittrig. Viele 
Worte waren so energisch durchgestrichen, dass der Füller 
dicke Kleckse hinterlassen und das Papier eingeritzt hatte.

Meine liebe Susy, so lange habe ich geschwiegen – so lange, dass 
mir mein Gedächtnis allmählich Streiche spielt. Ich spüre es, 
Susy, ich fange an zu vergessen. Es macht mich wütend, weil 
ich es verdient habe, alles zu wissen. Tag für Tag, Jahr um Jahr, 
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spiele ich diese glückliche, XXXX, beschämende, niederschmet-
ternde, XXXX Erinnerung in meinem Kopf ab. Den Schmerz, 
der bei den Gedanken daran in mir aufkommt, habe ich ver-
dient. XXXX. Ich bin für so viel Unglück verantwortlich. Das 
Unglück zweier Familien. Es ist nur gerecht, dass ich leide.

Aber jetzt weiß ich oft nicht mehr XXXX. Ich bin manchmal 
so verwirrt. Deshalb bitte ich dich, Susy, hilf mir, mich zu er-
innern. Wenn ich es vergesse, sollst du es für mich wissen. Und 
es mir erzählen. Es zerreißt mir beinahe das Herz, dir die 
ganze Wahrheit zu sagen, denn ich weiß, dass du mich danach 
mit anderen Augen sehen wirst. Denn ich bin schlecht. Donald 
ist XXXX. Sein Tod, der Tod meines Ehemannes, der mich im-
mer geliebt und beschützt hat, ist meine Schuld. Es gibt nur ei-
nes, was noch schlimmer ist als das: Er hat diese Welt in dem 
Wissen verlassen, dass seine Ehefrau ein schrecklicher und ego-
istischer Mensch ist.

Alles fing mit AyXX an. Aber es war nicht Aydens Schuld. 
Und auch nicht Taras. Ich übernehme die volle Verantwortung. 
Ayden McKee, der Mann, XXXX, ist XXXX. Mein Donald ist 
fort. Und mein Herz ist nicht nur gebrochen, es ist tot.

Fina versuchte, die durchgestrichenen Worte zu entziffern, 
doch sie waren auf dem verblichenen Papier so sorgfältig 
übermalt, dass sie es schlicht nicht erkennen konnte. Nach 
und nach wurde die Schrift unleserlicher, als hätte das Zit-
tern der Schreiberin zugenommen.

Du sagst am Ende vermutlich, Tara McClary hätte mich anhö-
ren sollen. Aber, Susy, habe ich es denn hartnäckig genug versucht? 
Ich weiß, weshalb sie mit dem kleinen Rian nach Belfast kam. Ich 
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habe das Kind angesehen und wusste es. Er war XXXX. Sie 
hatte einen guten Grund, Tara. Vielleicht war sie im Recht. Sie 
hat XXXX, doch schuld bin ich selbst.

Siehst du, Susy, jetzt schreibe ich wieder wirr. Mit meinem 
lädierten alten Kopf kann ich mich nicht mehr konzentrieren 
und mich nicht richtig ausdrücken. Ich werde versuchen, am 
Anfang zu beginnen. Ich werde dir aufschreiben, wie ich AyXX 
XXXX und wie sich alles zugetragen hat. Und ich werde dir 
von dem Band erzählen, das zwischen Tara und mir besteht, 
zwischen unseren Familien. Ich fasse es selbst nicht, dass dieses 
unzerreißbare Band XXXX und wir XXXX vor unseren Fami-
lien XXXX. Tara XXXX. Sie muss es gewusst haben. Wir XXXX

Damit endete der Brief abrupt. Fina las ihn erneut. Und 
noch einmal. Was sollte das bedeuten? Was wollte Bridget 
ihrer besten Freundin nur mitteilen? Wer war dieser Ayden 
McKee? Und handelte es sich bei der Tara McClary aus dem 
Brief etwa um die Tara McClary? Die Mutter von Rian 
McClary, dem Gründer von McClarys Books? Die Kombi-
nation der beiden Vornamen sprach jedenfalls dafür.

Aber was in aller Welt hatten Tara und Rian McClary in 
Bridgets Vergangenheit zu suchen? Und was hatten sie ihrer 
Großmutter angetan?

Fina saß ganz still da, während tausend Theorien durch 
ihren Kopf kreisten, eine irrsinniger als die andere. Doch sie 
fand keine brauchbare Erklärung. Bridget hatte nie über die 
McClarys gesprochen. Selbst als Fina einmal von ihrem 
Konkurrenten erzählt hatte, hatte sie kaum reagiert. Hatte 
Bridget inzwischen vergessen, was vorgefallen war?

Plötzlich fiel Fina wieder diese Story ein, die eine Zeitung 
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anlässlich der Eröffnung der neuen Filiale in Belfast ge-
bracht hatte: Rian, der arme Nordire, der mit einer einfa-
chen Buchhandlung in London begonnen und es dann 
ganz nach oben geschafft hatte. Er hatte sich damals bei sei-
ner Mutter Tara bedankt, die ihn allein großgezogen und 
immer unterstützt hatte. Außerdem hatte er behauptet, dass 
die Filiale in Nordirland ein echtes Herzensprojekt sei. Im-
merhin sei das ihre Heimat. Dieses »Herzensprojekt« führte 
nun aber nicht Rian, sondern Liam McClary. Und zwar di-
rekt gegenüber von Finas Reading Corner.

Auf dem Foto neben dem Artikel waren Rian und Tara 
McClary abgebildet gewesen. Die feinen Herrschaften hat-
ten siegessicher in die Kamera gelächelt. Schon zu jener 
Zeit hatte Fina die Arroganz der McClarys mit einem 
Schnauben kommentiert. Und nun existierten angeblich ir-
gendwelche Verbindungen zwischen den beiden Familien? 
Nein. Nein, ihre Großmutter musste da etwas verwechselt 
haben. Sie hatte doch geschrieben, dass das Gedächtnis ihr 
allmählich Streiche spielte. Bestimmt hatte Bridget densel-
ben Artikel gelesen, und in ihrem verwirrten Verstand wa-
ren die Begebenheiten durcheinandergeraten.

Fina schob das Papier zurück in den Umschlag, legte bei-
des in den Schuhkarton und warf die Fotos und Erinne-
rungsstücke darauf. Sie würde keine Sekunde länger über 
dieses Schriftstück nachdenken.

Was verband sie schon mit einem Yuppie wie Liam 
McClary?

»Schwachsinn«, murmelte sie.
Sie verschloss den Karton und starrte ihn einen Moment 

lang an. Unruhig trommelte sie mit den Fingern auf dem 
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Deckel, als Bridgets Gesicht vor ihrem inneren Auge er-
schien.

Wieso ist Granny so traurig?, hörte sie ihre eigene kindli-
che Stimme in ihrer Erinnerung.

Deine Granny hängt mal wieder in der Vergangenheit fest, 
erklang Colleens Antwort. Lass sie in Ruhe, Schätzchen!

Schließlich riss Fina den Deckel vom Karton, kramte den 
Brief von ganz unten hervor und stopfte ihn in ihre hintere 
Hosentasche. Sie stellte den Schuhkarton zu den Sachen, 
die sie ihrer Großmutter ins Pflegeheim bringen wollte, be-
vor sie sich wieder an die Arbeit machte. Und obwohl sie 
hartnäckig versuchte, nicht mehr daran zu denken, spürte 
sie das Papier in ihrer Hosentasche überdeutlich.
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Kapitel 2

Als Fina die Wohnung ihrer Großmutter gegen Abend ver-
ließ, brummte ihr gewaltig der Kopf. Sie hatte sich alle 
Mühe gegeben, nicht mehr ständig an den Brief und dessen 
Bedeutung zu denken. Schließlich hatte sie bereits genug ei-
gene Probleme, um die sie sich kümmern musste. Sobald sie 
sich dabei erwischt hatte, wie ihre Gedanken in Richtung 
hinterer Hosentasche abdrifteten, hatte sie sich daher so 
lautstark abgelenkt, dass die anderen Hausbewohner sie ga-
rantiert durch die papierdünnen Wände gehört hatten. Und 
sie nun höchstwahrscheinlich für übergeschnappt hielten.

Sie hatte laut das Alphabet aufgesagt, die aktuellen 
Charthits gesungen, auch wenn sie nicht immer textsicher 
war, und hatte, als das alles nichts geholfen hatte, sogar ei-
nem unsichtbaren Publikum die derbsten Witze erzählt, die 
ihr einfielen. Doch dieser gewaltsame Versuch, ihren Kopf 
mit banalen Dingen zu beschäftigen, hatte lediglich be-
wirkt, dass ihr Gehirn heißgelaufen war.

Es war nun einmal ein Naturgesetz, dass man stets an das 
dachte, an was man auf gar keinen Fall denken wollte. Und 
so wie sich einem die Schleimhäute zusammenzogen, wenn 
man sich eine Zitrone vorstellte, so hatte Fina ein Schau-
dern überlaufen, jedes Mal, wenn das zerfledderte Papier 
mit den Tintenflecken nach ihrer Aufmerksamkeit verlangt 
hatte.

Da hatte es auch nicht geholfen, den Brief dreimal in ei-
nen Müllbeutel zu werfen und wieder herauszufischen. Ge-
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schweige denn, sich einzureden, dass es nur das bedeu-
tungsleere Gekrakel einer verwirrten alten Frau war. Irgend-
etwas war geschehen, so viel war klar. Und es musste etwas 
Furchtbares, etwas von großer Tragweite gewesen sein. Das 
entnahm Fina nicht so sehr Bridgets unverständlichen Wor-
ten als vielmehr der tiefen Verzweiflung, die ihr die zittrigen 
Linien und Kleckse entgegenbrüllten. Ihre Großmutter 
hatte sich eine solch schwere Schuld auf ihre knochigen 
Schultern geladen, dass Fina bei dem Gedanken daran re-
gelrecht das Herz blutete.

Sie weigerte sich, zu glauben, dass Bridget ein schlechter 
Mensch war. Ihre Großmutter war zu keiner so schreckli-
chen Tat fähig, dass sie Jahrzehnte später noch leiden 
müsste. Bridget war nicht perfekt, das mochte sein, aber sie 
gehörte bestimmt nicht zu den Bösen.

Fina rief sich das Bild ihrer Großmutter ins Gedächtnis. 
Sie sah sie in ihrer typischen Pose: im Sessel sitzend, aus 
dem Fenster starrend, die Mundwinkel nach unten gezogen 
und den Blick in längst vergessene Zeiten gerichtet. Ob sie 
deshalb immer so traurig war? Konnte dieses Geheimnis der 
Grund sein, weshalb Bridget keine Freude mehr in ihrem 
Leben empfand?

Als Fina auf der Shankill Road in Richtung Zentrum 
marschierte und der Brief in ihrer Hosentasche drückte, als 
hätte sie ein Stück Stacheldraht am Hintern, traf sie eine 
Entscheidung: Sie würde herausfinden, was damals gesche-
hen war. Insgeheim fürchtete sie sich zwar ein wenig davor, 
was sie dabei aufdecken würde, aber sie war davon über-
zeugt, dass Bridget nichts Schlimmes getan hatte. Zumal 
die McClarys in die Sache verwickelt waren. Wenn diese 
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Familie auftauchte, hatte das zumeist nichts Gutes zu be-
deuten – das jedenfalls war Finas bisherige Erfahrung.

Ihr fiel wieder dieser Zeitungsartikel über Rian und diese 
Belfaster Filiale von McClary’s Books ein. Darin wurde er-
wähnt, dass Tara Nordirland verlassen hatte, als ihr Sohn 
noch klein gewesen war. Angeblich war sie gegangen, weil 
sie ein friedlicheres Leben in London führen wollte. Aber 
war Tara in Wahrheit vielleicht aus ihrer Heimat geflohen, 
weil sie sich etwas vorzuwerfen hatte? Wohingegen Bridget 
hiergeblieben war. Das bewies es doch. Bridget hatte nichts 
Schlimmes getan!

Fina nickte sich im Geiste feierlich zu. Sie würde die Ge-
schichte aufklären, in Erfahrung bringen, was die McClarys 
ihrer Großmutter angetan hatten und wieso diese die 
Schuld auf sich nahm. Sie würde diese alte, sinnlose Last 
von Bridgets Schultern nehmen.

Sie überlegte, ob sie ihre Mutter anrufen sollte, verwarf 
den Gedanken jedoch gleich wieder. Seit Colleen einen Psy-
chiater gefunden hatte, der seine Sitzungen auch telefonisch 
abhielt, hatte sie sich ziemlich gut im Griff. Da war es viel-
leicht keine kluge Idee, sie aus ihrer selbst gebastelten Sei-
fenblasenwelt zu reißen und mit der unangenehmen Reali-
tät zu konfrontieren. Davon abgesehen war es ohnehin sehr 
unwahrscheinlich, dass Colleen über die Vergangenheit ih-
rer Mutter Bescheid wusste.

Solange Fina denken konnte, hatte sich ihre Mutter nur 
herzlich wenig für die Familie interessiert. Die meiste Zeit 
über hatte niemand gewusst, wo Colleen sich herumtrieb, 
und wenn sie mal zu Hause gewesen war, dann hatte sie nur 
davon gesprochen, Belfast zu verlassen. Ihre Heimatstadt 
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hatte sie immerzu als trostloses Loch voller Hass und Ge-
walt bezeichnet.

Fina schüttelte den Kopf. Sie blieb an der Kreuzung ste-
hen und sah sich in dem »trostlosen Loch« um, in dem sie 
aufgewachsen war. Die Backsteingebäude waren alt, die 
Vorgärten – wenn man sie so nennen konnte – ungepflegt, 
hier und da lagen Müllansammlungen auf ungenutzten 
Grundstücken, und an den Wänden prangte das eine oder 
andere Statement als krummes Graffiti. Shankill war nicht 
unbedingt das, was man gemeinhin als lauschige Gegend 
bezeichnete. Ironischerweise zog es genau deshalb die Tou-
risten an. Sie wollten seine Hässlichkeit sehen, die tragi-
schen Geschichten hören und vor der berühmten Friedens-
mauer stehen. Schließlich war das der von den Troubles ge-
beutelte wilde Westen der Stadt.

Colleen war in diese düsterste aller Zeiten hineingeboren 
worden. Vermutlich war es nicht leicht gewesen, damals 
aufzuwachsen, dachte Fina. Ihre Mutter hatte ihr einmal er-
zählt, dass sie damals das Geräusch der Hubschrauber über 
dem Haus als beruhigend empfunden hatte. Und immer, 
wenn sie eine Explosion gehört hatte, hatte sie automatisch 
versucht abzuschätzen, wie weit sie entfernt war. Aber diese 
Zeiten waren inzwischen vorbei. Leider beharrte Colleen 
trotzdem darauf, nur diese eine, grausame Seite ihrer Hei-
mat zu sehen. Und damit war sie nicht allein.

Wenn Sean von seinen Reisen nach Hause kam, erzählte 
er Fina oft davon, wie die Leute im Ausland auf seine Her-
kunft reagierten. Offenbar hatte die Welt weiterhin einen 
Kriegsschauplatz vor Augen, wenn sie an Nordirland dachte. 
Und das wunderte Fina nicht. Schließlich wurden im Fern-
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sehen selten sonnige Tage im Park gezeigt. Dort beschränkte 
man sich auf die interessanten Sachen: Straßenschlachten 
und Bombenanschläge, radikale Paramilitärs und Polizeige-
walt. Man gab dem Grauen medienwirksame Namen wie 
»Bloody Sunday«, und das ferne Hollywood drehte kit-
schige Filme über die IRA. Die Welt sah das wilde Ulster 
von damals. Die Welt sah kleine Totenköpfe unter den 
Ortsnamen, wenn sie einen Blick auf die nordirische Karte 
warf. Und die Welt hielt sich für ganz schön gut informiert 
über Nordirland und das böse Belfast. Vor allem, wenn man 
bedachte, dass es nur die unterbevölkerte Hauptstadt einer 
winzigen Provinz war. Doch Fina war der Meinung, dass 
die Welt dem kleinen Belfast damit unrecht tat. Es hatte 
sich längst weiterentwickelt, war nicht mehr der Ort, in 
dem Colleen ein Kind gewesen war.

Als Fina nach vorne sah, erkannte sie bereits die moder-
neren Gebäude des Zentrums. Die tapfere Stadt erholte 
sich allmählich. Sie war zwar keine schicke Metropole mit 
Hochhäusern  – die höheren Gebäude in der Stadtmitte 
konnte man höchstens als Zwergenwolkenkratzer bezeich-
nen –, aber sie hatte Charme. Und gerade diese Ungezwun-
genheit, diese Lässigkeit machte Belfast zu einem so netten 
Städtchen. Sobald man an einem erhöhten Punkt stand, 
überschaute man weite Teile des Orts, bis der Blick an ir-
gendeinem Berg oder Hügel hängen blieb. Belfast kuschelte 
sich zwischen grüne Berge und den Meeresarm Belfast 
Lough, und das hügelige Gebiet erweckte den Anschein, als 
würden die Häuser auf Wellen getragen.

Fina setzte ihren Weg durch ihre Heimatstadt fort. Denn 
das war Belfast für sie: Heimat. Sie konnte sich nicht vor-



31

stellen, woanders zu leben. Wieso sollte sie überhaupt wo-
anders wohnen wollen? Andere Städte waren auch nur im 
Urlaub schön. Irgendwann merkte man jedoch, dass es 
ebenfalls nur Orte waren, an denen Menschen lebten und 
liebten, scheiterten und fielen und vielleicht, mit viel Glück, 
wieder aufstanden. Die schwersten Zeiten waren vorbei. 
Heute war es im Grunde überall gleich. Und Fina mochte 
es, durch Straßen zu spazieren, wo an jeder Ecke eine Erin-
nerung klebte. Zugegeben, nicht immer eine gute. Doch 
welcher Mensch auf der Welt hatte denn nur angenehme 
Erinnerungen? Und formten nicht gerade die Härtetests ei-
nen Menschen?

Fina schlenderte die Royal Avenue entlang, ohne die er-
leuchteten Schaufenster der Einkaufsstraße, die Passanten 
oder auch nur den Nieselregen zu beachten. Sie war viel zu 
sehr in ihre Gedanken vertieft. Erst als sie schließlich den 
Kopf hob und direkt auf die helle Portland-Stein-Fassade 
des Rathauses mit seinen vielen Säulen und der grünen 
Kuppel schauen konnte, bemerkte sie, dass sie an ihrem 
Ziel vorbeigegangen war. Sie drehte brummend um und 
bog wenig später in die Paper Street ein, wo sich ihre Buch-
handlung befand.

Nicht nur der Name machte das Sträßchen zum perfek-
ten Ort für ihren Laden, sondern auch die einzigartige At-
mosphäre. Die Backsteingebäude in der Gasse waren höchs-
tens dreistöckig, und im Erdgeschoss beherbergte jedes von 
ihnen einen kleinen Laden; allesamt Fachhändler mit ei-
nem hochwertigen Sortiment  – von Gewürzen über 
Whiskey bis hin zu Schreibwaren. Die Schaufenster waren 
liebevoll dekoriert, die Eingangsbereiche in dunklem Holz 
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gehalten und überall hingen altmodische Schilder mit ver-
schlungenen Schriften. Jedes Mal, wenn Fina das schiefe 
Kopfsteinpflaster betrat und die Straße entlangblickte, 
hatte sie das Gefühl, zwei Jahrhunderte in die Vergangen-
heit zu reisen. Manchmal erwartete sie beinahe, dass eine 
Kutsche durch die idyllische Gasse holperte. Zumindest 
war es idyllisch gewesen, bis sich McClary’s Books hier ein-
genistet hatte.

Bereits von Weitem war die moderne Glasfront zu sehen. 
Sie wirkte geradezu arrogant, als wollte sie besser und hip-
per sein als der Rest der Straße.

Fina rümpfte die Nase. Sie blieb vor der dunkelroten 
Eingangstür ihrer Buchhandlung stehen und musterte das 
Haus gegenüber. Die Schaufenster waren so bunt und über-
trieben dekoriert, dass man kaum ein Thema darin erken-
nen konnte, und das enorme gelbe Schild mit der Aufschrift 
McClary’s Books hob sich allein schon durch die graffitiähn-
liche Schriftart von allen anderen Ladenschildern ab. Der 
Eingang wirkte aufdringlich. Er schrie die Leute auf der 
Straße geradezu an.

Fina schüttelte den Kopf und wollte eben in ihren Laden 
gehen, als ihr etwas an McClarys gläserner Schiebetür auf-
fiel. Sie schnaubte.

Nun hatte dieser Kerl doch tatsächlich eine wild blin-
kende Anzeigetafel angebracht, die den Kunden verkün-
dete, dass die Buchhandlung geöffnet war. Ging es noch 
stilloser? Die Tafel beantwortete Finas Frage eine Sekunde 
später, indem sie die Farbe wechselte.

Fina zerrte ihr Handy aus der Jackentasche und tippte 
eine E-Mail.
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