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Für die Menschen, 
die in meinem Leben an

Kreuzungen standen, an denen
ich mich entscheiden musste
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Damals

Das Haus am See

Friederike setzte einen Punkt hinter den letzten Satz und 
legte die beschriebenen Seiten umgedreht auf die Holz-
planken. Die anderen drei saßen noch im Kreis, die Köpfe 
über die Schreibblöcke gebeugt. Marie hielt die Augen ge-
schlossen, ein leichtes Lächeln bildete sich auf ihren Lip-
pen. Jules Stift flog über das Papier, sie las lautlos vor, was 
sie gerade schrieb. Alexandras Hand glitt ruhig und gleich-
mäßig über die Zeilen, sie reihte Satz an Satz, das schöne 
Gesicht ganz entspannt, bis auf die kleine Falte über der 
Nase, die immer auftauchte, wenn sie sich stark konzent-
rierte.

Die letzten Sonnenstrahlen tauchten den Bootssteg in 
warmes Licht, eine Entenfamilie schwamm lautlos vorbei, 
der See glitzerte in der Abendsonne. Friederike streckte 
langsam ihre langen Beine aus und rutschte ans Ende des 
Stegs, um die nackten Füße in das kühle Wasser zu tau-
chen. Marie sah hoch. »Du bist fertig?«

Friederike nickte.
»Ich auch.« Jule legte ihre Blätter mit den leeren Seiten 

nach oben auf Friederikes und lächelte. »Alex, wie lange 
brauchst du noch?«

»Bin gleich so weit.« Alexandra hielt kurz inne, nur noch 
ein Satz, dann der Punkt. Sie überflog alles, nickte zufrie-
den und legte ihre Blätter auf die der anderen. Alle Augen 
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waren jetzt auf Marie gerichtet, auch sie kam zum Ende, 
auch ihre Blätter landeten auf dem Stapel.

»Wo ist der Umschlag?«, fragte Marie. Friederike hielt 
ihn hoch, schob alle Blätter exakt zusammen und steckte 
sie in den Umschlag. Sie verschloss ihn, nahm ihren Stift 
und schrieb das Datum in großen Zahlen darauf.

»So. Das ist das heutige Datum. Und öffnen werden wir 
ihn erst wieder am gleichen Tag in dreißig Jahren. Keinen 
Tag vorher.« Ein seltsames Gefühl. Und wenn sie in die Ge-
sichter der anderen schaute, war klar, dass nicht nur sie das 
so empfand. Friederike reichte Marie den Umschlag. »Es 
war deine Idee, du passt gut darauf auf. Und du wirst ihn 
dann auch öffnen.«

Maries Hand zitterte ein wenig, als sie den Umschlag an 
sich nahm. Dann sagte sie mit einem unsicheren Lächeln: 
»Wisst ihr was: Ich freue mich schon jetzt darauf.«

Es war kurz still, man hörte das Zwitschern der Vögel 
plötzlich überdeutlich, dann sagte Jule ernst: »Ihr wisst 
schon, dass wir dann alle über fünfzig sind? Soll man sich 
darauf wirklich freuen?«

»Ja.« Marie sah sie an. »Darauf sollten wir uns freuen. 
Und auf all die Jahre davor.« Sie presste den Umschlag an 
die Brust. »Wir haben uns. Wir werden das alles zusammen 
erleben. Was kann uns schon passieren?«
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München 
Mitte März

Alexandra

Alexandra legte den Stift zur Seite und schob ein Blatt Papier 
über das Foto, es war zu spät. Die Volontärin hatte ihre 
Albernheit gesehen. Und ihre Gedanken standen ihr auf 
der Stirn: Warum malte eine erfolgreiche Verlegerin die 
Schneidezähne ihres wichtigsten Autors schwarz? Weil, gab 
Alexandra ihr in Gedanken zur Antwort, das dann so schön 
von seinem arroganten Ausdruck ablenkte.

Natürlich würde sie das nie auf einem Originalfoto ma-
chen. Das war erstens zu teuer und zweitens wäre sie dann 
tot. Höchstpersönlich vom wichtigsten Autor erwürgt, das 
wäre doch ein standesgemäßer Abgang. Sie könnte sofort 
zum Mythos werden.

»Alexandra, was machen wir denn jetzt?« Die nach-
drückliche Stimme von Ulrike holte sie in die Sitzung 
zurück, noch war sie kein Mythos, stattdessen saß sie 
hier mit sieben Frauen in der wöchentlichen Programm-
runde und musste eigentlich dringend an ihren Schreib-
tisch.

»Sebastian weigert sich, den Umschlag auch nur anzuse-
hen.« Ulrike hob ungeduldig die Hände. »Er besteht dar-
auf, dass seine Patentochter einen Entwurf macht.«

»Seine Patentochter?« Alexandra hob die Augenbrauen. 
»Die arbeitet bei einem Tierarzt.«
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»Die andere.« Ulrike blieb tatsächlich ernst. »Studiert 
Graphikdesign. Im zweiten Semester.«

»Wenigstens nicht die vom Tierarzt.« Alexandra tippte 
sich an die Stirn. »Aber was soll das? Ist er jetzt völlig über-
geschnappt? Der Umschlag für das Buch ist fertig, und 
aus.« Ihr Blick fiel auf die Volontärin, wie hieß die noch? 
Ulrike hatte sie ihr vorhin vorgestellt, Alexandra hatte den 
Namen sofort wieder vergessen. Sie sah sie entschuldigend 
an. »Frau ..., es tut mir leid, ich habe Ihren Namen verges-
sen, ich war vorhin so in Eile. Würden Sie ihn mir noch 
mal sagen?«

»Magnus«, antwortete die junge Frau und wurde ein 
bisschen rot. »Sophia Magnus. Und ich bin sehr froh, dass 
ich hier volontieren kann.« Sie senkte sofort den Blick und 
setzte noch nach: »Bei Ihnen.«

»Sophia Magnus«, wiederholte Alexandra langsam und 
nickte. »Ja, Frau Magnus, dann herzlich willkommen. Ken-
nen Sie Sebastian Dietrich?«

»Ja, natürlich«, Sophia Magnus hob den Kopf. »Ich habe 
alles von ihm gelesen, ich finde ihn großartig.«

»Und dieser Umschlag?« Alexandra hielt eine Kopie des 
Schutzumschlages hoch. »Wie gefällt der Ihnen?«

»Sehr gut. Der ist toll. Man weiß sofort, um was es geht.«
»Sie finden den also gelungen? Er gefällt Ihnen?«
»Ja«, sie nickte heftig. »Unbedingt.«
»Sehr gut, vielen Dank.« Alexandra machte sich eine No-

tiz. »Sie sind schließlich die Zielgruppe. Ulrike, ich treffe 
mich ja nachher mit Sebastian und kläre das mit ihm. Was 
haben wir noch auf dem Zettel?«

»Die Ausstattung der Geschenkbücher, die Ladenpreise 
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für die finnische Krimireihe und die Veranstaltung in 
Köln.«

»Dazu braucht ihr mich ja nicht unbedingt, wir hatten 
das schon soweit besprochen. Wir sehen uns morgen, ich 
muss los.«

Sie schob ihre Unterlagen zusammen, sprang auf und 
winkte lächelnd noch einmal kurz auf dem Weg zur Tür. 
Dann war sie weg.

Sophia Magnus sah ihr beeindruckt nach und merkte 
dann, dass Ulrike sie beobachtete. »Oh, Entschuldigung, 
ich hatte sie mir nur ganz anders vorgestellt.«

Die Frauen am Tisch warfen sich belustigte Blicke zu, bis 
die älteste von ihnen sagte: »Und wie?«

Sophia war es sichtlich unangenehm, dass sie plötzlich 
im Mittelpunkt stand. Sie verstand selbst nicht, warum sie 
so aufgeregt gewesen war, Alexandra Weise persönlich zu 
treffen. Aber sie musste sich jetzt zusammenreißen, wenn 
sie nicht wie ein blödes Groupie dastehen wollte. Sie räus-
perte sich. »Na ja, ich habe meine Abschlussarbeit über 
Frauen im Verlagswesen geschrieben. Und dafür hatte ich 
mir unter anderem Frau Weise ausgesucht. Ich habe so 
ziemlich alles über sie gelesen, was ich finden konnte, aber 
ich habe sie mir nicht so ... schön vorgestellt. Und so nett.«

»Interessant.« Eine der Lektorinnen lächelte sie an. 
»Weiß Alex das? Also, dass Sie eine Arbeit über sie geschrie-
ben haben?«

»Wahrscheinlich nicht«, Sophia schüttelte den Kopf. 
»Bitte entschuldigen Sie, ich will die Runde hier gar 
nicht sprengen, aber ich bin einfach total beeindruckt 
von ihr.«
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»Das kann ich verstehen.« Ulrike nickte und warf einen 
Blick in die Runde. »Sie ist ja auch besonders. Ich schlage 
vor, dass wir jetzt trotzdem weitermachen. Falls Sie Fragen 
haben, Frau Magnus, einfach stellen, ja? Und wir reden 
jetzt mal über die Ausstattung der Geschenkbücher. Karla, 
hast du die Muster dabei?«

Zwei Stockwerke höher warf Alexandra ihre Arbeitsmappe 
auf den Schreibtisch und ließ sich auf den Stuhl fallen. Sie 
streckte mit einem leisen Stöhnen ihre Beine aus und 
streifte die Schuhe ab. Ein eindeutiger Fehlkauf, der Absatz 
war viel zu hoch, die Sohle zu dünn, das Leder zu hart, auf 
einer Ferse hatte sich schon eine eindrucksvolle Blase gebil-
det. Alexandra zog eine Schublade auf und suchte nach 
Blasenpflaster, irgendwo hatte sie einen Vorrat, es war nicht 
das erste Paar Schuhe, das trotz des Preises nicht richtig 
passte. Vorsichtig verarztete sie sich. Schöne Füße waren et-
was anderes, egal, die sah heute ohnehin niemand.

Es klopfte an der Tür, die im selben Moment geöffnet 
wurde. »Ach, du bist ja schon wieder da! Möchtest du ei-
nen ... Oh, was hast du denn gemacht?«

»Blase«, antwortete Alexandra knapp, während sie kon-
zentriert den Strumpf über das Pflaster rollte. »Und ich ver-
stehe nicht, warum du eigentlich an die Tür klopfst, wenn 
du doch sowieso sofort reinkommst.«

»Ich dachte, du wärst noch in der Sitzung.« Melanie war 
seit sieben Jahren Alexandras Sekretärin, oder wie sie es 
selbst nannte, ihre Assistentin. Und hatte den Hang, jede 
Kritik persönlich zu nehmen. Alexandra schob den behan-
delten Fuß langsam wieder in den Schuh, bevor sie sich zur 
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Tür drehte. »Dann verstehe ich nicht, warum du über-
haupt angeklopft hast.«

Melanie atmete tief durch und presste ihre Lippen kurz 
zusammen. Das tat sie immer, wenn sie beleidigt war. »Au-
tomatisch. Ich klopfe automatisch an. Und du sollst 
Magdalena anrufen. Die steht kurz vor einem Nervenzu-
sammenbruch. Kaffee?«

»Kaffee wäre wunderbar, Melanie«, mit ihrem strahlen-
den Lächeln sah Alexandra sie an. »Wenn es keine Mühe 
macht. Und ich rufe Magdalena an. Sofort.«

Melanie knallte die Tür zu, und Alexandra fragte sich 
zum hundertsten Mal, warum sie diese kleine grauhaarige 
Giftspritze nicht einfach erwürgte. Die Antwort war im-
mer dieselbe: Melanie war die perfekte Sekretärin, fehler-
los, zuverlässig, loyal und erfahren. Aber auf ihre Art eine 
Diva. Und sie gehörte zu den wenigen Menschen, die 
Alexandra zur Weißglut bringen konnten. Was Melanie nie 
merkte. Alexandra wurde nur nach innen wütend. Sie 
hasste unbeherrschte Szenen. Und laute Auseinanderset-
zungen.

Seufzend drehte sie ihren Schreibtischstuhl zurück und 
griff zum Telefon. Erst Sebastian Dietrich. Und jetzt auch 
noch Magdalena Mohr am Rande des Nervenzusammen-
bruchs. Was war das denn für ein Tag?

»Danke, dann haben wir alles.« Ulrike schloss die Sitzung, 
warf Sophia Magnus noch einen Blick zu und sagte: »Kön-
nen Sie bitte nach der Mittagspause zu mir kommen, dann 
gehen wir Ihre Aufgabenbereiche noch mal in Ruhe durch, 
okay?«
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»Natürlich«, Sophia lächelte sie an und bückte sich, um 
ihre überdimensionale Handtasche hochzuheben. Sie ver-
harrte einen Moment, dann kam sie wieder hoch, strich 
sich die Haare aus dem Gesicht und begann, in ihrer Ta-
sche zu kramen. »In einer halben Stunde?«

»Eine Stunde«, entgegnete Ulrike, die schon auf dem 
Weg zur Tür war. »Bis später.« Gefolgt von den anderen 
Kolleginnen verließ sie den Raum. Als auch die letzte drau-
ßen war, ließ Sophia die Tasche los und eilte zu Alexandras 
Platz. Unter dem Tisch lag das verunstaltete Foto von 
Sebastian Dietrich, es musste Alexandra Weise aus den 
Unterlagen gerutscht sein. Sophia ging in die Knie und 
nahm es hoch. Sie musste grinsen, als sie das alberne Zahn-
lückenlächeln sah. Als sie so was das letzte Mal gekritzelt 
hatte, was sie zwölf gewesen. Es war schon erstaunlich, dass 
eine Frau wie Alexandra Weise Sinn für solchen Unsinn 
hatte. In ihrem Alter. Und in ihrer Position.

Langsam verließ Sophia den Sitzungsraum und blieb un-
schlüssig draußen stehen. Eine Stunde Mittagspause. Sie 
hatte gar keinen Hunger. Und hatte auch keine Lust, das 
Verlagsgebäude zu verlassen. Zumal sie so gut wie nie in 
dieser Gegend Münchens war und weder ein Café in der 
Nähe noch irgendwelche Geschäfte kannte. Sie schlen-
derte, immer noch unentschlossen, durch das Foyer, als 
plötzlich die Fahrstuhltür aufging und Alexandra Weise auf 
sie zukam. Sophia blieb stehen und sah ihr entgegen.

»Frau Magnus«, Alexandra verlangsamte ihre Schritte. 
»Suchen Sie etwas?«

»Nein, ich habe jetzt Mittagspause und überlegt, was ich 
damit anfange. Und ich wollte Ihnen ...«



15

Das Handy in Alexandras Tasche unterbrach Sophia. 
Alexandra zog das Telefon raus und hielt es sich ans Ohr. 
»Katja, ich bin gerade auf dem Sprung, warte mal kurz ...«

Sie nahm das Handy vom Ohr. »Wenn Sie noch Fragen 
haben, gehen Sie einfach zu Ulrike. Ich bin jetzt weg, bis 
morgen. So, Katja, ich bin wieder da.«

Mit einem Lächeln und wieder auf das Telefonat kon-
zentriert ging sie zum Ausgang und verschwand. Sophia 
sah ihr hinterher. Alexandra Weise, erfolgreiche Verlegerin. 
Nicht nur schön, sondern auch klug, charmant und wahn-
sinnig erfolgreich. Sophia hatte im Zuge ihrer Abschlussar-
beit alle Informationen über sie nahezu eingeatmet. Alexandra 
war Anfang fünfzig, seit über zwanzig Jahren in diesem 
Verlag, verantwortlich für eine ganze Reihe großer Erfolge, 
befreundet mit den wichtigsten Autoren und Journalisten 
des Landes, Herausgeberin zahlreicher Bücher und Verfas-
serin von Beiträgen in Literaturzeitschriften, regelmäßiger 
Gast in Talkshows und Büchersendungen und umtriebig 
wie keine Zweite. Doch trotz aller Recherche hatte Sophia 
so gut wie nichts über ihr Privatleben gefunden. Anschei-
nend gab es das nicht. Na ja, bei diesem Pensum blieb 
wohl auch keine Zeit dafür. Sophia dachte sehnsüchtig an 
Johannes, ihre eigene, noch ganz frische Liebe. Es wäre un-
vorstellbar, wenn sie ihn für die Karriere opfern müsste. 
Um jeden Preis wollte sie ein solches Leben wie Alexandra 
Weise nicht.

Die Ampel sprang um auf Rot, Alexandra verlangsamte 
dankbar ihre Schritte und blieb stehen. Trotz Blasenpflaster 
bereute sie diesen Schuhkauf immer noch zutiefst. Und 
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dazu Katjas anklagende Stimme im Ohr. »Außerdem kann 
ich dich kaum verstehen. Wo bist du überhaupt?«

»Ich stehe gerade an einer vierspurigen Straße und warte 
darauf, dass die Ampel grün wird.« Alexandra entdeckte 
eine Uhr, die an einem Schmuckgeschäft hing. »In fünf 
Minuten habe ich einen Termin zum Mittagessen. Und 
München ist eine laute Stadt, das ist nicht so wie bei euch.« 
Sie biss sich auf die Lippe. »Können wir nicht heute Abend 
telefonieren? Ich kann von hier aus sowieso nichts ma-
chen.«

»Ja, und genau das ist das Problem.« Ihre Schwester hatte 
mittlerweile am Telefon dieselbe Stimme wie ihre Tante 
Ilse, die sie beide als Kind nicht leiden konnten. Immer et-
was zu leise und mit einer leichten Hysterie unterlegt. Es 
war anstrengend. Und Katja war auch noch nicht fertig. 
»Du kannst nie was machen. Deshalb muss ich mich im-
mer um alles kümmern. Aber das kann ich auch nicht 
mehr, ich habe schließlich noch ein anderes Leben, in dem 
ich gebraucht werde. Und Matthias ...«

Die Ampel sprang um. »Katja, ich bin jetzt gleich vor 
dem Restaurant, ich rufe dich heute Abend an. Ich verstehe 
auch nur die Hälfte bei diesem Lärm. Bis später, mach’s 
gut.«

Sie drückte das Gespräch weg und schob das Handy in 
die Tasche. Bevor sie noch einen Gedanken fassen konnte, 
sah sie auf der gegenüberliegenden Seite Sebastian Dietrich 
stehen. Er hatte sie schon entdeckt und blickte ihr mit sei-
nem blasierten Gesichtsausdruck entgegen. Alexandra hob 
das Kinn, beschleunigte ihre Schritte und knipste ihr Lä-
cheln an. Heute musste sie eine ganze Reihe Verrückter 
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niederlächeln. Aber das würde sie schaffen. Manche Dinge 
im Leben bekam sie immer hin.

»Sei gegrüßt, meine Liebe.« Allein dieser Ton! Sebastian 
beugte sich zu ihr, um sie mit seinen viel zu feuchten Wan-
genküssen zu beglücken, und ließ seine Hand gleich mal 
auf ihrem Rücken liegen. »Habe ich etwas verpasst?«

»Was meinst du?«
»Dein Telefonat auf der anderen Straßenseite. Es wirkte 

sehr privat.« Er hob spöttisch die Augenbrauen. »Ist mir da 
was entgangen?«

Sie sah ihn an. »Es war privat. Meine Schwester. Gehen 
wir?« Sie deutete auf den Restauranteingang. »Sonst ist un-
ser Tisch weg. Der Laden ist sehr angesagt.«

Er nickte knapp. »Meine Liebe. Ich kenne diesen Italiener. 
Es war schließlich mein Vorschlag.«

Das italienische Restaurant galt als Geheimtipp. Dabei war 
das Essen auch nicht besser oder schlechter als bei anderen 
Italienern, aber die hatten eben nicht das Glück gehabt, zu-
fällig einen Journalisten bekocht zu haben, der ganz schnell 
einen Restaurant-Tipp schreiben musste. Er hatte die »un-
aufgeregte Speisekarte« gelobt, was für ein Geschwurbel. 
Und deswegen wollten die hippen Münchener jetzt alle 
hierher. Unaufgeregte Speisekarte, na ja, irgendwie auch 
ganz lustig. Worüber sollte sich eine Speisekarte auch auf-
regen?

Alexandra hatte gewartet, bis sie mit dem Essen fertig 
waren. Bis dahin hatte ausschließlich Sebastian erzählt: von 
seinem letzten Interview in einem großen Hochglanz-Ma-
gazin, von einem Verriss in einer Tageszeitung, von einem 
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Telefonat mit seiner spanischen Übersetzerin – und dabei 
hatte er sich immer wieder umgesehen, in der Hoffnung, 
von irgendeinem Gast erkannt zu werden. Alexandra hatte 
ihre Antipasti gegessen, einen plötzlich aufkommenden 
Gedanken an Katja verdrängt und schließlich gleichzeitig 
mit Sebastian ihr Besteck auf den fast leeren Teller gelegt.

»Wir müssen über dein Cover sprechen.« Sie legte die 
Serviette zusammen und ließ ihre Hand darauf liegen. 
»Was ist das für ein Unsinn mit deiner Patentochter? Wir 
hatten einen exzellenten Grafiker beauftragt, falls du dich 
erinnerst. Der Umschlag ist fertig, und er ist grandios ge-
worden.«

»Was heißt Unsinn?« Sebastian schüttelte empört den 
Kopf. »Josi ist sehr talentiert. Du musst auch mal jungen 
Leuten eine Chance geben. Sie kann es doch versuchen, 
und wenn es dir nicht gefällt, macht sie sofort einen neuen 
Entwurf. Sieh mal, sie kennt mich einfach sehr gut, liest ge-
rade das Manuskript und findet es toll, sie wird etwas Ein-
zigartiges machen, du wirst schon sehen. Sie ...«, er brach 
ab, als er ihren Blick sah.

»Sebastian.« Sie beugte sich nach vorn, ihre Augen wirk-
ten in diesem Licht sehr grün. Sie hatte dieses perfekte Ge-
sicht, die großen Augen, die geschwungenen Wangenkno-
chen, diesen schönen Mund. Und dazu dieser unnachgie-
bige Blick.

Er lehnte sich zurück. »Ja?«
»Ich bin die Letzte, die junge Talente verhindern will. 

Das solltest du, gerade du übrigens, wissen. Aber dieses 
Buch, dein neues Buch, soll sechsstellig verkauft werden. 
Wir machen hier kein betreutes Arbeiten. Deadline für die 
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Vorschauen ist der nächste Mittwoch. Das Cover steht, 
und es ist perfekt. Es muss zum Buch, zum Verlagsprofil 
und zur Zielgruppe passen. Das alles ist gewährleistet. Wir 
arbeiten mit Profis, auch bei den Covern. Und jetzt stoßen 
wir auf dein phantastisches Buch an.«

Sie legte eine Hand auf seine. »Kannst du uns bitte ein-
mal vertrauen?«

»Versteh mich nicht falsch, aber was wisst ihr schon von 
der Zielgruppe?«

»Marktforschung, mein Lieber. Und wir haben genü-
gend Mitarbeiter im Verlag, die auch in diese Zielgruppe 
gehören. Unsere neue Volontärin zum Beispiel: Sie frisst 
deine Bücher. Sie fand das Cover von Anfang an super. 
Bildhübsches Mädchen übrigens, hat ihr Studium mit 
Bestnoten abgeschlossen.«

»Wirklich?« Sebastian griff nach seinem Glas. »Was hat 
sie denn über die Bücher gesagt?«

Alexandra musste sich beherrschen, nicht mit den Augen 
zu rollen. Er war ein so eitler Gockel geworden, nicht allen 
Autoren tat der Erfolg gut.

Vor sechs Jahren hatte sie zufällig eine Reportage von 
ihm gelesen. Er war Redakteur bei einem eher unbekann-
ten Monatsmagazin und ein brillanter Erzähler. Das hatte 
sie sofort gespürt. Nach zwei Telefonaten und einem 
Abendessen hatte sie ihn überredet, seinen ersten Roman 
zu schreiben. Die Geschichte hatte sie ihm vorgegeben, die 
Stichworte geliefert, ihm bei der Recherche geholfen und 
alles zum Schluss in die richtige Ordnung gebracht. Sebastian 
hatte sich mit ihrer Begleitung in einen wahren Rausch ge-
schrieben, das Ergebnis war tatsächlich mitreißend. Das 
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Buch stand schon kurz nach Erscheinen auf allen Bestsel-
lerlisten, bekam hymnische Kritiken, Sebastian Dietrich 
war der neue Shootingstar. Dem ersten Roman waren drei 
weitere Bücher gefolgt, zwei Liebesgeschichten und ein fei-
ner psychologischer Kriminalroman, jedes war erfolgreich. 
Alexandra hatte ein Gespür für Themen, über die Sebastian 
schreiben konnte, sie musste ihm nur die Stichworte lie-
fern, dann legte er los. Nur fing er jetzt langsam an, sich zu 
verändern. Er dachte schon an Erfolg, Kritiken und Litera-
turpreise, bevor er den ersten Satz des neuen Manuskripts 
auch nur gedacht hatte. Und er wurde zunehmend egozen-
trisch. Das belastete nicht nur die Zusammenarbeit mit 
dem Verlag, sondern auch Alexandras Geduld. Aber er war 
der Autor, sie war seine Verlegerin, sie wollte keine schlechte 
Stimmung. Nur musste er langsam mal begreifen, dass er 
nicht der Einzige war, mit dem sie arbeitete. Auch wenn er 
im Moment den größten Erfolg hatte.

»So. Und jetzt sieh ihn dir einfach mal an, dann wird 
sich jede weitere Diskussion ohnehin in Luft auflösen.« Sie 
nahm ihre Tasche von der Stuhllehne und zog eine Mappe 
heraus.

Sebastian war zu neugierig, um wegzusehen, Alexandra 
schob ihm einen Andruck zu und beobachtete ihren Star-
autor, der erst verhalten, dann erfreut das Motiv betrach-
tete. »Ach ja ...«, er nickte, wobei ein kleines Lächeln auf-
tauchte. »Die Schrift ist ja sehr schön.«

Zufrieden lehnte Alexandra sich zurück. Die Schrift. 
Natürlich. Sein Name und der Titel des Romans. Das be-
eindruckte ihn. Das Bildmotiv war ihm völlig egal. Sie 
hatte es gewusst. Es war alles so vorhersehbar.
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»Also dann«, sagte sie und nickte. »Dann machen wir es 
so. Oder?«

Noch etwas zögernd nickte er, dann winkte sie dem Kell-
ner. »Fein. Espresso?«

»Lieber noch einen Weißwein«, antwortete er und zeich-
nete, fast schon verliebt, immer noch seinen Namen auf 
dem Umschlag nach.

Als sie an der Bushaltestelle stand, zog sie ihr Handy aus 
der Tasche, um auf das Display zu sehen und den Ton wie-
der einzuschalten. Eine einzige SMS war eingetroffen, so-
fort öffnete sie die Nachricht: »Hat es geklappt? Melde dich 
doch noch mal U.«

Alexandra atmete aus, bevor sie die Nummer ihrer Stell-
vertreterin drückte. »Hallo, Ulrike, alles okay.«

Am anderen Ende hörte sie einen Seufzer der Erleichte-
rung. »Wunderbar, Alex, ich hatte zwar keinen Zweifel an 
deiner Überredungskunst, aber Karla ist natürlich super-
nervös. Dann gebe ich den Umschlag jetzt gleich frei. 
Kommst du eigentlich noch mal ins Büro?«

»Nein.« Alexandra sah auf die Uhr. »Es ist jetzt kurz nach 
halb fünf. Du kennst doch Sebastian, der hört nicht auf zu 
reden. Und das hippe Restaurant hat leider durchgehend 
auf, ich hatte gehofft, dass die uns nach dem Essen bitten 
zu gehen, aber das war nichts. Ich musste literweise Wasser 
und Espresso trinken, während unser Erfolgsautor sich ge-
pflegt betrunken hat. Mir reicht es für heute. Ich fahre jetzt 
nach Hause und telefoniere mit Magdalena Mohr. Und 
dann muss ich noch ein paar Manuskripte durchsehen, 
zum Beispiel das von diesem Richard Clausen, ich glaube, 
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der Junge ist richtig gut. Und dafür habe ich im Büro keine 
Ruhe. Wir sehen uns morgen.«

»Okay. Dann wünsche ich dir einen schönen Abend. Er-
hol dich gut.«

»Danke.« Alexandra lächelte. »Bis morgen.«

Nur drei Busstationen, dann war sie zu Hause. Und weil sie 
so früh in ihrem Viertel war, konnte sie tatsächlich noch 
einkaufen. Sie hatte lange nicht mehr gekocht, die letzten 
Wochen waren so hektisch gewesen, dass sie selten vor 
zwanzig Uhr zu Hause gewesen war. An den normalen Bü-
rotagen. Außerdem hatte sie mindestens zwei Veranstaltun-
gen oder Abendessen in der Woche gehabt, dann kam sie 
erst mitten in der Nacht in ihre Wohnung. Sie mochte die-
ses Leben, sonst würde sie das gar nicht alles schaffen. Sie 
liebte die Diskussionen über Bücher, die Kämpfe, die sie 
mit Autoren und Agenten ausfechten musste, auch weil sie 
die meisten gewann. Sie ging gern zu Lesungen oder Veran-
staltungen, bei denen die Leser saßen, die Eintritt bezahlt 
hatten, um den Autor oder die Autorin zu sehen und zuzu-
hören bei dem, was in der Zusammenarbeit mit dem Ver-
lag entstanden war. Das machte sie stolz, daher holte sie 
ihre scheinbar unendliche Energie. Das war ihr Leben.

Aber trotzdem war es auch mal schön, einen Abend nur 
mit sich selbst zu haben, etwas zu kochen, einen Rotwein 
zu öffnen, Musik zu hören und einfach mal nicht zu reden.

Der Besitzer des kleinen Feinkostladens, nur ein paar 
Meter neben ihrer Haustür, stand mit einer Zigarette vor 
seiner Ladentür. Als er Alexandra entdeckte, sah er ihr breit 
grinsend entgegen. »Die Sonne geht auf.« Er steckte die 
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Kippe in einen mit Sand gefüllten Topf und ging auf sie zu. 
»Ich hatte schon Angst, du wärst weggezogen.«

»Wenn ich nicht so viel arbeiten würde, könnte ich mir 
deine Preise nicht leisten«, antwortete Alexandra und 
beugte sich runter, um ihm die Wange hinzuhalten. Franco 
war mindestens einen Kopf kleiner als sie. Mit diesen Schu-
hen sogar zwei.

»Aber man sieht dir den Stress gar nicht an, Bellissima, 
schön wie immer.«

»Du musst dich nicht anstrengen, mein Lieber, ich wollte 
sowieso bei dir einkaufen. Was soll ich denn kochen?«

Er warf ihr einen feurigen Blick zu. »Kochen? Für wie 
viele Leute? Oder was Romantisches zu zweit?«

»Was Romantisches für mich.« Alexandra lächelte und 
ging an ihm vorbei in den Laden. »Wenn es zu viel ist, esse 
ich morgen Reste. Lass mal sehen ...«

Sie ging mit einem kleinen Huhn, jeder Menge Gemüse, 
einer sehr teuren Flasche Rotwein und einem Strauß gelber 
Rosen nach Hause. Und jeder Menge Komplimente vom 
kleinen Mann hinter der Kasse.

Ihre Wohnung war groß, hell und lag auf zwei Ebenen. 
Die untere Ebene bestand aus einem einzigen Raum: 
Wohnzimmer, offene Küche und Essbereich. Ihre Möbel 
hatten sich im Laufe ihres Lebens angesammelt, neben der 
hochmodernen Küche stand ein großer Esstisch mit ver-
schiedenen Stühlen, jeder Stuhl hatte schon mehrere Woh-
nungen gesehen. Die beiden Sofas standen sich gegenüber, 
sie hatte sie erst vor zwei Jahren gekauft, zwei Designerstü-
cke aus braunem Leder, dazwischen ein antiker Couch-
tisch, ein Erbstück von ihrer Großmutter. Der Fernseher 
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war schon ein paar Jahre alt, sie benutzte ihn zu selten, als 
dass sich ein moderner lohnte. An jeder Wand vollgestopfte 
Bücherregale, davor Bücherstapel, darin Bilder, Muscheln, 
Steine, kleine Kunstobjekte, Geschenke, Reisemitbringsel, 
Kitsch und Kunst – aber jedes Teil barg eine Geschichte.

Alexandra nahm eine Vase aus dem hohen Küchen-
schrank, ließ Wasser ein und schnitt die Rosen an. Der 
Strauß kam auf den Esstisch, bevor sie endlich aus den quä-
lenden Schuhen schlüpfte und das Hühnchen aus der Ta-
sche befreite. Mit routinierten Handgriffen füllte sie es mit 
Rosinen und Gewürzen, bestrich es mit Butter, schob es in 
den Ofen und stellte die Uhr ein. Den Rest schafft das 
Huhn allein, dachte sie. Sie hatte jetzt fast zwei Stunden 
Zeit für sich.

Langsam stieg sie die Treppe nach oben. Neben ihrem 
großen Schlafzimmer lag das Bad, daneben ein kleines Gäs-
tezimmer, das im Laufe der Jahre immer mehr zum Büro 
geworden war. Sie hatte selten Übernachtungsgäste, sie war 
aus dem Alter raus, in dem sie mit ihren Freundinnen 
nächtelang im Schlafanzug über das Leben philosophierte. 
Mittlerweile buchte sie für ihren Besuch gern ein Hotel-
zimmer, dann zog sich jeder abends zurück – und sie hatte 
kostbare Zeit für sich.

Alexandra schob die große Terrassentür im Schlafzim-
mer auf und trat in Strümpfen auf die Dachterrasse. Für 
März war das Wetter gar nicht so schlecht, auch wenn der 
Sommer noch lange nicht in Sicht war. Aber in den Kübeln 
blühten schon die Krokusse und Narzissen, zärtlich strich 
sie über eine der gelben Blüten, dann drehte sie sich um 
und ging zurück. Sie brauchte eine Dusche und ein großes 
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Glas Rotwein, bevor sie Magdalena zum zweiten Mal an-
rief.

Auf dem Weg ins Bad zog sie sich schon aus, ließ die Kla-
motten achtlos auf den Boden fallen, drückte auf die Fern-
bedienung der Anlage, aus deren Boxen sofort gut gelaunte 
Popmusik drang. Dann stellte sie die Dusche an. Sie sang 
laut mit, während sie das Shampoo in die Haare massierte, 
und legte den Kopf in den Nacken, um das Wasser auf ih-
rem Körper zu spüren. Alexandra lächelte, als sie die Haare 
trockenrubbelte. Sie wischte sich die Reste des Make-ups 
aus dem Gesicht, cremte sich mit ihrer sündhaft teuren Bo-
dylotion ein, danach das Gesicht mit einer anderen Creme. 
Anschließend betrachtete sie sich nackt und zufrieden in 
dem großen Spiegel.

Ja, sie hatte Glück. Und gute Gene. Sie hatte seit dreißig 
Jahren dieselbe Konfektionsgröße, selbst die Wechseljahre 
hatten daran nichts geändert. Andere Frauen bekamen 
plötzlich Bauch und runde Hüften, Alexandra hatte nur 
noch ein bisschen mehr Busen bekommen, was ihr aber 
ganz gut gefiel. Ansonsten musste sie eher aufpassen, dass 
sie in stressigen Zeiten kein Gewicht verlor, Probleme mit 
zu viel Pfunden hatte sie nie gehabt.

Sie trat näher an den Spiegel und musterte kritisch ihren 
Haaransatz. Der war fällig. Ihre goldbraune Haarfarbe lag 
seit Jahren in den Händen ihrer Friseurin. Mit der musste 
sie ganz dringend einen Termin machen. Gleich morgen.

Mit nackten Füßen, in einer alten Jeans und einem zu 
großen grauen Pulli, die noch feuchten Haare zu einem 
Zopf gebunden ging sie wieder runter, musterte das Huhn, 
öffnete endlich den teuren Rotwein, schnupperte am Glas 



26

und setzte sich damit auf eines der Sofas. Erleichtert ließ sie 
den Kopf an die Lehne sinken und schloss die Augen. Herr-
lich. Das war einer dieser Momente, in denen sie froh dar-
über war, alleine zu leben. Niemand wollte wissen, was sie 
denn tagsüber so alles gemacht hatte, niemand machte Es-
sensvorschläge, niemand quälte sie mit seinem avancierten 
Musikgeschmack oder stellte den Fernseher an oder er-
zählte ihr Dinge, die sie gerade gar nicht hören wollte. 
Stattdessen duftete es jetzt wunderbar nach gutem Essen, 
sie genoss den Wein, die Stille, ihre Wohnung, das Gefühl, 
frisch geduscht zu sein. Schön war das.

Nach ein paar Minuten fiel Alexandra ein, dass sie ihr 
Handy laden und Magdalena anrufen musste. Beim Aufla-
den kontrollierte sie den SMS- und Maileingang. Nichts. 
Leere. Sie steckte das Ladekabel in die Steckdose, griff zum 
anderen Telefon und wählte Magdalenas Nummer. Sie 
hatte sie im Kopf.

»Mohr.«
»Hallo, Magdalena, hier ist Alexandra. Passt es jetzt?«
Statt einer Antwort kam nur ein tiefer Schluchzer aus 

dem Hörer, Alexandra nahm einen großen Schluck Wein 
und setzte sich in den Schneidersitz. Jetzt musste sie sich 
noch mal konzentrieren.

»Magdalena. Was ist denn los? Kannst du darüber re-
den?«

»Ich weiß nicht ... ja ... Ach, es ist alles so furchtbar.«
Alexandra hielt das Telefon weg vom Ohr, bis Magdalena 

sich zu Ende geschnäuzt hatte. Sie wartete noch einen Mo-
ment, dann fragte sie geduldig: »Dennis?«

Ein lautes Schluchzen war die Antwort, Alexandra erhob 
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sich langsam, um einen Blick auf das Huhn zu werfen. Es 
sah gut aus. Sehr gut sogar. Und roch noch besser.

»Er hat gesagt ... er hat ... er ist zu einem Freund ... und 
wie soll ich denn jetzt ... ich kann nicht ...«

So wie es sich durchs Telefon anhörte, hatte Magdalena 
sich komplett verflüssigt. Klang alles mal wieder hochdra-
matisch. Alexandra griff zu ihrem Weinglas. »Erzähl mal in 
aller Ruhe«, sagte sie mit ihrer sanftesten Stimme. »Von 
Anfang an.«

Dieses Gespräch fand so oder ähnlich im Schnitt alle 
halbe Jahre statt. Magdalena schrieb Liebesromane, einen 
nach dem anderen, sie war Mitte vierzig, Tochter einer 
Französin und eines Bayern und hatte mittlerweile zehn 
Romane veröffentlicht, alle mit großem Erfolg. Von ihren 
Leserinnen wurde sie geliebt, weil sie so »authentisch« war, 
ein absoluter Modebegriff, fast so schön wie die »unaufge-
regte Speisekarte«, fand Alexandra. Wie anders als »authen-
tisch« sollte sie denn auch sein? Magdalena schrieb ja im-
mer nur ihre eigenen Liebesgeschichten, ihre eigenen Sehn-
süchte, ihre eigenen Krisen. Es ging immer um Frauen in 
Magdalenas Alter, sie hatten immer schwierige Mütter, wa-
ren immer auf der Suche nach der großen Liebe, es gab im-
mer einen Todesfall und eine Hochzeit, und zum Schluss 
putzte die Leserin sich die Nase und seufzte glücklich. 
Wenn man Magdalena erlebte, war man allerdings ver-
blüfft, dass diese durchgeknallte Person die Erfinderin sol-
cher Liebesgeschichten war. Aber sie war es. Und sie schrieb 
am besten, wenn sie verzweifelt war. Und das war sie oft. Der 
Grund hieß Dennis und war ihr On-off-Freund. Alexandra 
hatte es nie verstanden. Dennis war ein etwas schlicht ge-
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strickter, eher durchschnittlich aussehender, meist ungehobel-
ter Mann, der seit zwölf Jahren das Objekt von Magdalenas 
Begierde war. Was sie in ihm sah, war schwer zu begreifen. 
Er war fünf Jahre jünger als Magdalena, jobbte als Taxifah-
rer, Türsteher oder Pizzafahrer, und wenn sein Geld nicht 
reichte oder er eine Zeitlang nicht mehr arbeiten wollte, 
zog er wieder bei Magdalena ein. Dann war sie glücklich, 
schrieb wenig, weil sie es vorzog, neben ihm aufs Sofa ge-
kuschelt Serien zu schauen. Nach wenigen Wochen reichte 
ihm dann wieder die Zweisamkeit, es gab Krach, er zog zu 
einem Freund, Magdalena bekam Weinkrämpfe, ging erst 
zu ihrer Therapeutin und verkündete dann eine Schreib-
blockade. Dann blieb sie einige Tage heulend im Bett, bis 
sie Alexandra anrief. Die hatte anfangs noch nach Lösun-
gen gesucht, Abgabetermine verschoben oder war hinge-
fahren zum heulenden Elend, das machte sie heute schon 
gar nicht mehr. Es war nicht nötig. Irgendwann setzte 
Magdalena sich wieder an den Computer, um ihren geball-
ten Frust in die Tasten zu hauen. Das waren die Zeiten, in 
denen sie ihre besten Kapitel schrieb.

Und genauso wäre es auch dieses Mal. Alexandra kannte 
das ja alles schon so gut.

»Er hat  ... gesagt, ich lasse ihm  ... gar keine Luft.« 
Magdalena zog hörbar die Nase hoch. »Als wenn das stim-
men würde. Er ... er kann doch machen, was er will. Das ist 
mir doch egal. Aber, Alexandra  ... ich kann jetzt nicht 
schreiben. Ich bin nicht in der Lage, mich in eine Frau hi-
neinzuversetzen, die auf ihren Liebsten wartet. Alles erin-
nert mich an ... Dennis, ich sehe immer sein Gesicht, ich 
halte das nicht aus.«
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Alexandra wartete, bis das Schluchzen leiser wurde. 
Dann sagte sie sanft: »Magdalena. Das geht doch jetzt 
schon seit Jahren so. Und du hast es ihm immer wieder ge-
zeigt. Dass du es auch alleine schaffst. Und das machst du 
jetzt auch. Schreib dir deinen Kummer von der Seele. 
Schreib ein Kapitel, in dem eine Frau im Bus sitzt, und 
plötzlich sieht sie den Mann, den sie immer geliebt hat, mit 
einer anderen. Beschreibe diese Gefühle, dieses Leid, be-
schreibe ...«

»Er hat aber keine andere.« Magdalena schrie es fast. 
»Wie kommst du darauf? Wieso ...«

»Magdalena, ich habe ja nicht gesagt, dass du die Frau im 
Bus bist. Fühl dich in sie ein. Es ist doch egal, woher der 
Kummer, die Verzweiflung kommt, aber du spürst jetzt so 
ein Gefühl. Schreib es auf, lass deine Leserinnen mit dir lei-
den, das wollen sie. Deine Hauptfigur ist purer Schmerz 
und Verzweiflung. Sie liebt, sie hasst, sie sehnt sich, bespiel 
die ganze Tastatur. Du kannst das. Gerade in diesem Mo-
ment. Du musst nur anfangen.«

Das Schluchzen am anderen Ende wurde leiser, bis die 
Tränen versiegten. Alexandra stand langsam auf und ging 
zur Küchenzeile, wo die Rotweinflasche stand, und 
schenkte sich ein zweites Glas ein. Langsam stieg er ihr zu 
Kopf, sie müsste mal was essen. Die Backofenuhr zeigte 
noch eine halbe Stunde, sie würde schon mal anfangen, das 
Gemüse vorzubereiten. Das Handy zwischen Ohr und 
Schulter geklemmt, begann sie, die Karotten zu putzen.

»Wie soll denn die andere Frau heißen?« Magdalenas 
Stimme war zwar noch ganz zittrig von den Tränen, doch 
langsam schaltete sich ihr Hirn wieder dazu. »Meine Hel-



30

din heißt Lisa. Das wäre dann die, die im Bus sitzt. Wie 
findest du den Namen Lena? Nein, das wäre zweimal L. 
Oder Marie? Wie findest du Marie?«

Alexandra rutschte mit dem Messer ab und schnitt sich 
in den Finger. Sie ließ die Karotte fallen und riss ein Stück 
Küchentuch ab, das sie um die blutende Stelle wickelte. 
»Marie?«, fragte sie nach, dann machte sie eine kleine Pause. 
»Kannst du machen. Oder Nina. Ist auch schön. Und jeder 
kennt eine Nina.«

In diesem Moment fiel ihr ein, dass sie vergessen hatte, 
ihre Schwester zurückzurufen. Warum dieser Gedanke jetzt 
kam, wusste sie nicht. Und zu spät war es inzwischen so-
wieso.

»Ja, Nina, das ist gut.« Alexandra konnte Magdalena di-
rekt vor sich sehen, wie sie bereits in die Geschichte tauchte. 
»Ein guter Name für eine Affäre. Danke, Alexandra, ich 
melde mich morgen noch mal, okay? Ich wünsche dir ei-
nen schönen Abend.«

Sie hatte aufgelegt. Verblüfft legte Alexandra den Hörer 
weg und wickelte das Küchentuch von ihrem verletzten 
Finger. Es blutete kaum noch, sie hielt den Finger unter 
den Wasserhahn und trocknete ihn anschließend ab. Nur 
ein ganz kleiner Schnitt. Aber sichtbar. Sie nahm das Mes-
ser und legte es gleich wieder zur Seite. Das Huhn war in 
zwanzig Minuten fertig. Sie hatte keine Lust mehr, Ge-
müse zu putzen, Brot als Beilage ging doch auch. Nach-
denklich biss sie von der Karotte ab, nahm ihr Weinglas 
und schlenderte zu ihrem Handy. Sie nahm es in die Hand, 
gab die PIN ein, sah nach, ob SMS eingegangen waren. 
Keine. Nicht eine einzige. Ruhig legte sie das Handy wie-
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der hin, ging zurück zum Backofen und stellte ihn aus. 
Dann zog sie eine Schublade auf und schob ein paar Servi-
etten zur Seite. Ganz hinten fand sie eine Schachtel Ziga-
retten. Über dem Stuhl neben der Terrassentür hing ein 
großer Pashmina-Schal. Sie warf ihn sich um, griff nach 
den Streichhölzern und schob die Glastür auf. Neben der 
Tür stand eine leere Wasserkiste. Sie kauerte sich darauf, 
zündete die Zigarette an, hob das Weinglas und sah in den 
Himmel. Magdalena und ihre Scheißliebesgeschichte. Sie 
hatte doch keine Ahnung. Sie konnte einfach nicht allein 
sein, das war alles. Mit Liebe hatte das überhaupt nichts zu 
tun. Allein schon der empörte Aufschrei: »Er hat aber keine 
andere!« Als wenn das so absurd wäre. Die Tränen brannten 
plötzlich in ihrem Hals, mit aller Kraft schluckte Alexandra 
sie runter. Sie wollte heute Abend nicht heulen. Nicht we-
gen dieser Scheißliebesgeschichte. Im Gegensatz zu Magdalena 
war sie nicht hysterisch. Sie behielt ihre Würde. Um jeden 
Preis. Wie zur Bestärkung meldete ihr Handy in diesem 
Moment eine eingetroffene SMS. Und sofort sprang 
Alexandra auf, um die PIN einzugeben. Irgendwann, 
schwor sie sich, irgendwann würde sie ihn mit einer Ant-
wort warten lassen.
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