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HERA LIND studierte Germanistik, 

Musik und Theologie und war Sängerin, 

bevor sie mit ihren zahlreichen Romanen 

sensationellen Erfolg hatte. Mit den 

Tatsachenromanen wie Kuckucksnest, 

Die Frau, die zu sehr liebte, Mein Mann, 

seine Frauen und ich und Der Prinz aus 

dem Paradies eroberte sie erneut die 

SPIEGEL-Bestsellerliste und machte 

dieses Genre zu ihrem Markenzeichen. 

Hera Lind lebt mit ihrer Familie in 

Salzburg.
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Drei ganz normale Kinder, 
doch nichts ist so, wie es scheint 

Juliane Bressin hat sich eine fast perfekte Welt geschaffen: 

treuer Mann, zwei wohlerzogene Kinder, Vollwertkost, 

Biomüll, Bullerbü. Warum also nicht »drei ganz normale 

Kinder« aufnehmen, die übergangsweise eine 

P�egefamilie suchen? Doch bald nach Ankunft der Kinder 

stürzt Julianes hellblauer Himmel ein. Was haben die 

kleinen Wesen mit thailändischen Wurzeln erlebt? 

Woran ist der Vater gestorben und warum liegt die Mutter 

im Koma? Hüten sie ein dunkles Geheimnis? Schon 

nach wenigen Monaten steht Juliane mit ihrer eigenen 

Familie an einem Abgrund …

Der neue Tatsachenroman von Hera Lind 

über eine verhängnisvolle Entscheidung – 

Spannung pur!
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uliane Bressin lebt mit ihrem Mann 
Jonathan und den beiden Kindern 
als perfekte Familie in einer heilen 
Vorortwelt. Als sie in der Zeitung liest, 

dass für drei Kinder mit thailändischen 
Wurzeln, deren Mutter im Koma liegt 
und deren Vater gestorben ist, eine Pfle-
gefamilie gesucht wird, zögert sie nicht 
lange. Mit Feuereifer stürzt sie sich in ihre 
neue Aufgabe und versucht, den Neuan-
kömmlingen das Paradies auf Erden zu 
bereiten, sie an ihrer liebevollen Erziehung 
und geruhsamen Ordnung teilhaben zu 
lassen. Doch die Schützlinge sind nicht 
nur verwahrlost, sondern auch traumati-
siert. Besonders Malie, die Älteste, ist oft 
aggressiv und eiskalt. Hat die Zwölfjährige 
Gewalt erfahren? Hat sie versucht, ihre 
jüngeren Geschwister zu beschützen? 
Wie weit ist sie dabei gegangen?
Bald erhärtet sich für Juliane ein schreck-
licher Verdacht. Das ganze Ausmaß der 
erschütternden Geschichte der Kinder 
vermag sie sich allerdings nicht vorzu-
stellen …
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1

Köln, Samstag, 17. März 2007

Nebenan öffnete sich das Garagentor. Die kleinen Öhrchen 
von unserer temperamentvollen Zwergschnauzerdame schos-
sen elektrisiert in die Höhe. Das schwarze Wollknäuel stürzte 
sich wie ein Wurfgeschoss vom Sofa und kläffte begeistert die 
Haustür an, während das rotierende Schwänzchen die Schirme 
im Schirmständer aus dem Gleichgewicht brachte.

Die schweren Schritte Jonathans, der den Großeinkauf ins 
Haus schleppte, brachten das helle Wohnzimmerparkett zum 
Zittern. Dazu das Gepolter von Tim und Lilli, das die Wände 
zum Wackeln brachte. Vorbei war es mit der seligen Ruhe. 
Seufzend ließ ich die Samstagszeitung aufgeschlagen auf dem 
Sofa liegen und rappelte mich auf, um meine Lieben zu begrü-
ßen.

Was ich da gerade gelesen hatte, hatte mich tief berührt. Ich 
musste minutenlang auf die Anzeige gestarrt und darüber Zeit 
und Raum vergessen haben.

Okay. Showtime und Action. Ich atmete einmal tief durch 
und riss die Haustür auf. »Hallo, ihr Mäuse! War es schön bei 
den Pfadfindern?«

»Wir haben gelernt, wie man Feuer macht!« Tim stürmte an 
mir vorbei zum Gästeklo. Sein elfjähriges Bubengesicht wies 
Rußspuren auf, seine Augen leuchteten vor Begeisterung und 
Stolz. »Aber ich hab mich nicht getraut, in den Wald zu ka-
cken, dabei musste ich schon die ganze Zeit so dringend!«

»Tim!« Ich verbiss mir ein lautes Lachen. »Wir kennen doch 
andere Wörter dafür!«

»Meine Notdurft verrichten«, verbesserte er sich mit den ge-
stelzten Worten, die ich ihm offensichtlich einmal irgendwann 
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beigebracht haben musste, während er die Tür zuschlug und 
hektisch verriegelte.

»Lass mich mal vorbei, Schatz.« Mein Hüne von Mann 
schleppte zwei Mineralwasserkisten in die Küche und ließ noch 
eine Großpackung Toilettenpapier, die er unters Kinn geklemmt 
hatte, vor die Klotür fallen. Jon hätte aus einem Cowboyfilm 
entsprungen sein können: groß, zupackend, verdammt gut 
aussehend und sexy. Flanellhemd, Jeans, Boots, Dreitagebart 
und Grübchen am Kinn. Statt eines Cowboyhuts trug er aller-
dings einen lässigen Männerdutt, und statt Pferd hatte er 
unsere Familienkutsche in der Garage geparkt.

Grinsend drückte er mir einen stacheligen Kuss auf die Lip-
pen und klopfte lässig an die Klotür.

»Großer? Hier draußen liegt Nachschub!«
»Lass mich! Ich muss mich konzentrieren!«
»Aber hinterher Hände waschen!«
»Abziehen, Klodeckel zu, Hände waschen, lüften«, hallte es 

genervt durch die Tür.
»Juliane, hilfst du mir mal eben?« Jon war schon wieder auf 

dem Weg in die Garage, umkläfft von Socke, die ihm mit 
spitzen Welpenzähnchen an den Schuhbändern nagte. »Im 
Auto sind noch ein Karton Milch und die üblichen Kleinig-
keiten.«

»Das kann ich doch machen!« Meine neunjährige Lilli rannte 
hilfsbereit hinter ihm her und versuchte tatsächlich, mit ihrer 
zierlichen Figur den Karton aus dem Kofferraum unseres Vans 
zu wuchten.

Ich schlüpfte in die Clogs, die vor unserer Haustür standen, 
und half meiner eifrigen Tochter, während Socke inzwischen 
kampfeslustig das liebevoll bereitgestellte Klopapier zerbiss und 
mit der daraus resultierenden Papierflut kämpfte.

»Kinder, ihr macht mich fertig!« Ich nahm Lilli den Kar-
ton ab. »Lilli, gib mir das und kümmre dich lieber um den 
Hund.«

Sofort trippelte das liebe Kind davon. Meine Kinder ge-
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horchten mir aufs Wort. Der Hund weniger, der Mann gar 
nicht.

»Socke!« Lilli pulte durchgespeichelte Papierballen aus dem 
Hundemäulchen.

Wie ein Storch im Salat balancierte ich mit der Großpa-
ckung Milchtüten über das Knäuel hinweg und nahm die 
feuchten Fetzen aus der Hand meiner Tochter entgegen.

»Danke, Lilli. Du bist ein gutes Kind.«
»Jeden Tag eine gute Tat«, trumpfte Lilli auf. »Das lernen wir 

bei den Pfadfindern!«
Dann kletterte sie auf einen Hocker und wusch sich brav die 

Hände. Verzückt sah ich das eifrige Mädchen von der Seite an 
und hoffte, sie würde immer so bleiben. Niemals sollte aus ihr 
ein widerborstiges Pubertier werden, niemals! Dafür hatten Jon 
und ich uns aber auch unendlich viel Mühe mit der Erziehung 
gegeben. Schließlich waren wir beide als Sozialpädagogen vom 
Fach.

»Boah, Mama, das riecht ja super, was brutzelt denn da im 
Ofen?«

»Ich hab mich mal wieder an einem Gemüseauflauf ver-
sucht!« Schmunzelnd räumte ich die Einkäufe in den Kühl-
schrank und schubste die Tür mit der Schulter zu.

Im Werbespot wäre jetzt das gute Gewissen weich gespült ins 
Bild geflogen und hätte mit sanfter Stimme meine hausfrauli-
chen Qualitäten gelobt. Doch die Realität war noch besser: 
Mein Kind flog mir begeistert um den Hals.

»Oh, Mama, du bist die Beste! Den mit meinem Lieblings-
käse?«

»Und frischen Kräutern. Ich war heute Morgen noch auf 
dem Wochenmarkt.«

Lilli hüpfte erfreut vom Hocker. »Darf ich dann den Salat 
anrichten?«

»Du darfst mir helfen, Lilli. – Tim, hast du die Hände gewa-
schen?« Mein Sohn war von seiner geschäftlichen Besprechung 
zurückgekehrt.
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»Aye, aye, Sir. – Boah, sieht das lecker aus!«
»Dein Lieblingsessen, Tim: überbackene Auberginen mit To-

maten, die auf der Zunge zergehen.«
»Geil!«
»Tim!«
»Sorry. Ich meine natürlich: köstlich!« Er grinste. »Sind das 

Biotomaten?«
»He, nicht mit den Fingern in die Salatschüssel greifen!«
Unter Geplauder und dem glücklichen Gebell unseres über-

drehten Hundeviehs richteten wir den Salat an und holten die 
Teller aus dem Schrank. Ich musste kurz innehalten und meine 
geliebte Bande bewundern. Ich liebte alle drei so sehr, dass ich 
mich manchmal in den Arm kneifen musste. Alles war perfekt! 
Unser kleines Reihenhäuschen am Rande des Kölner Stadt-
walds in der stillgelegten Spielstraße, unsere nette Nachbar-
schaft in den identischen Reihenhäusern mit den gepflegten 
kleinen Vorgärten – mit unserer wunderbaren Familie hätten 
wir jederzeit Werbung für eine Lebensversicherung machen 
können. Auch beruflich lief alles rund: Jon war seit Kurzem 
Pflegedienstleiter in der Uniklinik, worauf wir alle mächtig 
stolz waren, und ich arbeitete von montags bis freitags halbtags 
in einer Kita. Unsere Kinder waren gute Schüler, aber was noch 
viel wichtiger war: gute kleine Menschen. Sie waren sportlich, 
spielten verschiedene Instrumente und engagierten sich sozial 
wie zum Beispiel samstagvormittags bei den Pfadfindern. Sie 
standen in der Straßenbahn für ältere Leute auf, hielten uns die 
Tür auf und sagten »Bitte« und »Danke«. Sie grüßten höflich 
und gehorchten uns meistens. Jon und ich waren moderne 
Vorzeigeeltern. Und liebten uns immer noch wie am ersten Tag 
voller Achtung und Wertschätzung. Wenn ich darüber nach-
dachte, dass ich früher seine Chefin gewesen war und er mein 
vier Jahre jüngerer Zivildienstleistender, entrang sich mir im-
mer noch ein Grinsen. Erst war ich ja wahnsinnig in meinen 
Psychologieprofessor Fausto verliebt gewesen, einen distin-
guierten Signore italienischer Abstammung, der heute ein an-
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gesehener Psychiater in leitender Stelle an der Neuroklinik war. 
Aber als damals der blonde lässige Jonathan in mein Leben 
schneite, war der Professor nur noch Schnee von gestern. Noch 
immer war Jon mein Traummann: ein Künstlertyp mit hand-
werklichem Geschick.

»Was willst du mit der Taucherbrille, Tim?«
»Zwiebeln schneiden.« Den Sinn fürs Praktische hatte er von 

seinem Vater geerbt.
»Aber Vorsicht, Großer. Du brauchst deine Finger noch.«
»Ja, zum Gitarrespielen! Darf der Gregor heute Nachmittag 

zum Üben kommen? Wir wollen eine Band gründen!«
»Geht klar, Sohn. Wenn es nicht zu laut wird.«
»Und die Jasmin zu mir?«, sagte Lilli flehend. »Wir wollen 

ein großes Puzzle legen und sind auch ganz leise!«
Jon und ich wechselten zärtliche Blicke. Dann hätten wir ja 

mal wieder ein Stündchen Zeit für Zweisamkeit!
Als ich merkte, wie mir die Röte der Vorfreude in die Wan-

gen schoss, bückte ich mich schnell nach dem Ofen.
»Lass mich das machen, Juliane.«
Die Adern in Jons durchtrainierten Armen traten hervor, als 

er mir die schwere Auflaufform mit seinen Topfhandschuhen 
abnahm. »Vorsicht, heiß!«

Er wuchtete den goldkross überbackenen Auflauf auf die 
Anrichteplatte.

Ich klatschte in die Hände.
»Kinder, Servietten fehlen noch, und Gläser! Und stell die 

frischen Blumen in die Mitte, Lilli!«
Endlich saßen wir am runden Esszimmertisch in der son-

nendurchfluteten Wohnküche mit Blick auf unsere kleine Ter-
rasse.

Der Frühling hielt schon Einzug, die Birken wiegten sich sanft 
im Wind, und mein Arrangement aus gelben und roten Tulpen 
bog sich anmutig. Die schräg stehende Sonne tauchte unsere 
ockerfarbenen Wände mit den Kinderfotos in ein warmes Licht: 
Tim und Lilli als rundliche Babys in den Armen ihrer Paten, als 
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niedliche Kleinkinder mit gleichaltrigen Nachbarskindern im 
Sandkasten, mit den ersten Fortbewegungsmitteln wie Roller 
oder Dreirad auf der Straße, später beim Wandern, beim Zel-
ten, bei der ersten längeren Radtour. Aus den rundlichen Klein-
kindern waren schlanke Schulkinder geworden. Und es wür-
den noch viele Fotos dazukommen.

Jon und die Kinder ließen es sich schmecken.
»Hast du da was in der Zeitung eingekringelt?« Tim ver-

renkte sich neugierig den Hals. »Sind das die Kleinanzeigen? 
Wollen wir was kaufen?«

»Bitte nicht mit vollem Mund, mein Herz.« Ich wischte mir 
die Mundwinkel mit der Serviette ab und hoffte, wie immer 
ein gutes Vorbild abzugeben.

»Und wo haben wir die Ellbogen?«, fragte Jon gütlich mah-
nend.

»Nein, kaufen eigentlich nicht, aber vielleicht ... nehmen.« 
Ich schob den Teller von mir. »Aber das ist ein unausgegorener 
Gedanke.«

»Nehmen? Was kann man denn einfach so nehmen?« Lilli 
schaute mich mit ihren wachen hellblauen Augen an.

»Übernehmen.« Ich legte das Besteck weg. »Ich weiß nicht. 
Ich sollte noch nicht davon sprechen.«

»Wieso isst du denn nicht weiter, Mama?« Lillis Augen ruh-
ten besorgt auf mir. Keine meiner Gefühlsregungen war ihr je 
entgangen. »Schmeckt’s dir nicht?«

Ich fühlte mich ertappt, nahm einen Schluck Wasser und 
rückte schließlich mit der Sprache heraus.

»Also, da in der Zeitung, da steht was, das ist mir fast ein 
bisschen auf den Magen geschlagen.« Entgegen meiner eigenen 
Regeln spielte ich nervös mit dem Glas.

»Was ist denn passiert?« Tim griff hungrig nach meinem Tel-
ler und machte sich über die Reste her.

»Erzähl doch!«, drängte er kauend.
»Juliane, was ist los mit dir?« Jon sah mich besorgt an. »Ir-

gendetwas bedrückt dich doch.«
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»Los, Mama! Du sagst doch selbst immer, wir haben keine 
Geheimnisse voreinander!« Tim starrte mich neugierig an.

»Ja, ganz demokratisch wird immer alles besprochen!« Lilli 
wies mit der Gabel auf mich. »Das ist unsere goldene Familien-
regel.«

»Fräulein Altklug, da hast du recht. Aber es ist wahrschein-
lich ohnehin nichts für uns.«

»Sondern? Für wen denn dann?« Das war wieder typisch für 
Jon, der unsere Familie mit Leitsprüchen wie »Wer denn sonst, 
wenn nicht wir?« und »Wenn nicht jetzt, wann dann?!« geprägt 
hatte. Er war eben ein Anpacker und kein Sprücheklopfer, und 
genau das liebte ich so an ihm.

»Also, da steht ...« Ich setzte die Lesebrille auf und griff nach 
der Tageszeitung. »Da steht, dass drei Geschwisterkinder eine 
Pflegefamilie suchen.«

So. Nun war es raus. Das war es, was mich seit Stunden be-
schäftigte: Wir hatten so viel Glück gehabt. Sollten wir unser 
Glück nicht teilen? Schon allein, um den Kindern zu zeigen, 
dass es nicht alle so gut hatten wie wir?

Die drei sahen mich mit offenem Mund an. »Und das sind 
wir?!« Lilli machte eine ausholende Geste, die uns alle mitein-
bezog, wobei sie ihrem Glas gefährlich nahe kam.

»Nein, Lilli, so schnell schießen die Preußen nicht.« Ich 
brachte ihr Getränk in Sicherheit.

»Wieso die Preußen? Welche Preußen denn?!«
»Das sagt man so.«
»Ja, und was ist jetzt mit den Geschwisterkindern?« Tim 

musterte mich prüfend.
»Keine Ahnung, hier steht ...« Meine Brille war ganz beschla-

gen vor lauter Aufregung, und ich putzte sie umständlich mit 
der Tischdecke.

»Darf ich, Mama?«
»Ja bitte, Tim. Lies du vor.«
»Freier Jugendhilfeträger sucht pädagogische Fachkräfte, 

ein familiäres Angebot für die Aufnahme von drei Geschwis-
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terkindern in den eigenen Haushalt«, trug Tim fließend vor. 
»Wir bieten fachgerechte Begleitung und finanzielle Unter-
stützung. Bewerbung an Frau Nölle, Sonnenschein-Stiftung, 
Telefon ...«

Jon verschränkte die Arme vor der Brust und lehnte sich in 
seinem Stuhl zurück. Abwartend sah er mich an. »Du fühlst 
dich angesprochen.«

»Ja, irgendwie schon, aber ...«, in einer Übersprunghandlung 
spielte ich verlegen mit dem Salzstreuer. »Unser Häuschen ist 
viel zu klein.«

Mein Blick fiel auf unser handtuchgroßes Rasenstück.
»Und wenn wir nur eines nehmen?«, piepste Lilli kühn.
»Bist du bescheuert? Das sind drei Geschwister!« Tim zeigte 

ihr einen Vogel.
»Tim, bitte. Sprich nicht so mit deiner Schwester.«
»Nein, er hat recht.« Lilli klang plötzlich ganz erwach-

sen. »Das war eine bescheuerte Schnapsidee.« Sie stach in 
eine liegen gebliebene Tomate und steckte sie sich in den 
Mund.

Jon und ich wechselten einen gerührten Blick. »Das war eine 
Idee, wenn auch keine gute. Trotzdem darf doch jeder hier am 
Tisch sagen, was er denkt.«

»Wie alt die wohl sind?« Tim wedelte mit der Zeitung. »Ist 
da vielleicht ein Junge in meinem Alter dabei?«

»Und ein Mädchen in meinem?« Lillis braune Augen wur-
den immer runder.

»Das steht leider nicht dabei.« Bedauernd verzog ich das Ge-
sicht.

»Die Frage ist aber doch erst mal, WARUM die drei eine 
Pflegefamilie suchen. Was ist da bei denen passiert?«, überlegte 
Jon laut.

»Haben die denn keine eigene Mama?« Der Gedanke schien 
Lilli unvorstellbar.

»Vielleicht ist die gestorben!«, mutmaßte Tim.
»Und der ihr Vater?«
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»Deren Vater heißt das.«
»Kinder, wir wissen es nicht!« Ich schob den Stuhl zurück 

und nahm die Teller an mich. »Wer möchte Nachtisch?«
»Was gibt’s denn?«
»Zitronen-Quarkspeise!«
Während des Desserts bestürmten uns die Kinder mit Fra-

gen.
»Und wo sind die jetzt?«
»Na, vermutlich in dieser Sonnenschein-Stiftung. Keine Ah-

nung, vielleicht so eine Art Kinderheim.«
»Und wer kümmert sich da um die?«
»Irgendwelche Mitarbeiter, vermutlich. Vielleicht diese Frau 

Nölle.«
»Aber die hat doch keiner lieb?!«
Lillis Kulleraugen durchbohrten mein Herz.
»Ich weiß es nicht, Schatz. Bestimmt hat die jemand lieb.«
»Vielleicht haben sie noch irgendwo Verwandte, die sich um 

sie kümmern könnten?« Jon reichte mir das Besteck.
»Aber dann stünde das doch nicht in der Zeitung, dass die 

eine Pflegefamilie suchen.«
Tim war schon immer ein messerscharfer Denker gewesen.
»Also, Mama. Ruf doch da an!« Tim sprang auf und riss das 

Telefon aus der Ladestelle.
»Hier. Wie Papa immer sagt: am besten gleich. Dann hast 

du’s hinter dir.«
»Kinder, wir haben überhaupt noch nicht nachgedacht«, 

protestierte ich schwach.
»Was gibt’s denn da noch nachzudenken?« Jon hob fra-

gend die Augenbrauen. »Drei Kinder brauchen Hilfe. Stell 
dir mal vor, Juliane, es wären UNSERE Kinder, die plötzlich 
ohne Eltern dastehen, und es würde keine Sau interessie-
ren!«

»Aber ich bin doch nicht gleichgültig, ganz im Gegenteil.« 
Ich blies mir eine widerspenstige Strähne aus der Stirn. »Mama. 
Hier.« Tim hatte bereits gewählt und hielt mir den Hörer hin.
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Plötzlich raste mein Herz, und meine Zunge klebte am Gau-
men. Angestarrt von drei, nein vier Augenpaaren, denn Socke 
musterte mich genauso prüfend wie meine Familie, hatte ich 
plötzlich einen dicken Kloß im Hals. Was, wenn sich da jetzt 
jemand meldete?

Doch tief in mir wusste ich bereits, dass sich unser Leben 
von nun an für immer ändern sollte.
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Köln, Samstag, 17. März 2007

»Nölle.«
Jetzt gab es kein Zurück mehr. Metallisch schepperte ihr Name 

durch die Leitung. Sie klang nicht gerade weichherzig, diese 
Dame von der Sonnenschein-Stiftung. Eher so, als fühlte sie sich 
ziemlich gestört an diesem Samstagnachmittag. Ich schluckte.

»Stell auf laut!«, bedeutete mir Jon, und mit zitternden Fin-
gern drückte ich die Lautsprechertaste.

»Ja, ähm, also guten Tag, Frau Nölle, mein Name ist Juliane 
Bressin, ich rufe aus Köln-Lindenthal an, meine Familie sitzt 
hier und hört mit, es geht um die heutige Anzeige im Kölner 
Stadtanzeiger ...« Ich musste mich räuspern, und Jon schenkte 
mir fürsorglich Wasser aus der Karaffe nach.

»Ja?!«, schepperte es knapp zurück.
»Ja. Ähm. Also ...« Ich riss mir den Pulloverkragen vom Hals, 

der plötzlich so eng saß, als wollte er mir die Luft abschnüren. 
»Wir würden gern einfach mal unverbindlich wissen, um was 
für Kinder es sich handelt, also wie alt sie sind, und ob es Jun-
gen oder Mädchen sind und warum sie eine Pflegefamilie su-
chen.«

»Wir sind hier keine unverbindliche Auskunftsstelle.«
»Nein, ähm, natürlich nicht.« Ich blies mir die lästigen Haare 

aus dem Gesicht. »Vielleicht erzähle ich erst mal was über 
uns  ...« Ich nahm einen Schluck Wasser. »Ich weiß nicht, ob 
wir überhaupt dafür infrage kommen, aber ich bin Sozialpäda-
gogin und arbeite in einer Kita, mein Mann ist Pflegedienstlei-
ter, wir wohnen in einem kleinen Reihenhäuschen am Stadt-
wald und haben zwei Kinder, einen Jungen mit elf Jahren und 
ein Mädchen, sie ist neun.«
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»Und einen Hund«, rief Lilli. »Der ist eins!«
»Ja. Und einen Hund. Der ist aber sehr kinderlieb. – Hallo?!«
Atemlos presste ich mein Ohr an den Hörer. War die Frau 

noch da?
Die Frau schien zu überlegen, ob wir einer Antwort würdig 

waren. Vielleicht hatten schon den ganzen Tag Leute angeru-
fen, und keiner hatte es ernst gemeint. Deshalb war sie be-
stimmt so genervt und irgendwie ... misstrauisch.

Sie seufzte. »Die zu vermittelnden Pflegekinder sind jetzt 
sechs, zehn und zwölf Jahre alt.«

»Das ist ja wunderbar«, entfuhr es mir, und ich lachte ein 
bisschen zu nervös. »Ich meine, was hätten wir bloß mit Klein-
kindern angefangen, aber so passen sie ja genau zu unserem 
Nachwuchs!«

»Ja!«, jubelte Lilli. Tim wurde rot und schluckte. »Frag, ob 
ein Junge dabei ist!«, raunte er rau.

»Ist ein Junge dabei?«
»Ich höre schon, dass Sie sich soufflieren lassen. Ja, es ist ein 

Junge dabei. Das mittlere Kind.«
Tim unterdrückte einen Freudenschrei.
Jon nickte mir aufmunternd zu.
Sollte es tatsächlich so sein? Waren diese Kinder für uns ge-

macht? Oder umgekehrt, waren wir für sie gemacht? Ich um-
klammerte den Hörer. »Das wäre ideal.«

»Theoretisch ja«, kam es ohne eine Spur von Freude zurück.
»Und praktisch ... nein?«
»Kommt ganz darauf an.«
»Worauf kommt es an, Frau Nölle?«
»Die Kinder sind thailändischer Abstammung.«
»Ja, aber das ist doch ... kein Gegenargument. Also, das ist 

uns doch ganz egal!«
»Da denken aber nicht alle so.«
»Deswegen sind Sie auch so ... vorsichtig, das kann ich ver-

stehen. Aber wir sind doch keine  ... Also ich meine, Kinder 
sind Kinder, egal woher sie stammen, aber bitte erzählen Sie 
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doch mehr über sie!« Inzwischen hatten wir uns alle vier bei 
den Händen gefasst und lauschten mit offenem Mund auf Frau 
Nölles Worte.

»Ihr Vater ist schon seit sechs Jahren tot. Er hatte einen Auto-
unfall.«

»Um Gottes willen!«
»Ja, er hatte wohl ein Alkoholproblem. Aber so genau wissen 

wir das nicht.«
Ich schluckte trocken. Die armen Kinder.
»Und die Mutter hatte vor ein paar Monaten einen hämor-

rhagischen Hirninfarkt.«
»Bitte was, nicht so schnell ... Einen was?«
»Eine Hirnblutung. Sie ist ins Koma gefallen und wird jetzt 

in einem Pflegeheim betreut.«
Mein Herz klopfte wild. »Koma heißt ... Wacht sie irgend-

wann wieder auf?«
»Wahrscheinlich nicht. Ihr Gehirn ist jedenfalls irreversibel 

geschädigt, so oder so.«
»Aber das ist ja ganz entsetzlich! Das heißt, die Kinder stehen 

völlig alleine da.«
»So sieht es aus.«
Jon, die Kinder und ich wechselten entsetzte Blicke. Tim 

und Lilli waren ganz weiß um die Nase. Ich holte tief Luft und 
stellte die nächste Frage.

»Gibt es denn keine Verwandten, die sich um die armen 
Kinder kümmern können?«

Frau Nölle räusperte sich ungeduldig. »Wenn dem so wäre, 
bräuchten wir ja nicht nach einer Pflegefamilie zu suchen, 
nicht wahr?«

»Keine Ahnung  ... vielleicht  ...« Ich kam mir blöd vor. Ir-
gendwie abgewatscht.

»Es gibt Verwandte in Thailand, aber die Kinder wollen da ab-
solut nicht hin und sollen in ihrem Umfeld bleiben. Sie sind hier 
geboren und gehen hier zur Schule. Die Kleine ist im Kindergar-
ten und soll bald eingeschult werden. Alle sprechen akzentfrei 
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Deutsch und haben im Grunde gar keinen Bezug zu Thailand. 
Ihr Vater war ja Deutscher, aber die Mutter stammt aus Bangkok.«

»Ach so, ja.« Ich fasste mir an den Kopf und drehte mich fra-
gend zu Jon um.

Mein Mann nickte.
»Ja klar, dass die keinen Bezug zu Thailand haben«, mur-

melte ich, ganz durcheinander von den vielen Informatio-
nen, die da auf mich einprasselten. »Und wo sind die Kinder 
jetzt?«

»Sie sind vorübergehend im Kinderheim untergebracht.«
»Also nicht bei Ihnen?«
»Nein. Wie kommen Sie denn darauf.«
»Na ja, weil hier steht  ... Sonnenschein-Stiftung, das hört 

sich irgendwie ... kinderfreundlich an.«
»Wir sind eine private Stiftung. Ich arbeite hier ehrenamt-

lich.«
Wow, dachte ich. Warum sind Sie dann so unfreundlich?
»Das heißt, Sie sind auch nicht das Jugendamt?«
»Nein. Das Jugendamt ist verantwortlich für die Kinder und 

wird auf jeden Fall ein Wörtchen mitzureden haben bei ihrer 
Vermittlung, aber ich leiste die Vorarbeit.«

Die schien sich wahnsinnig wichtig zu nehmen. Um die 
Dame nicht zu verprellen, rang ich mir erst mal eine freundli-
che Bestätigung ab, ganz, wie ich das als Pädagogin gelernt 
hatte.

»Ja. Toll, dass Sie das machen, Frau Nölle.«
Sie schwieg. Fühlte sie sich veralbert? Das wollte ich nicht. 

Im Gegenteil! Ich wollte ihr zeigen, dass ich vom Fach war, auf 
ihrer Seite und ... genauso engagiert wie sie!

Übereifrig spulte ich mein Repertoire ab, damit diese bär-
beißige Frau Nölle endlich merkte, mit wem sie es zu tun 
hatte!

»Ich weiß, dass in schwierigen Fällen das Jugendamt eingreift, 
wenn es in Familien Probleme gibt. Pflegekinder sind in der Re-
gel Kinder, die nicht bei ihren eigenen Eltern leben können, die 
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meisten haben Vernachlässigung erlebt oder Gewalt. Oder sie 
haben bereits Missbrauchserfahrung, oft in einem so schweren 
Ausmaß, dass sie traumatisiert sind ...«

»Hören Sie, das sind drei ganz normale Kinder!«, unterbrach 
mich Frau Nölle. Ihr Ton war so eisern, als hätte ich sie persön-
lich beleidigt. »Die sind weder traumatisiert noch Gewaltopfer, 
ich habe Ihnen doch erklärt, was es mit ihnen auf sich hat.«

»Ja, natürlich, Entschuldigung, ich wollte auch überhaupt 
nicht ...«

»Also, ich denke, wir kommen jetzt mal zum Punkt.«
»Natürlich. Und der wäre?«
»Es hat sich außer Ihnen bisher erst eine ernst zu nehmende 

Bewerberfamilie gemeldet, aber die würden nur die zwei Klei-
nen aufnehmen. Die Große wollen sie nicht. Die kommt jetzt 
in die Pubertät, und das wollen sie sich nicht zumuten. Sie ha-
ben selbst keine Kinder und trauen sich das nicht zu.«

Sie machte eine kleine Kunstpause, in der wir alle den Hörer 
fixierten. Aber wir, dachte ich. Wir schaffen das! Und spürte, 
dass die anderen das genauso sahen.

»In diesem Fall werden wir die Kinder trennen müssen, und 
für die Große läuft es auf eine betreute Wohngruppe hinaus«, 
fuhr Frau Nölle fort.

Ich hörte auf zu atmen. In den Augen meiner Familie stand 
das blanke Entsetzen.

»Aber nein, Frau Nölle, das wäre ja ganz entsetzlich! Ich 
meine, sie haben schon den Verlust ihrer Eltern zu verkraften, 
da sollen sie nicht auch noch auseinandergerissen werden!«

Wieso kam ich mir bei diesem Gespräch so bittstellerhaft 
vor? Ich bot doch meine Hilfe an, und sie tat so, als hätte ich 
unverschämte Forderungen gestellt!

»Sagten Sie nicht, Sie wohnen in einem kleinen Reihenhäus-
chen? Wie soll denn das gehen, wenn Sie selbst schon zwei Kin-
der haben?«

Jon schüttelte den Kopf, beugte sich vor und sprach mit sei-
ner ruhigen tiefen Stimme in den Hörer:
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»Frau Nölle, wir können über alles reden, wir könnten einige 
Umbauarbeiten vornehmen. Meine Frau und ich könnten in 
den Keller ziehen, den wollte ich immer schon ausbauen ...«

»Ich finde, das klingt alles ziemlich unausgegoren«, kam es 
erbarmungslos zurück.

Ich schnappte nach Luft. Wollte diese Frau uns testen? 
Was maßte sie sich da gerade für ein Urteil an? Wir wären 
bestimmt nicht die Ersten, die ihr Wohneigentum ausbau-
ten. Wieso wollte sie die Kinder trennen? Wir boten doch 
gerade an, sie alle drei zu nehmen! Mein Herz zog sich 
schmerzhaft zusammen, als ich mir vorstellte, MEINE Kin-
der getrennt!

»Notfalls ziehen wir auch um«, hörte ich mich rufen. »Es 
gibt für alles eine Lösung.« Ich staunte selbst über mein Enga-
gement. Aber große Ereignisse werfen große Schatten voraus! 
Ich wollte dem Schicksal, das es immer gut mit uns gemeint 
hatte, einfach etwas zurückgeben.

»Ich teile mit dem Jungen mein Zimmer!«, rief Tim hilfsbe-
reit dazwischen.

»Und ich geb mein Zimmer ganz her!« Lilli verschluckte sich 
fast vor Eifer. »Die beiden Schwestern sollen zusammenblei-
ben. Ich kann im Wohnzimmer auf der Couch schlafen!«

Nichts als Schweigen am anderen Ende der Leitung. Hatte 
diese Nölle etwa schon aufgelegt?

Da griff Jon zum Hörer. »Hallo, Frau Nölle, hier ist Jonathan 
Bressin, ich bin der Vater und Ehemann und habe mich eben 
ja schon mal kurz eingemischt. Das klingt jetzt vielleicht alles 
etwas übereilt, aber was halten Sie davon, wenn Sie einfach mal 
bei uns vorbeikommen und sich selbst ein Bild machen? Wir 
haben soziale Berufe, eine ebensolche Einstellung, und ich 
denke, unsere Familie läuft ziemlich rund.«

Mein Herz raste. Das Gespräch mit dieser Frau Nölle wühlte 
mich so auf, dass ich mir die feuchten Hände an der Jeans ab-
wischen musste. Ich kam mir vor wie auf der Anklagebank. 
Oder wie auf dem Prüfstand, dachte ich und nickte innerlich. 
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Das war ja auch Frau Nölles Aufgabe, eine Bewerberfamilie auf 
Herz und Nieren zu prüfen.

Ich hörte, wie die Dame seufzend in ihrem Terminkalender 
blätterte.

»Ja, dann meinetwegen am kommenden Mittwoch. Später 
Nachmittag, früher Abend. Siebzehn Uhr.«

»Na, das ist doch mal ein Wort, Frau Nölle. Wir freuen uns 
auf Sie. Bringen Sie Hunger mit. Schönes Wochenende!«

Jon drückte die Auflegetaste und schaute uns alle drei fra-
gend an.

»Wollt ihr das wirklich? Ich meine, wenn wir die Kinder 
nehmen, haben wir auch diese Frau an der Backe ...« Er verzog 
das Gesicht.

»Aber die Frau müssen wir doch nicht aufnehmen«, spru-
delte es aus Lilli heraus, »sondern nur die Kinder!«

»Mit der alten Schrapnelle werden wir schon fertig«, meinte 
Tim tapfer.

»Wie könnten wir diesen Kindern nicht helfen wollen? Stell 
dir nur mal vor, es würde um unsere Lilli und unseren Tim ge-
hen!«

»Mit den Kinderzimmern könnte es funktionieren, wenn 
Lilli ihres an die Mädchen abtritt«, überlegte Jon laut. »Aber 
wohin dann mit dir, Spatz?« Er strich unserer Tochter liebevoll 
über die Wange. »Im Wohnzimmer wollen Mami und ich 
abends unsere Ruhe haben, da kannst du nicht schlafen.«

»Papa, du kannst mir doch eine Hochetage ins Kinderzim-
mer bauen!« Lillis Cousine hatte so eine Konstruktion bei sich 
zu Hause in Süddeutschland, wo meine vier Brüder wohnten, 
und Lilli war immer ganz fasziniert von diesem Nest, in das sie 
sich mit ihr zum Puppenkämmen und Geheimnisseaustau-
schen zurückziehen konnte. Ein richtiges Prinzessinnenreich.

»Das könnte funktionieren.«
Mein kreativer Heimwerker hatte schon einen Plan, ich sah 

es hinter seinen Schläfen arbeiten. Gott, was liebte ich diesen 
Anblick!
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»Mit dem Van sollte es jedenfalls keine Schwierigkeiten ge-
ben. Wir haben zwar nur sechs Sitze drin, aber man kann einen 
siebten einbauen.«

»Großartig.« Ich sah uns schon mit fünf Kindern durch die 
Gegend fahren und tolle Ausflüge machen. »Jon, dafür liebe 
ich dich!«

»Wofür?«
»Dass du so bist, wie du bist! Andere Ehemänner würden ihr 

Veto einlegen, tausend Bedenken anbringen und um ihre hei-
lige Ruhe fürchten ...«

»Um die fürchte ich ja auch«, sagte Jon grinsend.
Dann wurden wir ernst. Das ging jetzt alles so wahnsinnig 

schnell!
»Vielleicht will die Nölle uns gar nicht. Und selbst wenn sie 

mit uns einverstanden ist, will das Jugendamt für die drei Kin-
der sicherlich ein großes Haus, in dem alle ein eigenes Zimmer 
haben«, sagte ich kleinlaut in dem Versuch, mich auf diese 
Weise aus der moralischen Schlinge ziehen zu können.

Der Eifer meiner Kinder und die Kompromissbereitschaft 
meines engagierten Mannes rissen mich in einen Strudel aus 
heißer Liebe für sie. Gleichzeitig wurde mir schon etwas blü-
merant. Noch hatten wir nichts zugesagt, oder? Ich versuchte, 
ruhig durchzuatmen und Zeit zu gewinnen.

»Sagt mal ehrlich, Kinder, wollt ihr wirklich drei fremde 
Kinder bei uns aufnehmen?«

»Ja! Klar, Mama!«
»Auch wenn ihr sie gar nicht kennt?!«
»Natürlich! Wir werden sie schon kennenlernen!«
»Und sie uns! Wir haben hier Regeln, und die sagen wir ih-

nen!«
Plötzlich wurde ich von Stolz durchflutet. War es nicht ge-

nau das, was wir unseren Kindern vorlebten? Hilfsbereitschaft, 
Gerechtigkeitssinn? Wie konnte ich da auch nur ansatzweise 
daran denken zu kneifen, nur weil uns diese Frau Nölle unsym-
pathisch war?
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Schweigend löffelten wir unseren Zitronenquark. Sich vor-
zustellen, dass hier demnächst drei weitere Kinder am Tisch sit-
zen würden ... asiatische Kinder! Wie sahen sie wohl aus? Ob 
sie immer nur Reis essen wollten? Ob sie Buddhisten waren? 
Ob sie ...?

Das Klingeln der Nachbarskinder riss uns aus unseren Über-
legungen, und die Kinder stürmten mit ihren kleinen Freun-
den die Treppe rauf in ihre Zimmer. Sie überschlugen sich fast 
vor Mitteilungsdrang. »Ich krieg eine Hochetage, und wir krie-
gen drei Pflegekinder. Die kommen aus Thailand, und die 
Mutter von denen liegt in einer Kammer!«, hörte ich meine 
süße Lilli plappern, während ich mich an den Abwasch machte.

»Koma, du Tröte!«
»Wie, Komma! Wie kann man denn in einem Komma lie-

gen, jetzt mach aber mal ’n Punkt!«
Jon folgte mir in die Küche, in jeder Hand einen Stapel 

Schüsseln. Mitsamt dem Geschirr in seinen starken Pranken 
umarmte er mich.

»Wir schaffen das«, sagte er und küsste mich in den Nacken. 
Ich schloss die Augen und genoss seinen Duft.

Noch am selben Abend rief Frau Nölle zurück. Sie hatte es sich 
anders überlegt.

»Ich hab am Mittwoch einen anderen Termin. Ich möchte 
Sie zuerst ohne Ihre Kinder hier bei mir in der Stiftung sehen«, 
ordnete sie in einem Befehlston an, der mir schon wieder 
Bauchschmerzen bereitete.

»Dann entscheide ich in Ruhe. Es hat keinen Zweck, dass 
sich Ihre Kinder womöglich umsonst Hoffnungen machen.«

»Ja klar«, gab ich enttäuscht zurück, »das geht natürlich 
auch. Sie sind der Boss.«

»Es muss Ihnen klar sein, dass das kein Kindergeburtstag ist 
und auch kein Ponyhof, sondern eine ernst zu nehmende lang-
fristige Lebensumstellung für alle Beteiligten.«

»Dessen sind wir uns bewusst.«
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»Ich möchte eine schriftliche Bewerbung von Ihnen.«
»Okay?«
»Schreiben Sie mal schön auf, wie Sie sich das alles so vorstel-

len.«
»???«
»Also nicht nur Ihre Umbaupläne und was es zu essen gibt, 

sondern grundsätzlich Ihren Erziehungsstil, Ihre Auffassung 
von Familie und Elternsein, was Sie den Pflegekindern zu bie-
ten haben und wie das alles laufen soll.«

Ich kam mir vor wie in der Schule. Dennoch zwang ich mich, 
Frau Nölle als lebenden Schutzschild vor diesen armen Kindern 
zu sehen, die schließlich nicht vom Regen in die Traufe kommen 
sollten. Womöglich gab es ja Pflegeeltern, die es nur auf das Pfle-
gegeld abgesehen hatten und ihre Schützlinge als Arbeitskräfte 
oder Schlimmeres missbrauchten! Man hörte immer wieder die 
absonderlichsten Geschichten. Insofern brannte ich vor Eifer, 
unsere Eignung als kompetente Pflegeeltern schriftlich darzule-
gen. Und wegen des Geldes machten wir das sicher nicht.

Jon war absolut auf meiner Seite. Während die Kinder oben 
in ihren Zimmern schon selig ratzten und von ihren neuen Ge-
schwisterkindern träumten, formulierten wir an diesem Bewer-
bungsschreiben herum.

»Also unser Erziehungsstil ... wie beschreiben wir den?« Ich 
kaute am Bleistift.

Jon entkorkte eine Flasche Wein und ließ sich neben mich 
aufs Sofa fallen.

»Autokratisch bis demokratisch.«
»Komm, bleib ernst. Autokratisch waren deine Eltern. Bei 

denen durftest du am Tisch beim Essen nicht reden.«
»Da geht’s bei uns deutlich gemütlicher zu.« Jon reichte mir 

ein bauchiges Glas mit Rotwein und schenkte mir einen seiner 
verschmitzten Schmunzler, dass mir die Knie weich wurden. 
Sofort fühlte ich mich entspannt und geborgen.

»Gemütlich, das kann ich aber wirklich nicht schreiben.« Ich 
kaute am Bleistift. »Gleichberechtigt. Jeder darf bei uns Ideen 
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und Vorschläge vorbringen, und dann wird gemeinsam ent-
schieden.«

»Das ist echt süß, wie du jeden Abend die Gesprächsrunde 
anmoderierst.« Jon streichelte meinen Rücken. »Die Kids füh-
len sich wichtig genommen und genießen volle Geborgenheit. 
Du bist eine Traummutter, so, wie ich sie mir immer für meine 
Kinder gewünscht habe.«

Seine Stimme war genauso samten wie der dunkle Wein im 
Glas. Eine wohlige Gänsehaut überzog mich. Am liebsten hätte 
ich geschnurrt. Ich selbst war mit vier Brüdern in Süddeutschland 
aufgewachsen und hatte liebevolle und tolerante Eltern gehabt. 
Jon dagegen war, wie er selbst über seine Familie sagte, »neun-
zehn Jahre lang beim Militär« gewesen. Weshalb er dann auch 
als Wehrdienstverweigerer unter meiner Fuchtel seinen Zivil-
dienst abgeleistet und wir uns auf diese Weise kennen und lie-
ben gelernt hatten. Ich nahm einen Schluck Wein und lehnte 
mich an Jons Schulter.

»Tim und Lilli haben absolutes Vertrauen zu uns, und wie 
ich uns kenne, könnte das mit den thailändischen Kindern 
auch klappen.« Er strich mir über die wirren schwarzen Lo-
cken. »Vielleicht gehst du vorher noch mal zum Friseur. Damit 
sie nicht gleich schreien vor Schreck.« Um seine Mundwinkel 
zuckte es.

»Blödmann!« Ich rappelte mich auf und schlug mit dem So-
fakissen nach ihm. Dabei musste ich selbst lachen. »Immer 
wenn ich aufgeregt bin, stehen mir die Haare zu Berge!«

»Weiß ich doch, Süße. So hab ich dich kennen und lieben 
gelernt.« Er nahm eine der Strähnen und drückte sie an meinen 
Kopf, bis sie wieder in der Luft stand.

»Also schreib ich jetzt mal: Wir pflegen einen demokratischen 
Erziehungsstil in der Familie. Wir legen besonderen Wert darauf, 
dass alle wichtigen Entscheidungen gemeinsam besprochen wer-
den.«

Jon nickte. »Das dürfte die Nölle schon gemerkt haben. 
Gleich gab es eine Konferenzschaltung.«
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»So besteht immer die Möglichkeit, dass jeder seine Meinung 
und seine eigenen Vorschläge einbringen kann. Dadurch haben 
wir die Bedürfnisse und Wünsche unserer Kinder stets mit einbe-
ziehen können.« 

»Klingt das nicht allzu perfekt?« Ich kaute am Bleistift. »Sie soll 
nicht denken, wir hätten es nötig, uns bei ihr einzuschleimen.«

»Nein. Das sehe ich nicht so. Ich finde, das haben wir echt 
gut hingekriegt. Guck dir Tim und Lilli doch an!«

»Okay, dann schreibe ich jetzt: Weil wir die beiden immer 
unterstützt und ermutigt haben, wurde ihre Eigeninitiative und 
Selbstständigkeit gefördert. Durch unsere Offenheit und unser Ver-
ständnis sind wir ihnen gleichzeitig ein Vorbild.«

»Das klingt schon irgendwie selbstgefällig.« Jon fuhr sich 
nachdenklich durchs Haar.

»Ja, aber die sollen dem Jugendamt was Vernünftiges vorle-
gen«, verteidigte ich mich, obwohl ich spürte, dass ich rot ge-
worden war.

»Schreiben wir einfach: Achtung, Respekt und Wertschätzung 
des jeweils anderen sind uns wichtig und werden selbstverständlich 
vorgelebt. Das bezieht die asiatische Herkunft der Kinder gleich 
mit ein.«

»Okay, das ist gut.« Ich leckte mir über die trockenen Lip-
pen. »Wir möchten mit unseren eigenen Kindern und Pflegekin-
dern behutsam neue Wege gehen und die Beziehungen untereinan-
der lebendig gestalten. Wir möchten den Kindern durch Toleranz 
und Redebereitschaft in allen Situationen ein Vorbild sein und ih-
nen Sicherheit und Geborgenheit geben.« 

»Das klingt voll druckreif. Du solltest einen Erziehungsrat-
geber schreiben.«

»Ist schon witzig, dass wir sie überhaupt noch nicht gesehen 
haben und uns jetzt hier so einen abbrechen, was?« Ich legte den 
Bleistift zur Seite. »Vielleicht sind das voll die Kackbratzen.«

»Dann hätten wir eine echte Aufgabe.«
Jon ließ sich wie immer nicht aus der Fassung bringen. 

»Mach weiter, du warst gerade so in Fahrt.« Er streckte sich auf 
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der Couch nach dem Weinglas auf dem Beistelltisch und fuhr 
mit dem Finger über seinen Rand, sodass es anfing zu singen. 
»Also, ich mach hier die Geigenmusik, und du bist für den Text 
zuständig.« Grinsend kitzelte er mich mit seinem besockten 
Fuß zwischen den Rippen.

»He, lass das!« Eifrig schrieb ich weiter. » Wir möchten den 
Kindern Zeit, Ruhe und Schutz geben, damit wir eine vertrauens-
volle, liebevolle Bindung entwickeln können. Ist das too much?«

Jon ließ das Glas jaulen.
»Nein! Gib’s ihr! Die braucht das!«
»Und ihnen so bei der Trauerarbeit helfen.« 
»Hört sich perfekt an.« Jon griff nach dem Laptop. »Und 

jetzt lass mich mal ran für die sachliche Einbettung.«
Stolz sah ich ihm beim Tippen über die Schulter.

Vorstellung unserer Familie 

Juliane Bressin, 43 Jahre 
Dipl.-Sozialpädagogin mit Erfahrung in der Betreuung von 
Kindern und Jugendlichen. Exzellente Köchin und eine 
Granate im Bett. 

Er warf mir einen spitzbübischen Blick zu.
»Mach das weg!«, kicherte ich.
»Was denn?!«
»Den letzten Satz!«
»Ach, ich wollte die Nölle nur ein bisschen verwirren.« Er 

ließ die Löschtaste rattern. »Okay, weiter.«
Gebeugt und hoch konzentriert hämmerte er mit seinen 

schmalen Fingern weiter in die Tasten.

Jonathan Bressin, 39 Jahre 
Pflegedienstleiter an der Uniklinik. 
Markig, männlich, zupackend, gut aussehend, wohlriechend 
und ausdauernd ... 
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»Jon!«
»Ach so, ich dachte, du schläfst schon.«
Ich trommelte ihm mit den Fäusten auf den Rücken. »Kannst 

du nicht einmal ernst bleiben! Hier geht es doch um was!«
»Ja – darum dass du mal locker bleibst!« Er löschte den pein-

lichen Quatsch wieder.

Tim Bressin, 11 Jahre 
Schüler der 6. Klasse des Erich-Kästner-Gymnasiums. 
Er malt sehr gerne, nimmt Gitarrenunterricht, geht zum Fuß-
balltraining, in einen Töpferkurs und eine Pfadfindergruppe. 
Er sprayt Graffitis in U-Bahn-Schächte, raucht, kifft und klaut 
Fahrräder. 

»Jon!«
»Ich mach ja nur Spaß!«
»Du raubst mir den letzten Nerv!«
»Ist ja gut!«

Lilli Bressin, 9 Jahre 
Schülerin der 4. Klasse der Max-und-Moritz-Schule. Sie spielt gern 
im Freien, nimmt Klavierunterricht, geht zum Ballett und enga-
giert sich bei den Pfadfindern. Sie lackiert sich die Nägel, färbt sich 
die Haare blau und kennt alle Folgen von »Sex and the City«. 

»Ach, Jon, jetzt ist es aber nicht mehr lustig!«
»Find ich schon! Stell dir bloß mal das Gesicht von der Nölle 

vor!«
»Das versuch ich ja schon die ganze Zeit! Die geht bestimmt 

zum Lachen in den Keller.«
»Ja, ich schätze, die hat einen anderen Humor als wir. Also 

löschen wir das.«
»Lass uns jetzt noch was über unser ehrenamtliches Engage-

ment schreiben. Was die Nölle kann, können wir auch.« Ich 
schrieb: »Wir engagieren uns: 
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•	 beim	Projekt	»Kunst	in	der	Uniklinik«
•	 als	Elternsprecher	in	der	Schule
•	 bei	den	Pfadfindern	und	betreuen	Aktionen	wie:	Kanufahr-

ten, Krötenrettungsaktionen ...« Jon entriss mir den Lap-
top.

»Come on, Juliane! Nicht Kröten retten. Das nimmt die 
Nölle persönlich. Die will nicht gerettet werden, das spüre ich.« 
Ich musste laut kichern.

»Na gut, dann eben noch Geländespiele, Gespräche, Zeltlager.«
»Ja. Das reicht.« Jon nahm meine Hand und zog mich vom 

Sofa. »Und jetzt sind wir beide reif fürs Bett, du rattenscharfe 
Supermutter! Wer weiß, wie lange wir es noch ungestört teilen 
können ...«
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