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Wo liegt das Glück,
wenn nicht im Rosengarten? 

Nach dem Tod ihres Mannes und dem Auszug der 

Kinder sucht die Botanikerin Sandra einen Neuan-

fang für sich. Sie kauft ein altes Gärtnerhaus auf  

Usedom an der Ostsee, zu dem ein verwilderter,  

aber einmalig schöner Rosengarten gehört. Doch  

die Pflege der empfindlichen Pflanzen erweist sich  

als schwieriger als gedacht, sodass sie den englischen 

Rosenexperten Julian zu Rate ziehen muss. Der  

hilft ihr zwar, verhält sich sonst jedoch merkwürdig 

abweisend. Aber als Sandra dann im Garten auf  

ein Geheimnis stößt, müssen sie und Julian sich  

zusammenraufen, um es zu lüften …

Ein zauberhafter Roman,

leicht wie eine Sommerbrise am Meer.
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Nun lass den Sommer gehen,
lass Sturm und Winde wehen.

Bleibt diese Rose mein,
wie könnt’ ich traurig sein?

Joseph von Eichendorff 

Willst du ein Leben lang glücklich sein, 
werde Gärtner.

Chinesisches Sprichwort 
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Sandras Zeigefingerkuppe schwebte einen halben Zentime-
ter über der Eingabetaste: Fünf Millimeter Luftlinie zum 
Glück, dachte sie. Oder war es zum Unglück? Oder gar 
Ruin? Ihr Blick ging zur Zeitanzeige.

Noch vier Stunden zweiundzwanzig Minuten bis zum 
Versteigerungsende. Und es war bereits kurz vor acht Uhr 
abends, wie sie erschreckt feststellte. Sie hatte viel zu lange 
geträumt und mit dem Eintragen ihrer Daten und des Ge-
botes getrödelt, und das Scannen ihrer Papiere hatte ewig 
gedauert. Tine und die anderen würden jeden Moment hier 
sein und am gedeckten Tisch Platz nehmen wollen, um ge-
meinsam zu feiern: Abschied.

Sandras Finger zitterte. Sie rückte näher an den Compu-
terbildschirm heran, als ob die Nähe zu dem Foto ihr bei der 
Entscheidung helfen würde.

Sie ließ ihre Augen über das Bild gleiten: die Rückfront des 
backsteinernen Gärtnerhauses mit seinem Reetdach und dem 
wunderschönen Rosengarten an einem sonnigen Junitag. Die 
Blüten an den unzähligen Rosenstöcken und -sträuchern bilde-
ten ein Meer der Farbenpracht. In Zartrosa, Hellgelb, Weiß, 
Pink und Orange ragten sie über das Unkraut des verwilderten 
Grundstücks hinweg. Sandra erkannte strauchige Wildrosen, 
üppige Kohlrosen, zarte Noisette- und Bourbonrosen, stolze 
Edelrosen und sogar eine Fuchsrose. Die Hauswand im Hin-
tergrund überwucherten zwei Ramblerrosen in Weiß und Tief-
rot. Sie waren bis an den Rand des Reetdaches hochgeklettert.
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Sandra meinte fast, den zarten, lieblichen Duft in der 
Nase zu spüren. Den Duft, der an warmen Sommerabenden 
über den windschiefen Holzzaun wehte, wenn sie und Tobias 
Hand in Hand an dem Haus vorbeispaziert waren, nach 
einem guten Glas Wein und einer Käseplatte im Dorfgast-
hof. Wie oft waren sie stehen geblieben vor dem verwun-
schenen Garten. Wie oft hatten sie die alten Rosen bewun-
dert, die ihre schönen Köpfe stolz in die Luft streckten; das 
grüne Chaos um sie herum und die jahrelange Vernachlässi-
gung kümmerten sie nicht. Sie hatten dem Vogelgezwit-
scher und dem Rauschen des Windes in den Buchen ge-
lauscht, die den Rand des Grundstücks säumten, und dem 
Quaken der Frösche in dem Bach, hinter dem der Park des 
alten Gutshauses Bantekow lag. Zu DDR-Zeiten war das 
Gutshaus mit seiner wunderschönen Freitreppe und Säu-
lenterrasse von der LPG als Verwaltungsgebäude genutzt 
worden. Seit der Wende gammelte es vor sich hin. Das 
kleine, mit Reet gedeckte Gärtnerhaus hatte einst zum Guts-
hof gehört, das wusste Sandra aus den Gasthofgesprächen. 
Aber nun stand es einzeln zum Verkauf. Mitsamt seinem 
einzigartigen Rosengarten.

Nie hatten Tobias und sie in den Jahren, die sie in der Ge-
gend Urlaub gemacht hatten, einen Fuß in den Garten selbst 
setzen können. Sie hatten die dicke, verrostete Eisenkette am 
schiefen Tor zwischen den Backsteinpfeilern respektiert und ge-
träumt: Eines Tages werden wir es kaufen, dieses Rosenparadies.

Aber Tobias war nicht mehr hier. Jetzt, wo sie die Möglich-
keit hatte, das Haus tatsächlich zu bekommen. Sie schloss die 
Augen, als sie merkte, wie in ihr die Tränen aufstiegen. Sie 
musste diesen Traum ziehen lassen oder es allein wagen.
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Aber könnte sie das überhaupt? Ganz allein? Denn nur sie 
würde das Haus bewohnen, würde den Garten bewirtschaf-
ten und seine Schönheit genießen. Ihre Tochter Tine ging 
nun ihre eigenen Wege. Und wenn sie ihn tatsächlich wagte, 
diesen Klick: Was bedeutete er – ihr Glück oder ihren Ruin?

Sie lehnte sich im Schreibtischsessel gegen die Lehne. Was 
machte sie hier eigentlich? Wie kam sie nur darauf, dass es 
eine gute Idee war, ihre gesamten Ersparnisse sowie den zu 
erwartenden Erlös ihrer Eppendorfer Altbauwohnung in 
dieses marode, seit Jahrzehnten nicht bewohnte Gärtner-
haus in der Inselmitte von Usedom zu stecken? Was verband 
sie denn schon mit der Insel außer ein paar schönen Urlaubs-
erinnerungen? Aus ihrer Familie hatte dort niemand gelebt. 
Außer, erinnerte sie sich, dieser Ururgroßtante, von der ihre 
Oma manchmal erzählt hatte. Sie hatte als Dienstmädchen 
auf einem der Güter gearbeitet und war dann der Familien-
legende nach in einem Kloster gestorben. Aber das war Ende 
des 19. Jahrhunderts gewesen.

Sollte sie denn jetzt ein ganzes Haus dort kaufen, nur weil 
sie mit Tobias davon geträumt hatte – und weil die alten Ro-
sen in dessen Garten ihresgleichen suchten? Sie blickte noch 
einmal auf das Foto. Die wunderschönen alten Rosen.

Die Liebe zu Rosen begleitete sie nun schon so lange, seit 
ihrer Kindheit. Eigentlich hatte sie sie ihrer Oma Trude zu 
verdanken. Direkt nach dem Krieg hatte die einen Schreber-
garten für die Familie organisiert und dort alles, was nötig 
war, angebaut. Rundherum um ihre Kartoffel-, Rotkohl- 
und Tomatenbeete und die kleine Rasenfläche hatte sie eine 
dichte Wildrosenhecke gepflanzt. Sandra hatte als Kind an 
Sommer- und Herbsttagen auf der Wiese getollt, während 
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die Oma unermüdlich Kartoffeln ausgrub, Äpfel und Pflau-
men erntete und einkochte in ihrer kleinen Küche mit den 
zwei Kochplatten im Schuppen. Sandra hatte gelernt, alle 
Früchte des Gartens zu schätzen, die Rosen ebenso wie die 
Hagebutten. Aus ihnen hatte die Oma Marmelade gekocht, 
die Rosenblütenblätter hatte sie gepresst und Rosenöl ex-
trahiert. Rosenöl war Omas Allheilmittel gewesen: gegen 
schlechte Laune, gegen Rheuma, gegen entzündete Haut-
stellen. Bei Oma hatte es stets geholfen – ob aus Einbildung 
oder tatsächlich. Ein paar Fläschchen von Trudes Rosenöl 
hatte Sandra immer noch in der Speisekammer stehen, ob-
wohl sie bestimmt nicht mehr verwendbar waren. Oma war 
schließlich schon zwanzig Jahre tot. Aber es war die Erinne-
rung, die zählte. Die Erinnerung an die schönen Tage in 
ihrem kleinen Garten. An die wohligen Gerüche, die aus 
dem Schuppen waberten. An den Glauben von der All-
macht der Rose. An Omas Liebe zu ihr, der Enkelin, und zu 
den Rosen. Eine Liebe, die sich auf Sandra übertragen 
hatte.

Sie hatte Tobias durch ganz Europa geschleppt, um die 
schönsten Rosengärten zu besuchen: den der berühmten 
Gartengestalterin Gertrude Jekyll in seinem typisch engli-
schen Landhausstil, den rekonstruierten Park des legendä-
ren Schlosses Malmaison der Rosenkaiserin Joséphine bei 
Paris, die wunderschönen botanischen Anlagen auf den Inseln 
der oberitalienischen Seen. Traumhafte Refugien. Aber nir-
gendwo auf ihren Reisen hatten sie auf einem Privatgrund-
stück solch eine große Sammlung alter Rosenpflanzen gese-
hen wie in Bantekow, diesem Garten im Dornröschenschlaf. 
Es war ein echter Liebhabergarten, das hatte Sandra auf den 
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ersten Blick erkannt, als sie vor exakt sechs Jahren das erste 
Mal vorbeispaziert waren.

Der Dornröschengarten musste wachgeküsst werden. 
Sandra nickte. Von ihr.

Wem er wohl einmal gehört hatte? Warum war das Gärt-
nerhaus so lange unbewohnt geblieben? Sie scrollte noch 
einmal durch den Text der Immobilienfirma: Nein, über die 
Geschichte des Gartens stand dort nichts. Nur dass das 
Haus und das Grundstück im Auftrag des Bürgermeisters 
von Bantekow meistbietend verkauft werden sollten. Leider 
hatte Sandra die Versteigerung gerade erst entdeckt – ihre 
Anrufe in der Immobilienfirma und auch im Rathaus hat-
ten nur noch die Anrufbeantworter entgegengenommen. 
Fragen konnte ihr niemand mehr beantworten. Immerhin 
hatten sie ein Video mit eingestellt, auf dem das Haus von 
innen zu sehen war. Sanierungsbedürftig, keine Frage. Viel 
DDR-Standard, zum Teil zerborstene Dielen, alte Wasserin-
stallationen. Aber baufällig schien es nicht zu sein; das bestä-
tigte auch ein Gutachten eines Statikers, das eingescannt 
war.

Noch vier Stunden und acht Minuten.
Warum hatte sie diese Versteigerung nur nicht schon frü-

her entdeckt? Sie war überhaupt keine Freundin der schnel-
len Entscheidung. Aber nun half alles nichts: Entweder sie 
bot jetzt mit – oder sie ließ dieses Haus für immer ziehen. 
Dieses Haus mit dem schönsten Rosengarten der Welt. Die-
ses verwunschene Haus in dem winzigen Ort Bantekow auf 
der Sonneninsel Usedom, mitten in der Stille der Natur.

Sie schüttelte den Kopf. Am Ende der Welt. Na ja, zu-
mindest am Ende von Deutschland.
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Wollte sie da wirklich hin? Weg aus Hamburg? Von ihren 
Freunden und dem Eppendorfer Stadtteilverein, der ihr eh-
renamtliches Suppenkellenschwingen jeden Mittag um 
zwölf Uhr bei der Essensausgabe vermissen würde? Weg von 
den Kindern – ach, nein. Sie musste sich erst an den Gedan-
ken gewöhnen, dass die Kinder ja selbst weg waren. Tom 
war schon vor drei Jahren zum Studieren fortgezogen, und 
Tine würde morgen gehen. Und dann war Sandra ganz auf 
sich gestellt. Wie seit Anfang ihres Studiums nicht mehr, als 
sie bei ihren Eltern ausgezogen war vor siebenundzwanzig 
Jahren. Was sollte sie nur anfangen mit ihrer Zeit und ihrem 
Elan, den sie durchaus noch spürte? Sie konnte sich doch 
jetzt nicht einrichten wie im Rentnerdasein. Schließlich war 
sie erst sechsundvierzig Jahre alt.

Aus der Küche drang köstlicher Geruch zu ihr. Der 
toskanische Rinderschmorbraten, den Tine sich für ihr 
Abschiedsessen gewünscht hatte, schien noch nicht ange-
brannt zu sein.

Trotzdem – was saß sie hier am Computer und vertrö-
delte ihre Zeit? Sie würde sich ja doch nicht trauen. Schon 
wanderte ihr Zeigefinger wieder Richtung Eingabetaste.

Oder doch?
Es klingelte an der Haustür. Sandra zog die Hand zurück, 

ließ die Seite der Immobilienfirma offen und ging zur Tür.
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»Mama!« Tine umarmte sie fest und vergrub den braunen 
Schopf an ihrem Hals. Wie damals, wenn sie ihr beim Ab-
holen aus dem Kindergarten in die Arme gerannt war mit 
dem Rucksack schief auf dem Rücken und den Spuren des 
Mittagessens auf dem Pulli. Sandra spürte, wie Tränen in ihr 
aufstiegen. Und den schnellen Herzschlag ihrer Tochter. 
War Tine etwa doch aufgeregt? Sandra schaute Tine in die 
Augen und drückte ihr einen Kuss auf die Stirn – bevor sie 
sie schnell weiter in den Flur schob und sich den anderen 
zuwandte; nicht, dass sie jetzt schon anfingen zu weinen.

Sie begrüßte Tines Freundinnen Sarah und Liane, die 
viele Jahre hier in der Familienwohnung ein und aus gegan-
gen waren. Solange Tine noch Schülerin war und hier 
wohnte. Sandra dachte mit Schrecken an das leere Zimmer, 
zweite Tür rechts, Tines altes Kinderzimmer. In den vergan-
genen Wochen hatten sie es nach und nach ausgeräumt. Seit 
ein paar Tagen war es fast leer bis auf das weiße verschnör-
kelte Metallbett, das verwaist mit der Ikea-Blümchentages-
decke in der Ecke am Fenster stand; Tine hatte in letzter 
Zeit bei ihrem Freund Philipp in der WG gewohnt. Sandra 
war nicht die Einzige, der der Abschied schwerfiel.

»Rosen von uns allen, Mama!« Tine hängte ihren Duffle-
coat an die Flurgarderobe und zeigte auf einen riesigen 
Strauß langstieliger gelber Teerosen, den Philipp in der 
Hand hielt. Sandra nahm ihn und strich über die prächtigen 
Blüten. Genau solche hatte sie über den Zaun hinweg in 
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dem Garten in Bantekow ges... Schluss, schalt sie sich. Es 
war Tines Abend. Sie musste sich ihrer Tochter widmen, 
eine gute Gastgeberin sein, nicht traurig wirken, und sie 
musste sich um den – verdammt! »Der Braten!«

Mit dem Strauß im Arm rannte sie in die Küche und ließ 
Tine und die Gäste im Flur stehen.

Etwas weniger Sauce war es geworden als sonst, ein wenig 
verschrumpelt sah der Braten aus, als sie den Deckel des 
Bräters lüftete, aber der Duft von Rotwein, Knoblauch, son-
nengetrockneten Tomaten, Oliven und sehr viel Rosmarin 
beruhigte sie. Er würde schmecken.

»Hmm!« Tine schaute mit in den Topf. »Das werde ich so 
vermissen.«

»Den Braten.« Sandra sah sie lächelnd an.
»Dich natürlich auch, Mama.« Tine umarmte sie.
»Da bin ich froh.« Sandra ließ die Arme hängen. Bloß 

nicht zu viel Körpernähe, bloß nicht anfangen zu heulen.
»Dich am allermeisten.«
Sandra machte sich los und drehte Tine den Rücken zu, 

um auf den Schrank zu zeigen. »Deckt ihr den Tisch? Ich 
mache die Vorspeise fertig.« Zum Glück hatte sie die schon 
vorbereitet im Kühlschrank, dachte sie. Mozzarella mit ge-
trockneten Feigen und Chili.

»Wie schön, dass Sie Tine einen Abschiedsabend zu Hause 
bereiten«, sagte Philipp, umfasste Tines Hüfte und gab ihr 
einen Kuss. »Bevor es über den großen Teich geht.« Er 
schaute ihr in die Augen. »Dass du einfach so abhaust.« Er 
schüttelte den Kopf.

»Komm. Sechs Stunden Flugzeit – und du bist bei mir.« 
Sie befreite sich aus seiner Umarmung.
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»Das Flugzeug fliegt auch andersherum.« Seine Stimme 
klang ein wenig schneidend.

Tine nahm die Teller aus dem Schrank und reichte sie 
Philipp. »Ich wage zu bezweifeln, dass ich am Anfang viel 
weg kann.«

»Wirst du etwa auch so ein Supernerd wie alle dort?« Er 
zog die Besteckschublade auf und klapperte mit Messern 
und Gabeln.

Tine faltete die Papierservietten mit Stars and Stripes, die 
Sandra besorgt hatte. »Diese Supernerds sind die zukünfti-
gen Chefs der Welt.«

»Du auch? Ob du dann noch was von mir wissen willst? 
Vom Musikstudenten in Hamburg?«

Sandra hörte nicht weiter zu. Dass ihre Tochter einmal in 
Harvard studieren würde, hätte sie allerdings genauso wenig 
wie Philipp gedacht. Tine war immer gut in der Schule ge-
wesen, hatte sich für vieles interessiert. Aber dass sie sich 
ausgerechnet für Sandras altes Fachgebiet entscheiden und 
Botanikerin werden würde, war eine Überraschung gewe-
sen. Und erst recht ihr Engagement bei dem Bewerbungs-
verfahren für Harvard. Am Ende hatte Tine die Zusage 
nicht zuletzt Professor Werner vom Botanischen Garten zu 
verdanken. In den vier Jahren, die sie dort als Schülerin mit-
gearbeitet hatte, war sie dem alten Professor ans Herz ge-
wachsen. Er hatte ihr eine vorbehaltlose Empfehlung ge-
schrieben, und sein Wort hatte Gewicht. Schließlich war er 
in den siebziger Jahren mit seinen Forschungsergebnissen zu 
den Bestäubungsmechanismen von Orchideen nur knapp 
am Nobelpreis für Biologie vorbeigeschrammt. Sie lächelte. 
Und was vielleicht auch zu der wohlwollenden Empfehlung 
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beigetragen haben könnte, dachte sie, war seine Sympathie 
für Tines Mutter. Aus der hatte er nie einen Hehl gemacht. 
Genauso wenig wie aus der Tatsache, dass er maßlos ent-
täuscht gewesen war, als Sandra bei der Geburt von Tom – 
nach ihrer Promotion summa cum laude und im zweiten 
Jahr als wissenschaftliche Mitarbeiterin an seinem Lehr-
stuhl – den Beruf an den Nagel gehängt hatte, um sich um 
die Familie zu kümmern. Umso mehr hatte er sich ge-
freut, als Tine bei ihm aufgetaucht war und sich als inter-
essiert und begabt herausgestellt hatte. Wenn schon nicht 
die Mutter, konnte er nun wenigstens die Tochter auf die 
spannende Reise in die internationale Wissenschaft schi-
cken.

»Schade, dass Professor Werner auf diesem Kongress in 
Stockholm ist und nicht kommen kann. Ich hätte ihm so 
gern noch einmal gedankt«, sagte Tine und stellte den letz-
ten Teller auf den Tisch.

»Wir schicken ihm einen Gruß aufs Handy.« Sandra han-
tierte mit dem Mozzarella und verteilte das Olivenöl aus 
Siena über Käse und Feigen.

»Jetzt?« Tine zog ihr Telefon hervor.
»Komm her!« Mit dem Kochhandschuh umarmte Sandra 

ihre Tochter und lächelte Kopf an Kopf mit ihr in die Kame-
ralinse des Handys, als Tine abdrückte. Sofort wandte sie 
sich wieder der Vorspeise zu, während Tine tippte. Noch ein 
wenig Balsamico, und Sandra bat alle, am langen Holztisch 
im Esszimmer Platz zu nehmen, und servierte.

Sie sah Tine lächeln, die Wangen wurden immer röter 
vom Rotwein und vom guten Essen. Hörte das Stimmenge-
wirr und das Lachen. Und sie dachte an den Rosengarten. 
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Sandra linste auf die Armbanduhr. Noch eine Stunde und 
zweiundfünfzig Minuten bis zum Versteigerungsende. »Bereit 
fürs Dessert?« Sie wartete keine Antwort ab, sondern sprang 
auf und lief in die Küche. Wenn sie jetzt gleich den Nachtisch 
äßen, danach vielleicht noch einen Limoncello als Digestif 
nähmen, den Ulrike ihr neulich von der Wellnessfarm in der 
Toskana mitgebracht hatte, auf der man sie um zehn Jahre 
jünger gespritzt hatte, dann könnten ihre Gäste in einer 
Stunde raus sein. Und sie hätte noch fünfzig Minuten, um 
zu überlegen, ob sie nicht doch ...

Stopp, schalt sie sich. Dies war Tines Abschiedsfest. Ihre 
einzige Tochter ging für zwei Jahre in die USA. Und sie hatte 
nichts Besseres zu tun, als an Rosen zu denken?

Sie nahm das Rosen-Tiramisu aus dem Kühlschrank. Ob 
es sehr auffallen würde, wenn sie mal kurz ins Arbeitszim-
mer huschen und nach dem Auktionsstand schauen würde? 
Wie viele Gebote es jetzt waren? Nein, jetzt hatte sie den 
Nachtisch angekündigt. Sie stellte die Kristallteller auf das 
Tablett und betrat wieder das Esszimmer. Gleich würden 
alle noch Kaffee wollen, dachte sie und verfluchte ihre 
schrecklich langsame Jura-Maschine.

Als sie exakt eine Stunde und vierunddreißig Minuten spä-
ter die Tür hinter den jungen Leuten geschlossen hatte und 
gen Arbeitszimmer lief, standen ihr die Tränen in den Au-
gen. Ihre Tine war erwachsen. Und sie war fort.

Philipp würde sie morgen von der WG aus zum Flugha-
fen fahren. Sandra würde nicht mitfahren. Sie hasste Ab-
schiede am Flughafen und wollte Tine das Bild ihrer heulen-
den Mutter ersparen. Das war nicht die richtige Erinnerung 
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an das alte Leben, wenn man voller Elan und Freude auf-
brach, um herauszufinden, was die Welt für einen bereit-
hielt.

Sie setzte sich auf den Schreibtischstuhl. Schon leuchte-
ten ihr vom Bildschirm die Rosen entgegen. Noch sechzehn 
Minuten Bedenkzeit. Noch vierzehn, das Richtige zu ent-
scheiden und ihren weiteren Lebensweg einzuschlagen.

Sandra zog die Schreibtischschublade auf und nahm ihren 
Glücksbringer heraus, ein Herz aus Rosenquarz, kaum grö-
ßer als ihr Handteller. Sie schloss die Augen und drückte 
ihn.

Tine und Tom führten ihr eigenes Leben. Ihre Freundin 
Ulrike war ein Workaholic mit Singleproblemen und zeit-
aufwendigem Schönheitswahn. Die Suppenkelle konnte je-
mand anders schwingen. Auf ihrem Hamburger Balkon 
würden die Rosen nie richtig wachsen. Sie war jetzt sechs-
undvierzig Jahre alt. Ihr Mann war tot. Was sollte sie die 
nächsten vierzig Jahre tun?

Sie öffnete die Augen und starrte auf die bunten Blüten 
von Bantekow. Der Rosenquarz in ihrer Hand war warm ge-
worden. Sie hatte das Gefühl, dass das Steinherz pulsierte. 
Doch es war nur ihr eigener Herzschlag, den sie da spürte – 
schnell, aber gleichmäßig. Irgendwie bestimmt und zielstre-
big kam er ihr vor.

Was sollte sie also tun bis ans Ende ihres Lebens, das zur 
Hälfte schon gelebt war? Das Leben, das sie mit Tobias hatte 
verbringen wollen, der ihr vor zwei Jahren plötzlich genom-
men worden war. Sie starrte auf die Rosen, bis die Farben 
verschwammen.

Sie beugte sich vor. Das. Sie drückte die Eingabetaste.
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»Du wirst nicht glauben, was ich gerade getan habe!« Sandra 
lief im dunklen Schlafzimmer auf und ab.

»Und du wirst nicht glauben, was ich gerade durchma-
che.« Ulrikes Stimme klang gar nicht verschlafen, wie Sandra 
erwartet hatte, schließlich war es fast ein Uhr nachts. Nach 
ihrem Klick hatte sie die Dankeszeile der Immobilienfirma 
angestarrt, sich vom Schreibtischstuhl auf den Parkettboden 
gleiten lassen und die Beine in der Luft geschüttelt vor 
Freude. Dann hatte sie getanzt. Und zu guter Letzt hatte sie 
Angst bekommen und zur Beruhigung eine ganze Tafel 
Schokolade gegessen. Danach war ihr wieder wohl genug 
gewesen, um Ulrike anzurufen.

Und die klang jetzt gar nicht müde. Sondern betrunken.
Dass sie es immer schaffte, ihre Probleme und Neuigkei-

ten dringender erscheinen zu lassen als Sandras. Sie seufzte. 
Also gut. Erst Ulrike. »Was ist los, mein Herzblatt?«

»Ich habe es ausgerechnet«, sagte Ulrike undeutlich. »Auf 
meinen Reisen für diese Firma habe ich zweihundertsieb-
zehn Nächte in Hotels auf jedem verdammten Kontinent 
übernachtet, habe einhunderteinundvierzig Gin Tonics ge-
trunken, was meiner Schönheit und meiner Gesundheit 
nicht zuträglich war, aber bei diesen ganzen Geschäftsessen 
mit all diesen Anzugärschen, die sowieso lieber mit einem 
Mann verhandelt hätten, zum guten Ton gehörte.« Sie zog 
die Nase hoch, und Sandra hörte, wie sie noch einen Schluck 
trank. »Ich habe, wenn ich im Headoffice in Hamburg war, 
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jeden Tag zwölf bis vierzehn Stunden im klimaanlagenkal-
ten Büro verbracht und mir in den Perlonstrumpfhosen und 
Highheels mehrmals eine Blasenentzündung und fast den 
Tod geholt. Wie eine Glucke habe ich mich um meine ein-
hundertsiebenundzwanzig Abteilungsmitarbeiter geküm-
mert. Und die haben der Firma die meisten Deals gebracht – 
mehr als jede andere Abteilung. Sogar ich selbst habe an den 
Kram geglaubt, den wir verkauft haben.« Sie lachte verächt-
lich.

Ach herrje, dachte Sandra und hörte Ulrike schlucken, als 
sie wieder trank. Wie hatte das nur passieren können? Ulli 
war doch verheiratet mit ihrem Job. Sie liebte ihr Business. 
Nicht umsonst war sie vor einigen Jahren von diesem Bran-
chenblatt zur Managerin des Jahres gewählt worden. »Du 
wirst doch sofort was Neues fin...«

»Hab ich schon«, unterbrach Ulrike sie. »Ein Headhunter 
hat mich gleich heute angerufen. Von wegen Diskretion in 
dieser Scheißfirma.« Sie lachte böse. »Jedenfalls ziehe ich in 
ein paar Wochen nach Singapur. Was dagegen?«

Sandra starrte entsetzt auf ihr Spiegelbild über der Frisier-
kommode. »Um dort zu leben?« Wollten sie denn alle allein-
lassen? »Das geht doch nicht!«

»Wusstest du, dass der Name Singapur Stadt der Löwen 
bedeutet und mich eine Zigarette am falschen Ort bis zu 
tausend Singapur-Dollar kosten kann? Oh!« Sandra hörte 
schnelle Schritte. »Ich muss kotzen.«

Die Leitung tutete.
»Du, ich habe möglicherweise gerade ein Haus gekauft 

mit einem unglaublich schönen Rosengarten mitten im 
Nichts auf Usedom. Ich werde dort hinziehen, das Haus in-



21

stand setzen und den Rosengarten retten. Und dann werde 
ich dort alt«, sagte Sandra zu dem Tuten. »Schön, dass du 
dich so sehr dafür interessierst, was deine beste Freundin 
macht.« Sie warf sich angezogen aufs Bett.

Bloß nicht an Ulli in ihrem Bad denken. Sie verzog das 
Gesicht. Und bloß nicht an Tine denken, die bald aufstehen 
und zum Flughafen fahren würde.

Dann schon lieber an die Rosen. Und daran, dass sie in 
wenigen Stunden erfahren würde, ob ihr Gebot erfolgreich 
gewesen war: ob sie diejenige war, die diesen Traumgarten 
und das schnuckelige Häuschen besitzen würde.
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»Schon mal was von Schrottimmobilien im Osten gehört?« 
Ulli blies den Rauch ihrer Zigarette in Sandras Balkonrosen, 
die kaum mehr waren als ein kläglicher Versuch, so etwas 
wie einen Minirosengarten anzulegen. Doch die engen Kästen 
behagten den stolzen leuchtend rosafarbenen Portlandrosen 
nicht, das spürte Sandra. Genauso wenig mochten sie die di-
rekte Sonne am Nachmittag und den eisigen Schatten am 
Morgen und am Abend. Die Blätter welkten vor sich hin, 
die Blütenpracht hatte sich im letzten Sommer sehr in Gren-
zen gehalten, selbst im Juni. Rosen waren eben nichts für 
den Balkon. Rosen gehörten in den Garten.

Sie blickte dem Rauch hinterher, wie er in die ruhige 
Eppendorfer Seitenstraße mit den Altbauhäusern und den 
Linden zog, deren Wurzeln die Bürgersteigplatten an vielen 
Stellen angehoben hatten. All die Jahre war sie über diese Plat-
ten zu den Geschäften am Eppendorfer Baum gelaufen, um 
den Kindern und Tobias ein frisches Abendessen aufzutischen. 
Eigentlich liebte sie ihre Wohngegend. Die Menschen um sie 
herum waren ihr so vertraut. Wer von ihnen hatte wohl auch 
den Traum, irgendwo anders zu leben? Wenn wir alt sind, 
dann ziehen wir dorthin, wo es uns gefällt, und fangen ein 
neues Leben an. So dachte man sich das immer. Sandra verzog 
den Mund zu einem bitteren Lächeln. Wenn wir alt sind. 
Wenn dann noch beide da sind, sollte man sich lieber dazuden-
ken. Und: Wenn sie es dann tatsächlich wagten. Träume gab es 
viele. Nur die wenigsten Menschen lebten sie am Ende auch.
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»Hast du darüber überhaupt nachgedacht?« Ullis Stimme 
drang wieder zu ihr durch. »Was machst du, wenn du jetzt 
den Zuschlag bekommst und feststellst, dass das Haus ein 
einziger Schrotthaufen ist?« Sie beugte sich auf ihrem Bal-
konstuhl vor und nahm eine saure Gurke aus dem Kater-
Bauernfrühstück, das Sandra ihr zubereitet hatte. Sie selbst 
hatte nichts anrühren können. Denn in wenigen Minuten 
sollte eine E-Mail von der Immobilienfirma kommen.

Sandra blickte auf das iPad, das sie auf dem Schoß hatte. 
Noch nichts. Aber von Tine gab es Post. Am Flughafen ge-
schrieben heute Morgen.

Liebe Mama, sitze am Gate, Flieger scheint voll zu werden. Bin 
aufgeregt, nun geht es wirklich los! Ich danke Dir so sehr, liebe 
Mama, dass Du mir das ermöglichst und mich bei allem unter-
stützt hast. Ich drück Dich, bis zur nächsten Mail – dann aus 
Boston. Deine Tine 

Sandra lächelte. Eine tolle Tochter hatte sie, sie würde das 
packen. Und ja, das Teilstipendium half, aber einen Großteil 
der Studiengebühr mussten sie dennoch selbst zahlen. Sie – 
das hieß Mama. Denn Tine würde zwar ein wenig jobben, 
aber viel beitragen konnte sie bei dem anstrengenden Stu-
dium dort nicht. Sandras Herz schlug schneller. Hatte sie 
wirklich alles gut durchgerechnet? Der Hauskauf, falls er 
denn zustande kam, die Sanierung und so weiter, waren das 
eine. Tines Studiengebühren kamen noch obendrauf. Wo-
möglich übernähme sie sich ja wirklich mit all dem? Viel-
leicht wäre es doch das Beste, wenn ihr Gebot nicht erfolg-
reich wäre?
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Sie hörte das Knacken der Gurke, als Ulrike hineinbiss, 
und blickte auf.

»Was machst du dann?«, fragte Ulli kauend noch einmal.
»Dann habe ich trotzdem den wunderbaren Rosengarten. 

Und darauf kommt es doch an.«
»Das nenne ich Optimismus. Oder Blauäugigkeit. Baust 

du dir dann dort ein Zelt auf zwischen deinen Rosen? 
Oder schläfst du im Käfer?« Ulrike lachte. »Wo ist denn 
das überhaupt, Bantekow?« Sie zog ihre Kaschmirstola en-
ger um die Schultern und griff erneut zu. »Spinnst du 
eigentlich, mir so einen Haufen Kohlenhydrate aufzu-
tischen? Was meinst du, wie lange ich dafür heute Abend 
auf meinen Hometrainer muss?« Sie schob sich eine riesige 
Fuhre Kartoffel und Ei in den Mund und kaute zufrieden 
lächelnd.

»Auf Usedom, nur ein paar Kilometer von Heringsdorf 
und Ahlbeck entfernt. Falls Frau Ich-reise-grundsätzlichnur-
in-Wellnesstempel-in-Regionen-die-ich-nicht-aussprechen-
kann sich darunter was vorstellen kann.«

Ulrike schluckte. »Wenn du wie ich ohne Familie geblie-
ben wärst, dann wären deine besten Buddys im Urlaub auch 
das Salatbuffet, der Masseur und die Yogatrainerin, das kann 
ich dir versichern.« Nun füllten sich ihre Augen tatsächlich 
mit Tränen.

Sandra wunderte sich immer wieder über diese empfind-
same Seite ihrer sonst so resoluten Freundin, die von einer 
Sekunde auf die nächste auftauchen konnte, und nahm ihre 
Hand. »Entschuldige.«

»Vergiss es!« Ulrike zog die Hand weg. »Also: Was ist so 
toll dort oben, dass du bereit bist, dort zu versauern?«



25

»Von wegen versauern.« Sandra warf einen schnellen 
Blick auf die Mails – immer noch nichts. »Du müsstest die 
Landschaft mal erleben. Weite Felder bis zum Horizont, 
windschiefe Alleebäume und endloser blauer Himmel. Frei-
heit, Ulli. Und natürlich die Ostsee mit ihren wunderschö-
nen Stränden. Die Kaiserbäder, alles nur ein paar Minuten 
entfernt mit dem Auto. Dort ist Trubel, wenn man möchte. 
Aber in Bantekow, im Herzen der Insel, herrscht Ruhe. Das 
Lauteste, was du da hörst, sind das Gezwitscher der Vögel 
und das Rauschen des Windes in den Bäumen.«

»Und das Geknatter der Traktoren.« Ulrike rümpfte die 
Nase. »Die Gülle stört dich nicht? Hab neunzehn lange 
Jahre in solch einem Gestank verbracht, bis ich endlich nach 
Hamburg fliehen konnte. Bin froh über jeden Tag, den ich 
in der Stadt sein darf. Würde mir was fehlen, wenn ich mich 
in so ein Kuhkaff setzte, wo man nicht tot über dem Zaun 
hängen will.«

»Ich hänge dort sehr gern über dem Zaun.« Sandra ver-
schränkte die Arme, nicht ohne vorher noch einmal auf die 
Mails zu schielen. »Über meinem noch herzurichtenden, 
aber sehr schönen uralten Holzzaun zwischen romantisch 
bröckelnden Backsteinpfeilern.«

»Okay, ein kleiner Rückzug sei dir gegönnt«, lachte Ulrike. 
»Aber wir haben erst Bergfest in diesem Theater, das sich Le-
ben nennt. Ein wenig durchhalten musst du noch.« Sie strei-
chelte Sandras Wange über das Tischchen hinweg. »Und 
weißt du was? Ich kann zwar nicht nachvollziehen, was du 
dir da für ein Fleckchen Erde ausgesucht hast. Aber, dass du 
dich jetzt in ein neues Abenteuer stürzen willst, das find ich 
klasse.«
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»Das machst du doch auch.« Ob das Mailprogramm ka-
putt war? Sandra drehte das iPad hin und her. Vielleicht 
schlechter Empfang?

»Mein Aufbruch ist ja nicht freiwillig.« Ulli zuckte die 
Schultern. »Aber diese Herren werden schon sehen, was sie 
davon haben, mich rauszuschmeißen. Dann greife ich eben 
von Singapur aus an. Solange ich nicht aus Geldnot wieder 
zurückmuss in das Kinderzimmer bei meinen Eltern in 
Melkdorf, wo morgens um halb sechs die Hähne krähen 
und die Kühe blöken, ist mir alles recht.« Sie stach senkrecht 
in eine Bratkartoffel. Bing, machte das iPad. Sandras Herz 
machte einen Hüpfer.

»Nun lies schon«, sagte Ulrike.
»Kann nicht.« Sandra konnte wirklich nicht. Was, wenn 

es nicht geklappt hatte? Was, wenn der Rosengarten an je-
mand anders ging? Er konnte doch niemandem so viel be-
deuten wie ihr. Sie würde ein Juwel daraus machen. Wenn 
sie ihn bekäme.

Sie reichte das iPad an Ulrike, ohne hinzusehen. »Lies 
du.« Sie schloss die Augen.
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Leider müssen wir Ihnen mitteilen, dass Ihr Gebot nicht erfolg-
reich war. Dennoch vielen Dank für Ihre Teilnahme an der Ver-
steigerung. Bitte beachten Sie auch weiterhin unser sehr interes-
santes Angebot an Immobilien in Mecklenburg-Vorpommern. 

Mit freundlichen Grüßen ... 

Julian knallte den Laptopdeckel zu und schaute sein Gegen-
über, einen Mann im Businessanzug, böse an. Zum Glück 
spielte der an seinem Handy und nahm ihn nicht wahr. Julian 
blickte an ihm vorbei durchs Fenster. Die U-Bahn bremste 
ab und fuhr in die Station Marble Arch ein. »Mind the gap«, 
ertönte die Durchsage, als die Türen sich zischend öffneten. 
Leute drängten aus dem Waggon und noch viel mehr hin-
ein.

Wie hatte das nur passieren können? Er war sich so sicher 
gewesen, erfolgreich zu sein. Gut. Er war mit seinem Gebot 
nicht bis an die Höchstgrenze des Vorstellbaren gegangen. 
Warum auch? Wer außer ihm würde sich schon für ein ver-
lassenes, seit Jahrzehnten leerstehendes Haus mit einem ver-
wilderten Rosengarten mitten im grünen Nichts interessie-
ren, das noch dazu neben einem vergammelten Gutshaus 
stand? Das musste schon jemand sehr Verrücktes sein. Er 
selbst hatte immerhin ein begründetes Interesse an dieser 
Immobilie.

Die Türen schlossen sich zischend, die Tube fuhr an und 
schlängelte sich quietschend durch den engen Tunnel.
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Er hatte sich verzockt. Und, das musste er sich ebenfalls 
eingestehen, viel mehr als das, was er geboten hatte, hätte er 
nicht auf den Tisch legen können. Die Scheidung und die 
Unterhaltszahlungen hatten sein Budget erheblich geschmä-
lert. Er ballte die Fäuste. Und nun waren das Haus und der 
Garten weg. Es hätte ihm zugestanden.

Er verstaute den Laptop im Rucksack. »The next station 
is Notting Hill Gate«, erklang die Ansage.

Na warte, dachte er, als die Türen aufglitten und ein 
Windstoß Tunnelluft in den Waggon wehte. Das letzte Wort 
ist noch nicht gesprochen. Wir werden noch sehen, wer am 
Ende das Haus und den Garten sein Eigen nennen wird. 
Wäre doch gelacht, wenn mir nicht Mittel und Wege einfal-
len würden, den unbekannten Abstauber zum Verkaufen zu 
bringen. Und zwar zu meinem Preis.

Am Ausgang der U-Bahn wandte er sich auf dem Bürger-
steig nach links. Zwischen den hell erleuchteten Schaufens-
tern und den im Stau stehenden Chrysler-Taxis und roten 
Doppeldeckerbussen lief er in Richtung seines Apartments. 
Das Dröhnen des Presslufthammers, der mitten auf der 
Kreuzung ein Stück der Straße aufriss, hörte er kaum – in 
Gedanken war er bei den Rosen von Bantekow.
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