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 Alles Tofu, oder was?
Was tun, wenn’s keinem schmeckt? Mit ihrer streng 

veganen Kost vertreibt Dana nicht nur die Gäste ihres 

Bistros, sondern auch ihren Freund Paul – er will 

Currywurst statt Quinoa. Als wäre das nicht genug Ärger,  

versuchen nun auch noch �ese Immobilienhaie, sich das 

Haus unter den Nagel zu reißen, in dem sie ihr Restaurant 

betreibt. Doch dann entdeckt Dana, wie man für die Liebe 

kochen muss – und dreht den Spieß um.

Den lass ich gleich an
Nach Jahren als Alleinerziehende ist bei Lulu einiges auf 

der Strecke geblieben: Körper, Frisur, Liebesleben – eine 

einzige Baustelle. Die Männer nehmen spätestens Reißaus, 

wenn sie erfahren, dass Lulu ein Kind hat. Aber dann 

tri� sie im Urlaub einen Mann, bei dem man einfach 

zugreifen muss und dem sie deshalb ihre Tochter 

verschweigt. Wie aber versteckt man ein achtjähriges 

Mädchen? Und ist er das wirklich wert?
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1

»Interessant«, sagte Paul. »Und wo ist das Essen?« 
»Wie jetzt – Essen?«, fragte Dana.
»Na, was da auf dem Tisch steht, ist eindeutig nicht zum 

Verzehr geeignet. Sieht aus wie überfahrene Schnecken und 
riecht irgendwie komisch. Nach Altersheim, würde ich sa-
gen. Und nach alten Socken.«

Das war ja wohl die Höhe! Danas Blick wanderte von den 
Schüsseln mit Süßkartoffelmus, Quinoaauflauf, Bulgursalat 
und Tofu-Algen-Ragout zu Paul, dem Mann ihres Herzens. 
Ein Hüne mit breitem Kreuz, meergrünen Augen und die-
sem süßen Hallodrilächeln, in das sie sich damals auf der 
Stelle verliebt hatte.

Doch sein Lächeln war verschwunden. Eigentlich schon 
länger. Missmutig spielte er mit seinem Besteck herum.

»Paul«, sie sprach so sanft wie möglich, »könntest du 
bitte zur Kenntnis nehmen, dass wir neuerdings vegan le-
ben?«

»Wir? Du bist hier die Vegahnsinnige«, brummte er. »Ich 
bin ein Mann, ich brauche Fleisch.«

»Sogar Albert Einstein war Vegetarier.«
»Na toll. Ich will aber keinen Nobelpreis, ich will ein 

Steak.«
Liebe geht durch den Magen? Von wegen, dachte Dana. 

Liebe schlägt auf den Magen, das traf es wohl eher.
Sie schluckte. Dieser Tag würde leider nicht als Sieg der 

Vernunft in die Geschichte eingehen. Als Erstes war ihr 
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Plan gescheitert, Emma, ihre zickige Dackeldame, auf den 
veganen Kurs zu bringen. Die Hündin hatte das absurd 
teure Trockenlinsenbiofutter verschmäht und kläffte seit 
Stunden den Kühlschrank an, als lägen Rinderknochen 
und Pansen darin. Ebenso wenig war Danas Versuch gelun-
gen, ihre fünfjährige Tochter Leonie für vegane Gaumen-
freuden zu erwärmen  – wovon einige hässliche Spritzer 
Bärlauchsuppe an den Wänden der Küche zeugten. Und 
nun bockte auch noch Paul.

»Es ist einfach verantwortungsvoller, auf Fleisch und an-
dere tierische Produkte zu verzichten«, dozierte sie gedul-
dig.

»Ja, für müffelnde Müslitanten vielleicht. Aber ein echter 
Kerl wird tierisch sauer, wenn er kein Fleisch kriegt.«

Dana tat so, als hätte sie die müffelnden Müslitanten 
überhört. Sie lud sich eine Portion Süßkartoffelmus auf 
den Teller, nahm einen Happen und schloss genießerisch 
die Augen.

»Mmh, lecker. Probier doch wenigstens mal.«
Schweigend griff Paul zu seinem Glas Rotwein und leerte 

es auf einen Zug. Dann schob er seinen leeren Teller von 
sich und verschränkte die Arme.

»Eher friert die Hölle zu, als dass ich diesen Irrsinn mit-
mache. Von mir aus kannst du essen, was du willst, vegeta-
risch, vegan, makrobiotisch, vollidiotisch. Aber nicht mit 
mir. Kapiert? Oder soll ich es dir eintuppern?«

»Es geht mir doch nicht nur um unseren blauen Plane-
ten«, erklärte Dana. »Es geht mir auch um deine Gesund-
heit.«

Paul zog eine Grimasse.
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»Und du gehst mir langsam total auf den Senkel mit dei-
nem Ökofimmel!«

Jetzt war die Stimmung endgültig im Eimer. So ein Mist. 
Dabei sollte dieses Kerzenschein-Dinner ganz unauffällig 
auf ein Happy End zusteuern. Es war ihr zweiter Jahrestag, 
und Dana hatte das gemeinsame Festmahl äußerst liebevoll 
inszeniert – weiße Spitzentischdecke mit verstreuten roten 
Rosenblättern, rote Duftkerzen, aus der Musikanlage er-
klang die seidenweiche Stimme von Michael Bublé. Alles 
in allem Romantik pur, wenn man mal von Emmas Ge-
kläffe absah.

Und jetzt? Dana musterte Pauls finsteres Gesicht. Seit 
fast zwei Jahren wohnte er bei ihr, ohne jemals durchbli-
cken zu lassen, dass er mehr im Sinn hatte als eine unver-
bindliche Lebensgemeinschaft mit gewissen Vorzügen. All-
mählich war eine klare Ansage fällig. Fand Dana jedenfalls.

Doch Paul sah nicht so aus, als ob er die Hochzeitsglo-
cken läuten hörte. Eher Alarmsirenen. Argwöhnisch 
schaute er zu, wie Dana zur Abwechslung einen Löffel 
Tofu-Algen-Ragout verdrückte.

»Pass auf, Schnuckelhase ...«
Sie hörte auf zu kauen. Ihre Nackenhaare stellten sich 

senkrecht. Immer, wenn Paul »Schnuckelhase« sagte, kam 
garantiert was Dussliges.

»... du wirkst ziemlich verspannt in letzter Zeit«, er ver-
drehte die Augen, »spaßbefreit, um genau zu sein. Und 
jetzt willst du mir auch noch diesen veganen Quatsch rein-
drücken. Das kannst du dir von der Backe putzen. So läuft 
das nicht.«

Also wirklich. Dana warf ihre Serviette aufs Tischtuch.
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»Wie läuft es denn überhaupt? Mit mir – mit uns? Und 
wie geht es weiter?«

Paul blinzelte sie irritiert an.
»Mit uns? Wieso? Alles easy, würde ich sagen.«
»Easy, ha! Du machst es dir wirklich ein bisschen zu ein-

fach. Wir sind seit genau zwei Jahren zusammen. Findest 
du nicht, dass du mal Klartext reden solltest?«

Seine Augen weiteten sich erschrocken.
»Klartext?«
»Ja, so was wie: Dana, vielen lieben Dank für zwei wun-

derbare Jahre, du bist die Frau fürs Leben, hier ist der Ring, 
wir heiraten.«

Uff. Jetzt war es heraus. Nicht gerade romantisch, diese 
Ansage. Aber Dana wollte nicht länger warten, bis Paul, die 
Begriffsstutzigkeit in Person, endlich von selbst darauf 
kam, wonach sie sich sehnte: nach einem verlässlichen 
Partner, einer starken Schulter, einem Fels in der Bran-
dung. Sie war fünfunddreißig. Da brauchte man keinen 
Mann, der nur spielen wollte.

Entgeistert starrte er sie an.
»Hä?«
Dana kniff die Augenbrauen zusammen.
»Welchen Teil hast du nicht verstanden? Den mit dem 

Ring oder den mit dem Heiraten?«
Plötzlich sah er aus, als hätte sie ihm frittierte Disteln 

serviert. Er sprang auf, wobei sein leeres Weinglas umfiel.
»Hast du noch alle Blätter am Baum? Ich hab mir echt 

eine Menge von dir gefallen lassen. Deine Vorträge über 
den Klimawandel, mit denen du mich ins Koma laberst. 
Deinen Müsliterror, deine Schafwollsocken im Bett, deine 
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naturbelassenen Bekannten. Sogar den Sex nach Mondka-
lender! Und jetzt willst du mich auch noch vors Standes-
amt schleppen? Am besten in Gesundheitslatschen, oder 
wie?«

Dana war so überrumpelt von seinem Wutausbruch, 
dass sie keinen Ton herausbrachte. Das also war der Dank 
dafür, dass sie ihn seit zwei Jahren nach Strich und Faden 
verwöhnte, obwohl sie sich noch dazu um ihr vaterloses 
Kind kümmern musste und hart um ihre Existenz kämpfte. 
Liebte er sie denn nicht? So, wie sie nun einmal war – um-
weltbewusst, ernährungsbewusst, verantwortungsbewusst?

Schon immer hatte Dana Wert auf gesunde Ernährung 
gelegt. Ein halbes Jahr zuvor war jedoch etwas geschehen, 
was ihr Leben verändert hatte: Befreundete Tierschützer 
hatten sie heimlich in eine Hühnermastanstalt einge-
schleust. Der Anblick der Hühner, die apathisch in einer 
riesigen Halle herumlagen, vollgepumpt mit Medikamen-
ten und bewegungsunfähig wegen ihrer künstlich ange-
mästeten Brust, war ein Schock gewesen  – kein Fleisch 
mehr!

Die Information, dass in den Legebatterien jährlich fünf-
zig Millionen männliche Küken geschreddert wurden, weil 
sie naturgemäß keine Eier legen würden, hatte Dana dann 
auch jeglichen Appetit aufs Frühstücksei genommen. Den 
von den Tierschützern empfohlenen Besuch eines Schlacht-
hauses hatte sie dankend abgelehnt – im Internet kursier-
ten genügend grässliche Videos, die von den Höllenqualen 
der Tiere zeugten.

Alles in allem war Dana zu der Überzeugung gelangt, 
dass sie sich nicht mehr zum Komplizen einer lebensver-
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achtenden Industrie machen durfte. Deshalb war sie Vegeta-
rierin geworden, und seit drei Monaten lebte sie konsequent 
vegan: kein Fleisch, kein Fisch, keine Eier, keine Milch, kein 
Leder, keine Gelatine – die Liste wurde immer länger. Nun 
hielt sie den Zeitpunkt für gekommen, ihre Überzeugungen 
auch in den eigenen vier Wänden durchzusetzen. Dass dies 
ein zäher Kampf werden würde, war ihr klar gewesen. Doch 
dass sich daraus so etwas wie ein häuslicher Krieg entwickeln 
würde, hatte sie nicht vorhergesehen.

Das Kläffen von Emma steigerte sich zu einem erbar-
mungswürdigen Jaulen. Als wäre das nicht genug, kam nun 
auch noch Leonie hereingetapst, barfuß, in ihrem rosa 
Lieblingsnachthemd mit den putzigen kleinen Bärchen.

»Mami, ich hab sooo ’n Hunger.« Schmollend krabbelte 
sie auf Danas Schoß. »Warum kriege ich denn kein Würst-
chen? Und warum hast du die Fischstäbchen weggeschmis-
sen?«

»Weil deine Mami komplett austickt!«, rief Paul. »Weil 
sie von einer Klassefrau zur Ökoschlampe mutiert ist!«

Ökoschlampe. Das saß. So sah er sie also?
Dana war fassungslos. Nicht zuletzt, weil solche Bemer-

kungen in Gegenwart ihrer Tochter weder besonders sensi-
bel noch pädagogisch wertvoll waren. Ein Psychodiplom 
hatte dieser Mann wahrlich nicht verdient. Sie funkelte ihn 
zornig an.

»Paul!«
»Mami, was ist Ökopampe?«, fragte Leonie.
»Das da«, knurrte Paul und zeigte auf die Schüsseln. 

»Herrgott, das sieht doch aus, als hätte das jemand schon 
gegessen und wieder ausge...«
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»Schluss jetzt!«, schrie Dana. »Dann marschier eben in 
die nächste Frittenbude und zieh dir den ungesunden Fraß 
rein, bis deine Cholesterinwerte explodieren! Mir doch 
egal! Aber erwarte bitte nicht, dass ich auf deiner Beerdi-
gung heule. Kannst schon mal deinen Grabstein bestel-
len – hier ruht Paul Wegmann, Opfer seiner grausigen Ernäh-
rungsgewohnheiten.«

Sie schlang ihre Arme um Leonie, hob sie hoch und 
rauschte mit ihr ins Kinderzimmer. Während sie die Kleine 
ins Bett legte, hörte sie, wie die Wohnungstür krachend ins 
Schloss fiel. Das war’s dann wohl mit den Hochzeitsglocken.

»Mami, muss Paul jetzt sterben?«, erkundigte sich Leonie 
besorgt.

»Natürlich nicht.«
»Kommt er wieder?«
Gute Frage. Dana presste die Lippen aufeinander. Auch 

sie hatte sich eine Menge gefallen lassen, wenn sie es recht 
bedachte. Zum Beispiel Pauls Vorliebe für rohes Rinder-
hack, blutrünstige Krimiserien und umweltschädliche Au-
tos. Ganz zu schweigen von den Bergen schmutziger Wä-
sche, die er kommentarlos im Badezimmer liegen ließ, oder 
den leeren Bierdosen unter dem Bett – er nannte es nächt-
liche Getränkeforschung.

»Es ist spät«, seufzte sie. »Du musst jetzt schlafen, mein 
Engel.«

»Kann ich bitte, bitte ein Würstchen haben? Nur so ein 
Mini-Mini-Mini-Würstchen? Ein klitzekleines?«

Es war herzzerreißend. Dana dachte an das angebro-
chene Würstchenglas im Kühlschrank, das sie noch nicht 
entsorgt hatte, und gab sich einen Ruck.
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»Einverstanden, mein Liebling. Aber morgen sprechen 
wir noch einmal in Ruhe über gesundes Essen.«

»Bestellst du mir sonst einen Grabstein?«
Oha, möglicherweise habe ich doch ein bisschen über-

trieben, dachte Dana. Ratlos sah sie in das müde Gesicht-
chen ihrer Tochter, die einen Flunsch zog und eine ihrer 
braunen Locken um den Finger drehte.

»Keine Sorge, Nini, so schnell stirbt man nicht von 
Fleisch«, versicherte sie. »Ich hole dir jetzt dein Würst-
chen.«

»Zwei!«, rief Leonie.
»Also schön, zwei, und morgen sehen wir weiter.«
Dana stand auf. Mit hängenden Schultern trottete sie 

zur Küche, wo Emma ihr schwanzwedelnd entgegenkam. 
Die Dackeldame fing aufgeregt an zu bellen, als ihr Frau-
chen den Kühlschrank öffnete. Widerstrebend holte Dana 
das Glas mit Putenwienern heraus. Sie zögerte kurz, dann 
spendierte sie Emma ein Würstchen, fischte zwei weitere 
aus dem Glas und schlug den Kühlschrank zu, dass es 
schepperte.

An der Kühlschranktür hing der aktuelle Mondkalender. 
Er hatte Freude am Kochen vorhergesagt, aber auch vor 
Unnachgiebigkeit in Beziehungsangelegenheiten gewarnt – 
eine Nebenwirkung des zunehmenden Mondes im Stier, 
der im Laufe der Nacht in die Zwillinge wechseln würde. 
Das hatte Dana nun davon, dass sie diese Warnung miss-
achtet hatte.

Auf dem Weg zu Leonie kam sie am Esszimmer vorbei. 
Durch die offene Tür sah sie den liebevoll gedeckten Tisch, 
hörte Michael Bublé ein Liebeslied schluchzen. Auch Dana 
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hatte Tränen in den Augen. Kerzenschein, Rosenblätter, 
stundenlanges Kochen, alles umsonst. Bloß nicht hinse-
hen. Schnell weiter, ins Kinderzimmer.

Deprimiert reichte sie ihrer Tochter die Würstchen. In-
nerhalb von Sekunden waren sie verputzt, und Leonie ku-
schelte sich zufrieden ins Kissen. Schon fielen ihr die Au-
gen zu.

»Du bist die liebste Mami der Welt«, murmelte sie.
»Und du musst noch Zähne putzen. Nini? Hörst du 

mich?«
Ein kleiner Schnarcher verriet, dass die Kleine einge-

schlafen war.
Zusammengekrümmt hockte Dana auf der Bettkante. 

Die Worte von Paul hatten sie getroffen wie Faustschläge in 
den Magen. Sie betrachtete das quietschrosa Barbie-Haus, 
das auf dem flauschigen rosa Teppich stand. Einträchtig sa-
ßen Barbie und Ken nebeneinander auf ihrem quietschrosa 
Miniatursofa. Tja, im wahren Leben ging es weniger rosig 
zu.

Noch nie hatte Paul derart erbittert mit ihr gestritten. Es 
war, als hätte er die vergangenen zwei Jahre rückwirkend 
zerlegt. Als hätten sie nicht auch gute Zeiten gehabt. Als 
wären sie nicht das absolute Traumpaar gewesen, jedenfalls 
am Anfang, als er sie im Sturm erobert hatte mit seinem 
Charme, seinem Lächeln, seiner umwerfend männlichen 
Ausstrahlung.

Das Schrillen der Türklingel riss sie aus ihren Erinnerun-
gen. Danas Herz begann wild zu klopfen. Bestimmt hatte 
Paul es sich anders überlegt, aber bei seinem zackigen Ab-
gang den Wohnungsschlüssel vergessen! Bestimmt ent-
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schuldigte er sich jetzt! Dann würde er sie in die Arme neh-
men, und alles, alles würde gut! Außerdem stand der Mond 
günstig für Versöhnungssex.

Eilig lief Dana zur Haustür und öffnete sie.
»Paul, ich ...«
Sie wich einen Schritt zurück.
»Guten Abend, mein Kind, wie schön, dass ich dich an-

treffe«, sagte der ältere Herr im Rollstuhl, auf dessen Schoß 
eine unförmige schwarze Reisetasche lag.

»Papa.« Sie konnte kaum sprechen. »Das passt jetzt ge-
rade gar nicht. Könntest du bitte ein andermal wiederkom-
men?«

Herrmann Twilling, ein ergrauter Herr in den Siebzigern, 
drückte eine Taste an seinem Elektrorollstuhl. Es war ein 
brandmodernes, wendiges Modell, mit wenigen Handgrif-
fen zusammenklappbar. Und es war überraschend schnell. 
Er surrte näher heran.

»Vielleicht hätte ich vorher anrufen sollen. Deine Mutter 
hat mich rausgeworfen. Was sagst du jetzt?«

Ohne eine Antwort abzuwarten, drückte er wieder auf 
die Taste und tuckerte mit seinem Rollstuhl an Dana vor-
bei in die Wohnung. Sie konnte nur hilflos zusehen, wie er 
die Tasche vom Schoß nahm und auf den Boden stellte. 
Dann verzog er das Gesicht.

»Was riecht denn hier so komisch? Ich hatte gehofft, dass 
ich ein warmes Abendessen bekomme. Seit deine Mutter 
die Scheidung eingereicht hat, kocht sie nicht mehr. Brat-
kartoffeln wären schön. Mit richtig viel Speck. So was hast 
du doch bestimmt im Haus. Falls es an Bier fehlt, gibt es 
eine Tankstelle um die Ecke, wo du sicherlich noch was 
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kriegst. Ach ja, und die Hemden in der Tasche müssten ge-
bügelt werden.«

Dana stemmte die Hände in die Hüften.
»Jetzt noch mal langsam und von vorn. Mama hat dich 

rausgeschmissen? Wieso denn?«
Er zuckte mit den Schultern.
»Sie hat ihre emanzipierte Phase, sagt sie. In ihrem Alter! 

Den lieben langen Tag lang erzählt sie mir, was ich alles 
falsch gemacht habe in über vierzig Jahren Ehe. Und nennt 
mich einen Macho, stell dir vor!«

»Dabei bist du ja ein waschechter Feminist.« Dana 
musste lächeln. »Du willst nur, dass eine Frau dich be-
kocht, deine Hemden bügelt, gefälligst Bier holt und die 
Klappe hält.«

»Meine Ansprüche sind bescheiden«, beteuerte Herrmann 
Twilling. »Alles ganz normal, würde ich sagen.«

O nein, normal war absolut nichts, wenn es um Danas 
Eltern ging. Die beiden pensionierten Lehrer hatten eine 
turbulente Ehe geführt. Was Rechthaberei und Sturheit be-
traf, waren sie nicht zu toppen. Lehrer eben. Immer hatten 
sie aneinander herumerzogen und herumgemäkelt. Den-
noch war Dana dezent irritiert gewesen, als sie von den 
Scheidungsplänen erfahren hatte. Krass. Andere Senioren 
gingen gemeinsam auf Kaffeefahrt, fütterten die Enten im 
Park oder lernten Brot backen in der Toskana. Nicht so ihre 
verflixt halsstarrigen Eltern. Man konnte froh sein, wenn 
der bevorstehende Scheidungskrieg ohne Tote über die 
Bühne ging.

»Papa, ich würde sagen, dass Mama sich weiterentwi-
ckelt hat. Das solltest du respektieren.«
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»Respekt ist ein gutes Stichwort. Lass mich ein wenig 
ausholen.«

»Bitte nicht«, flehte Dana.
Lass mich ein wenig ausholen  – mit diesem Satz leitete 

Herrmann Twilling nämlich seine endlosen Vorträge ein, 
die er ohne Rücksicht auf das Interesse seiner Zuhörer zum 
Besten gab. Alte Lehrerangewohnheit. In den unpassends-
ten Momenten erklärte er seinen Opfern bis ins letzte De-
tail die Abenteuer des Odysseus oder die Funktionsweise 
eines Unterdruckventils.

Und schon ging es los.
»Ein Blick in die Entwicklung der menschlichen Zivili-

sation genügt, um zu verstehen, dass sich die traditionelle 
Rollenaufteilung zwischen Mann und Frau bestens be-
währt hat. Bis auf wenige Ausnahmen, ich nenne nur die 
Amazonen und gewisse Modelle des Matriarchats, ist der 
arbeitende Mann stets ein Kulturträger ersten Ranges ge-
wesen. Dazu bedurfte er einer dienenden Gefährtin ...«

»Ooooopa!«
Dana atmete auf. Länger hätte sie diesen ätzenden Mo-

nolog auch nicht ertragen. Wie ein Wirbelwind stürmte 
Leonie in den Flur und umarmte überschwänglich ihren 
Großvater.

»Hast du mir was mitgebracht?«
»Na klar«, er förderte eine knisternde Tüte aus seinem Ja-

ckett zutage, »lecker Gummibärchen für meine kleine 
Nini.«

»Kommt überhaupt nicht in Frage, da ist Gelatine aus 
Knochen von Schweinen und Rindern drin«, sagte Dana 
streng.
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Ihr Vater runzelte die Stirn.
»Ja, und?«
»Man darf nichts essen, was ein Gesicht hat«, wurde er 

von Leonie belehrt.
Herrmann Twilling sah erst Leonie, dann Dana an, als 

seien sie soeben einer geschlossenen Anstalt entsprungen.
»Seit wann haben Knochen Gesichter?«
Er warf dem Mädchen die Gummibärchentüte zu. Leonie 

fing sie geschickt auf und machte sich sogleich über ihre 
Beute her.

Stöhnend lehnte Dana an der Flurgarderobe. Paul war 
weg. Ihr Vater war da. Und mit ihrer Überzeugungsarbeit 
in Sachen veganes Essen kachelte sie voll gegen die Wand.

»Kind, was hast du denn?«, fragte Herrmann Twilling. 
»Bist ja ganz grün im Gesicht. Nun ja, wenn Eltern sich 
scheiden lassen, ist das immer etwas unangenehm. Aber 
schlechte Nachrichten sind nur gute Nachrichten, die sich 
verkleidet haben.« Er machte eine Kunstpause. »Ich ziehe 
bei euch ein!«

»Juhuuu!«, jubelte Leonie.
Auf einer gefühlten Frustskala von eins bis zehn erreichte 

Dana gerade die Hundert.
»Auf keinen Fall!«, zischte sie. »Wir haben gar keinen 

Platz für dich!«
»Aber Paul ist doch weg«, sagte Leonie.
Ihr Großvater seufzte erleichtert.
»Noch eine gute Nachricht. Ich fand diesen Mann ja im-

mer etwas gewöhnlich.« Er gähnte. »Dana, könntest du mir 
schon mal ein Bett beziehen, ich hatte wirklich einen an-
strengenden Tag.«
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Ihr fiel nichts anderes mehr ein als ihr bester Bambi-
blick – zu Tode erschrockenes Reh schaut in Autoschein-
werfer.

»Tut mir leid. Ich bin mit dieser Situation total überfor-
dert.«

»Kind, ich hatte dich nicht gebeten, mir eine Niere zu 
spenden«, erwiderte Herrmann Twilling kühl. »Nur die 
Bitte geäußert, mich aufzunehmen. Ich bin dein Vater und 
quasi obdachlos. Soll ich etwa auf der Straße übernachten? 
Deine Mutter nimmt mich jedenfalls nicht zurück. Sie hat 
sogar die Schlösser ausgetauscht.«

»Opa bleibt hier«, stellte Leonie energisch klar.
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Kreischend fuhr das Rollgitter aus Metall hoch. Dana war-
tete, bis es ganz oben war, dann schloss sie die Glastür auf, 
die sie eigenhändig mit der Aufschrift »Bistro Paradies« ver-
ziert hatte. In verschnörkelten roten Buchstaben, mit ei-
nem roten Apfel darunter.

Es war neun Uhr morgens. Ihre Nerven lagen blank. Das 
Frühstück mit ihrem Vater war ein verbissener Kampf ge-
wesen. Nachdrücklich hatte er ein Ei gefordert und betont, 
er lasse sich weder die Butter, die Wurst noch den Honig 
vom Brot nehmen. Danach hatte Dana vergeblich ver-
sucht, ihn hinauszukomplimentieren, hatte ihre Tochter in 
den Kindergarten gefahren und beim Biogroßmarkt Le-
bensmittel eingekauft. Paul, der Schuft, hatte sich nicht 
blicken lassen, nicht einmal angerufen.

Mit anderen Worten: Dana war fix und fertig.
Immer musste sie die Starke spielen. Die perfekte Mutter, 

die patente Partnerin, die toughe Geschäftsfrau. Und neuer-
dings sollte sie auch noch die aufopferungsvolle Tochter sein.

Niemand ahnte, wie es in ihrem Herzen aussah. Wie 
sehr sie sich nach Geborgenheit sehnte. Dass sie gern ein-
mal durchgeatmet hätte, ohne Existenzsorgen und im Ver-
trauen darauf, auch ihre schwache Seite zeigen zu dürfen. 
Doch davon war sie weiter entfernt denn je.

Seufzend blieb sie an der Türschwelle des Restaurants 
stehen. Dies war ihr Reich. Ihr Lebenstraum. Ein gemütli-
ches kleines Lokal mit großen kulinarischen Ambitionen.



22

Doch das Bistro Paradies in der Schillerstraße 5 hatte 
bessere Tage gesehen. Die dunkelgelben Wände brauchten 
dringend einen neuen Anstrich, das Holzmobiliar war ein 
wenig abgestoßen, dem Fußboden sah man an, dass unzäh-
lige Gäste darübergelaufen waren. Früher. Denn seit Dana 
auf dem veganen Trip war, tröpfelte die Kundschaft nur 
noch. Es war eben nicht leicht, Pionierarbeit zu leisten.

»Hallo, Dana.«
Das lächelnde Gesicht von Hung Tai, ihrem vietnamesi-

schen Koch, erschien am Eingang. Sein Name hatte eine 
schöne Bedeutung – Hung, der Heldenhafte, Tai, die Bega-
bung. Heldenhaft war er ganz bestimmt, da er geduldig 
Danas Stimmungswechsel ertrug und sich mit einem eher 
bescheidenen Lohn zufriedengab. Was die Begabung be-
traf – na ja. Dana nannte es betreutes Kochen. Wenn sie 
ihm nicht genauestens auf die Finger schaute, mogelte er 
schon mal Schweineschmalz in die Gerichte, falls er nicht 
gleich Glutamat hineinkippte.

»Ich habe neue Ideen für die Mittagskarte«, erzählte sie. 
»Polenta-Chili-Taler an Brennnesselpesto, Vollkorntaglia-
telle mit Mandelsauce und Tofu-Algen-Pfanne.«

»Okay ...«
Die Art und Weise, wie Hung Tai es sagte, sprach Bände. 

Er hielt nicht viel von fleischlosen Genüssen. In seinen 
Pausen briet er sich so schreckliche Dinge wie Hühnerklein 
und Lammnieren. Dana hegte manchmal den leisen Ver-
dacht, es könnte möglicherweise auch Hundefleisch im 
Spiel sein.

»Mehr sagst du nicht zu den neuen Gerichten? Nur 
okay?«, fragte sie enttäuscht.
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»Einmal schweigen, neunmal glücklich«, lächelte er. »Ist 
alte vietnamesische Sprichwort.«

Jetzt musste auch Dana lächeln. Hung Tai steckte voller 
Weisheiten seines Heimatlands, und immer trafen sie ins 
Schwarze. Wie jetzt. Wenn sie geschwiegen hätte bei Pauls 
abfälligen Bemerkungen über vegane Ernährung, wäre sie 
jetzt vielleicht eine glückliche Braut. Aber war es das wert?

»Komm, wir legen besser los«, schlug sie vor.
Hung Tai strahlte sie an.
»Klar. Ich dir helfen mit Tuten.«
»Tüten«, korrigierte Dana ihn.
Sie korrigierte ihn ziemlich oft. Es war eine Manie, ver-

mutlich deshalb, weil ihre Eltern Lehrer gewesen waren. 
Am Satzbau und an merkwürdig gebeugten Verben störte 
sie sich schon lange nicht mehr, aber wenn Hung Tai Be-
griffe falsch aussprach, ging ihr das nun mal gegen den 
Strich. Pedantin, schalt sie sich. Doch sie kam nicht dage-
gen an. Einmal Lehrerkind, immer Lehrerkind. Auch 
wenn’s weh tat.

Gemeinsam schleppten sie die Einkäufe in die Küche. 
Während Dana die Tüten auspackte, streifte Hung Tai eine 
weiße Kochjacke über, setzte seine Kochmütze auf und 
stellte Töpfe und Pfannen auf den Herd. Zwischen seinen 
Schulterblättern baumelte ein Zopf, zu dem er sein langes 
schwarzes Haar flocht. Manchmal erinnerte er an einen 
weisen alten Indianer, obwohl er erst Mitte vierzig war.

Unruhig sah Dana auf die Uhr. Ob wohl heute ein paar 
Gäste kamen? Langsam wurde es eng. Vor drei Monaten 
hatte sie die Speisekarte neu gestaltet und ein Schild ins 
Fenster gehängt: Vegane Küche  – lecker und gesund. Mit 
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dem Ergebnis, dass nach und nach sogar ihre wenigen 
Stammkunden weggeblieben waren.

Vielleicht liegt es an der Gegend, überlegte Dana. Das 
Bistro Paradies lag in einem Stadtteil, in dem es mächtig 
rumorte. Einst war es ein beschauliches Viertel gewesen, 
mit leicht heruntergekommenen Gründerzeithäusern, aber 
trotzdem charmant. Eine Idylle voller kleiner Läden und 
Cafés. Jetzt wurde ein Haus nach dem anderen abgerissen, 
und Bürotürme aus Stahl und Glas schossen wie Pilze aus 
dem Boden.

Auch das Haus mit Danas Lokal sollte irgendwann abge-
rissen werden. Ihr Vermieter nannte es Gentrifizierung, 
Dana nannte es Plattmachen und Hinklotzen.

Aber das war noch nicht alles. Die Rentner und die jun-
gen Leute zogen weg, weil sie sich die Mieten nicht mehr 
leisten konnten. Stattdessen liefen immer mehr smarte 
Schlipsträger und hyperaktive Frauen in Businesskostümen 
durch die Straßen, auf der Suche nach Fastfood für die 
Mittagspause. Auf veganes Essen standen die nicht, allein 
schon wegen der Wartezeiten, die man bei frisch zubereite-
ten Speisen einkalkulieren musste.

Lebe deinen Traum, sprach Dana sich Mut zu. Einfach 
weiteratmen, weitermachen, weiterkochen. Sie band eine 
Schürze um und schnitt gerade Tofu in akkurate Würfel, 
als eine schrille Frauenstimme die Stille zerriss.

»Hallo? Ist jemand da?«
Dana hob den Kopf und spähte durch das kleine Fenster 

über der Arbeitsplatte hinüber ins Lokal. Eine Dame, die etwa 
so alt wie sie selbst sein mochte, stand im eleganten kobalt-
blauen Kostüm mit Goldstickereien zwischen den Tischen. 
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Ihr dunkelbraunes Haar hatte sie zu einem strengen Kno-
ten frisiert, über ihrer Stirn schwebte eine riesige dunkle 
Sonnenbrille. Suchend sah sie sich um.

»Komme sofort!«, rief Dana.
Nachdem sie sich die Hände gewaschen und abgetrock-

net hatte, rannte sie in den vorderen Raum. Ihre Wangen 
glühten vor Aufregung. Kundschaft! Endlich!

»Wir haben ab zwölf geöffnet«, keuchte sie. »Für wie 
viele Personen möchten Sie reservieren?«

Die Dame streifte sie mit einem skeptischen Blick.
»Sind Sie Dana Twilling? Geschäftsführerin des Bistro 

Paradies?«
»Ja, wieso?«
»Alexandra Müller-Mertens«, stellte die Frau sich vor 

und reichte Dana eine Visitenkarte. »Von der Immobilien-
firma Pro Domo GmbH. Ich nehme an, dass Sie die Kün-
digung bekommen haben.«

Dana wurde weiß wie die Wand. Zu Hause türmten sich 
ganze Stapel von Briefen, die sie ungeöffnet ließ, weil sie 
sich vor dem Inhalt fürchtete. Vor Rechnungen zum Bei-
spiel. Und fiesen Steuerbescheiden. Das alles bunkerte sie 
in Schuhkartons unter dem Bett und vergaß es sofort wie-
der.

»W-welche K-Kündigung?«, stammelte sie.
Das Lächeln von Frau Müller-Mertens bekam etwas Fi-

schiges. Perlweiße Haifischzähne, umrahmt von blutrot ge-
schminkten Lippen.

»Wir haben Ihnen das Dokument per Einschreiben ge-
schickt, inklusive Empfangsbestätigung.« Sie holte einen 
Zettel aus ihrer sündteuren schwarzen Lederhandtasche mit 
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goldfarbenen Applikationen. »Ein gewisser Paul Wegmann 
hat unterschrieben.«

Paul! Dana rutschte das Herz in die Hose.
»Hat er mir nicht gesagt.«
»Über Ihre häuslichen Verhältnisse möchte ich lieber nicht 

spekulieren«, Frau Müller-Mertens hob eine Augenbraue, 
»Tatsache ist jedoch, dass Sie die Kündigung erhalten haben. 
Am nächsten Ersten ist Schluss, also in genau drei Wochen. 
Sie sollten sich schleunigst nach neuen Räumen umsehen.«

Mittlerweile zitterte Dana so sehr, dass sie sich setzen 
musste. Mit weichen Knien sank sie auf einen altersschwa-
chen Bistrostuhl, der unter ihrem Gewicht knarrte.

»Sie wollen mich aus dem Paradies vertreiben?«
»Ist Adam und Eva auch schon passiert«, erwiderte Frau 

Müller-Mertens kalt.
Ihre spitzen Absätze hackten sich in den schadhaften Li-

noleumboden, während sie den Raum inspizierte. Alles sah 
sie sich genau an. Die abblätternde Farbe an den Wänden, 
die uralten, lose herabhängenden elektrischen Leitungen, 
die schiefen Bambusrollos, die morschen Fensterrahmen. 
Dann drehte sie sich zu Dana um.

»Die Bruchbude ist sowieso abrissreif. Wir errichten an 
dieser Stelle die Zentrale der Veritas Versicherung. Ein ar-
chitektonisches Schmuckstück – hypermodern, mit einer 
Fassade aus mintgrünem Glas.« Sie schnupperte misstrau-
isch. »Was riecht hier eigentlich so komisch?«

Inzwischen hatte Hung Tai die Tofuwürfel angebraten, 
zusammen mit Zitronengras, Algenblättern und dem asia-
tischen Kala-Namak-Salz, das eine dezente Schwefelnote 
verströmte.
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»Das ist nicht komisch, das ist ein Esstempel für Veganer«, 
schnaubte Dana.

»Vegaaaner«, wiederholte Alexandra Müller-Mertens ge-
dehnt. »Sind das nicht diese armen Irren, die den Kanin-
chen das Grünzeug wegfuttern? Und grauenvolle Schuhe 
aus Gummi tragen?«

So eine miese Luxusschnalle. Dana plusterte sich auf.
»Wissen Sie eigentlich, dass Ihre Schuhsohlen von Kin-

dern in Bangladesch gegerbt wurden, die bis zur Hüfte in 
giftigen Chemikalien stehen? Und haben Sie schon mal da-
rüber nachgedacht, wie schrecklich Tiere leiden müssen, 
nur damit Sie Ihre Lederhandtasche spazieren führen kön-
nen?«

»So ein sentimentaler Blödsinn«, antwortete Frau Müller-
Mertens nach einer Schrecksekunde. »Leute wie Sie sind 
nur neidisch, weil sie sich keinen Luxus leisten können. Se-
hen Sie sich doch mal an.«

Dana schaute an sich herunter. Unter ihrer weißen 
Schürze trug sie uralte Jeans, ein T-Shirt aus ungebleichter 
Baumwolle und Flipflops aus Naturkautschuk. Sie war im-
mer noch mädchenhaft hübsch mit ihren goldbraunen Lo-
cken, den großen dunklen Augen und den allerliebsten 
Wangengrübchen. Aber absolut kein aufgebrezeltes Gla-
mourweibchen.

»Genügsamkeit ist natürlicher Reichtum, Luxus künstli-
che Armut«, zitierte sie einen Spruch, der zu Hause an ih-
rem Kleiderschrank hing.

»Wie bitte?«
Dana holte tief Luft.
»Wenn Sie demnächst mit Ihrer kaviarbetriebenen Yacht 
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rumschippern, werden Sie feststellen, dass die Meere leer-
gefischt und biologisch tot sind. Weil Leute wie Sie keinen 
Funken Verantwortungsgefühl besitzen.«

»Ich höre mir das nicht länger an. In drei Wochen sind 
Sie verschwunden, oder ...«

Frau Müller-Mertens ließ den Satz unheilvoll in der Luft 
hängen. Dana schoss von ihrem Stuhl hoch. Wie sehr sie 
diese aalglatte Frau hasste!

»Oder – was?«
»Die Pro Domo GmbH ist ein internationales Unter-

nehmen mit einschlägigen Erfahrungen, was problemati-
sche Mieter betrifft«, erklärte Frau Müller-Mertens über-
heblich. »Falls Sie die rechtsgültige Kündigung ignorieren, 
werden wir entmieten. Das betrifft natürlich auch Ihre 
Wohnung über dem Lokal.«

O nein, nicht auch das noch! Danas Magen krampfte 
sich zusammen.

»Sie wollen eine alleinerziehende Mutter auf die Straße 
setzen, einfach so?«, rief sie verzweifelt.

»Das Leben ist keine Hippieparty, Frau Twilling. Einen 
schönen Tag noch.«

Damit stöckelte die Teufelin in Menschengestalt hinaus. 
Sie hinterließ den Duft eines penetranten Parfums und die 
Gewissheit, dass jetzt alles aus war.

Dana setzte sich wieder hin, vollkommen am Boden zer-
stört. Nicht nur, dass sie nie wieder ein Lokal mit einer so 
günstigen Miete bekommen würde. Es ging ja auch um 
Leonie. Alle ihre Freundinnen wohnten in diesem Viertel. 
Das Mädchen würde untröstlich sein, wenn es erfuhr, dass 
sie weit wegziehen mussten, in die Vorstadt, wo Wohnun-
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gen noch erschwinglich waren. Aber wie sollte Dana über-
haupt in nur drei Wochen eine neue Wohnung finden?

»Was los? Guckst du wie Wetterfosch bei Tsunami«, lä-
chelte Hung Tai, als sie in die Küche zurückkam.

»Wetterfrosch, es heißt Wetterfrosch. Und ein Tsunami 
ist ein laues Plätschern gegen diese Katastrophe«, grollte 
sie. »Irgend so eine große Immobilienfirma will mich raus-
schmeißen. Aus dem Lokal und aus meiner Wohnung. Die 
haben die Macht, das Geld – und ich das Nachsehen.«

Gedankenverloren zupfte Hung Tai an seiner weißen 
Kochmütze herum. Eine Weile hörte man nur das Zischen 
und Brodeln in den Töpfen und Pfannen.

»König besitzen Reisfelder, Volk treten Wasserräder – ist 
alte vietnamesische Sprichwort«, sagte er schließlich. »Aber 
ich auch Bibel lesen. Du kämpfen, Dana. Ist wie David ge-
gen Goliath. Kleine David gewinnt gegen große Goliath. 
Wir sagen: Heuschrecke tritt Elefanten.«

Treuherzig lächelte er sie an und hob einen Daumen. 
Hung Tai war wirklich ein Schatz. Doch diese Sache ließ 
sich nicht mit einer Steinschleuder erledigen.

»Leider sind solche Immobilienfritzen eine Nummer zu 
groß für uns«, seufzte Dana. »Wenn wir nicht freiwillig ge-
hen, werden die entmieten. Weißt du, was das heißt? Strom 
und Wasser abstellen, Fenster einschlagen, nachts Müll vor 
der Tür abladen. Bei den Nachbarhäusern haben sie es ge-
nauso gemacht. Mit Erfolg.«

Auf einmal kam Leben in Hung Tais schmächtigen Kör-
per. Er schwang seinen Pfannenwender über dem Kopf wie 
ein Kriegsbeil, in seinem Gesicht lag ein ungewohnt kämp-
ferischer Ausdruck.
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»Dann wir machen genauso! Du mir sagen, wo Fritzen 
wohnen, ich bringen Müll und stellen Strom ab.«

Dana hätte ihn am liebsten umarmt. Seit zwei Jahren 
war Hung Tai stets an ihrer Seite, immer gut gelaunt, im-
mer verlässlich. Und das, obwohl er sieben Kinder, einen 
Knochenjob und eine Stunde Anfahrt zum Bistro Paradies 
hatte. Ihre Augen füllten sich mit Tränen.

»Danke, du bist ein echter Freund«, schluchzte sie. »Aber 
solche illegalen Aktionen können wir uns nicht leisten. 
Sonst landen wir noch im Knast statt auf der Straße.«

»Kein Ungluck – keine Helden, wir sagen in Vietnam«, 
ließ Hung Tai vollkommen ungerührt seine nächste Weisheit 
vom Stapel. »Du schaffen alles. Kommen Ungluck, wirst 
du Heldin.«

Dana wischte sich die Tränen von den Wangen. Un-
gluck, Unglück, das war ihr gerade total egal.

»Vielleicht geschieht ja ein Wunder. Wie weit bist du mit 
der Tofu-Algen-Pfanne?«

»Fertig!«, antwortete er stolz. »Du probieren.«
Es schmeckte köstlich. Ein Fest der Aromen. Dank Hung 

Tai verfügte die Küche über das bestsortierte Gewürzregal 
jenseits von Vietnam, und so konnte er den Gerichten im-
mer wieder eine einzigartig exotische Note verleihen.

Ein Rätsel blieb Dana allerdings, warum das sonst nie-
mandem auffiel. Darüber dachte sie immer noch nach, als 
sie zwei Stunden später die Tische eindeckte und mit wei-
ßen Orchideenblüten in Wassergläsern schmückte. Mitt-
lerweile war es fünf vor zwölf, in jeder Hinsicht. Lieber 
Gott, schick mir einen Gast, einen einzigen nur, dachte sie, 
sonst lege ich mich mit dem Fön in die volle Badewanne.
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Ihr Gebet wurde erhört. Die Glastür öffnete sich, und 
ein Mann in Jeans und grauem Sweatshirt kam herein. Er 
mochte etwa Mitte dreißig sein, war schlank, hatte kurzes 
dunkelblondes Haar und trug eine schwarze Hornbrille, 
die sein schmales Gesicht fast erdrückte. Schüchtern nickte 
er Dana zu und hockte sich an einen Tisch in der hinters-
ten Ecke.

Sie kannte ihn vom Sehen. Seit der veganen Revolution 
im Bistro Paradies war er der einzige Gast, der ihr die Treue 
gehalten hatte. Dana zwang sich zu einem Lächeln. Sie 
würde sich ihren Kummer nicht anmerken lassen.

»Einen schönen guten Tag und herzlich willkommen im 
Paradies«, sagte sie so munter wie möglich. »Ich bringe Ih-
nen gleich die Karte. Darf es schon etwas zu trinken sein?«

Verlegen starrte er auf seine Hände.
»Ein stilles Wasser, bitte.«
Das passte wie Deckel auf Topf. Selten hatte Dana einen 

derart stillen, in sich gekehrten Mann erlebt. Der lachte be-
stimmt nur an hohen Feiertagen. Sie wollte schon in die 
Küche gehen, als er plötzlich aufsah.

»Ich heiße übrigens Philipp.«
Jetzt war Dana platt. Noch nie hatten sie ein persönli-

ches Wort gewechselt. Überrascht sah sie in seine wasser-
hellen Augen hinter der dicken Hornbrille, in denen auf 
einmal eine gewisse Wärme lag.

Sie streckte ihm die Hand hin.
»Dana. Freut mich, dass Ihnen mein Lokal gefällt.«
»Oh, es gefällt mir sogar sehr«, sagte er und schien sich 

selbst darüber zu wundern, dass er tatsächlich mit ihr 
sprach. »Ihre veganen Gerichte sind echt toll. Erstklassige 
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Zutaten, perfekte Konsistenz und kreativ gewürzt, wenn 
ich mir diese Bemerkung erlauben darf.«

Sprachlos starrte Dana ihn an. Sie konnte ihr Glück kaum 
fassen. Endlich mal einer, der nicht sagte, dass es komisch 
roch, und ihr stattdessen sogar Komplimente machte!

»Vielen, äh, Dank. Wir haben ein paar neue Gerichte auf 
der Karte. Bin gleich wieder da.«

Es fehlte nicht viel, und sie wäre in die Küche getanzt. 
Was machte es schon, dass das Lokal so gut wie leer war? 
Sie freute sich ein Loch in den Bauch über diesen begeister-
ten Gast.

Hung Tai musterte sie lächelnd.
»Mädchen ohne Mann ist wie Boot ohne Ruder.«
»Bei allem Respekt – manchmal muss es auch ohne Kerl 

gehen«, widersprach Dana. »Sieht nämlich ganz so aus, als 
ob Paul und ich ...«

Sie betupfte sich die Augen mit einem Schürzenzipfel.
»Paul nicht lieben deine Essen«, stellte Hung Tai lapidar 

fest. »Dann Paul dich nicht lieben.«
War es so simpel? Dana dachte an die ätzenden Kom-

mentare, die Paul ihr um die Ohren gehauen hatte. Öko-
schlampe. Liebe hörte sich in der Tat anders an.

»Ist nette Mann – der da«, raunte Hung Tai und deutete 
mit dem Kopf zu dem kleinen Fenster, durch das man ins 
Lokal sehen konnte.

»Wer – der?« Dana schüttelte den Kopf. »Das ist nur ein 
Stammgast. Der kommt wegen des Essens. Veggiefan.«

»Hat verliebte Augen gemacht«, schmunzelte Hung Tai. 
»Augen sind Spiegel von Seele, sagt vietnamesische Sprich-
wort.«
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Jetzt endlich dämmerte Dana, was der Koch ihr mittei-
len wollte.

»Verstehe ich das richtig? Du meinst, ich bin ein Mäd-
chen ohne Mann und da im Lokal sitzt mein zukünftiges 
Ruder? Entschuldige, aber ich glaube, bei dem reicht es ge-
rade mal zum Tretbootfahren.«

Ihr Handy klingelte. Sie brauchte eine Weile, bis sie es 
aus der Hosentasche herausgeholt hatte.

»Ja?«
»Kind, ich bin’s«, hörte sie die Stimme ihres Vaters. »Paul 

war kurz nach dem Frühstück da. Er hat seine Sachen ab-
geholt. Das wäre nicht weiter schlimm, finde ich, aber da 
ist noch etwas: Er hat die Spülmaschine mitgenommen.«

»Neeiiiin!«, schrie Dana.
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