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Nach einem schweren Schicksalsschlag lebt Lena 

zurückgezogen im Kloster. Als Dietmar von Birkenfeld 

die junge Frau auf seine Burg ruft, damit sie seiner 

kranken Gemahlin hilft, muss Lena ihre Zufluchtsstätte 

jedoch verlassen. Denn sie hat eine seltene Gabe: 

Sie erspürt die tiefen seelischen Leiden der Menschen 

und vermag sie auf wundersame Weise zu heilen. 

Während ihres Aufenthalts auf Burg Birkenfeld begegnet 

Lena noch anderen Gästen: Philip Aegpticus ist zusammen 

mit seinem arabischen Freund Said in den Harz gereist, 

um die Heimat seines Vaters kennenzulernen. Der ebenso 

attraktive wie kluge Philip bemerkt schon bald, dass 

auf der Burg manch düsteres Geheimnis gehütet wird. 

Und er entdeckt, dass die feinfühlige Lena 

sich in Gefahr befindet. 

Der erste Band der Saga 
um die Sündenheilerin  

 Sie lindert das Leid der anderen. 

Doch kann sie auch sich selbst retten? 
Melanie
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Für meinen Vater,  
der immer daran geglaubt hat
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Prolog

Regungslos verharrte der Reiter zwischen den Bäumen. 
Nur sein Pferd schnaubte und scharrte ungeduldig mit den 
Hufen. Von der nahen Straße trug der Wind den Klang 
zahlreicher Glöckchen herüber. Er hörte das fröhliche Ge-
lächter, die Hochrufe auf das Brautpaar.

Dann sah er sie. Es war ein prächtiger Hochzeitszug, an 
der Spitze die Musikanten, dahinter hoch zu Ross die 
Frischvermählten. Der Bräutigam auf einem kräftigen 
Fuchs, seine junge Frau auf einem zierlichen Schimmel. 
Die Braut strahlte. Ihr helles Haar leuchtete, als würde die 
Sonne darin baden.

Er seufzte. Es hatte eine Zeit gegeben, da war er selbst 
auf solchen Festen willkommen gewesen. Er stellte sich vor, 
wie die Dienerschaft schon seit Tagen das Hochzeitsmahl 
vorbereitet haben mochte. Gebratene Kapaune, Fasane, 
vielleicht sogar ein ganzer Ochse, dazu Berge von Pasteten, 
frisches Brot und natürlich nur der beste Wein. Ohne dass 
er es wollte, stieg eine alte Sehnsucht in ihm auf.

Die Braut lachte. Ein fröhliches, unbeschwertes Lachen, 
das sich mit dem Klingeln der Glöckchen mischte. Sie war 
ein schönes Mädchen, so lebendig, so voller Kraft.

Für einen Moment spürte er tatsächlich so etwas wie Be-
dauern, doch sofort schüttelte er das lästige Gefühl ab. Ein 
Blick zur Seite verriet ihm, dass seine Männer bereit waren.

Soeben bogen die Musikanten in das kleine Waldstück 
ein. Sein Pferd warf unruhig den Kopf hoch.
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»Jetzt!« Sein Schrei ging im Kampfgebrüll seiner Männer 
unter. Brutaler Abschaum, genau dafür schätzte er sie. Wild 
trieb er sein Pferd an, ritt einen halbwüchsigen Knaben 
nieder, hörte ihn schreien, als die Knochen knackten. Er 
galoppierte vorbei an kreischenden Frauen, die durch einen 
einzigen Schwerthieb für immer verstummten. Ringsum 
ließen seine Männer Äxte und Schwerter tanzen, warfen 
sich über die Ahnungslosen, erdrückten den Widerstand 
allein durch ihre bloße Übermacht.

Die junge Braut starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen 
an. Ihr Gatte versuchte noch, das Schwert zu ziehen, doch 
er ließ ihm keine Zeit dazu. Ein einziger, gut gezielter Hieb 
trennte ihm den Kopf von den Schultern. Hellrotes Blut 
spritzte auf die Braut, durchnässte ihr Hochzeitsgewand, 
während sie sich hilflos an der Mähne ihres Pferdes fest-
krallte. Er hätte erwartet, dass sie schreien würde, doch sie 
blickte ihn immer noch fassungslos an, ganz so, als könne 
sie nicht glauben, was hier geschah. Hinter sich hörte er das 
Sirren eines Schwertes, das aus der Scheide gezogen wurde. 
Sofort fuhr er herum. Fing mühelos den Streich ab. Ah, 
Ritter Sigmund, der Vater der Braut. Das gute Leben hatte 
den gefürchteten Kämpen fett und träge gemacht. Kein 
Gegner für ihn. Er lachte.

Der Schimmel der Braut scheute. Die junge Frau wurde 
rücklings zu Boden geschleudert.

»Lauf!«, schrie der alte Ritter seiner Tochter zu. Es war 
sein letztes Wort.

Als er das blutige Schwert aus Sigmunds Leib zog, rap-
pelte das Mädchen sich gerade auf, wäre fast über den Saum 
ihres Kleides gestolpert. Sie rannte tiefer in den Wald hin-
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ein. Ihr Brautkranz verfing sich an einem Gesträuch, 
rutschte ihr vom Kopf. Nicht dumm, die Kleine, hoffte 
wohl, er könne ihr dorthin nicht zu Pferde folgen. Zwei 
Galoppsprünge, dann hatte er sie erreicht, sprang aus dem 
Sattel und riss sie zu Boden. Sie starrte ihn mit weit aufge-
rissenen Augen an, doch noch immer schrie sie nicht. Das 
blutige Kleid klebte nass an ihrem Leib, betonte ihren 
wohlgeformten Körper. Er atmete tief durch. Er könnte sie 
nehmen und später töten. Einen Augenblick lang zögerte 
er. Nein, das würde nur Ärger geben, besser, er erledigte es 
sofort.

Mit aller Kraft stieß er ihr das Schwert in die Brust und 
zog es erst zurück, als er den Widerstand ihrer brechenden 
Rippen überwunden glaubte.
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1. Kapitel

Er sieht mich an, als wäre ich eine Heilige. Lena strich 
mehrfach über den dunkelblauen Stoff ihrer Suckenie. 
Sie schämte sich für ihre feuchten Hände, die ihre Scheu 
zu verraten drohten. Niemals würde sie sich an die Ehr-
furcht gewöhnen, mit der die Menschen außerhalb des 
Klosters sie betrachteten. Der Stoff wurde warm unter 
ihren Händen. Hör auf!, mahnte sie sich und ließ ihr 
Kleid los.

Der Mann vor ihr trug die einfache Bekleidung der 
Landarbeiter, der graue Kittel war vielfach geflickt, aber 
sauber. Gewiss hatte er erst kurz zuvor die Badestube aufge-
sucht. Er stand so aufrecht vor ihr, wie er es mithilfe seiner 
Krücke auf seinem verbliebenen linken Bein vermochte. 
Dabei bereitete ihm das Stehen sichtlich Mühe. Sie lächelte 
ihn freundlich an. »Sei mir willkommen, Ortwin vom 
Mühltal.« Seinen Namen hatte ihr Schwester Ludovika ge-
nannt, ehe sie den Mann in den Besucherraum des Klosters 
vorgelassen hatte.

»Ich danke Euch, ehrwürdige Schwester.« Er wagte 
kaum, ihr ins Gesicht zu sehen. Lenas Hände wurden wie-
der feucht. Sie war keine Schwester, auch wenn man ihre 
dunkle Kleidung leicht mit einem Ordenshabit verwech-
seln konnte.

»Setz dich bitte. Und sag mir, welches Leid führt dich 
hierher?« In ihrem Innersten hoffte sie, er möge kein Wun-
der von ihr erwarten.
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Ortwin schob seine Krücke etwas umständlich nach 
vorn, sorgsam darauf bedacht, das Gleichgewicht zu hal-
ten, und ließ sich auf der schmalen Holzbank nieder. Sein 
Blick strahlte noch immer diese seltsame Mischung aus 
Hoffnung und Furcht aus. Es war ihm sichtlich unange-
nehm, dass er saß, während sie noch stand. Lena lächelte 
ihm aufmunternd zu, zog ihren kleinen Schemel heran und 
nahm ihm gegenüber Platz, anstatt, wie es unter den 
Schwestern üblich war, auf der Bankreihe an der anderen 
Seite des kahlen Besucherraumes.

Es dauerte eine Weile, ehe Ortwin den Mut fand, auf 
Lenas Frage zu antworten.

»Mir ist, als wäre das Bein noch da und würde mich 
von früh bis spät grausam zwacken.« Seine Stimme klang 
zaghaft, fast so, als hätte er Furcht, sie mit seinem Leid zu 
belästigen. Vorsichtig hob er den Oberschenkelstumpf 
an, den er sorgsam in einen umgeschlagenen Beinling ge-
hüllt hatte. Doch es war nicht das Bein, dem Lenas Auf-
merksamkeit galt. Sie blickte in sein Gesicht. Wind und 
Wetter hatten ihre Spuren hinterlassen, tiefe Furchen um-
gaben Ortwins Mund, machten ihn älter, als er wahr-
scheinlich war. Und doch zeigten sie, dass er früher oft ge-
lacht hatte. Früher ... allzu lange konnte es nicht her sein, 
denn sein tiefdunkles Haar verriet, dass er noch keine 
dreißig war. Sie forschte in seinen Augen, suchte nach der 
Seelenflamme, jenem Funken, der die Menschen zum 
Strahlen brachte und ihre Einheit mit Gott bezeugte. 
Ortwins Flamme war fast verloschen, ein letztes Aufglim-
men alter Glut.

»Beschreibe mir deinen Schmerz«, forderte sie ihn auf.
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Er senkte die Lider, denn er war es nicht gewohnt, einer 
hochgestellten Dame unverwandt in die Augen zu sehen.

»Die Zehen brennen und treiben das Feuer in den Un-
terschenkel, obwohl da doch nichts mehr ist. Man könnt 
glauben, der Brand wär noch im Bein, dabei ist’s schon drei 
Jahre her.«

»Und bislang vermochte nichts, die Pein zu lindern?«
Ortwin schüttelte den Kopf. »Der Bader sagte, der 

Schmerz würde vergehen, wenn die Wunde ausgeheilt ist.« 
Er seufzte. »Danach war’s aber noch ärger.«

»Gott ist groß in seiner Gnade.« Sie beugte sich vor und 
legte die Hände behutsam auf den Beinstumpf des Man-
nes. Die breiten Narbenwülste ließen sich sogar durch den 
Stoff ertasten. Er zuckte kurz zurück, doch dann atmete er 
tief durch, als verschaffe ihm allein ihre Berührung Linde-
rung. Sie hatte das schon oft erlebt. Je fester der Glaube ei-
nes Menschen, umso wirksamer die Hilfe.

»Lass die Erinnerung fahren, gib sie in Gottes Hand. 
Solange du in der Vergangenheit lebst, wird dein Bein 
schmerzen, als wäre es noch ein Teil deiner selbst.«

»Wie kann ich das?« Für einen Moment glaubte Lena das 
Glitzern von Tränen in seinen Augen zu erkennen. War es 
Trauer? Zorn? Oder gar beides?

»Kämpf nicht länger gegen die Beschwernis. Nimm sie 
an als Bürde, damit in dir das Werk Gottes offenbar werden 
kann.«

»Das Werk Gottes? In mir?« Der Zweifel in seiner 
Stimme war unüberhörbar, doch Lena ließ sich nicht beir-
ren.

»Mildtätig sei der Mensch, duldsam in seinem Leid. Die 
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Pflicht, Almosen zu geben, geht Hand in Hand mit dem 
Gebot, sein Schicksal anzunehmen. Sei anderen Leidenden 
ein Vorbild, hilf denen, die schwächer sind, und nimm die 
Güte derer an, die stärker sind. Nur dann wird sich an je-
dem Tag deines Lebens die Güte Gottes offenbaren. Dein 
Schmerz ist eine Mahnung, deine Bürde anzunehmen. 
Wenn du dieser Mahnung folgst, verliert der Schmerz sei-
nen Sinn und wird vergehen.«

»Ist das wirklich wahr?« Ein leiser Hoffnungsfunke ließ 
seine Seelenflamme heller strahlen und vertrieb die unge-
weinten Tränen aus seinen Augen.

»Es ist wahr«, bestätigte Lena. »Gott wird dir deinen 
Schmerz nehmen, wenn du lernst, dein Los als gegeben 
hinzunehmen.«

So wie er ihn mir nahm, fügte sie in Gedanken hinzu. Sie 
strich noch einige Male sanft über den Stumpf seines Beines, 
mehr, um ihm das Gefühl zu geben, sie tue etwas gegen 
sein Leid, als dass es tatsächlich einen heilenden Nutzen ge-
habt hätte. Seine Züge entspannten sich merklich.

»Gott wird dir dein Leiden nehmen, wenn du es ihm 
wohlgefällig als Opfer darbietest. Bring dem heiligen Fridolin 
von Säckingen eine Gabe in Form eines geschnitzten klei-
nen Beines dar, gefertigt von deinen eigenen Händen, und 
der Schmerz wird vergehen.«

Nachdem der Einbeinige fort war, lugte Lena aus der Tür 
des Besucherraumes. Schwester Ludovika schüttelte kaum 
merklich den Kopf. Für heute warteten keine Leidenden 
mehr. Lena wollte das kleine Gemach gerade verlassen, als 
die äußere Tür aufflog und eine stattliche Nonne mit der 
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Gewalt eines Herbststurmes in den Vorraum rauschte. 
Ludovikas Schleier wehte, als die massige Schwester an ihr 
vorüberstürmte und geradewegs auf Lena zuhielt.

»Helena, die ehrwürdige Mutter wünscht dich umge-
hend zu sprechen.«

Lena lächelte. Das war Schwester Margarita, wie sie 
leibte und lebte, ihre geliebte Großtante, die selbst nach 
dreißig Jahren im Kloster jedem Marktweib im Feilschen 
überlegen war und sich nicht scheute, im Namen des Herrn 
mit Pferdemist nach Lausbuben zu werfen, die es wagten, 
im Klostergarten Äpfel zu stehlen.

»Was wünscht die Mutter Oberin von mir?«
»Wenn ich das wüsste.« Ratlos schlug Margarita die 

Hände zusammen.
»Wenn du es nicht weißt, verehrte Tante, so muss es in 

der Tat ein großes Geheimnis sein.«
Schwester Ludovika verbiss sich das Lachen.
»Komm, Kind, wir wollen die ehrwürdige Mutter Clara 

nicht warten lassen.« Die alte Nonne zerrte an Lenas Hand, 
ganz so, als fürchte sie, Lena könne ihr davonlaufen. Ver-
mutlich ging es Margarita weniger um die ehrwürdige 
Mutter als um die eigene Neugier. Dazu passte ihr aufge-
regter Wortschwall, während sie Lena durch die weiten 
Gänge des Klosters begleitete.

»Gewiss will sie von dir wissen, ob du dich endlich für 
ein dauerhaftes Leben in der Gemeinschaft entschieden 
hast. Es ist jetzt ein Jahr her.«

»Das glaube ich nicht. Sie würde keine Entscheidung 
fordern, die ich noch nicht zu treffen bereit bin.«

»Aber wie soll es dann mit dir weitergehen, Kind? Du 
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kannst dich hier nicht für alle Zeiten vor der Welt verste-
cken.«

»Ich verstecke mich vor niemandem.«
»Und doch hast du das Kloster seit damals nicht mehr 

verlassen. Warum willst du kein Gelübde ablegen? Den 
Menschen könntest du genauso gut helfen, wenn du dem 
Orden beitrittst.«

Lena schwieg. Das Gespräch nahm eine Wendung, die 
ihr nicht behagte. Sie war dankbar, in Sankt Michaelis eine 
Zuflucht gefunden zu haben, aber tief im Innern wider-
strebte es ihr, den Schleier zu nehmen. Sie hatte nie eine 
Berufung verspürt. Unter gewöhnlichen Umständen hätte 
sie niemals den Weg ins Kloster gefunden.

Schwester Margaritas Gedanken waren glücklicherweise 
längst in eine andere Richtung gewandert. »Möglicher-
weise braucht die ehrwürdige Mutter wieder deine Hilfe. 
Es heißt zwar, du hättest ihre Krankheit geheilt, aber wer 
weiß ... Ob sich ein solches Leiden wirklich jemals ganz ku-
rieren lässt?«

Lena war das anzügliche Augenrollen ihrer Großtante 
nicht entgangen. »Aber verehrte Tante, muss ich dich an 
die Worte des Herrn erinnern? Wer von euch ohne Sünde 
ist, der werfe den ersten Stein.«

»Habe ich je einen Stein geworfen?« Schwester Margarita 
hielt in ihrem schnellen Schritt inne und stemmte die 
Hände wie ein Marktweib in die breiten Hüften. »Nein, 
ich hatte stets das Wohl der Mutter Oberin im Sinn. Und 
sei ehrlich, Kind, hättest du ihr helfen können, wenn nicht 
an die Oberfläche gekommen wäre, was die Seele unserer 
ehrwürdigen Mutter bedrückte?«
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Gegen ihren Willen musste Lena lächeln. Ihre Tante 
hatte eine ganz eigene Art, ihre Klatschsucht als Werkzeug 
Gottes darzustellen. Wirklich böse konnte ihr niemand 
sein, wenngleich Margarita zuweilen recht peinliche Ein-
zelheiten aus dem Leben anderer preisgab.

Die Mutter Oberin erwartete Lena in ihren Räumlichkei-
ten. Es war nicht das erste Mal, dass Lena die Wohnung der 
Äbtissin betrat, aber sie war jedes Mal aufs Neue fasziniert, 
in welcher Weise die ehrwürdige Mutter das Gebot der 
Armut und Besitzlosigkeit auslegte. Den Boden bedeckten 
kostbare orientalische Teppiche, Geschenke ihres ältesten 
Bruders, der am vorletzten Kreuzzug teilgenommen hatte. 
Die Möbel aus poliertem Nussbaumholz waren fein ge-
drechselt, das Schreibpult der Oberin zeugte von großer 
Handwerkskunst. Doch vermutlich war all dies nichts ge-
gen den Luxus, in dem die Äbtissin als Tochter eines Herzogs 
einst aufgewachsen war.

»Benedicte, ehrwürdige Mutter.« Lena verneigte sich 
leicht.

»Dominus, meine Tochter.« Die Äbtissin lächelte Lena 
gütig zu.

»Benedicte, ehrwürdige Mutter«, sagte auch Margarita.
»Dominus, meine Tochter«, wiederholte die Oberin, 

diesmal allerdings, ohne zu lächeln. »Ich danke dir, 
Margarita. Du kannst uns jetzt allein lassen.«

Für einen Moment schien der Leib der Tante vor Trotz 
zu erbeben. Doch statt ein Wort des Widerspruchs zu ver-
lieren, verneigte sie sich und verließ die Wohnung der 
Oberin. Nicht ohne Lena zuvor eindringlich anzusehen 
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und stumm an ihre familiären Verpflichtungen zu gemah-
nen.

Die Äbtissin bot Lena auf einem der kostbaren Stühle ei-
nen Platz an, nicht anders als in den vielen Stunden, die sie 
hier verbracht hatte, um ihre heilkundige Gabe in den 
Dienst der ehrwürdigen Mutter zu stellen. Doch längst 
hatte die Äbtissin zu ihrer früheren Stärke zurückgefunden, 
mit der sie das Kloster so trefflich zu leiten verstand, und 
wenngleich Mutter Clara keine junge Frau mehr war, so 
strahlte sie doch eine alterslose Anmut aus. Nach wie vor 
schlank und beweglich, war jede ihrer Bewegungen von ei-
ner ganz eigenen Feinheit.

»Ich habe deinen Weg in den letzten Monaten mit Wohl-
gefallen verfolgt«, begann die Oberin. »Du stellst deine 
große Gabe in den Dienst der Menschen, und dein Ruf ist 
weit über die Mauern unseres Klosters hinausgedrungen.«

Warum sagte sie ihr das? Ob Tante Margarita vielleicht 
doch recht hatte? Wünschte die ehrwürdige Mutter eine 
Entscheidung von ihr? Unsicher suchte Lena den Blick der 
Äbtissin. Doch in deren Augen lag keine unausgesprochene 
Forderung.

»Heute früh erreichte mich eine Botschaft von Graf 
Dietmar von Birkenfeld«, fuhr die Oberin fort.

»Graf von Birkenfeld?« Lena erinnerte sich an eine Burg 
dieses Namens, die etwa eine Tagesreise vom Kloster ent-
fernt lag, in den rauen Wäldern am Ufer der wilden Bode. 
Räuberland nannten die Bauern jene Gegend.

Die ehrwürdige Mutter nickte. »Graf Dietmar hat von 
deiner seltenen Gabe gehört und bittet um deine Hilfe. 
Seine Gemahlin ist seit der Geburt ihres bislang einzigen 



19

Kindes vor vier Monaten leidend. Weder die besten Ärzte 
noch der Beistand eines Priesters vermochten ihr zu helfen. 
Deine Kunst ist seine letzte Hoffnung.«

»Welche Erkrankung hat die Gräfin denn befallen?« Dass 
Ärzte oft nicht weiterwussten, war für Lena nichts Neues, 
aber die Erwähnung des Priesters machte sie stutzig.

Die Äbtissin wiegte nachdenklich den Kopf. »So genau 
weiß es niemand. Die Ärzte behaupten, die Säfte ihres Kör-
pers seien nach der Geburt des Kindes ins Ungleichgewicht 
geraten. Der Priester fürchtet, ihre Anfälle könnten ein 
Zeichen der Besessenheit sein.«

»Ein Dämon?« Lenas Augen weiteten sich. Vor der 
Schwarzen Kunst fürchtete sie sich, und Höllenwesen hatte 
sie nichts entgegenzusetzen. Ihre Kraft entsprang einer an-
deren Quelle.

Die ehrwürdige Mutter lächelte nachsichtig. »Ich glaube 
nicht an einen Teufel, der in den Körper der Gräfin gefah-
ren ist. Ich vermute vielmehr die eigenen Dämonen, die in 
unserer Seele wachsen, wenn wir ihnen nicht stark genug 
entgegentreten. Das hast du mich gelehrt, Helena. Willst 
du diesmal vor deiner eigenen Kraft zurückschrecken?«

Die Gelassenheit der Äbtissin beschämte Lena.
»Nein, gewiss nicht. Ich werde mein Bestes versuchen.«
»Sehr gut. Der Graf hat einen Wagen und eine angemes-

sene Abordnung seiner Dienerschaft geschickt, damit du 
morgen früh aufbrechen kannst.«

»Aufbrechen? Ich soll das Kloster verlassen?« Eine eisige 
Faust griff nach Lenas Herzen. Das Kloster schenkte ihr Si-
cherheit, hier hatte sie endlich Frieden gefunden.

Die Äbtissin nickte. »Es ist der Gräfin derzeit nicht zuzu-
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muten, sich den Unwägbarkeiten einer Reise auszusetzen. 
Du wirst dich ihrer auf Burg Birkenfeld annehmen.«

»Aber  ...«, begann Lena, doch die Oberin ließ keinen 
Widerspruch zu.

»Schwester Ludovika wird dich begleiten.«
»Schwester Ludovika?« Nichts hätte Lena in noch größe-

res Erstaunen versetzen können als dieser Name. Sie mochte 
Ludovika sehr, doch die Nonne war erst sechzehn. Es war 
nicht üblich, so jungen Ordensfrauen eine Reise außerhalb 
des Klosters zu gewähren, zumal Lena selbst erst neunzehn 
war.

Die Äbtissin missdeutete Lenas Überraschung. »Ludovika 
ist die beste Wahl«, sagte sie. »Natürlich, sie ist noch sehr 
jung, hat aber bereits eine beachtliche Frömmigkeit und 
Unanfechtbarkeit bewiesen, die sie mehr als manch andere 
für eine Aufgabe außerhalb unserer Mauern befähigt. Ich 
habe niemals ein Mädchen kennengelernt, das mehr von 
seiner Berufung durchdrungen war.« Die ehrwürdige Mut-
ter lächelte. »Zudem wird es für dich einfacher sein, wenn 
du dich auf ihre vertraute Stärke verlassen kannst.«

Lena nickte. Trotz der Gewissheit, eine Freundin zur 
Seite zu haben, rumorte es in ihren Eingeweiden. Die be-
vorstehende Reise erfüllte sie mit einer kaum fassbaren 
Angst. Auf einmal begriff sie, dass ihre Tante recht gehabt 
hatte. Sie versteckte sich in diesem Kloster, weil sie die Welt 
da draußen fürchtete.

»Die Mutter Oberin hat was gesagt?« Schwester Margarita 
starrte Lena mit weit aufgerissenen Augen an.

»Der Graf von Birkenfeld hat um meine Hilfe nachgesu...«
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»Nein, nicht das«, unterbrach Margarita sie ungehalten. 
»Wieso soll ausgerechnet Ludovika dich begleiten? Dieses 
unreife Küken, das erst vor drei Monaten die Profess abge-
legt hat?« Die alte Nonne schnaubte verächtlich. »Wie soll 
dieses Kind sich in der Welt zurechtfinden und dir eine 
Hilfe sein? Mich hätte die Mutter Oberin erwählen sollen, 
ich würde schon gut auf dich achtgeben.«

»Vielleicht ist es Ludovikas Verschwiegenheit, die unsere 
ehrwürdige Mutter Oberin schätzt.« Kaum waren ihr die 
Worte entschlüpft, hätte Lena sich für ihre unbedachte Äu-
ßerung ohrfeigen mögen. Schwester Margarita sog empört 
die Luft ein. »Da beginnt die Sünde schon. Kein Respekt 
mehr vor den Älteren.« Ohne ein weiteres Wort rauschte 
sie davon. Lena seufzte. Es hatte nicht in ihrer Absicht ge-
legen, ihre Tante zu kränken, aber manchmal ging die 
Zunge mit ihr durch. Es war nur tröstlich, dass Schwester 
Margarita nicht zu den Menschen gehörte, die lange groll-
ten oder nachtragend waren.

Schwester Ludovika nahm die Neuigkeit mit erstaunlicher 
Gelassenheit auf. Nach den Anzeichen von Überraschung, 
Vorfreude oder gar Furcht suchte Lena vergebens. Ludovikas 
dunkelblaue Augen waren wie ein ruhender See, den seine 
eigene Tiefe vor den Unbilden aller Stürme bewahrte.

»Du wirst der Gräfin Frieden schenken«, sagte sie mit ei-
ner Bestimmtheit, die keinen Zweifel an Lenas Fähigkeiten 
zuließ. Manchmal hatte Lena das Gefühl, erst das Ver-
trauen der anderen bringe ihre Gabe zum Erblühen und 
Ludovikas Zuversicht sei der Nährboden, aus dem sie ihre 
Kraft zog. Ob das der wahre Grund war, warum die Äbtissin 
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ausgerechnet die jüngste Ordensschwester zu ihrer Beglei-
tung bestimmt hatte?

»Weshalb bist du dir so sicher?«
Ein leises Lächeln umspielte Ludovikas Lippen. »Weil 

Gott durch dich wirkt. Er hat dich geprüft und auser-
wählt.«

In dieser Nacht fand Lena kaum Schlaf. Unruhige Traumge-
bilde umschlangen sie, ohne erkennbare Gestalt anzuneh-
men. Mehrfach erwachte sie, das Laken schweißnass, doch 
nie vermochte sie zu sagen, welcher Alb sie in seinen Klauen 
gehalten hatte. Erst als das Zwielicht des nahenden Morgens 
seinen schwachen Schimmer in ihre Zelle warf und die Lau-
des ankündigte, fand sie zu ihrer inneren Ruhe zurück. Das 
kühle Wasser der Waschschüssel schwemmte den letzten 
Albdruck hinfort und gab ihr die Kraft zurück, für die sie be-
kannt war. Hastig warf sie die Suckenie über, flocht ihr lan-
ges dunkelblondes Haar zu einem dicken Zopf und verbarg 
es mit geübter Hand unter dem Gebände. Dann schloss sie 
sich den Schwestern zur Morgenandacht an.

Bereits eine Stunde später saß sie mit Ludovika in dem Ge-
fährt, das der Graf ihnen geschickt hatte. Auf den ersten 
Blick ein einfacher Leiterwagen, dessen Sprossen mit Wei-
denzweigen verflochten waren. Über zwei hohen Gurtbö-
gen spannte sich eine Wagendecke aus dünnem Rindsleder, 
die sowohl vor Sonne als auch vor Regen schützen sollte. 
Doch die hölzernen Bänke waren mit Hirschfellen bezo-
gen, und darauf lagen weiche Kissen. Das Rascheln verriet 
die Daunenfüllung.
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Zwei Mägde hatten sie mit einem schwankenden Knicks 
begrüßt und sich dann stumm im hinteren Teil vor Körben 
mit Brot und Krügen auf den Boden gesetzt. Als sollten sie 
ihnen aufwarten und gleichzeitig der Schicklichkeit Ge-
nüge tun. Draußen riefen Männer Befehle, Hufe schlugen 
aufs Pflaster, als sich das Tor öffnete. Die Leibwache. Der 
Graf war ein aufmerksamer Gastgeber. Trotzdem spürte 
Lena das Rütteln im ganzen Leib, als die Ochsen unter 
dem Gebrüll ihres Treibers den schweren Wagen anzogen. 
Dabei war der Hof des Klosters gut gepflastert. Wie mochte 
es erst auf den Landstraßen werden? Ein Blick zu Ludovika 
hinüber verriet ihr, dass die Schwester die Unannehmlich-
keiten der Reise mit der ihr eigenen Ergebenheit hinnahm. 
Lena seufzte. Nicht zum ersten Mal beneidete sie Ludovika 
um ihre Demut. Spielerisch ließ sie die Finger über das Ge-
flecht des Wagens gleiten und spähte aus einer der Öffnun-
gen, die sich neben den Gurtbögen auftaten. Blankes Me-
tall spiegelte die Sonne in den Wagen. Lena wandte den 
Kopf. Auch auf der anderen Seite ein Arm im Kettenhemd, 
ein Stückchen Satteldecke. Zu beiden Seiten des Wagens 
hatten sich die Waffenknechte auf ihre kräftigen Pferde ge-
schwungen. Sie zählte vierzehn Reiter, ein stattliches Ge-
leit. Ein Schauer lief ihr über den Rücken. Welche Gefahr 
fürchtete der Graf, dass er so viele Männer schickte?

Unwillkürlich musste sie wieder daran denken, wie man 
die Gegend nannte. Räuberland. Eine winzige Sorgenfalte 
grub sich in ihre Stirn. Ludovika bemerkte es nicht. Die 
junge Nonne schaute mit einem leisen Lächeln auf die vo-
rüberziehende Landschaft, ganz so, als genieße sie es, die 
engen Klostermauern für eine Weile hinter sich zu lassen.
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Zum ersten Mal in diesem Jahr lag ein Hauch von Früh-
ling in der Luft. Bald wäre der April vorüber, das Osterfest 
lag bereits zwei Wochen zurück, doch erst langsam spros-
sen Knospen und Blätter dem Sommer entgegen. Das Sin-
gen der Vögel mischte sich mit dem Schnauben der Pferde 
und dem Rattern der Wagenräder. Wie gern hätte Lena 
sich ebenso vom Zauber des Frühlings verführen lassen wie 
Ludovika oder zumindest auf einem der Pferde gesessen, 
statt sich in dem rumpelnden Wagen durchschaukeln zu 
lassen. Aber nicht nur der Anstand hielt sie davon ab, dem 
Wunsch nachzugeben, sondern vor allem der Gedanke an 
die Welt, die dann so nahe gewesen wäre. Die Bäume, de-
ren Äste sie streiften, die Männer, die aus dem Dickicht 
hervorbrechen konnten. Denk nicht mehr daran, wie man 
diese Wälder nennt!, mahnte sie sich immer wieder. Verge-
bens.

Die beiden Mägde waren anfangs noch sehr zurückhal-
tend, nur langsam fassten sie Mut für ein Schwätzchen. 
Gerda, die ältere, eine stämmige Matrone, erzählte von der 
jungen Gräfin Elise, der das Mitleid aller gehörte. Nach sie-
ben kinderlosen Jahren hatte Gott sich endlich erbarmt, ihr 
ein Söhnchen zu schenken, doch zugleich sei die schwere 
Krankheit über sie gekommen.

»Welcher Art ist diese Erkrankung?«, fragte Lena, froh 
über die Ablenkung von den eigenen Gedanken.

Gerda seufzte. »Schauerlich ist’s anzusehen. Sie stürzt zu 
Boden, windet sich unter tausend Qualen. Dazu stößt sie 
die erbarmungswürdigsten Schreie aus.« Sie bekreuzigte 
sich. »Und wenn es endlich vorüber ist, dann fällt sie in ei-
nen tiefen Schlaf, aus dem sie tagelang kaum erwacht.«
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»Es ist der Teufel, der sie quält«, flüsterte Hanne und be-
kreuzigte sich ebenfalls.

»Ach, sei doch still!«, fuhr Gerda der jungen Magd über 
den Mund. »Herr Ewald sagt, der Teufel könne nicht in 
den Leib eines gottgefälligen Menschen fahren. Und der 
wird’s besser wissen als du dummes Ding.«

»Aber Pater Leonhardt hat gesagt ...«
»Nichts hat er mehr gesagt, nachdem Herr Ewald bei 

ihm war.«
Hanne schwieg, doch ihr war deutlich anzusehen, dass 

sie weiter an den Satan im Leib der Gräfin glaubte.
»Wer ist Herr Ewald?«, fragte Lena.
»Der Hauskaplan von Birkenfeld. Er war schon der 

Beichtiger des seligen Herrn Grafen und besorgt nicht nur 
das Seelenheil. Er führt auch die Bücher des Herrn Dietmar.«

»Und er verehrt die Gräfin«, fügte Hanne flüsternd 
hinzu. »Man sagt, er habe dem alten Herrn Grafen zugera-
ten, die Frau Elise als Schwiegertochter ins Haus zu holen, 
obwohl der junge Herr Graf ...«

»Halt dein Schandmaul, du freches Mensch!«, schnitt 
Gerda ihr barsch das Wort ab. »Was willst du schon wissen? 
Als Herr Dietmar heiratete, hast du noch drunten im Dorf 
die Gänse gehütet.«

Hanne schob die Unterlippe vor, sagte aber kein Wort 
mehr.

Um die Mittagsstunde legten sie eine kurze Rast ein. Lena 
fühlte sich steif und ungelenk, die Füße waren ihr einge-
schlafen und kribbelten, als sie aus dem Wagen kletterte. 
Ludovika sprang mit beneidenswerter Leichtigkeit hinterher. 
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Ihr war noch immer nichts von der Mühsal der Reise anzu-
merken. Hanne und Gerda trugen auf, was sie in ihren 
Vorratskörben hatten. Köstliche Pasteten, weiches helles 
Brot und sogar Würste. Schwester Ludovika vergaß für ei-
nen Moment ihre übliche Mäßigung und langte kräftig zu. 
Sie lagerten auf einer breiten Lichtung inmitten des finste-
ren Waldes. Die Reiter stiegen ab, ließen die Pferde grasen 
und sich ebenfalls von Gerdas guten Gaben verwöhnen. 
Die Männer scherzten, die Mägde lachten, nur Lena hatte 
das Gefühl, ihr Magen sei wie zugeschnürt. Viel zu lange 
kaute sie auf einer der Pasteten herum, nur um nicht auf-
zufallen. Sie versuchte, sich einzureden, ihre Unruhe liege 
in der Erwartung begründet, die alle in sie setzten. Doch 
zugleich wusste sie, dass sie sich selbst belog. Es war der 
Wald, der sie ängstigte. Und die Aussicht auf die Bode 
machte es nicht besser. Hohlwege, am Fluss entlang, Strom-
schnellen und Felsen, die menschlichen wie tierischen Bes-
tien Deckung boten.

Kurz nach Einbruch der Dunkelheit erreichten sie Burg 
Birkenfeld. Mit der Sonne war auch die Wärme verschwun-
den, doch nicht nur deshalb fröstelte Lena. Der schmale 
Burgweg führte unmittelbar an der Bode entlang. Ihr wil-
des Rauschen mischte sich mit dem Poltern der Räder. 
Mehr als einmal neigte der Wagen sich bedenklich, doch 
außer ihr schien es niemand zu bemerken. Was wäre, wenn 
die Räder aus der Spur gerieten? Würden sie in die Bode 
stürzen?

Die Zugochsen schnauften angestrengt, als sie den Wa-
gen den steilen Hügel hinaufzogen. Da erst wagte Lena den 
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Blick vom Fluss abzuwenden und sah zur Burg hinauf, die 
sich hoch über ihr erhob. Sie hatte sich Birkenfeld größer 
vorgestellt, dennoch löste der Anblick des Gebäudes ein ei-
genartiges Unbehagen aus. War es der Turm, der alles über-
ragte? Waren es die hohen Mauern? Eigentlich gab es kei-
nen Grund zur Furcht, im Gegenteil, die Festung bot ihr 
Schutz. Gleichwohl zogen sich ihre Eingeweide schmerz-
haft zusammen.

Die Pferde trabten eilig durch das äußere Tor in den 
Vorhof, auch die Ochsen zogen noch einmal kräftig an. 
Lena wurde nach vorn geworfen und hätte fast das Gleich-
gewicht verloren. Diesmal war auch Ludovika zusammen-
geschreckt, nur die beiden Mägde blieben unbeeindruckt. 
Rasch ging es vorbei an den Unterkünften des Gesindes 
und den Wirtschaftsgebäuden. Aus einigen der Fachwerk-
häuschen drang ein schwacher Lichtschein hervor, war aber 
nicht stark genug, um mehr als einen Schatten sichtbar zu 
machen. Erst als sie das innere Tor erreichten, wurde es hel-
ler; zu beiden Seiten des Durchlasses steckten brennende 
Fackeln in eisernen Wandhalterungen. Ob sie wohl jede 
Nacht brannten oder nur heute, da sie erwartet wurden? 
Die tanzenden Flammen zauberten seltsame Gestalten auf 
die rauen Mauersteine. Rotbärtige Teufelsfratzen. Hastig 
schüttelte Lena den Gedanken ab. Welch ein Unsinn. Was 
war nur los mit ihr?

Dies war keine Burg mit großem Palas, so wie sie es auf den 
feinen Buchmalereien gesehen hatte, die ihr Vater einst als 
kostbaren Schatz gehütet hatte. Das Herz der Festung bil-
dete der viereckige große Wohnturm. Schlicht und finster 
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ragte er in den Himmel, ohne jede Zier. Nur aus zwei Fens-
tern fiel Licht in den Hof herab. Ringsum gruppierten sich 
kleinere Nebengebäude aus Fachwerk, deren Zweck Lena 
in der Dunkelheit nur erahnen konnte. Die Hufe der 
Pferde und Ochsen klapperten über den gepflasterten 
Innenhof und verstummten schließlich. Sie waren am Ziel. 
Lenas Knie knackten wie trockenes Holz, als sie sich von 
der gepolsterten Bank erhob und aus dem Wagen kletterte, 
wenigstens waren ihr die Füße nicht wieder eingeschlafen. 
Als ersten Burgbewohner entdeckte sie einen alten Mann 
in einer seltsamen Kutte, die Lena keinem Orden zuordnen 
konnte. Aber sein freundliches, beinahe väterliches Lächeln 
milderte ihre Beklommenheit.

»Seid willkommen, Schwester. Ich bin Ewald, der 
Hauskaplan.«

»Ich danke Euch«, antwortete sie. »Doch verzeiht, der 
Titel Schwester steht mir nicht zu. Ich habe kein Gelübde 
abgelegt.«

»Nicht?« Er musterte sie erstaunt.
Heißes Blut stieg ihr in die Wangen, dabei gab es gar kei-

nen Grund zu erröten.

Ludovika sprang ihr bei. »Benedicte, Herr Kaplan. Frau 
Helena zog sich ins Kloster zurück, um den Menschen mit 
ihrer großen Gabe zu helfen. Doch ihre Bescheidenheit 
verbietet ihr, viele Worte über sich selbst zu verlieren. Ich 
bin Schwester Ludovika.«

Selten hatte Lena Ludovika so forsch erlebt.
»Bescheidenheit ist eine Tugend, an der ich nicht rühren 

will. Ihr seid uns willkommen.« Herr Ewald geleitete sie 
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zum großen Turm. Mit einem Seitenblick sah Lena, wie die 
beiden Mägde in der Dunkelheit verschwanden.

»Wir sind sehr froh, dass Ihr die Beschwerlichkeiten der 
Reise auf Euch genommen habt.« Der Kaplan zog einen 
brennenden Kienspan aus der Halterung neben dem Ein-
gang zum Turm. »Euer Ruf ist Euch weit vorausgeeilt. Die 
Bauern verehren Euch wie eine Heilige.«

Wieder glühten Lenas Wangen. »Bitte sagt so etwas 
nicht.«

Ewald wandte sich um und betrachtete sie voller Wohl-
gefallen, woraufhin sie noch tiefer errötete. Dann lächelte 
er gütiger als der Beichtvater nach dem Mittagessen. »Ver-
zeiht einem alten Narren, er wollte Euch nicht in Verlegen-
heit bringen.«

Der Kaplan führte Lena und Ludovika über eine schmale 
Stiege ins erste Stockwerk. Selbst im spärlichen Licht 
konnte Lena die Seile ausmachen, die notfalls gekappt wer-
den konnten, um den Turm vor Angreifern zu sichern.

Angenehme Wärme schlug ihnen entgegen, als Ewald 
die Tür zum Prunkgemach des Grafen öffnete. Selten zuvor 
hatte Lena einen so schönen Kamin gesehen. Seine Einfas-
sung war mit steinernen Ornamenten in Form von Blüten-
ranken verziert, die kunstfertige Hände lebensnah bemalt 
hatten. Das Prasseln des Feuers mischte sich mit dem Kna-
cken der brennenden Scheite. Zum ersten Mal, seit sie 
Burg Birkenfeld erblickt hatte, fühlte sie so etwas wie Ge-
borgenheit. Der Graf war nicht nur ein guter Gastgeber, 
sondern ein reicher noch dazu. Lüster an Wänden und De-
cken, in denen Kerzen brannten. Wachskerzen, keine billi-
gen Talglichter. Am Fenster stand ein mächtiger Tisch aus 
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dunklem Holz, unter dem ein großer Hund mit grauem 
Fell und Schlappohren schlief. Vor dem Kamin lag das Fell 
eines Braunbären, dem man den Kopf belassen hatte. Da-
neben standen zwei hohe Lehnstühle aus dunklem Holz, 
deren Sitzflächen mit Lammfellen belegt waren. Der eine 
war leer, vom anderen erhob sich bei ihrem Eintreten ein 
hochgewachsener Mann mit hellblonden Haaren, die sich 
im Nacken kringelten. Der allgemeinen Gepflogenheit 
entsprechend war er glatt rasiert.

»Willkommen auf Burg Birkenfeld, ehrwürdige Schwes-
tern. Ich bin Graf Dietmar.«

Soeben wollte Lena das Missverständnis aufklären, doch 
der Kaplan kam ihr hilfreich zuvor. »Frau Helena ist keine 
Nonne, sie lebt nur in der Zurückgezogenheit des Klos-
ters.«

Graf Dietmar sah sie forschend an. »Frau Helena? So 
seid Ihr verheiratet?«

Wie ungewöhnlich blau seine Augen waren! Sie atmete 
tief durch.

»Die ehrwürdige Mutter Oberin hat mich geschickt, da 
Ihr um Hilfe für Eure Gemahlin ersucht habt. Sagt, wie ich 
Euch dienlich sein kann, Herr Dietmar.«

Ein leises Lächeln umspielte seine Lippen. Er hatte ihr 
Ausweichen sehr wohl bemerkt, doch bewies er genügend 
Takt, es dabei zu belassen. Dann wurde er wieder ernst.

»Die Gräfin wird seit der Geburt unseres Sohnes von 
seltsamen Zuständen heimgesucht. Eure Kunst ist unsere 
letzte Hoffnung.« Er hielt kurz inne. »Ihr seid gewiss hung-
rig. Wir speisen in einer Stunde zu Abend, dann werdet Ihr 
auch mein Weib kennenlernen. Ewald, hättet Ihr die Güte, 
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unseren Gästen ihre Räumlichkeiten zu zeigen?« Beinahe 
entschuldigend fügte er hinzu: »Verzeiht, dass erst eine der 
Kammern hergerichtet ist. Ich ahnte nicht, dass Ihr in Be-
gleitung kämt. Die Mägde werden sich sogleich darum 
kümmern.«

»Ihr müsst Euch keine Umstände machen. Schwester 
Ludovika und ich werden uns die Kammer teilen.«

»Es ist kein Umstand«, widersprach der Graf. »Von au-
ßen mag die Burg nicht groß erscheinen, doch an warmen 
Stuben herrscht kein Mangel.«

Er lächelte sie freundlich an, und plötzlich war ihr so, als 
kenne sie ihn schon seit Jahren. Irgendetwas in seinem 
Blick nahm ihr jede Angst, und zum ersten Mal, seit sie in 
der Frühe das Kloster verlassen hatte, kam ihr der Gedanke, 
dass es gut war, in die Welt zurückzukehren.

Die Gästestuben lagen hoch oben im Turm. Es waren 
schlichte Kammern, doch gab es neben einer bequemen 
Bettstatt mit besten Leinenlaken eine Kleidertruhe, einen 
Tisch und zwei Schemel aus Eichenholz. Auf dem Tisch 
standen eine Kanne aus Steingut und eine Waschschüssel. 
Den blank gescheuerten Boden bedeckten weiche Schaf-
felle, und unter dem Bett entdeckte Lena ein Nachtge-
schirr. Über der Truhe hing ein schlichtes kleines Holzkreuz, 
der einzige Schmuck an den rauen Wänden, wenn man 
von den Kerzenhaltern absah.

Die hölzernen Fensterläden waren um diese Zeit schon 
verschlossen. Der Blick von hier oben musste beeindru-
ckend sein auf die Hügel, die grünen Frühlingswälder und 
die ungezähmte Bode. Auf einmal verspürte Lena eine 
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wilde Vorfreude auf den nächsten Tag. Wie herrlich musste 
es sein, die aufgehende Sonne von hier oben zu begrüßen.

Schwester Ludovikas Stube unterschied sich in nichts 
von der ihrigen. Entgegen der Aussage des Grafen gab es 
für die Magd nicht viel zu tun. Sie erneuerte nur die Kerzen 
und zog frische Laken auf das Bett. Wieder fiel Lena auf, 
wie selbstverständlich hier mit teuren Wachskerzen umge-
gangen wurde.

Sie nutzte die Zeit bis zum Nachtmahl, um ihre wenigen 
Habseligkeiten in der Kleidertruhe zu verstauen. Unwill-
kürlich flogen ihre Gedanken zurück in jene Zeit, da sie 
helle Kleider getragen hatte, leuchtende Farben, vorwie-
gend Grün und Rot. In einer Zeit, als sie ihr Haar noch of-
fen getragen hatte, stolz auf seine Fülle, die einzig vom 
Schapel gebändigt worden war. Damals hatte sie zahlreiche 
der kostbaren Haarreifen besessen.

Mit einem energischen Ruck klappte sie die Truhe zu, 
ganz so, als könne der harte Laut des aufschlagenden Hol-
zes auch die Erinnerungen tilgen.

Zur gegebenen Zeit betraten sie gemeinsam das Prunkge-
mach. Ludovika gab sich ganz ergeben in der Rolle der 
frommen Schwester, dennoch entgingen Lena nicht die be-
wundernden Blicke, mit denen die junge Nonne die ge-
schmückte Tafel bedachte. Ein bodenlanges Tischtuch aus 
weißem Leinen, darauf drapiert silberne Kerzenleuchter, 
Pokale und Schenkkannen aus Zinn. Fast fühlte Lena sich 
zurückversetzt in die Erzählungen, die ihr Vater so gern am 
abendlichen Kaminfeuer zum Besten gegeben hatte. Ge-
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schichten seiner Jugend, da er an fürstlichen Höfen bewir-
tet worden war.

Der Graf stand vor dem Kamin und starrte in die Flam-
men. Bei ihrem Eintreten wandte er sich um. Sein Lächeln 
trieb Lena zum wiederholten Male das Blut in die Wangen.

»Sind wir zu früh?« Sie sah ihn unsicher an.
Bevor er antworten konnte, öffnete sich die Tür aber-

mals. Es war der Kaplan, an seiner Seite eine zierliche junge 
Frau von Anfang zwanzig. Ihre Züge waren rein und na-
hezu vollkommen, fast wie die der Madonna von Sankt 
Michaelis. Sie stützte sich auf den Arm des Kaplans, ganz 
so, als fürchte sie, ohne seinen Beistand keinen Schritt tun 
zu können. Trotz ihrer Jugend wirkte sie auf Lena wie eine 
Greisin, und das nicht nur deshalb, weil sie gebeugt ging, 
als laste die Mühsal eines längst verblühten Lebens auf ihr. 
Dabei war sie durchaus elegant gekleidet. Ihr Kleid, ein 
teurer fränkischer Surcot in hellem Grün, schmiegte sich 
eng um ihren schlanken Leib. Darunter schimmerten die 
Ärmel ihres Unterkleides weiß wie frischer Rahm hervor. 
Sie trug kein Gebände, sondern eine hellgrüne Haube, die 
von einem goldenen Netz überzogen und mit Goldborten 
verziert war.

Wie eine gebrochene Frühlingsblume, dachte Lena. Eine 
seltsame Anteilnahme ergriff Besitz von ihr, Mitleid, in das 
sich Neugier mischte. Was war dieser schönen Frau gesche-
hen, die doch mit allem so überreich gesegnet schien?

Graf Dietmar trat seiner Frau entgegen, bot ihr sogleich 
seine Hand. Sie ließ den Arm des Kaplans los und ergriff 
die Rechte ihres Gatten. Wie eine Braut, die vom Vater in 
die Obhut des Bräutigams gegeben wird, schoss es Lena 
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durch den Kopf. Doch die Art, wie Elise Dietmars Hand 
umschloss, war alles andere als zögernd. Ihre Finger verhak-
ten sich fest in den seinen, lebhaft und voller Zuneigung. 
Für einen Augenblick erschien der Hauch eines Lächelns 
auf ihrem Gesicht, das ihr Gatte umso herzlicher erwiderte. 
Dann führte er Elise an die Tafel, wo sie ihren Platz an sei-
ner Seite einnahm. Doch sie sprach kein Wort, schien Lena 
und Ludovika kaum wahrzunehmen, nicht einmal als 
Dietmar sie einander vorstellte. Es war, als lebte sie in einer 
anderen Welt, getrennt durch einen unsichtbaren Vorhang 
von der Wirklichkeit.

Die Speisenfolge stand dem Tafelschmuck in nichts nach. 
Zuerst Mandelmus mit Weißbrot, dann folgten gebratene 
Hühner, in Rosinen gesottener Hammel und in Wein ein-
gelegte Feigen. Zum wiederholten Male fragte Lena sich, 
ob es in diesem Haus wohl immer so zuging oder nur 
heute, um ihre Ankunft zu würdigen. Mandeln und Feigen 
waren teure Delikatessen, die sie selbst nur äußerst selten 
gegessen hatte.

Ein lautes Klirren riss sie aus ihren Betrachtungen. So-
fort flog ihr Blick zur Gräfin, die hilflos zitternd einen Po-
kal umgestoßen hatte. Ehe der Graf sie halten konnte, war 
sie zuckend zu Boden gesunken. Die Hände zu Fäusten 
verkrampft, schienen ihre Beine ein Eigenleben zu führen 
und richteten ihren Leib in einer merkwürdig verkrümm-
ten Lage auf. Rücklings mit verdrehten Augen lag sie halb 
unter dem Tisch, die Kappe auf ihrem Kopf war verrutscht 
und gab den Blick auf ihre vollen goldbraunen Haare frei.

Dietmar war sofort bei ihr, versuchte sie zu halten, dabei 
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riss er das Tischtuch halb herunter. Pokale und Schüsseln 
fielen zu Boden. Ein Krug Wein landete vor Ludovikas Fü-
ßen und hinterließ dunkle Flecken auf ihrem Habit. Lena 
sprang auf und wollte dem Grafen helfen, seine Frau zu 
halten. Da hörte sie die Schreie, von denen Gerda berichtet 
hatte, und plötzlich begriff sie, warum die alte Magd sich 
bekreuzigt hatte. Nie zuvor hatte sie so viel Qual in der 
Stimme eines Menschen gehört. Mit keinem anderen Laut 
hätte sie dieses Wehklagen vergleichen können. So mussten 
die gepeinigten Seelen in der Hölle brüllen.

Endlich gelang es Graf Dietmar, Elises wild schlagende 
Arme zu bändigen und sie an sich zu ziehen. In den Armen 
ihres Gatten verebbten ihre Schreie, und ihr Körper wurde 
ruhiger, bis sie plötzlich schlaff und reglos am Boden liegen 
blieb. Wie ein zartes, zerbrechliches Kind hob der Graf sie 
vorsichtig hoch. Er war blass geworden. Ohne jede Erklä-
rung trug er sie aus dem Saal.

Lena wusste nicht, ob sie ihm folgen oder bleiben sollte. 
Ewald war ihr hilfloser Blick nicht entgangen.

»So ist es jedes Mal«, seufzte der Kaplan und wischte sich 
ungeschickt die Reste der eingelegten Feigen von der Klei-
dung. Er hatte am meisten abbekommen, als der Graf das 
Tischtuch heruntergerissen hatte.

»Das war schrecklich«, flüsterte Ludovika. »Die arme 
Frau. Wie oft ereilt sie dieses Schicksal?«

»Manchmal zweimal in der Woche, oft seltener. Aber es 
ist immer grausam, und Herr Dietmar leidet fast so sehr 
wie sie.«

Der Blick des Kaplans traf Lena bis ins Innerste. So viel 
Hoffnung lag darin. Es war der gleiche Blick, mit dem der 



36

einbeinige Ortwin sie bedacht hatte. Und alle anderen, die 
glaubten, sie könne Wunder vollbringen. Lenas Magen zog 
sich schmerzhafter als sonst zusammen. Nie zuvor hatte sie 
ein solches Leiden gesehen, geschweige denn gelindert. Die 
Worte der ehrwürdigen Mutter fielen ihr wieder ein. Ärzte 
und Priester waren hier gescheitert. Im Geiste hörte sie 
wieder die Stimme des Grafen. Ihre Kunst sei seine letzte 
Hoffnung.

Niemand bemerkte ihr stummes Gebet an die Mutter 
Gottes, in das sie ihr ganzes Vertrauen legte: Unter deinen 
Schutz und Schirm fliehen wir, o heilige Gottesgebärerin.

Da hörte sie Schwester Ludovikas Stimme, so voller 
Kraft und Zuversicht. »Frau Helena wird der Gräfin Frieden 
schenken. Gott wirkt durch sie.«

Der Stein in Lenas Magen wurde noch schwerer. Zum 
ersten Mal kam ihr Ludovikas Zuversicht wie eine Bürde 
vor.

Verschmähe nicht unser Gebet in unsern Nöten, sondern er-
löse uns jederzeit von allen Gefahren, o du glorreiche und ge-
benedeite Jungfrau.
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