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Fiir meinen Vater,
der immer daran geglaubt hat



Prolog

Regungslos verharrte der Reiter zwischen den Biumen.
Nur sein Pferd schnaubte und scharrte ungeduldig mit den
Hufen. Von der nahen Strafle trug der Wind den Klang
zahlreicher Gléckchen heriiber. Er horte das frohliche Ge-
liachter, die Hochrufe auf das Brautpaar.

Dann sah er sie. Es war ein prichtiger Hochzeitszug, an
der Spitze die Musikanten, dahinter hoch zu Ross die
Frischvermiahlten. Der Briutigam auf einem kriftigen
Fuchs, seine junge Frau auf einem zierlichen Schimmel.
Die Braut strahlte. Thr helles Haar leuchtete, als wiirde die
Sonne darin baden.

Er seufzte. Es hatte eine Zeit gegeben, da war er selbst
auf solchen Festen willkommen gewesen. Er stellte sich vor,
wie die Dienerschaft schon seit Tagen das Hochzeitsmahl
vorbereitet haben mochte. Gebratene Kapaune, Fasane,
vielleicht sogar ein ganzer Ochse, dazu Berge von Pasteten,
frisches Brot und natiirlich nur der beste Wein. Ohne dass
er es wollte, stieg eine alte Sehnsucht in ihm auf.

Die Braut lachte. Ein frohliches, unbeschwertes Lachen,
das sich mit dem Klingeln der Gléckchen mischte. Sie war
ein schones Midchen, so lebendig, so voller Kraft.

Fiir einen Moment spiirte er tatsichlich so etwas wie Be-
dauern, doch sofort schiittelte er das listige Geftihl ab. Ein
Blick zur Seite verriet ihm, dass seine Minner bereit waren.

Soeben bogen die Musikanten in das kleine Waldstiick
ein. Sein Pferd warf unruhig den Kopf hoch.



»Jetztl« Sein Schrei ging im Kampfgebriill seiner Minner
unter. Brutaler Abschaum, genau dafiir schitzte er sie. Wild
trieb er sein Pferd an, ritt einen halbwiichsigen Knaben
nieder, horte ihn schreien, als die Knochen knackten. Er
galoppierte vorbei an kreischenden Frauen, die durch einen
einzigen Schwerthieb fiir immer verstcummten. Ringsum
lieRen seine Minner Axte und Schwerter tanzen, warfen
sich tiber die Ahnungslosen, erdriickten den Widerstand
allein durch ihre blofle Ubermacht.

Die junge Braut starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen
an. Thr Gatte versuchte noch, das Schwert zu ziehen, doch
er lief§ ihm keine Zeit dazu. Ein einziger, gut gezielter Hieb
trennte ihm den Kopf von den Schultern. Hellrotes Blut
spritzte auf die Braut, durchnisste ihr Hochzeitsgewand,
wihrend sie sich hilflos an der Mihne ihres Pferdes fest-
krallte. Er hitte erwartet, dass sie schreien wiirde, doch sie
blickte ihn immer noch fassungslos an, ganz so, als konne
sie nicht glauben, was hier geschah. Hinter sich horte er das
Sirren eines Schwertes, das aus der Scheide gezogen wurde.
Sofort fuhr er herum. Fing miihelos den Streich ab. Ah,
Ritter Sigmund, der Vater der Braut. Das gute Leben hatte
den gefiirchteten Kiampen fett und trige gemacht. Kein
Gegner fiir ihn. Er lachte.

Der Schimmel der Braut scheute. Die junge Frau wurde
riicklings zu Boden geschleudert.

»Laufl«, schrie der alte Ritter seiner Tochter zu. Es war
sein letztes Wort.

Als er das blutige Schwert aus Sigmunds Leib zog, rap-
pelte das Midchen sich gerade auf, wire fast iiber den Saum
ihres Kleides gestolpert. Sie rannte tiefer in den Wald hin-
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ein. Thr Brautkranz verfing sich an einem Gestriuch,
rutschte ihr vom Kopf. Nicht dumm, die Kleine, hoffte
wohl, er kénne ihr dorthin nicht zu Pferde folgen. Zwei
Galoppspriinge, dann hatte er sie erreicht, sprang aus dem
Sattel und riss sie zu Boden. Sie starrte ihn mit weit aufge-
rissenen Augen an, doch noch immer schrie sie nicht. Das
blutige Kleid klebte nass an ihrem Leib, betonte ihren
wohlgeformten Korper. Er atmete tief durch. Er kénnte sie
nehmen und spiter toten. Einen Augenblick lang zdgerte
er. Nein, das wiirde nur Arger geben, besser, er erledigte es
sofort.

Mit aller Kraft stief§ er ihr das Schwert in die Brust und
zog es erst zuriick, als er den Widerstand ihrer brechenden
Rippen iiberwunden glaubte.



1. Kapitel

Er sieht mich an, als wire ich eine Heilige. Lena strich
mehrfach iiber den dunkelblauen Stoff ihrer Suckenie.
Sie schimte sich fiir ihre feuchten Hinde, die ihre Scheu
zu verraten drohten. Niemals wiirde sie sich an die Ehr-
furcht gewohnen, mit der die Menschen auferhalb des
Klosters sie betrachteten. Der Stoff wurde warm unter
ihren Hinden. Hor auf!, mahnte sie sich und lieff ihr
Kleid los.

Der Mann vor ihr trug die einfache Bekleidung der
Landarbeiter, der graue Kittel war vielfach geflickt, aber
sauber. Gewiss hatte er erst kurz zuvor die Badestube aufge-
sucht. Er stand so aufrecht vor ihr, wie er es mithilfe seiner
Kriicke auf seinem verbliebenen linken Bein vermochte.
Dabei bereitete ihm das Stehen sichtlich Miihe. Sie lichelte
ihn freundlich an. »Sei mir willkommen, Ortwin vom
Miihltal.« Seinen Namen hatte ihr Schwester Ludovika ge-
nannt, ehe sie den Mann in den Besucherraum des Klosters
vorgelassen hatte.

»Ich danke Euch, ehrwiirdige Schwester.« Er wagte
kaum, ihr ins Gesicht zu sehen. Lenas Hinde wurden wie-
der feucht. Sie war keine Schwester, auch wenn man ihre
dunkle Kleidung leicht mit einem Ordenshabit verwech-
seln konnte.

»Setz dich bitte. Und sag mir, welches Leid fihrt dich
hierher?« In ihrem Innersten hoffte sie, er moge kein Wun-
der von ihr erwarten.
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Ortwin schob seine Kriicke etwas umstindlich nach
vorn, sorgsam darauf bedacht, das Gleichgewicht zu hal-
ten, und lief$ sich auf der schmalen Holzbank nieder. Sein
Blick strahlte noch immer diese seltsame Mischung aus
Hoffnung und Furcht aus. Es war ihm sichtlich unange-
nehm, dass er saf, wihrend sie noch stand. Lena lichelte
ihm aufmunternd zu, zog ihren kleinen Schemel heran und
nahm ihm gegeniiber Platz, anstatt, wie es unter den
Schwestern tiblich war, auf der Bankreihe an der anderen
Seite des kahlen Besucherraumes.

Es dauerte eine Weile, ehe Ortwin den Mut fand, auf
Lenas Frage zu antworten.

»Mir ist, als wire das Bein noch da und wiirde mich
von frith bis spit grausam zwacken.« Seine Stimme klang
zaghaft, fast so, als hitte er Furcht, sie mit seinem Leid zu
beldstigen. Vorsichtig hob er den Oberschenkelstumpf
an, den er sorgsam in einen umgeschlagenen Beinling ge-
hiillt hatte. Doch es war nicht das Bein, dem Lenas Auf-
merksambkeit galt. Sie blickte in sein Gesicht. Wind und
Wetter hatten ihre Spuren hinterlassen, tiefe Furchen um-
gaben Ortwins Mund, machten ihn ilter, als er wahr-
scheinlich war. Und doch zeigten sie, dass er frither oft ge-
lacht hatte. Friiher ... allzu lange konnte es nicht her sein,
denn sein tiefdunkles Haar verriet, dass er noch keine
dreiflig war. Sie forschte in seinen Augen, suchte nach der
Seelenflamme, jenem Funken, der die Menschen zum
Strahlen brachte und ihre Einheit mit Gott bezeugte.
Ortwins Flamme war fast verloschen, ein letztes Aufglim-
men alter Glut.

»Beschreibe mir deinen Schmerz«, forderte sie ihn auf.
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Er senkte die Lider, denn er war es nicht gewohnt, einer
hochgestellten Dame unverwandt in die Augen zu sehen.

»Die Zehen brennen und treiben das Feuer in den Un-
terschenkel, obwohl da doch nichts mehr ist. Man kénnt
glauben, der Brand wir noch im Bein, dabei ist’s schon drei
Jahre her.«

»Und bislang vermochte nichts, die Pein zu lindern?«

Ortwin schiittelte den Kopf. »Der Bader sagte, der
Schmerz wiirde vergehen, wenn die Wunde ausgeheilt ist.«
Er seufzte. »Danach war’s aber noch irger.«

»Gott ist grof§ in seiner Gnade.« Sie beugte sich vor und
legte die Hinde behutsam auf den Beinstumpf des Man-
nes. Die breiten Narbenwiilste liefen sich sogar durch den
Stoff ertasten. Er zuckte kurz zuriick, doch dann atmete er
tief durch, als verschaffe ihm allein ihre Beriihrung Linde-
rung. Sie hatte das schon oft erlebt. Je fester der Glaube ei-
nes Menschen, umso wirksamer die Hilfe.

»Lass die Erinnerung fahren, gib sie in Gottes Hand.
Solange du in der Vergangenheit lebst, wird dein Bein
schmerzen, als wire es noch ein Teil deiner selbst.«

»Wie kann ich das?« Fiir einen Moment glaubte Lena das
Glitzern von Trinen in seinen Augen zu erkennen. War es
Trauer? Zorn? Oder gar beides?

»Kdmpf nicht linger gegen die Beschwernis. Nimm sie
an als Biirde, damit in dir das Werk Gottes offenbar werden
kann.«

»Das Werk Gottes? In mir?« Der Zweifel in seiner
Stimme war uniiberhorbar, doch Lena lief§ sich nicht beir-
ren.

»Mildtitig sei der Mensch, duldsam in seinem Leid. Die
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Pflicht, Almosen zu geben, geht Hand in Hand mit dem
Gebot, sein Schicksal anzunehmen. Sei anderen Leidenden
ein Vorbild, hilf denen, die schwicher sind, und nimm die
Giite derer an, die stirker sind. Nur dann wird sich an je-
dem Tag deines Lebens die Giite Gottes offenbaren. Dein
Schmerz ist eine Mahnung, deine Biirde anzunehmen.
Wenn du dieser Mahnung folgst, verliert der Schmerz sei-
nen Sinn und wird vergehen.«

»Ist das wirklich wahr?« Ein leiser Hoffnungsfunke lief3
seine Seelenflamme heller strahlen und vertrieb die unge-
weinten Trinen aus seinen Augen.

»Es ist wahr«, bestitigte Lena. »Gott wird dir deinen
Schmerz nehmen, wenn du lernst, dein Los als gegeben
hinzunehmen.«

So wie er ihn mir nahm, fligte sie in Gedanken hinzu. Sie
strich noch einige Male sanft iiber den Stumpf seines Beines,
mehr, um ihm das Gefiihl zu geben, sie tue etwas gegen
sein Leid, als dass es tatsichlich einen heilenden Nutzen ge-
habt hitte. Seine Ziige entspannten sich merklich.

»Gott wird dir dein Leiden nehmen, wenn du es ihm
wohlgefillig als Opfer darbietest. Bring dem heiligen Fridolin
von Sickingen eine Gabe in Form eines geschnitzten klei-
nen Beines dar, gefertigt von deinen eigenen Hinden, und
der Schmerz wird vergehen.«

Nachdem der Einbeinige fort war, lugte Lena aus der Tiir
des Besucherraumes. Schwester Ludovika schiittelte kaum
merklich den Kopf. Fiir heute warteten keine Leidenden
mehr. Lena wollte das kleine Gemach gerade verlassen, als
die duflere Tiir aufflog und eine stattliche Nonne mit der
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Gewalt eines Herbststurmes in den Vorraum rauschte.
Ludovikas Schleier wehte, als die massige Schwester an ihr
voriiberstiirmte und geradewegs auf Lena zuhielt.

»Helena, die ehrwiirdige Mutter wiinscht dich umge-
hend zu sprechen.«

Lena lichelte. Das war Schwester Margarita, wie sie
leibte und lebte, ihre geliebte Grofitante, die selbst nach
dreiflig Jahren im Kloster jedem Marktweib im Feilschen
tiberlegen war und sich nicht scheute, im Namen des Herrn
mit Pferdemist nach Lausbuben zu werfen, die es wagten,
im Klostergarten Apfel zu stehlen.

»Was wiinscht die Mutter Oberin von mir?«

»Wenn ich das wiisste.« Ratlos schlug Margarita die
Hinde zusammen.

»Wenn du es nicht weiflt, verehrte Tante, so muss es in
der Tat ein grofSes Geheimnis sein.«

Schwester Ludovika verbiss sich das Lachen.

»Komm, Kind, wir wollen die ehrwiirdige Mutter Clara
nicht warten lassen.« Die alte Nonne zerrte an Lenas Hand,
ganz so, als fiirchte sie, Lena konne ihr davonlaufen. Ver-
mutlich ging es Margarita weniger um die ehrwiirdige
Mutter als um die eigene Neugier. Dazu passte ihr aufge-
regter Wortschwall, wihrend sie Lena durch die weiten
Ginge des Klosters begleitete.

»Gewiss will sie von dir wissen, ob du dich endlich fiir
ein dauerhaftes Leben in der Gemeinschaft entschieden
hast. Es ist jetzt ein Jahr her.«

»Das glaube ich nicht. Sie wiirde keine Entscheidung
fordern, die ich noch nicht zu treffen bereit bin.«

»Aber wie soll es dann mit dir weitergehen, Kind? Du
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kannst dich hier nicht fiir alle Zeiten vor der Welt verste-
Cken.«

»Ich verstecke mich vor niemandem.«

»Und doch hast du das Kloster seit damals nicht mehr
verlassen. Warum willst du kein Geliibde ablegen? Den
Menschen kénntest du genauso gut helfen, wenn du dem
Orden beitrittst.«

Lena schwieg. Das Gesprich nahm eine Wendung, die
ihr nicht behagte. Sie war dankbar, in Sankt Michaelis eine
Zuflucht gefunden zu haben, aber tief im Innern wider-
strebte es ihr, den Schleier zu nehmen. Sie hatte nie eine
Berufung verspiirt. Unter gewdhnlichen Umstinden hitte
sie niemals den Weg ins Kloster gefunden.

Schwester Margaritas Gedanken waren gliicklicherweise
lingst in eine andere Richtung gewandert. »Mdglicher-
weise braucht die ehrwiirdige Mutter wieder deine Hilfe.
Es heiflt zwar, du hittest ihre Krankheit geheilt, aber wer
weils ... Ob sich ein solches Leiden wirklich jemals ganz ku-
rieren ldsst?«

Lena war das anziigliche Augenrollen ihrer GrofStante
nicht entgangen. »Aber verehrte Tante, muss ich dich an
die Worte des Herrn erinnern? Wer von euch ohne Siinde
ist, der werfe den ersten Stein.«

»Habe ich je einen Stein geworfen?« Schwester Margarita
hielt in ihrem schnellen Schritt inne und stemmte die
Hinde wie ein Marktweib in die breiten Hiiften. »Nein,
ich hatte stets das Wohl der Mutter Oberin im Sinn. Und
sei ehrlich, Kind, hittest du ihr helfen kénnen, wenn nicht
an die Oberfliche gekommen wire, was die Seele unserer
ehrwiirdigen Mutter bedriickte?«
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Gegen ihren Willen musste Lena licheln. Thre Tante
hatte eine ganz eigene Art, ihre Klatschsucht als Werkzeug
Gottes darzustellen. Wirklich bose konnte ihr niemand
sein, wenngleich Margarita zuweilen recht peinliche Ein-
zelheiten aus dem Leben anderer preisgab.

Die Mutter Oberin erwartete Lena in ihren Riumlichkei-
ten. Es war nicht das erste Mal, dass Lena die Wohnung der
Abtissin betrat, aber sie war jedes Mal aufs Neue fasziniert,
in welcher Weise die ehrwiirdige Mutter das Gebot der
Armut und Besitzlosigkeit auslegte. Den Boden bedeckten
kostbare orientalische Teppiche, Geschenke ihres iltesten
Bruders, der am vorletzten Kreuzzug teilgenommen hatte.
Die Mobel aus poliertem Nussbaumholz waren fein ge-
drechselt, das Schreibpult der Oberin zeugte von grofler
Handwerkskunst. Doch vermutlich war all dies nichts ge-
gen den Luxus, in dem die Abtissin als Tochter eines Herzogs
einst aufgewachsen war.

»Benedicte, ehrwiirdige Mutter.« Lena verneigte sich
leicht.

»Dominus, meine Tochter.« Die Abtissin lichelte Lena
giitig zu.

»Benedicte, ehrwiirdige Mutter«, sagte auch Margarita.

»Dominus, meine Tochter«, wiederholte die Oberin,
diesmal allerdings, ohne zu licheln. »Ich danke dir,
Margarita. Du kannst uns jetzt allein lassen.«

Fiir einen Moment schien der Leib der Tante vor Trotz
zu erbeben. Doch statt ein Wort des Widerspruchs zu ver-
lieren, verneigte sie sich und verlieff die Wohnung der
Oberin. Nicht ohne Lena zuvor eindringlich anzusehen
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und stumm an ihre familidren Verpflichtungen zu gemah-
nen.

Die Abtissin bot Lena auf einem der kostbaren Stiihle ei-
nen Platz an, nicht anders als in den vielen Stunden, die sie
hier verbracht hatte, um ihre heilkundige Gabe in den
Dienst der ehrwiirdigen Mutter zu stellen. Doch lingst
hatte die Abtissin zu ihrer fritheren Stirke zuriickgefunden,
mit der sie das Kloster so trefflich zu leiten verstand, und
wenngleich Mutter Clara keine junge Frau mehr war, so
strahlte sie doch eine alterslose Anmut aus. Nach wie vor
schlank und beweglich, war jede ihrer Bewegungen von ei-
ner ganz eigenen Feinheit.

»Ich habe deinen Weg in den letzten Monaten mit Wohl-
gefallen verfolgt«, begann die Oberin. »Du stellst deine
grofle Gabe in den Dienst der Menschen, und dein Ruf ist
weit tiber die Mauern unseres Klosters hinausgedrungen.«

Warum sagte sie ihr das? Ob Tante Margarita vielleicht
doch recht hatte? Wiinschte die ehrwiirdige Mutter eine
Entscheidung von ihr? Unsicher suchte Lena den Blick der
Abtissin. Doch in deren Augen lag keine unausgesprochene
Forderung.

»Heute frith erreichte mich eine Botschaft von Graf
Dietmar von Birkenfeld«, fuhr die Oberin fort.

»Graf von Birkenfeld?« Lena erinnerte sich an eine Burg
dieses Namens, die etwa eine Tagesreise vom Kloster ent-
fernt lag, in den rauen Wildern am Ufer der wilden Bode.
Riuberland nannten die Bauern jene Gegend.

Die ehrwiirdige Mutter nickte. »Graf Dietmar hat von
deiner seltenen Gabe gehort und bittet um deine Hilfe.
Seine Gemahlin ist seit der Geburt ihres bislang einzigen
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Kindes vor vier Monaten leidend. Weder die besten Arzte
noch der Beistand eines Priesters vermochten ihr zu helfen.
Deine Kunst ist seine letzte Hoffnung.«

»Welche Erkrankung hat die Grifin denn befallen?« Dass
Arzte oft nicht weiterwussten, war fiir Lena nichts Neues,
aber die Erwidhnung des Priesters machte sie stutzig.

Die Abtissin wiegte nachdenklich den Kopf. »So genau
weif$ es niemand. Die Arzte behaupten, die Sifte ihres Kor-
pers seien nach der Geburt des Kindes ins Ungleichgewicht
geraten. Der Priester fiirchtet, ihre Anfille kénnten ein
Zeichen der Besessenheit sein.«

»Ein Didmon?« Lenas Augen weiteten sich. Vor der
Schwarzen Kunst fiirchtete sie sich, und Héllenwesen hatte
sie nichts entgegenzusetzen. Ihre Kraft entsprang einer an-
deren Quelle.

Die ehrwiirdige Mutter lichelte nachsichtig. »Ich glaube
nicht an einen Teufel, der in den Kérper der Grifin gefah-
ren ist. Ich vermute vielmehr die eigenen Dimonen, die in
unserer Seele wachsen, wenn wir ihnen nicht stark genug
entgegentreten. Das hast du mich gelehrt, Helena. Willst
du diesmal vor deiner eigenen Kraft zuriickschrecken?«

Die Gelassenheit der Abtissin beschimte Lena.

»Nein, gewiss nicht. Ich werde mein Bestes versuchen.«

»Sehr gut. Der Graf hat einen Wagen und eine angemes-
sene Abordnung seiner Dienerschaft geschickt, damit du
morgen frith aufbrechen kannst.«

»Aufbrechen? Ich soll das Kloster verlassen?« Eine eisige
Faust griff nach Lenas Herzen. Das Kloster schenkte ihr Si-
cherheit, hier hatte sie endlich Frieden gefunden.

Die Abtissin nickte. »Es ist der Grifin derzeit nicht zuzu-
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muten, sich den Unwigbarkeiten einer Reise auszusetzen.
Du wirst dich ihrer auf Burg Birkenfeld annehmen.«

»Aber ...«, begann Lena, doch die Oberin lief§ keinen
Widerspruch zu.

»Schwester Ludovika wird dich begleiten.«

»Schwester Ludovika?« Nichts hitte Lena in noch grofe-
res Erstaunen versetzen konnen als dieser Name. Sie mochte
Ludovika sehr, doch die Nonne war erst sechzehn. Es war
nicht tiblich, so jungen Ordensfrauen eine Reise auf$erhalb
des Klosters zu gewihren, zumal Lena selbst erst neunzehn
war.

Die Abtissin missdeutete Lenas Uberraschung. »Ludovika
ist die beste Wahle, sagte sie. »Natiirlich, sie ist noch sehr
jung, hat aber bereits eine beachtliche Frommigkeit und
Unanfechtbarkeit bewiesen, die sie mehr als manch andere
fir eine Aufgabe auflerhalb unserer Mauern befihigt. Ich
habe niemals ein Maddchen kennengelernt, das mehr von
seiner Berufung durchdrungen war.« Die ehrwiirdige Mut-
ter lichelte. »Zudem wird es fiir dich einfacher sein, wenn
du dich auf ihre vertraute Stirke verlassen kannst.«

Lena nickte. Trotz der Gewissheit, eine Freundin zur
Seite zu haben, rumorte es in ihren Eingeweiden. Die be-
vorstehende Reise erfiillte sie mit einer kaum fassbaren
Angst. Auf einmal begriff sie, dass ihre Tante recht gehabt
hatte. Sie versteckte sich in diesem Kloster, weil sie die Welt
da drauflen fiirchtete.

»Die Mutter Oberin hat was gesagt?« Schwester Margarita
starrte Lena mit weit aufgerissenen Augen an.

»Der Graf von Birkenfeld hat um meine Hilfe nachgesu...«
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»Nein, nicht das«, unterbrach Margarita sie ungehalten.
»Wieso soll ausgerechnet Ludovika dich begleiten? Dieses
unreife Kiiken, das erst vor drei Monaten die Profess abge-
legt hat?« Die alte Nonne schnaubte verichtlich. »Wie soll
dieses Kind sich in der Welt zurechtfinden und dir eine
Hilfe sein? Mich hitte die Mutter Oberin erwihlen sollen,
ich wiirde schon gut auf dich achtgeben.«

»Vielleicht ist es Ludovikas Verschwiegenheit, die unsere
ehrwiirdige Mutter Oberin schitzt.« Kaum waren ihr die
Worte entschliipft, hitte Lena sich fiir ihre unbedachte Au-
Berung ohrfeigen mogen. Schwester Margarita sog emport
die Luft ein. »Da beginnt die Siinde schon. Kein Respekt
mehr vor den Alteren.« Ohne ein weiteres Wort rauschte
sie davon. Lena seufzte. Es hatte nicht in ihrer Absicht ge-
legen, ihre Tante zu krinken, aber manchmal ging die
Zunge mit ihr durch. Es war nur trostlich, dass Schwester
Margarita nicht zu den Menschen gehorte, die lange groll-
ten oder nachtragend waren.

Schwester Ludovika nahm die Neuigkeit mit erstaunlicher
Gelassenheit auf. Nach den Anzeichen von Uberraschung,
Vorfreude oder gar Furcht suchte Lena vergebens. Ludovikas
dunkelblaue Augen waren wie ein ruhender See, den seine
eigene Tiefe vor den Unbilden aller Stiirme bewahrte.

»Du wirst der Grifin Frieden schenkeng, sagte sie mit ei-
ner Bestimmtheit, die keinen Zweifel an Lenas Fihigkeiten
zuliefS. Manchmal hatte Lena das Gefiihl, erst das Ver-
trauen der anderen bringe ihre Gabe zum Erblithen und
Ludovikas Zuversicht sei der Nihrboden, aus dem sie ihre
Kraft zog. Ob das der wahre Grund war, warum die Abtissin
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ausgerechnet die jiingste Ordensschwester zu ihrer Beglei-
tung bestimmt hatte?

»Weshalb bist du dir so sicher?«

Ein leises Licheln umspielte Ludovikas Lippen. »Weil
Gott durch dich wirke. Er hat dich gepriift und auser-
wihlt.«

In dieser Nacht fand Lena kaum Schlaf. Unruhige Traumge-
bilde umschlangen sie, ohne erkennbare Gestalt anzunch-
men. Mehrfach erwachte sie, das Laken schweifSnass, doch
nie vermochte sie zu sagen, welcher Alb sie in seinen Klauen
gehalten hatte. Erst als das Zwielicht des nahenden Morgens
seinen schwachen Schimmer in ihre Zelle warf und die Lau-
des ankiindigte, fand sie zu ihrer inneren Ruhe zuriick. Das
kithle Wasser der Waschschiissel schwemmte den letzten
Albdruck hinfort und gab ihr die Kraft zuriick, fiir die sie be-
kannt war. Hastig warf sie die Suckenie iiber, flocht ihr lan-
ges dunkelblondes Haar zu einem dicken Zopf und verbarg
es mit getibter Hand unter dem Gebinde. Dann schloss sie
sich den Schwestern zur Morgenandacht an.

Bereits eine Stunde spiter safl sie mit Ludovika in dem Ge-
fihre, das der Graf ihnen geschickt hatte. Auf den ersten
Blick ein einfacher Leiterwagen, dessen Sprossen mit Wei-
denzweigen verflochten waren. Uber zwei hohen Gurtbs-
gen spannte sich eine Wagendecke aus diinnem Rindsleder,
die sowohl vor Sonne als auch vor Regen schiitzen sollte.
Doch die hélzernen Binke waren mit Hirschfellen bezo-
gen, und darauf lagen weiche Kissen. Das Rascheln verriet
die Daunenfiillung.
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Zwei Migde hatten sie mit einem schwankenden Knicks
begriift und sich dann stcumm im hinteren Teil vor Kérben
mit Brot und Kriigen auf den Boden gesetzt. Als sollten sie
ihnen aufwarten und gleichzeitig der Schicklichkeit Ge-
niige tun. Drauflen riefen Minner Befehle, Hufe schlugen
aufs Pflaster, als sich das Tor 6ffnete. Die Leibwache. Der
Graf war ein aufmerksamer Gastgeber. Trotzdem spiirte
Lena das Ritteln im ganzen Leib, als die Ochsen unter
dem Gebriill ihres Treibers den schweren Wagen anzogen.
Dabei war der Hof des Klosters gut gepflastert. Wie mochte
es erst auf den Landstraflen werden? Ein Blick zu Ludovika
hiniiber verriet ihr, dass die Schwester die Unannehmlich-
keiten der Reise mit der ihr eigenen Ergebenheit hinnahm.
Lena seufzte. Nicht zum ersten Mal beneidete sie Ludovika
um ihre Demut. Spielerisch lief$ sie die Finger tiber das Ge-
flecht des Wagens gleiten und spihte aus einer der Offnun-
gen, die sich neben den Gurtbogen auftaten. Blankes Me-
tall spiegelte die Sonne in den Wagen. Lena wandte den
Kopf. Auch auf der anderen Seite ein Arm im Kettenhemd,
ein Stiickchen Satteldecke. Zu beiden Seiten des Wagens
hatten sich die Waffenknechte auf ihre kriftigen Pferde ge-
schwungen. Sie zihlte vierzehn Reiter, ein stattliches Ge-
leit. Ein Schauer lief ihr iiber den Riicken. Welche Gefahr
fiirchtete der Graf, dass er so viele Minner schickte?

Unwillkiirlich musste sie wieder daran denken, wie man
die Gegend nannte. Riuberland. Eine winzige Sorgenfalte
grub sich in ihre Stirn. Ludovika bemerkte es nicht. Die
junge Nonne schaute mit einem leisen Licheln auf die vo-
ritberzichende Landschaft, ganz so, als geniefie sie es, die
engen Klostermauern fiir eine Weile hinter sich zu lassen.
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Zum ersten Mal in diesem Jahr lag ein Hauch von Frith-
ling in der Luft. Bald wire der April voriiber, das Osterfest
lag bereits zwei Wochen zuriick, doch erst langsam spros-
sen Knospen und Blitter dem Sommer entgegen. Das Sin-
gen der Vogel mischte sich mit dem Schnauben der Pferde
und dem Rattern der Wagenrider. Wie gern hitte Lena
sich ebenso vom Zauber des Frithlings verfiihren lassen wie
Ludovika oder zumindest auf einem der Pferde gesessen,
statt sich in dem rumpelnden Wagen durchschaukeln zu
lassen. Aber nicht nur der Anstand hielt sie davon ab, dem
Wunsch nachzugeben, sondern vor allem der Gedanke an
die Welt, die dann so nahe gewesen wire. Die Biume, de-
ren Aste sie streiften, die Minner, die aus dem Dickicht
hervorbrechen konnten. Denk nicht mehr daran, wie man
diese Wilder nennt!, mahnte sie sich immer wieder. Verge-
bens.

Die beiden Migde waren anfangs noch sehr zuriickhal-
tend, nur langsam fassten sie Mut fiir ein Schwitzchen.
Gerda, die iltere, eine stimmige Matrone, erzihlte von der
jungen Grifin Elise, der das Mitleid aller gehorte. Nach sie-
ben kinderlosen Jahren hatte Gott sich endlich erbarmt, ihr
ein Sohnchen zu schenken, doch zugleich sei die schwere
Krankheit tiber sie gekommen.

»Welcher Art ist diese Erkrankung?«, fragte Lena, froh
tiber die Ablenkung von den eigenen Gedanken.

Gerda seufzte. »Schauerlich ist’s anzusehen. Sie stiirzt zu
Boden, windet sich unter tausend Qualen. Dazu stofit sie
die erbarmungswiirdigsten Schreie aus.« Sie bekreuzigte
sich. »Und wenn es endlich vortiber ist, dann fillt sie in ei-
nen tiefen Schlaf, aus dem sie tagelang kaum erwacht.«

24



»Es ist der Teufel, der sie quilt, fliisterte Hanne und be-
kreuzigte sich ebenfalls.

»Ach, sei doch stilll«, fuhr Gerda der jungen Magd iiber
den Mund. »Herr Ewald sagt, der Teufel konne nicht in
den Leib eines gottgefilligen Menschen fahren. Und der
wird’s besser wissen als du dummes Ding.«

»Aber Pater Leonhardt hat gesagt ...«

»Nichts hat er mehr gesagt, nachdem Herr Ewald bei
ihm war.«

Hanne schwieg, doch ihr war deutlich anzusehen, dass
sie weiter an den Satan im Leib der Grifin glaubte.

»Wer ist Herr Ewald?«, fragte Lena.

»Der Hauskaplan von Birkenfeld. Er war schon der
Beichtiger des seligen Herrn Grafen und besorgt nicht nur
das Seelenheil. Er fiihrt auch die Biicher des Herrn Dietmar.«

»Und er verehrt die Grifing, fligte Hanne fliisternd
hinzu. »Man sagt, er habe dem alten Herrn Grafen zugera-
ten, die Frau Elise als Schwiegertochter ins Haus zu holen,
obwohl der junge Herr Graf ...«

»Halt dein Schandmaul, du freches Mensch!«, schnitt
Gerda ihr barsch das Wort ab. »Was willst du schon wissen?
Als Herr Dietmar heiratete, hast du noch drunten im Dorf
die Ginse gehiitet.«

Hanne schob die Unterlippe vor, sagte aber kein Wort
mehr.

Um die Mittagsstunde legten sie eine kurze Rast ein. Lena
fuhlte sich steif und ungelenk, die Fiiffe waren ihr einge-
schlafen und kribbelten, als sie aus dem Wagen kletterte.
Ludovika sprang mit beneidenswerter Leichtigkeit hinterher.
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Ihr war noch immer nichts von der Miihsal der Reise anzu-
merken. Hanne und Gerda trugen auf, was sie in ihren
Vorratskorben hatten. Kostliche Pasteten, weiches helles
Brot und sogar Wiirste. Schwester Ludovika vergafl fiir ei-
nen Moment ihre tibliche Midf8igung und langte kriftig zu.
Sie lagerten auf einer breiten Lichtung inmitten des finste-
ren Waldes. Die Reiter stiegen ab, lieflen die Pferde grasen
und sich ebenfalls von Gerdas guten Gaben verwohnen.
Die Minner scherzten, die Migde lachten, nur Lena hatte
das Gefiihl, ihr Magen sei wie zugeschniirt. Viel zu lange
kaute sie auf einer der Pasteten herum, nur um nicht auf-
zufallen. Sie versuchte, sich einzureden, ihre Unruhe liege
in der Erwartung begriindet, die alle in sie setzten. Doch
zugleich wusste sie, dass sie sich selbst belog. Es war der
Wald, der sie dngstigte. Und die Aussicht auf die Bode
machte es nicht besser. Hohlwege, am Fluss entlang, Strom-
schnellen und Felsen, die menschlichen wie tierischen Bes-
tien Deckung boten.

Kurz nach Einbruch der Dunkelheit erreichten sie Burg
Birkenfeld. Mit der Sonne war auch die Wirme verschwun-
den, doch nicht nur deshalb frostelte Lena. Der schmale
Burgweg fiithrte unmittelbar an der Bode entlang. Thr wil-
des Rauschen mischte sich mit dem Poltern der Rider.
Mehr als einmal neigte der Wagen sich bedenklich, doch
aufler ihr schien es niemand zu bemerken. Was wire, wenn
die Rider aus der Spur gerieten? Wiirden sie in die Bode
stlirzen?

Die Zugochsen schnauften angestrengt, als sie den Wa-
gen den steilen Hiigel hinaufzogen. Da erst wagte Lena den
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Blick vom Fluss abzuwenden und sah zur Burg hinauf, die
sich hoch tiber ihr erhob. Sie hatte sich Birkenfeld grofier
vorgestellt, dennoch [6ste der Anblick des Gebdudes ein ei-
genartiges Unbehagen aus. War es der Turm, der alles tiber-
ragte? Waren es die hohen Mauern? Eigentlich gab es kei-
nen Grund zur Furcht, im Gegenteil, die Festung bot ihr
Schutz. Gleichwohl zogen sich ihre Eingeweide schmerz-
haft zusammen.

Die Pferde trabten eilig durch das duflere Tor in den
Vorhof, auch die Ochsen zogen noch einmal kriftig an.
Lena wurde nach vorn geworfen und hitte fast das Gleich-
gewicht verloren. Diesmal war auch Ludovika zusammen-
geschreckt, nur die beiden Migde blieben unbeeindrucke.
Rasch ging es vorbei an den Unterkiinften des Gesindes
und den Wirtschaftsgebiuden. Aus einigen der Fachwerk-
hiuschen drang ein schwacher Lichtschein hervor, war aber
nicht stark genug, um mehr als einen Schatten sichtbar zu
machen. Erst als sie das innere Tor erreichten, wurde es hel-
ler; zu beiden Seiten des Durchlasses steckten brennende
Fackeln in eisernen Wandhalterungen. Ob sie wohl jede
Nacht brannten oder nur heute, da sie erwartet wurden?
Die tanzenden Flammen zauberten seltsame Gestalten auf
die rauen Mauersteine. Rotbirtige Teufelsfratzen. Hastig
schiittelte Lena den Gedanken ab. Welch ein Unsinn. Was
war nur los mit ihr?

Dies war keine Burg mit groflem Palas, so wie sie es auf den
feinen Buchmalereien gesehen hatte, die ihr Vater einst als
kostbaren Schatz gehiitet hatte. Das Herz der Festung bil-
dete der viereckige grofle Wohnturm. Schlicht und finster
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ragte er in den Himmel, ohne jede Zier. Nur aus zwei Fens-
tern fiel Licht in den Hof herab. Ringsum gruppierten sich
kleinere Nebengebdude aus Fachwerk, deren Zweck Lena
in der Dunkelheit nur erahnen konnte. Die Hufe der
Pferde und Ochsen klapperten iiber den gepflasterten
Innenhof und verstummten schliefflich. Sie waren am Ziel.
Lenas Knie knackten wie trockenes Holz, als sie sich von
der gepolsterten Bank erhob und aus dem Wagen kletterte,
wenigstens waren ihr die Fiif§e nicht wieder eingeschlafen.
Als ersten Burgbewohner entdeckte sie einen alten Mann
in einer seltsamen Kutte, die Lena keinem Orden zuordnen
konnte. Aber sein freundliches, beinahe viterliches Licheln
milderte ihre Beklommenheit.

»Seid willkommen, Schwester. Ich bin Ewald, der
Hauskaplan.«

»Ich danke Euch«, antwortete sie. »Doch verzeiht, der
Titel Schwester steht mir nicht zu. Ich habe kein Geliibde
abgelegt.«

»Nicht?« Er musterte sie erstaunt.

HeifSes Blut stieg ihr in die Wangen, dabei gab es gar kei-
nen Grund zu errdten.

Ludovika sprang ihr bei. »Benedicte, Herr Kaplan. Frau
Helena zog sich ins Kloster zuriick, um den Menschen mit
ihrer groflen Gabe zu helfen. Doch ihre Bescheidenheit
verbietet ihr, viele Worte tiber sich selbst zu verlieren. Ich
bin Schwester Ludovika.«

Selten hatte Lena Ludovika so forsch erlebt.

»Bescheidenheit ist eine Tugend, an der ich nicht rithren
will. Thr seid uns willkommen.« Herr Ewald geleitete sie
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zum grofSen Turm. Mit einem Seitenblick sah Lena, wie die
beiden Migde in der Dunkelheit verschwanden.

»Wir sind sehr froh, dass Thr die Beschwerlichkeiten der
Reise auf Euch genommen habt.« Der Kaplan zog einen
brennenden Kienspan aus der Halterung neben dem Ein-
gang zum Turm. »Euer Ruf ist Euch weit vorausgeeilt. Die
Bauern verehren Euch wie eine Heilige.«

Wieder glithten Lenas Wangen. »Bitte sagt so etwas
nicht.«

Ewald wandte sich um und betrachtete sie voller Wohl-
gefallen, worauthin sie noch tiefer errdtete. Dann lichelte
er glitiger als der Beichtvater nach dem Mittagessen. »Ver-
zeiht einem alten Narren, er wollte Euch nicht in Verlegen-
heit bringen.«

Der Kaplan fithrte Lena und Ludovika tiber eine schmale
Stiege ins erste Stockwerk. Selbst im spirlichen Licht
konnte Lena die Seile ausmachen, die notfalls gekappt wer-
den konnten, um den Turm vor Angreifern zu sichern.

Angenchme Wirme schlug ihnen entgegen, als Ewald
die Ttir zum Prunkgemach des Grafen 6ffnete. Selten zuvor
hatte Lena einen so schénen Kamin gesehen. Seine Einfas-
sung war mit steinernen Ornamenten in Form von Bliiten-
ranken verziert, die kunstfertige Hinde lebensnah bemalt
hatten. Das Prasseln des Feuers mischte sich mit dem Kna-
cken der brennenden Scheite. Zum ersten Mal, seit sie
Burg Birkenfeld erblickt hatte, fiihlte sie so etwas wie Ge-
borgenheit. Der Graf war nicht nur ein guter Gastgeber,
sondern ein reicher noch dazu. Liister an Winden und De-
cken, in denen Kerzen brannten. Wachskerzen, keine billi-
gen Talglichter. Am Fenster stand ein michtiger Tisch aus
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dunklem Holz, unter dem ein grofler Hund mit grauem
Fell und Schlappohren schlief. Vor dem Kamin lag das Fell
eines Braunbiren, dem man den Kopf belassen hatte. Da-
neben standen zwei hohe Lehnstiithle aus dunklem Holz,
deren Sitzflichen mit Lammfellen belegt waren. Der eine
war leer, vom anderen erhob sich bei ihrem Fintreten ein
hochgewachsener Mann mit hellblonden Haaren, die sich
im Nacken kringelten. Der allgemeinen Gepflogenheit
entsprechend war er glatt rasiert.

»Willkommen auf Burg Birkenfeld, ehrwiirdige Schwes-
tern. Ich bin Graf Dietmar.«

Soeben wollte Lena das Missverstindnis aufkliren, doch
der Kaplan kam ihr hilfreich zuvor. »Frau Helena ist keine
Nonne, sie lebt nur in der Zuriickgezogenheit des Klos-
ters.«

Graf Dietmar sah sie forschend an. »Frau Helena? So
seid Thr verheiratet?«

Wie ungewohnlich blau seine Augen waren! Sie atmete
tief durch.

»Die ehrwiirdige Mutter Oberin hat mich geschicke, da
Ihr um Hilfe fiir Eure Gemahlin ersucht habt. Sagt, wie ich
Euch dienlich sein kann, Herr Dietmar.«

Ein leises Licheln umspielte seine Lippen. Er hatte ihr
Ausweichen sehr wohl bemerkt, doch bewies er genitigend
Takt, es dabei zu belassen. Dann wurde er wieder ernst.

»Die Grifin wird seit der Geburt unseres Sohnes von
seltsamen Zustinden heimgesucht. Eure Kunst ist unsere
letzte Hoffnung.« Er hielt kurz inne. »Ihr seid gewiss hung-
rig. Wir speisen in einer Stunde zu Abend, dann werdet Thr
auch mein Weib kennenlernen. Ewald, hittet Ihr die Giite,
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unseren Gisten ihre Riumlichkeiten zu zeigen?« Beinahe
entschuldigend fiigte er hinzu: »Verzeiht, dass erst eine der
Kammern hergerichtet ist. Ich ahnte nicht, dass Ihr in Be-
gleitung kimt. Die Migde werden sich sogleich darum
kiimmern.«

»Ihr miisst Euch keine Umstinde machen. Schwester
Ludovika und ich werden uns die Kammer teilen.«

»Es ist kein Umstand«, widersprach der Graf. »Von au-
8en mag die Burg nicht grof§ erscheinen, doch an warmen
Stuben herrscht kein Mangel.«

Er lichelte sie freundlich an, und plétzlich war ihr so, als
kenne sie ihn schon seit Jahren. Irgendetwas in seinem
Blick nahm ihr jede Angst, und zum ersten Mal, seit sie in
der Frithe das Kloster verlassen hatte, kam ihr der Gedanke,
dass es gut war, in die Welt zuriickzukehren.

Die Gistestuben lagen hoch oben im Turm. Es waren
schlichte Kammern, doch gab es neben einer bequemen
Bettstatt mit besten Leinenlaken eine Kleidertruhe, einen
Tisch und zwei Schemel aus Eichenholz. Auf dem Tisch
standen eine Kanne aus Steingut und eine Waschschiissel.
Den blank gescheuerten Boden bedeckten weiche Schaf-
felle, und unter dem Bett entdeckte Lena ein Nachtge-
schirr. Uber der Truhe hing ein schlichtes kleines Holzkreuz,
der einzige Schmuck an den rauen Winden, wenn man
von den Kerzenhaltern absah.

Die holzernen Fensterliden waren um diese Zeit schon
verschlossen. Der Blick von hier oben musste beeindru-
ckend sein auf die Hiigel, die griinen Friihlingswilder und
die ungezihmte Bode. Auf einmal verspiirte Lena eine
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wilde Vorfreude auf den nichsten Tag. Wie herrlich musste
es sein, die aufgehende Sonne von hier oben zu begriiflen.

Schwester Ludovikas Stube unterschied sich in nichts
von der ihrigen. Entgegen der Aussage des Grafen gab es
fir die Magd nicht viel zu tun. Sie erneuerte nur die Kerzen
und zog frische Laken auf das Bett. Wieder fiel Lena auf,
wie selbstverstindlich hier mit teuren Wachskerzen umge-
gangen wurde.

Sie nutzte die Zeit bis zum Nachtmahl, um ihre wenigen
Habseligkeiten in der Kleidertruhe zu verstauen. Unwill-
kiirlich flogen ihre Gedanken zuriick in jene Zeit, da sie
helle Kleider getragen hatte, leuchtende Farben, vorwie-
gend Griin und Rot. In einer Zeit, als sie ihr Haar noch of-
fen getragen hatte, stolz auf seine Fiille, die einzig vom
Schapel gebindigt worden war. Damals hatte sie zahlreiche
der kostbaren Haarreifen besessen.

Mit einem energischen Ruck klappte sie die Truhe zu,
ganz so, als konne der harte Laut des aufschlagenden Hol-
zes auch die Erinnerungen tilgen.

Zur gegebenen Zeit betraten sie gemeinsam das Prunkge-
mach. Ludovika gab sich ganz ergeben in der Rolle der
frommen Schwester, dennoch entgingen Lena nicht die be-
wundernden Blicke, mit denen die junge Nonne die ge-
schmiickte Tafel bedachte. Ein bodenlanges Tischtuch aus
weiflem Leinen, darauf drapiert silberne Kerzenleuchter,
Pokale und Schenkkannen aus Zinn. Fast fiihlte Lena sich
zuriickversetzt in die Erzihlungen, die ihr Vater so gern am
abendlichen Kaminfeuer zum Besten gegeben hatte. Ge-
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schichten seiner Jugend, da er an fiirstlichen Hofen bewir-
tet worden war.

Der Graf stand vor dem Kamin und starrte in die Flam-
men. Bei ihrem Eintreten wandte er sich um. Sein Licheln
trieb Lena zum wiederholten Male das Blut in die Wangen.

»Sind wir zu frith?« Sie sah ihn unsicher an.

Bevor er antworten konnte, offnete sich die Tiir aber-
mals. Es war der Kaplan, an seiner Seite eine zierliche junge
Frau von Anfang zwanzig. Thre Ziige waren rein und na-
hezu vollkommen, fast wie die der Madonna von Sankt
Michaelis. Sie stiitzte sich auf den Arm des Kaplans, ganz
so, als fiirchte sie, ohne seinen Beistand keinen Schritt tun
zu konnen. Trotz ihrer Jugend wirkte sie auf Lena wie eine
Greisin, und das nicht nur deshalb, weil sie gebeugt ging,
als laste die Miihsal eines lingst verblithten Lebens auf ihr.
Dabei war sie durchaus elegant gekleidet. Thr Kleid, ein
teurer frinkischer Surcot in hellem Griin, schmiegte sich
eng um ihren schlanken Leib. Darunter schimmerten die
Armel ihres Unterkleides weify wie frischer Rahm hervor.
Sie trug kein Gebinde, sondern eine hellgriine Haube, die
von einem goldenen Netz tiberzogen und mit Goldborten
verziert war.

Wie eine gebrochene Friihlingsblume, dachte Lena. Eine
seltsame Anteilnahme ergriff Besitz von ihr, Mitleid, in das
sich Neugier mischte. Was war dieser schonen Frau gesche-
hen, die doch mit allem so tiberreich gesegnet schien?

Graf Dietmar trat seiner Frau entgegen, bot ihr sogleich
seine Hand. Sie lief} den Arm des Kaplans los und ergriff
die Rechte ihres Gatten. Wie eine Braut, die vom Vater in
die Obhut des Briutigams gegeben wird, schoss es Lena
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durch den Kopf. Doch die Art, wie Elise Dietmars Hand
umschloss, war alles andere als zogernd. Thre Finger verhak-
ten sich fest in den seinen, lebhaft und voller Zuneigung.
Fiir einen Augenblick erschien der Hauch eines Lichelns
auf ihrem Gesicht, das ihr Gatte umso herzlicher erwiderte.
Dann fiihrte er Elise an die Tafel, wo sie ihren Platz an sei-
ner Seite einnahm. Doch sie sprach kein Wort, schien Lena
und Ludovika kaum wahrzunehmen, nicht einmal als
Dietmar sie einander vorstellte. Es war, als lebte sie in einer

anderen Welt, getrennt durch einen unsichtbaren Vorhang
von der Wirklichkeit.

Die Speisenfolge stand dem Tafelschmuck in nichts nach.
Zuerst Mandelmus mit Wei$brot, dann folgten gebratene
Hiithner, in Rosinen gesottener Hammel und in Wein ein-
gelegte Feigen. Zum wiederholten Male fragte Lena sich,
ob es in diesem Haus wohl immer so zuging oder nur
heute, um ihre Ankunft zu wiirdigen. Mandeln und Feigen
waren teure Delikatessen, die sie selbst nur duflerst selten
gegessen hatte.

Ein lautes Klirren riss sie aus ihren Betrachtungen. So-
fort flog ihr Blick zur Grifin, die hilflos zitternd einen Po-
kal umgestoflen hatte. Ehe der Graf sie halten konnte, war
sie zuckend zu Boden gesunken. Die Hinde zu Fiusten
verkrampft, schienen ihre Beine ein Eigenleben zu fiihren
und richteten ihren Leib in einer merkwiirdig verkriimm-
ten Lage auf. Riicklings mit verdrehten Augen lag sie halb
unter dem Tisch, die Kappe auf ihrem Kopf war verrutscht
und gab den Blick auf ihre vollen goldbraunen Haare frei.

Dietmar war sofort bei ihr, versuchte sie zu halten, dabei

34



riss er das Tischtuch halb herunter. Pokale und Schiisseln
fielen zu Boden. Ein Krug Wein landete vor Ludovikas Fii-
fen und hinterlief§ dunkle Flecken auf ihrem Habit. Lena
sprang auf und wollte dem Grafen helfen, seine Frau zu
halten. Da horte sie die Schreie, von denen Gerda berichtet
hatte, und plétzlich begriff sie, warum die alte Magd sich
bekreuzigt hatte. Nie zuvor hatte sie so viel Qual in der
Stimme eines Menschen gehért. Mit keinem anderen Laut
hitte sie dieses Wehklagen vergleichen kénnen. So mussten
die gepeinigten Seelen in der Hoélle briillen.

Endlich gelang es Graf Dietmar, Elises wild schlagende
Arme zu bindigen und sie an sich zu ziehen. In den Armen
ihres Gatten verebbten ihre Schreie, und ihr Kérper wurde
ruhiger, bis sie plotzlich schlaff und reglos am Boden liegen
blieb. Wie ein zartes, zerbrechliches Kind hob der Graf sie
vorsichtig hoch. Er war blass geworden. Ohne jede Erkli-
rung trug er sie aus dem Saal.

Lena wusste nicht, ob sie ihm folgen oder bleiben sollte.
Ewald war ihr hilfloser Blick nicht entgangen.

»So ist es jedes Malg, seufzte der Kaplan und wischte sich
ungeschicke die Reste der eingelegten Feigen von der Klei-
dung. Er hatte am meisten abbekommen, als der Graf das
Tischtuch heruntergerissen hatte.

»Das war schrecklich«, fliisterte Ludovika. »Die arme
Frau. Wie oft ereilt sie dieses Schicksal?«

»Manchmal zweimal in der Woche, oft seltener. Aber es
ist immer grausam, und Herr Dietmar leidet fast so sehr
wie sie.«

Der Blick des Kaplans traf Lena bis ins Innerste. So viel
Hoftnung lag darin. Es war der gleiche Blick, mit dem der
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einbeinige Ortwin sie bedacht hatte. Und alle anderen, die
glaubten, sie kdnne Wunder vollbringen. Lenas Magen zog
sich schmerzhafter als sonst zusammen. Nie zuvor hatte sie
ein solches Leiden gesehen, geschweige denn gelindert. Die
Worte der ehrwiirdigen Mutter fielen ihr wieder ein. Arzte
und Priester waren hier gescheitert. Im Geiste horte sie
wieder die Stimme des Grafen. Thre Kunst sei seine letzte
Hoftnung.

Niemand bemerkte ihr stummes Gebet an die Mutter
Gottes, in das sie ihr ganzes Vertrauen legte: Unter deinen
Schutz und Schirm fliehen wir, o heilige Gottesgebdirerin.

Da hérte sie Schwester Ludovikas Stimme, so voller
Kraft und Zuversicht. »Frau Helena wird der Grifin Frieden
schenken. Gott wirkt durch sie.«

Der Stein in Lenas Magen wurde noch schwerer. Zum
ersten Mal kam ihr Ludovikas Zuversicht wie eine Biirde
VOr.

Verschmibhe nicht unser Gebet in unsern Noten, sondern er-
lose uns jederzeit von allen Gefahren, o du glorreiche und ge-

benedeite Jungfrau.
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