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Fiir Babsi



Wer fiirchtet sich vorm schwarzen Mann?
Niemand!
Wenn er aber kommt?
Dann laufen wir davon ...

Kinderspiel, weit verbreitet in Europa



Prolog
Freiburg, April 1525

Sah sie nicht aus, als wire sie dem Teufel soeben von der Forke ge-
sprungen? In der Linken das kopflose Huhn, die Briiste vom schlam-
pig geschniirten Mieder halb entbl6ft und von rostigen Sprenkeln
iibersit, zu Fiiflen eine schimmernde Blutlache?

Die Rote, wie sie allgemein im Badehaus genannt wurde, lachte,
als sie den entsetzten Blick auf sich spiirte.

»Was glotzt du so?«, rief sie. »Blut bedeutet Leben. Wir werden
endlich wieder frisches Fleisch zu essen haben — und fiir eine krif-
tige Suppe reicht es auch!«

Die andere nickte, musste plotzlich zu Boden starren.

Alles in dem niedrigen Raum erschien ihr auf einmal unge-
schlacht und roh. Und diesem Weib wollte sie das Wertvollste an-
vertrauen, das sie besaf3?

»Mit deinem Leben biirgst du mir fiir ihn, stief§ sie hervor, weil
diese schreckliche Unruhe in ihr immer stirker wurde. »Sollte ihm
auch nur das Geringste zustof8en, so werde ich dich ...«

Das kopflose Huhn flog zu Boden.

»Ich liebe ihn, als hitte ich ihn aus mir herausgepresst, das weifSt
du ganz genau.« Die Stimme der Roten war ungewohnt weich. »Bei
mir ist er in den allerbesten Hinden. Du kannst dich ungeniert
amiisieren gehen.« Der Ton hatte erneut an Schirfe gewonnen. Und
noch etwas horte sie daraus — unverbrimte Genugtuung, dass es
nun endlich auch sie erwischt hatte. »Ist er denn auch spendabel,
dein reicher Freier? Ich kenne diese Herrlein zur Geniige, das kannst
du mir glauben! Frag mich ruhig alles, was du wissen willst! Eine
ehrlichere Auskunft wirst du nirgendwo sonst bekommen.«

‘Was hitte sie darauf nicht alles antworten kénnen!
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Dass der Liebste, der sie erwartete, eiskalte Hinde hatte? Dass ihr
Hollenqualen bevorstanden anstatt leidenschaftlicher Umarmun-
gen? Dass sie keineswegs vorhatte, ihre Grundsitze zu verraten, son-
dern sie im schlimmsten Fall mit in den Tod nehmen wiirde?

Stattdessen blieb sie stumm und tastete nach den restlichen Miin-
zen in ihrer Rocktasche. Sollte sie der Roten noch mehr Geld anbie-
ten? Sie verwarf den Einfall im nichsten Augenblick. Das Geld
wiirde sie bitter nétig haben, wollte sie nicht in der Gosse landen.
Zudem konnte sie es sich nicht leisten, dass die Rote misstrauisch
wurde. Sie vertraute ihr nicht, hatte ihr niemals vertraut — und doch
blieb ihr keine andere Wahl.

Das Stechen in ihren Gliedern wuchs sich immer mehr zu einem
scharfen Brennen aus. Sie musste zusehen, dass sie das Haus am
Rand der Stadt erreichte, wo ihresgleichen die letzte Zuflucht finden
konnten.

»Ich schaue noch einmal nach ihmg, sagte sie leise.

»Dann pass blof§ auf, dass er nicht wach wird, sonst geht das Ge-
flenne wieder los. Und ich hab jetzt keine Zeit, ihn stundenlang zu
trdsten.« Die Rote biickte sich nach dem Huhn, zog einen Stuhl he-
ran und begann es zu rupfen.

Leise 6ffnete sie die Tiir.

Im Schlaf ihnelte er seinem Vater noch mehr als sonst. Als ob eine
unsichtbare Hand die Weichheit der Kinderziige verwischt hitte, um
schon jetzt heraufzubeschworen, wie er spiter einmal aussehen wiirde.
Die hohe Stirn, in die verschwitzte dunkle Locken fielen. Die Nase,
gerade und kiihn, die vollen Lippen, die ebenso schmelzend licheln
konnten, wie sich im nichsten Augenblick miirrisch verziehen, sollte
etwas nicht nach seinem Willen gehen. Er war ein kleiner Kimpfer,
einer, der sich nichts gefallen lief3, obwohl er ihr gerade erst bis zur
Hiifte reichte. Vielleicht war er schon so geboren, vielleicht aber hatte
ihn erst das harte Leben, das sie ihm zumuten musste, dazu gemacht.

Jakob war alles, was sie hatte. Thr Schatz. Ihr Leben.

Die Vorstellung, ihn ausgerechnet hier zuriicklassen zu miissen,
liefd ihr Herz schwer vor Kummer werden.
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Die Kammer war eng und ungeliiftet, das Stroh zu selten ge-
wechselt worden. Ohnehin hatte sie zu lang gezdgert, in der aber-
witzigen Hoffnung, das Unausweichliche doch noch abwenden zu
konnen. Vielleicht wiirden sie beide ja verschont werden. Viel-
leicht flog der Todesengel an ihnen vorbei, ohne sie mit seinen
schwarzen Schwingen zu beriihren. Vielleicht war das Schicksal
ihnen gnidig und ausgerechnet sie wiirden ungeschoren davon-
kommen ...

Doch seit ein paar quilenden Stunden wusste sie, dass alle Gebete
vergebens gewesen waren. Sie machte einen Schritt auf ihn zu, den
letzten, den sie sich erlauben durfte.

Er lag auf dem Riicken, die Hinde zu Fiusten geballt, als miisste
er sich sogar im Traum unsichtbarer Gegner erwehren. Vielleicht
wiirde er schon bald ganz allein auf der Welt sein und gegen alle
Feinde ohne ihre Hilfe bestehen miissen.

Ein Schluchzen stieg in ihr auf, obwohl sie sich fest vorgenom-
men hatte, nicht zu weinen. Ein schmerzlicher Laut kam aus ihrer
Kehle.

»Mamac, sagte Jakob, schlug die Augen auf und sah sie munter
an, als hitte er nur auf sie gewartet. »Da bist du ja endlich! Aber wa-
rum weinst du denn?«

Seine Armchen streckten sich ihr entgegen, wie sie es tausendmal
zuvor getan hatten, sie aber drehte sich auf dem Absatz um und
stiirzte wortlos aus der Kammer. Vorbei an der Roten mit dem toten
Huhn auf dem Schof3, die schmale Treppe hinunter, hinaus aus dem
Haus, wo die beifSende Kilte der sternenklaren Februarnacht sie
empfing.

In ihren Ohren drohnte noch immer sein Schrei, den sie niemals
mehr vergessen wiirde.
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ErsTES BucH

Die Taube



Eins
Koln 1540

Sie horte das Pfeifen des jungen Zimmermanns, der den Balken sin-
ken lieff und ihr hinterherstarrte, und sie begann zu licheln. Dass
die Minner ihr nachschauten, daran war Johanna gewohnt. Ange-
fangen hatte es in jenem Sommer, als ihre Briiste sprossen und der
Oheim es so auffillig eilig gehabt hatte, die bucklige Gewandschnei-
derin ins Haus zu bestellen, um seinem Miindel gleich drei Kleider
auf einmal nihen zu lassen. Die begehrlichen Blicke waren trotzdem
nicht weniger geworden — ganz im Gegenteil.

Damals wie heute ruhten sie wohlgefillig auf der schlanken,
hochgewachsenen Gestalt, wenngleich Johannas zum Zopf gefloch-
tene Haare nach dem Abscheren nicht mehr flachsblond, sondern in
einem dunkleren Honigton nachgewachsen waren. Die Zeit war
gnidig mit ihr umgegangen, hatte ihre Haut bis auf ein paar Filt-
chen um die Augen glatt gelassen und die Lippen rosig. Seit sie vor
einigen Wochen das diistere Witwenschwarz abgelegt hatte, fiihlte
sie sich an manchen Tagen fast wieder jung.

Nicht einmal das Halsband, ohne das sie nie das Haus verlassen
hitte, inderte etwas daran. Inzwischen hatte sie sich so sehr daran
gewohnt, dass es ihr beinahe zur zweiten Haut geworden war. Nur
manchmal, wenn sie es vor dem Schlafengehen l6ste und in die Lade
zu den anderen legte, die sich dort im Lauf der Jahre angesammelt
hatten, drohte die alte Furcht sie erneut zu iiberfallen.

Und jetzt gab es keinen Severin mehr, der diese Furcht in die
Flucht hitte schlagen konnen.

Johanna wiirde den Verstorbenen niemals vergessen, dazu war der
Glasmaler zu einzigartig gewesen. Ein liebevoller Ehemann, der der
Fremden nicht nur seinen ehrlichen Namen geschenkt, sondern
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auch ihr Geheimnis wie einen Schatz gehiitet hatte. Sein qualvolles
Sterben, fiir das es keine Linderung gab, hatte sie im letzten Stadium
ganz krank gemacht. Bei allem Schmerz, als er schliefSlich fiir immer
die Augen schloss, verspiirte die Trauernde auch tiefe Erleichterung,
dass sein Leid endlich voriiber war.

Womit sie allerdings nicht gerechnet hatte, war das Gewicht
der Einsamkeit, das sie wie ein Bleilot traf. Die innere Unruhe, die
Johanna schon von frither kannte, setzte ein, nachdem Begribnis
und Leichenschmaus voriiber waren und eine bislang ungewohnte
Form von Alltag Einzug in das stattliche Haus in der Miihlengasse
halten sollte. Anfangs lief§ sich die Unruhe noch halbwegs tibertiin-
chen von zahlreichen Entscheidungen, die es zu treffen galt: den
Verkauf der Werkstatt an den neuen Meister, die Entlohnung der
Gesellen, das Eintreiben unbezahlter Forderungen.

Als schliefSlich alles abgewickelt war, staunte sie, wie wenig Bares
sie in Hinden hielt. Sei es, dass man die Witwe absichtlich iibers
Ohr gehauen hatte, sei es, dass Severin zu vertrauensvoll gegeniiber
Zulieferern und Kunden gewesen war, das erwartete Vermogen war
jedenfalls zu einem verbliiffend tibersichdichen Silberhaufen zusam-
mengeschmolzen, den sie fiir Notzeiten in einer Geldkatze verwahrte.

Zum Gliick war ihr wenigstens das Haus zur Lilie geblieben, wie
alle in K6ln es wegen der aufgemalten Bliite an der Frontseite nann-
ten, mit dem stattlichen Giebel, vor allem jedoch dem geriumigen
Kellergewdlbe, in dem sie den Weinhandel fortsetzen konnte, den
Severin vor einigen Jahren als Zubrot begonnen hatte. Damals hatte
sie ihn noch geneckt wegen seiner Bemiihungen, fiir alle Fille vor-
zusorgen.

»Die Zukunft gehért uns nichte, hatte sie gesagt. »Das hab ich am
eigenen Leib erfahren miissen. Keiner weifS, was das Schicksal ihm
bestimmt hat. Warum kiimmerst du dich nicht lieber um deine
Glasbilder, anstatt dich mit sperrigen Fudern und undichten Schliu-
chen herumzuplagen?«

»Weil die Kélner immer Wein trinken werdenc, hatte seine trockene
Antwort gelautet. »In guten Zeiten zum Feiern, in bésen zum Trost,
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wihrend sie am Glas zu sparen beginnen, sobald es eng wird. Auf3er-
dem hab ich gute zehn Jahre mehr als du auf dem Buckel. Muss ich
also vor dir gehen, so bleibt dir etwas, was niemand dir nehmen
kann. Ebenso wie das Haus, das du nach meinem Ableben testa-
mentarisch in den Schreinsbiichern umschreiben lisst.« Sein Blick
war plotzlich ernst geworden. »Du hast das Schriftstiick doch an
einem sicheren Ort aufbewahrt?«

»Hab ich. Genauso wie du es mir empfohlen hast. Aber du darfst
nicht sterben, Severin, hatte sie protestiert. »Noch viele, viele Jahre
nicht, das musst du mir bei der heiligen Ursula versprechen!«

»Hast du nicht eben selbst gesagt, dass keiner weifi, was ihn er-
wartet? Aber ich will ja leben, meine Schone, leben mit dir — und
gut sollen wir es dabei haben, wie im Paradies. An meiner Seite wirst
du dich niemals sorgen miissen. Das hab ich dir damals in Freiburg
versprochen, als du dich mir anvertraut hast, und das werde ich hal-
ten, bis tiber den Tod hinaus!« Sein Kuss hatte ihre Lippen verschlos-
sen und weitere Einwinde damit verhindert.

Warum kam ihr ausgerechnet jetzt diese Szene wieder in den
Sinn? Den ganzen Morgen iiber hatte sie schon an Severin denken
missen. Innerlich bewegt, wire Johanna beinahe der Korb aus der
Hand geglitten, in den die dicke Hindlerin am Fischmarkt den
Salm gelegt hatte. Sie hatte ihn fiir Sabeth gekauft, weil die alte Die-
nerin so grofle Freude am Essen entwickelte, seitdem ihr Gedichtnis
von Monat zu Monat immer l6chriger wurde. Geddmpfter Lachs
gehorte zu ihren Lieblingsspeisen. Kaum drang der verheiflungs-
volle Geruch in ihre Nase, wurden Sabeths Augen ganz blank vor
Freude, und mit den blau geiderten Hinden rieb sie sich erwar-
tungsvoll den Bauch, wie es sonst nur kleine Kinder taten.

Angstvolles Fiepen holte Johanna in die Gegenwart zuriick.

Zwei Hunde schossen an ihr vorbei, magere, braunfleckige Tiere,
das eine betagt, das zweite kaum dem Welpenalter entwachsen, die
offensichtlich um ihr Leben rannten. Dann hérte sie hinter sich das
Knallen der nagelbesetzten Peitsche, das den Hundefinger ankiin-
digte. Der klobige Joost, einer der Gehilfen des Scharfrichters und
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damit als Goldgriber fiir das Leeren der Latrinen in ihrem Viertel
zustindig, war ihr von Herzen zuwider. Was nicht davon riihree,
dass sie sich vor seiner Arbeit geekelt hitte, sondern weil ihr die Art
und Weise missfiel, wie er sie ausfiihrte — schlampig und prahle-
risch.

Unwillkiirlich beschleunigte sie ihre Schritte und hoffte, dass die
beiden Hunde heil davonkommen wiirden. Sie hielt nichts von Leu-
ten, die sich Handschuhe aus Hundeleder nihen liefen, weil diese
angeblich besonders weich ausfielen. Ebenso wenig von solchen, die
sich Katzenfelle iiber die Schultern warfen, um rheumatischen und
anderen Beschwerden vorzubeugen. Seit einigen Wochen liefSen sich
kaum noch Samtpfoten auf den Gassen von St. Laurenz schen, das war
ihr aufgefallen. Inzwischen dimmerte kein Morgen, an dem Johanna
niche erleichtert aufgeatmet hitte, sobald Mieze, ihre schone Weif3e
mit dem pechschwarzen Fleck neben dem Schniuzchen, laut miau-
end ihre Milch einforderte.

Schweif$ rann ihr den Riicken hinunter, als sie endlich die Haus-
tiir erreicht hatte. Dieser Sommer war morderisch, versengte nach
einem viel zu trockenen Frithjahr den Wald und hatte das Korn auf
den Feldern vor der Zeit diirr werden lassen. Sogar der Rheinpegel
stand ungewdohnlich tief, und in den stidtischen Piitzen sank das
Wiasser. Die ganze Stadt litt unter wachsender Gereiztheit, die bei
der kleinsten Gelegenheit Funken schlagen konnte. Am liebsten
wire sie sofort zu Sabeth gelaufen, um ihr den Salm zu zeigen und
sie zum Licheln zu bringen, aber sie wurde bereits von zwei Min-
nern erwartet, ihrem Schwager Hennes und Hermann Weinsberg,
dem jungen Rektor der Kronenburse.

»Ich warte schon eine halbe Ewigkeit«, rief Hennes miirrisch.
»Hast du deine alte Vettel angewiesen, mich nicht reinzulassen? Wie
lausiges Bettlerpack musste ich drauflen warten.«

Johanna mochte es nicht, wenn er so iiber Sabeth redete, die sein
Klopfen womaglich nur tiberhért hatte, weil sie immer mehr in ih-
rer eigenen Welt lebte, und lieff den Vorwurf unkommentiert.

Stattdessen wandpte sie sich lichelnd dem Rektor zu.
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»Ich konnte ebenso gut spiter wiederkommen, falls es Euch jetzt
nicht genehm sein sollte«, sagte Hermann Weinsberg, und sein
rundliches Gesicht tiberzog sich mit zarter Rote, wie nahezu jedes
Mal, wenn er sie ansprach. »Obwohl meine Herren Studenten schon
sehr, sehr durstig sind.« Er deutete auf den Leiterwagen hinter sich.
»Zehn Schliuche wiirde ich gerne mitnehmen. Aber natiirlich nur,
falls es keine zu groflen Umstinde macht.«

Zu Severins Lebzeiten hatte er stets einen Burschen zum Weinholen
geschicke, doch nun, da er es ausschliefSlich mit ihr zu tun hatte,
wollte er es sich offenbar nicht nehmen lassen, personlich zu erschei-
nen. Sie musste die wenigen Vorteile genieflen, die die Witwenschaft
ihr bot. Nachteile brachte sie ohnehin mehr als genug.

Johanna nickte dem Rektor aufmunternd zu, schloss auf und
ging in den Keller voran. Weinsberg und Hennes folgten ihr, der
Schwager leise fluchend, weil ihm nun niches anderes tibrig blieb, als
dem Rektor beim Tragen der Schliuche behilflich zu sein.

Unten war es trocken und wegen des dicken Mauerwerks ange-
nehm kiihl. Das Gewdlbe war hoch genug, dass auch ein grofler
Mann bequem aufrecht stehen konnte und noch immer ausrei-
chend Luft iiber sich hatte. Durch vier quadratische Offnungen,
die Severin eigens aus dem Stein hatte schlagen lassen, fiel von
oben Tageslicht herein, was ein umstindliches Anziinden von Talg-
lichtern oder Fackeln ersparte. Von Anfang an hatte sie sich hier
wobhlgefiihlt, vielleicht weil man nirgendwo sonst so deutlich spii-
ren konnte, wie solide das Fundament war, das das Haus zur Lilie
trug.

An den Winden aufgereiht standen die Fisser, die Johanna vom
Deutzer Kloster geliefert bekam. Severin hatte vor Jahren diese Ver-
bindung hergestellt, und sie war mehr als erleichtert gewesen, dass
Abt Pirmin sie nach dem Tod des Gatten ihr gegeniiber neu bekraf-
tigt hatte. Nicht alle mochten es, wenn Frauen ihre Geschiftspart-
ner waren, obwohl diese es in Koln sogar zu eigenen Gaffeln ge-
bracht hatten. Allerdings hatte der Abt Johanna bei der letzten Zu-
sammenkunft seltsam eindringlich gemustert und dann fast schon
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penetrant nach Kindern ausgefragt. Als sie wahrheitsgemifd vernei-
nen musste, wollte sein Kopfwiegen gar kein Ende mehr nehmen.

»So habt Ihr Euch in Eurer misslichen Lage um jeglichen Trost
gebrachte, hatte er tiber seinen Biichern sitzend gemurmelt, neben
sich Abakus, Tintenfisschen und Ginsefeder. »Es tut den Weibern
nicht gut, wenn sie unfruchtbar bleiben. Denn zum Gebiren sind
sie nun mal gemacht. So und nicht anders hat der allmichtige
Schépfer es gewollt.«

Johanna hatte alles darangesetzt, das Kloster so schnell wie mog-
lich zu verlassen, um blof§ nicht seinen Unmut auf sich zu ziehen.
Doch seitdem hallten seine Worte jedes Mal in ihr wider, sobald sie
den Zapthahn aufdrehte. Die ersten drei Schliuche, die Weinsberg
mitgebracht hatte, fiillten sich ziigig, doch beim vierten versiegte
der Strahl bereits im ersten Drittel.

»Der himmlische Saft wird dir doch nicht etwa ausgehen, Schwi-
gerin?«, rief Hennes, der jede ihrer Bewegungen mit Argusaugen be-
obachtete. »Was mich personlich freuen wiirde. Du weifit ja, fiir
welche Verschwendung ich deinen Handel halte. Was liefle sich
nichrt alles mit diesem herrlichen Gewslbe anfangen!«

Johanna musterte ihn kiihl.

Konnte eine Mutter zwei so unterschiedliche S6hne hervorbrin-
gen wie Severin und Hennes Arnheim? Der eine grof8ziigig, weltof-
fen und voller Mitgefiihl, der andere ein Geizhals, stets auf den eige-
nen Vorteil bedacht. Seit dem Tod des Bruders schien er nur noch
ein einziges Anliegen zu haben: auf welche Weise auch immer an die
Nutzung der Gewdlbe fiir seine Felle zu kommen. Er galt als bester
Kiirschner der Stadt, doch allein die Vorstellung, unter sich ein Heer
toter Tiere zu wissen, verursachte Johanna Grausen.

»Alles bleibt genau so, wie es ist«, sagte sie kurz angebunden.
»Nichts anderes hitte Severin gewollt.«

Auch der Strahl aus dem nichsten Fass rann diinner, als ihr lieb
sein konnte. Thre Vorrite neigten sich uniibersehbar dem Ende zu.
Was bedeutete, dass sie eine Begegnung mit Abt Pirmin nicht linger
aufschieben konnte.
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Hermann Weinsberg riusperte sich unbehaglich.

»Ich bereite Euch doch Umstinde, sagte er, sichtlich bedriicke, »was
ich von Herzen bedaure. Aber Euer Wein vom Kloster St. Heribert
mundet uns allen in der Borse nun einmal am allerbesten ...«

Johanna stief§ einen spitzen Schrei aus. Eine fette Ratte rannte
zwischen den Fissern entlang, bis sie in einem Mauerloch ver-
schwand.

»Da miissen auf der Stelle brauchbare Fallen her!«, rief Hennes
aufgebracht. »Wozu fiitterst du eigentlich dein dreistes Katzenvieh
durch, das einem schon die Krallen in die Haut gribt, wenn man es
nur streicheln mdchte?«

Weil Mieze einen ebenso guten Geschmack hat wie ich, dachte
Johanna. Und sie wie ich den Tod an deinen Hinden riecht.

»Die haben wir bereits«, sagte sie, zum Rektor gewandz, als wiren
sie nur zu zweit. »Uppig bestiickt mit Kise, der den giftigen Eisen-
hutsud vom Apotheker wie ein Schwamm aufgesogen hat. Gestern
haben wir drei von ihnen erledigt, heute Morgen waren es bereits
vier. Aber es scheinen immer mehr zu werden. Die ganze Stadt ist
voll von ihnen, als wiirden sie einem unsichtbaren Quell entsprin-
gen.« Sie rang sich ein kleines Licheln ab. Johanna mochte diesen
hoflichen, ein wenig unbeholfenen jungen Mann, dem es in ihrer
Gegenwart so leicht die Sprache verschlug. »Ihr bereitet mir niemals
Umstinde, Rektor. Das solltet Thr wissen.«

Weinsberg wirkte erfreut, wihrend er seine Miinzen hervor-
kramte, die sie in ihrer eingenihten Rocktasche verschwinden
liefS. Er lehnte die unwillig angebotene Hilfe des Kiirschners ab
und schleppte die schweren Schliuche eigenhindig nach oben, als
wollte er unter Beweis stellen, wie viel minnliche Kraft in ihm
steckte.

Johanna ging zur Treppe, weil sie das Alleinsein mit Hennes in
letzter Zeit nach Moglichkeit vermied. Da war etwas in seinem
Blick, das ihr nicht gefiel, etwas Flehendes und zugleich Dringen-
des, das ihr mehr zusetzte als alle Worte. Der Kiirschner war seit Jah-
ren verwitwet und kinderlos. Nichts sprach also dagegen, dass Hennes
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erneut um eine Frau warb, doch sie war die Letzte, die seine Einsam-
keit versiifen wollte.

»Bader Weilenburg soll {ibrigens das Aufgebot bestellt habenc,
sagte er in ihrem Riicken. »Hast du auch schon davon gehért?«

Das kann nicht sein!, hitte sie beinahe geschrien, aber sie biss sich
gerade noch rechtzeitig auf die Lippen.

»Woher willst du das wissen?« Thre Stimme war nicht ganz si-
cher.

»Von der Kranzmacherin. Und die hat es im Waschhaus von der
krummen Berta gehért, die ja sogar die Miuse husten hort, wie
wir alle wissen.« Sie hérte, wie er die Luft geniisslich zwischen den
Zihnen einsog. »Die Braut ist blutjung, keine siebzehn Jahre alt.
Du kennst sie, es ist Ennelin, die Tochter des Apothekers. Die
Leute behaupten sogar, sie sei bereits sehr schwanger.« Er lachte
gepresst. »Scheint ganz so, als versuche der Bader den Verlust sei-
nes Sohnes durch einen Stall frisch gezeugter Bilger wettzuma-
chen.«

Wider Willen fuhr Johanna nun doch zu ihm herum.

Sein Mund hatte auf einmal einen listernen Zug bekommen.
Und war ihr schon einmal aufgefallen, wie stark sein hellbraunes
Haar inzwischen aus der Stirn zuriickwich?

Hennes kam niher, eine Hand ausgestrecke. Schweiflperlen stan-
den auf seiner Oberlippe.

»Warum machst du es uns nur so schwer?«, sagte er leise. »Wo
wir es doch zusammen so gut haben kénnten. Steht nicht schon
in der Heiligen Schrift, dass der Bruder fiir die Witwe seines Bru-
ders sorgen soll? Ich wire dazu bereit, Johanna, mit Freuden, das
weiflt du, und ich wiirde sogar dariiber hinwegsehen, dass du frii-
her ...«

Sie wich zuriick.

»Niemals!«, rief sie. »Niemals — horst du?«

Sie drehte sich um, packte den Korb mit dem Salm und rannte
die Treppe nach oben. Hinter sich horte sie Hennes heraufstapfen,
schwerfillig und wutentbrannt.
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* Xk X

Der Fisch schmeckee seifig, obwohl Johanna ihn wie sonst auch zube-
reitet hatte, und er schien beim Kauen im Mund immer mehr anstatt
weniger zu werden. Es musste an ihr liegen, denn Sabeth strahlte,
schob die Bissen zwischen den ihr verbliebenen Zihnen andichtig hin
und her und l6ffelte dabei so ziigig, dass ihr Teller bald leer war.

Dann lief§ sie sich zuriicksinken und schloss die Augen.

»Er hat dir wehgetan, sagte sie zu Johannas Uberraschung nach
einer Weile. »Das darf er nicht. Er soll dir nicht wehtun!«

Woher wusste sie das? Hatte sie Hennes doch absichtlich vor der
Tiir stehen lassen? Aus ihrer Abneigung gegen Severins ilteren Bru-
der hatte Sabeth schon zu dessen Lebzeiten keinen Hehl gemacht.

»Du musst keine Angst habenc, sagte Johanna beschwichtigend.
»Er kann uns nichts tun. Dafiir sorge ich.«

Die wissrigen Augen gewannen an Schirfe.

»Er will dich. Und das Haus. Aber das darfst du ihm nicht geben.
Weil doch Severin es dir geschenke hat, der gute Junge ...« Sabeth
begann sich zu wiegen. Speichel rann aus ihrem Mund. »Ich
wiinschte, er kime bald zuriick. Er wird doch heimkommen? Wann
kommt er nur endlich, mein lieber, mein allersiiflester Severin ...«
Das Nuscheln wurde immer unverstindlicher. Der kurze helle Mo-
ment von eben schien voriiber zu sein.

Also leider doch kein blauer Tag, dachte Johanna.

Vor ein paar Monaten hatte sie sich angewdhnt, diese Unterschei-
dung zu treffen. An blauen Tagen konnte man fast glauben, der Sabeth
von frither gegeniiberzusitzen, einer Frau mit scharfen Augen, losem
Mundwerk und einem groflen Herz, die fiir fast alles eine Losung
wusste. Gearbeitet hatte sie bis zum Umfallen; kein Dienst fiir die
Familie Arnheim war ihr jemals zu viel gewesen. An grauen Tagen
dagegen tibernahm eine Person das Ruder, die Johanna noch immer
ziemlich fremd war: mal weinerlich und voller Angste, dann wieder
rasch aufbrausend, grob und ausfallend, bisweilen sogar gewalttitig.

Eine, die sie beileibe nicht stindig um sich haben mochte.
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Und die sie doch niemals fortschicken wiirde.

Nein, nicht nur fiir sich brauchte sie das Haus zur Lilie wie die
Luft zum Atmen. Auch fiir Sabeth sollte es bis zuletzt Schutz und
Heimat sein, das hatte Johanna sich vorgenommen.

»Niemand wird uns das Lilienhaus wegnehmenc, sagte sie mit
Nachdruck, obwohl sie nur wenig Hoffnung hatte, dass ihre Worte
Sabeth jetzt erreichten. »Es gehort mir. So ist es laut Severins Testa-
ment nun in den Schreinsbiichern festgehalten. Und das kann kei-
ner indern, auch ein Hennes Arnheim nicht.«

Inzwischen war Sabeths Wiegen so heftig geworden, dass Johanna
Anggst bekam, die Alte wiirde im nichsten Moment vom Stuhl kip-
pen und auf dem harten Boden aufschlagen. Ein Knochenbruch war
das Letzte, was sie beide jetzt gebrauchen konnten.

»Soll ich dich in deine Kammer bringen, damit du dich ausruhen
kannst?«, fragte sie. »Danach wird es dir besser gehen.«

Der Kopf mit dem silbernen Knoten bewegte sich unmerklich.

War das als Zustimmung zu werten? Und selbst wenn nicht, was
blieb Johanna anderes iibrig, als sie ins Bett zu bringen, wenn sie an-
schliefSend hiniiber nach Deutz wollte?

Entschlossen zerrte sie die alte Frau vom Stuhl und war nicht zum
ersten Mal dariiber erstaunt, wie schwer dieses Biindel aus Haut und
Knochen sich doch machen konnte. Wie ein Mehlsack hing Sabeth
an ihr, und es kostete Miihe, sie das kurze Stiick iiber den Flur zu
schieben. Jahrzehntelang war Sabeths Stube unter dem Dach gewe-
sen, iiberhitzt im Sommer, feucht und klamm in den Wintermona-
ten, aber Johanna brachte es schon seit Monaten nicht mehr fertig,
sie die steile Stiege hinaufzuhieven.

Jetzt schlief die alte Dienerin in dem kleinen Zimmer, in dem
Severin frither am liebsten gezeichnet hatte, und noch immer
glaubte Johanna nach all der Zeit eine zarte Spur seines Geruchs
wahrzunehmen. Und noch jemand schien diesen Ort ganz beson-
ders zu mégen: Mieze, die sich auf der diinnen Decke gemiitlich zu-
sammengerollt hatte und beim Hereinkommen der beiden Frauen
nur schlifrig ein Auge 6ffnete.
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»Der andere hat dich auch nicht verdient«, murmelte Sabeth,
wihrend Johanna ihr aus den Pantinen half und die Katze ans Fuf3-
ende vertrieb, wo sie sich sogleich abermals einkringelte. »Kein
schlechter Kerl und recht ansehnlich dazu, aber schwach, leider viel
zu schwach ...«

Sabeth lief§ sich nach hinten sinken, schloss die Lider und lag auf
einmal da wie tot. Doch schon nach ein paar Momenten klaffte ihr
Mund auf, und deftiges Schnarchen ertonte.

Sie weifS von uns, dachte Johanna, nachdem sie die Tiir einen
Spalt offen gelassen hatte, damit die Katze ungehindert rauskonnte.
Sie muss uns gehort haben — all meine Vorsicht hat nichts geniitzt.
Aber wire es nicht noch viel gefihrlicher gewesen, sich nachts zu
ihm in die Badestube zu stehlen?

Dabei hatte sie sich nichts vorzuwerfen, denn Severin hitte nie-
mals gewollt, dass sie sich lebendig begrub.

»Du sollst leben, versprich mir dasl«, waren seine letzten Worte
an sie gewesen. »Nichts wiinsche ich mir mehr, als dich gliicklich zu
wissen.«

Doch da gab es eben die Nachbarn, vor allem jedoch die Mitglie-
der seiner Gaftfel, die peinlich genau verfolgten, ob sie sich wie eine
ehrbare Witwe benahm. Wie leicht es doch war, als Frau ins Gerede
zu kommen! Und was dann geschehen konnte, wollte Johanna nicht
noch einmal erleben miissen. Allein daran zu denken tat weh. Hennes
hatte ihren inneren Frieden empfindlich gestort. Ob er wusste, wie
tief er sie getroffen hatte?

Nichts durfte der Schwager davon erfahren, das beschloss sie in
diesem Augenblick.

Sie liebte Ludwig nicht, aber sie hatte seine Nihe ebenso genos-
sen wie die nichtlichen Umarmungen. Er tat ihr gut, dem Kérper
ebenso wie ihrer Seele. Und er hatte sie an friiher erinnert — an das
wenige aus ihrer Vergangenheit, an das sie bisweilen noch gern
dachte.

Ganz unbefangen war sie das erste Mal zu ihm ins Badehaus ge-
kommen, damals, als sie sich den Knéchel so bose gezerrt hatte, dass
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sie nur noch humpeln konnte. Er wog ihren Fufd priifend und be-
hutsam zugleich in seinen groflen Hinden, und plotzlich waren alte
Bilder in ihr aufgestiegen.

»Ihr braucht Arnikaumschlige«, hatte er gesagt und die Augen
nicht mehr von ihr l6sen kénnen, als sei sie ihm erst jetzt aufgefal-
len. Die Wirme seines Blicks war in sie geflossen wie ein heilender
Strom. Ich lebe, hatte sie tiberrascht gedacht. Ich kann noch immer
begehrt werden und selbst begehren. »Die zuverlissig gewechselt
werden sollten. Und Ruhe, damit die Verletzung heilt. Ich denke,
ich sollte mich in nichster Zeit um Euch kiimmern.«

Schon halb im Gehen iiberpriifte Johanna jetzt im kleinen Sil-
berspiegel den Sitz des Halsbandes und tupfte sich ein wenig Ro-
senessenz hinter die Ohren. Was niemals schaden konnte, nicht
einmal bei einem Ménch. Das verschwitzte Kleid hatte sie gegen
eines aus hellblauem Leinen mit eng anliegendem Mieder und ge-
bauschten Armeln vertauscht, die sie stattlicher wirken lieen. Die
Miinzen, die sie zum Bezahlen brauchen wiirde, waren aus der
Geldkatze in ihre Rocktasche gewandert. Fast jedes ihrer Gewédnder
hatte eine solche, ein Umstand, den sie aus alten Zeiten beibehalten
hatte.

Dann nahm sie ihren Korb und verlief§ das Haus.

Kaum hatte sie einen Fuf§ vor die Tiir gesetzt, legte sich drii-
ckende Hitze wie ein Gewicht auf sie. Sie hatte gehofft, dass ihr
beim Gehen andere Gedanken kommen wiirden, aber leider war es
ganz und gar nicht so. Mit jedem Schritt kam Ludwig ihr in den
Sinn, sein Lachen, die Art, wie er den Becher an den Mund setzte
und voller Lust trank. Seine helle, freundliche Stimme, die so gut zu
locken und zu schmeicheln wusste.

Wie hatte sie nur so téricht sein kdnnen zu glauben, alles wiirde
auf ewig weitergehen! Sie wusste doch, dass ihr Geliebter von eige-
nen Kindern triumte, einem neuen Erben, dem er eines Tages alles
tibergeben konnte, was er mithsam aufgebaut hatte. Immer wieder
hatte er die Sprache darauf gebracht, wenn sie liebessatt nebenein-
ander geruht hatten.
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»Wunderschon bist dug, hatte er gemurmelt und seine Hinde auf
ihren nackten Bauch legen wollen, was sie wie immer rasch ab-
wehrte. »Von mir aus konnten die Kerzen ruhig brennen bleiben,
aber ich spiire auch so, dass du wie gemacht bist zum Lieben und
Gebiren.«

»Du hast doch schon einen Sohng, hatte sie eingewendet. Den
schlanken jungen Mann hatte sie einmal im Badehaus geschen. Al-
lerdings war er wortkarg gewesen und sehr schnell wieder ver-
schwunden.

»Christian?«, hatte Ludwig heftig entgegnet. »Der ist fiir mich ge-
storben!« Mehr war aus Ludwig zu diesem Thema nicht herauszube-
kommen. »Nein, ich méchte noch einmal ganz von vorn anfangen.
Und dieses Mal alles richtig machen. Eine Frau, einen Stall voller
Kinder, und am allerliebsten mit dir ...«

»Severin ist doch kaum unter der Erde, hatte ihre Ausflucht ge-
lautet, der er sich schliefflich zahneknirschend beugte. Sie hatte ge-
wusst, dass sie auf Zeit spielte, und doch gehofft, dass Ludwig ihr
mehr vertrauen wiirde — ausgerechnet ihr, die doch ein zihes altes
Biindel aus Liigen und Ungesagtem mit sich herumschleppte ...

Johannas Fuf$ stief§ unvermittelt an etwas Lebloses, und sie er-
starrte. AufSer ihr war niemand auf dem Buttermarkt, wo die Hind-
lerinnen ihre Stinde lingst geleert hatten, weil ihnen sonst in der
Hitze die Ware in fettigen Stromen davongeflossen wire.

Dass der Mann tot war, erkannte sie sofort.

Er trug Lumpen von undefinierbarer Farbe. Nur ein Restchen
Rot am verblichenen Wams zeigte, dass dieses einst von guter Qua-
litit gewesen sein musste. Sein flichiges Gesicht war qualvoll verzo-
gen, der Mund wie zu einem letzten Schrei gedffnet. Beide Hinde
lagen auf den Leisten.

Johannas Blick flog zu seinem Hals, doch der erschien ihr unver-
sehrt. Aber war da nicht hinter seinem Ohr eine schwirzliche Beule,
aus der tibler Gestank drang?

Alles in ihr schrie nach sofortiger Flucht, aber sie zwang sich
dazu, den Toten zu umrunden, um mehr erkennen zu kénnen.
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Er hatte tatsichlich eine Wunde hinter dem Ohr, die sich entziin-
det haben musste, doch das war nicht das, was sie befiirchtet hatte —
was freilich noch gar nichts zu bedeuten hatte, wie sie sehr wohl
wusste. Die, die keinerlei duflere Anzeichen aufwiesen, waren am
tibelsten dran, das hatte sie bittere Erfahrung gelehrt. Krepiert wa-
ren sie neben ihr binnen dreier Tage, glutheif3, wie verzehrt von ei-
nem Fieber, gegen das kein Kraut gewachsen war und das alle Or-
gane wie mit einer Feuerzunge frafs.

Johanna sah sich nach allen Seiten um. Vom Heumarkt her sah
sie zwei Minner kommen, die direkt auf sie und den Toten zuhiel-
ten, Anlass fiir sie, ohne noch einmal anzuhalten direkt zur Anlege-
stelle zu laufen.

Wenn der Unbekannte tatsichlich an der Seuche gestorben war,
wiirde man ihn vermutlich schnellstens beiseiteschaffen lassen. Der
Rart konnte sich niche leisten, dass ungute Geriichte die Runde mach-
ten und die Menschen der Stadt in Angst und Schrecken versetzten.
Der grofie Fluss glitzerte friedlich im Sonnenschein, und dennoch war
es Johanna, als wire alles um sie herum plétzlich dunkler geworden.

Was, wenn der Tote nicht der erste war und die Ratsherren lingst
Bescheid wussten, aber nach auflen hin bislang noch Schweigen be-
wahrten, um Panik zu vermeiden? Und sie ihre Mafinahmen ohne
grofes Aufsehen bereits in Gang gesetzt hatten?

Die auffillig dezimierten Katzen kamen ihr in den Sinn. Die Ak-
tivitdten des Hundefingers. Die Invasion der Ratten, sogar in ihrem
eigenen Haus, als wollten sie mit aller Macht ihre Verstecke verlas-
sen und das Weite suchen.

War das Unaussprechliche zuriick in Kéln?

Mit einem Seufzer bestieg Johanna den Nachen, in dem bereits
ein Mann hockte, der ihr freundlich zunickte. An dem verblichenen
gelben Hut, den er in seinen Hinden drehte, erkannte sie, dass er zu
der jiidischen Gemeinde gehoren musste, die auf der anderen Rhein-
seite eine neue Heimat gefunden hatte.

Sie nickte kurz zuriick, noch immer im Bann des erschreckenden
Fundes.
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»Ihr seid doch die Witwe Arnheime, hérte sie den Mann sagen,
als der Nachen abgelegt hatte. »Ich kannte Euren Mann. Wie sehr
muss es Euch schmerzen, ihn schon so friith zu verlieren'«

Erstaunt sah sie ihn an.

Er war jiinger, als sie im ersten Moment gedacht hatte. Der lange
dunkle Bart hatte sie zunichst in die Irre gefiihrt.

»Ich habe Euch zusammen gesehenc, fuhr er fort. »Auf dem Fisch-
marke. Ganz verliebt hat er Euch an sich gedriicke, als wollte er Euch
niemals wieder loslassen. Da wusste ich, dass Ihr seine Frau sein miisst.«

»Ihr habt Geschifte mit Severin gemacht?«, fragte Johanna. Kein
Wort hatte ihr Mann je iiber einen Juden aus Deutz verloren, aber
wie sie nach seinem Tod hatte erkennen miissen, hatte er offenbar so
manches fiir sich behalten. Ob es noch weitere Auflenstinde gab,
von denen sie nichts wusste? Plotzlich wire es ihr lieber gewesen,
statt des Wassers festen Boden unter den FiifSen zu wissen.

Ihrem wachsamen Gegeniiber war die plotzliche Abwehr nicht
entgangen.

»Einige Male, sagte er mit feinem Licheln. »Und keiner von uns
musste dabei den Kiirzeren zichen. Eines davon tragt Thr gerade am
Leib, das schonste lichtblaue Leinen, das Mendel ben Baruch wohl
jemals in seinem Lager hatte. Euer Mann hat wahrlich eine gute
Wahl getroffen!«

Scham stieg in ihr auf. »Es tut mir leid«, sagte sie. »Ich wollte
Euch nicht krinken. Es ist nur, dass mich gerade etwas bis ins Mark
erschreckt hat ...« Sie verstummte.

»Der Tote vom Buttermarkt, fliisterte Mendel und lugte zum
Ruderer, den ihre leise Unterhaltung jedoch nicht zu interessieren
schien. »Ihr habt ihn also auch gesehen?«

Sie nickte.

»Deshalb seid Thr so bleich«, fuhr er fort. »Wahrlich kein schoner
Anblick, da kann ich Euch nur beipflichten.«

»Fiir einen Moment dachte ich ...« Sie schwieg erneut. Wie kam
sie dazu, einen Fremden in ihre schlimmsten Befiirchtungen einzu-
weihen?
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Mendel hatte sich erhoben und streckte ihr die Hand entgegen,
um ihr beim Aufstehen behilflich zu sein.

»Wir sollten beten, dass Ihr nicht recht behaltet.« Seine Stimme
war nur noch ein Wispern. »Sonst geht aufs Neue die grofle Angst
in meinem Volk um, jetzt, wo wir gerade ein wenig zur Ruhe ge-
kommen sind.«

»Was meint Ihr damit?«, fragte sie, obwohl sie die Antwort bereits
kannte. Diese hisslichen alten Geschichten tiber vergiftete Brunnen
und geschindete Hostien machten nicht nur in winterlichen Spinn-
stuben noch immer die Runde, auch wenn Johanna sie nie gern ge-
hort hatte. Aber sie sah plotzlich vor sich, wie die Augen derer ge-
glitzert hatten, die das Ausmalen dieser Schandtaten bis in alle Ein-
zelheiten genossen, und sie sah das Zucken der Miinder, die geifernd
Rache und hirteste Strafen forderten.

»Damals hat es unsere Gemeinde nicht weniger schwer getroffen
als die Christen. Aber wie viele unschuldige Juden mussten ihr Le-
ben lassen, nur weil man Siindenbédcke fiir das Unfassbare gesucht
hate, sagte er. »So viele wurden getdtet, und die anderen hat man
vertrieben. Meint Thr, die Menschen hitten sich von Grund auf ge-
dndere? Ich furchte, diese Hoffnung kann ich nicht mit Euch tei-
len.«

Johanna raffte ihren Rock und sprang ans Ufer. Mendel folgte ihr.
Der vorgeschriebene Hut saf§ inzwischen wieder korreke auf seinem
Kopf.

»Ihr wollt zum Kloster.« Keine Frage, wie sie am Tonfall erkannte,
sondern eine Feststellung.

»Konnt Thr Gedanken lesen?« Sie drehte sich zu ihm um.

Die Spur eines Lichelns.

»Wo denkt Ihr hin! Ich bin nur Eurem Mann auf dem gleichen
Weg begegnet. So sind wir {iberhaupt ins Gesprich gekommen. Das
Kloster steht unter der Verwaltung des Erzbischofs, der in guten
Zeiten stets schiitzend die Hand iiber seine Juden gehalten hat.«

»Aber jetzt sind doch gute Zeiten, entfuhr es Johanna, obwohl
ihr Gefuihl gerade etwas ganz anderes sagte.
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»Dann lasst uns beten, dass sie noch lange anhalten mégen!«
Mendel ben Baruch zog seinen Hut und bog nach links ab, zu der
kleinen Siedlung, die sich ans Rheinufer schmiegte.

Noch nachdenklicher als zuvor setzte Johanna ihren Weg fort,
und jetzt bereute sie es, so {iberstiirzt aufgebrochen zu sein. Wire es
nicht ratsamer gewesen, Abt Pirmin eine Botschaft zukommen zu
lassen, um ihren Besuch anzukiindigen?

Er konnte durchaus launisch reagieren, das war ihr aufgefallen,
ein grofSer, asketisch wirkender Ménch, wie gebeugt unter der Last
seines Amtes. Severin war gut mit ihm ausgekommen, wie er ihr im-
mer wieder versichert hatte, und es war ihm offenbar sogar gelun-
gen, dem Abt hin und wieder ein Lachen abzuringen. In ihrer heu-
tigen Verfassung rechnete Johanna sich keine groflen Chancen aus,
dieses Kunststiick ebenfalls zu bewerkstelligen. Sie beschloss, freund-
lich und besonnen aufzutreten, eine Frau, die des Vertrauens wiirdig
war, Geschifte mit ihr zu machen.

Der Pfortenbruder erkannte sie gleich wieder und schenkte ihr
ein scheues Licheln, was Johanna als gutes Zeichen deutete. Er liefS
sie ein und bat sie, nebenan in einem kleinen, weif$ gekalkten Raum
zu warten, der fiir Besucher diente.

Schneller als gedacht erschien Abt Pirmin, die Stirn gerunzelt, das
hagere Gesicht unwillig verzogen, als habe sie ihn gerade bei etwas
Wichtigem gestort.

»Ich weifs, Thr habt zu tun, ehrwiirdiger Vater«, begann sie hof-
lich, »und will Euch daher auch gar nicht lange behelligen. Aber der
Wein, den mein Mann und ich von Euch bezogen haben, geht zur
Neige, und da musste ich einfach ...«

Eine abrupte Geste lief Johanna verstummen.

»Ihr habt Euch umsonst hierher bemiiht, Witwe Arnheime, sagte
der Abt barsch. Sein Blick glict an ihr entlang, und er war alles an-
dere als freundlich. »Ich darf doch wohl annehmen, dass Thr das
noch immer seid.«

Das Kleid! Sie hatte den Fehler begangen, nicht wie beim letzten
Mal in Tiefschwarz aufzutauchen. Besonders ihr sommerlicher Aus-
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schnitt schien ihn zu irritieren. Hitte sie nicht besser ein Brusttuch
umlegen sollen, um seine Augen nicht in Versuchung zu fithren?

»Die Hitze«, sagte Johanna entschuldigend, drgerte sich aber im
gleichen Augenblick, dass sie sich vor ihm rechtfertigte. Die Trauer-
zeit war voriiber. Niemand durfte ihr weitere Vorschriften machen.
»Dieser Sommer bringt uns alle noch um. Doch dem Wein wird er
guttun, nicht wahr? Vermutlich wird die neue Ernte stiffiger ausfal-
len denn je.«

»lhr kommt gleich auf den Punkt, das soll mir reche sein.«

Die diinnen Finger des Abts, die er ineinander verschrinkte, wa-
ren tintenbraun, wie sie es von Severin kannte, wenn er lange iiber
seiner Buchhaltung gebriitet hatte. Ob Pirmin die halbe Nacht
durchgeschrieben hatte? Vielleicht fehlte ihm ja ausreichend Schlaf,
und er war deshalb verstimmt.

»Wir erwarten nur eine geringe Ernte«, fuhr der Abt in gereiztem
Ton fort. »Hoch in der Qualitit, falls der Allmichtige uns gnidig
gestimmt ist, doch karg im Ertrag. Wie dem auch sei, was das Klos-
ter niche selbst benétigt, geht direke an den erzbischoflichen Hof —
jeder einzelne Tropfen.«

Johanna brauchte ein paar Augenblicke, um sich zu fassen.

»Soll das heifSen, dass IThr mir nichts von der neuen Ernte verkau-
fen werdet?«, fragte sie ungldubig.

Grimmiges Nicken. Mehr gab es offenbar fiir ihn nicht dazu zu
sagen.

Fieberhaft begann sie zu tiberlegen.

Die letzten Tage des Augusts waren angebrochen, was bedeutete,
dass die Weinlese bevorstand. Wie sollte sie es da noch anstellen, mit
anderen Kléstern ins Geschift zu kommen, die Weingirten in und
um Koéln besaflen? Die Weiflen Frauen am Blaubach beispielsweise,
die Kartdusermonche unterhalb der Ulrepforte oder die Benediktiner
von St. Pantaleon? Sicherlich konnten sie alle auf bewihrte Abneh-
mer zuriickgreifen, denn Johannas Weinhandel war ja nur einer
unter vielen in Koln. Doch die meisten Konvente hatten Severin
vermutlich gekannt, dessen Kunst auch jenseits der Mauern Kélns
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verehrt und bestaunt wurde. Vielleicht wiirde der Name des verstor-
benen Glasmalers Tiiren und Herzen 6ffnen. Bis dahin konnte sie
die Kunden auf die neue Lieferung vertrosten, vorausgesetzt, sie
sprangen ihr einstweilen nicht ab.

»Dann seid so gut und lasst den braven Schréter Helmroth ganz
schnell drei mittelgrofle Fisser anliefern«, sagte sie mit bemiihtem
Licheln. »Damit mir meine Kunden nicht untreu werden.«

Pirmins starre Miene verriet nichts Gutes.

»Habt Thr denn nicht verstanden?«, bellte er. »Es gibt keinen
Wein vom Kloster St. Heribert mehr, weder jetzt noch kiinftig. So
und nicht anders hat Seine Exzellenz entschieden. Und jetzt ent-
schuldigt mich. Wichtige Pflichten rufen.«

Mit groflen Schritten verlie§ er den Raum und lief§ Johanna, die
ihm stumm nachstarrte, in einer cigentiimlichen Mischung aus
Ohnmacht und jih aufsteigendem Zorn zuriick.

* Xk X

Sie hatte alle Zimmer mit Beifufl ausgerduchert und sich danach
von Kopf bis Fuff gewaschen. Jetzt brannte nur noch eine einzige
Kerze, wie immer, wenn sie Ludwig erwartete. Auf dem Tisch stand
ein Krug mit Wein. IThm wie sonst Brot und Schinken anzubieten
hatte sie nicht tiber sich gebracht. Alles sah beinahe so aus wie im-
mer — und dennoch war nichts wie bisher.

Johannas Hinde fiihlten sich feucht an, und obwohl sie ver-
schwenderisch mit Rosenessenz umgegangen war, erschien ihr der
eigene Korper ebenso muffig wie der ganze Raum. Fiir ein paar Au-
genblicke hatte sie sogar erwogen, die alte Sybe, die am Kreidemarkt
ihre Liebeszauber vertrieb, zu Rate zu ziehen, aber was konnte das
schon helfen?

Vorhin hatte sie lauten Donner gehort. Vielleicht wiirde ein Re-
genguss die driuende Hitze endlich vertreiben.

Sabeth war den ganzen Abend iiber quengelig gewesen wie ein
tibermiidetes Kind, das die Augen kaum noch offen halten konnte,
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und hatte sich dennoch nur mit grofler Miihe in ihre Kammer bug-
sieren lassen. Johanna ertappte sich dabei, wie sie unwillkiirlich auf
Zchenspitzen ging, nachdem sie das Fenster weiter gedffnet hatte,
und rief sich mit einem bitteren Lachen zur Vernunft. Wenn
stimmte, was Hennes behauptet hatte, war es gleichgiiltig, ob je-
mand den Bader bei ihr entdeckte. Aber konnte ihr Geliebter tat-
sichlich die Stirn besitzen, sie derart dreist anzultigen?

Als sie das vereinbarte Klopfen horte, nahm sie die Kerze, lief die
Treppe hinunter und lief§ ihn ein.

Ludwig hatte getrunken, das roch sie, als er sie kiissen wollte,
und sie drehte den Kopf schnell zur Seite, was ihn zu verbliiffen
schien.

»Ich bin spidt dran, ich weifl«, sagte er ein wenig schwerfillig,
»aber du kannst dir nicht vorstellen, was heute alles los ...«

»Willst du das ganze Haus aufwecken?«, unterbrach sie ihn.
»Komm mit nach oben! Dort sind wir ungestért.«

Johanna stieg vor ihm die Treppe hinauf. In fritheren Zeiten hitte
er jetzt spielerisch ihr Gesdf§ gepackt oder sie auf andere Weise ge-
necke, heute aber folgte er ihr stcumm.

»Willst du etwas trinken?« Die Zunge lag ihr seltsam schwer im
Mund.

»Ja, gib mir Wein, den kann ich heute gut gebrauchenc, sagte er,
wartete, bis sie eingeschenkt hatte, und trank.

Johanna setzte sich auf das Bett und musterte ihn.

Er schien an Gewicht verloren zu haben in den letzten Wochen,
was ihm stand. Sein Gesicht kam ihr straffer vor, sogar die sonst so
gefurchte Stirn wirkte glatter. Mit einem Mal erschien er ihr um
Jahre verjiingt. Konnte die Liebe zu einem blutjungen Midchen sol-
che Wunder bewirken?

Ein guter Hahn wird niemals fett.

Der anziigliche Spruch, den Frauen sich gern im Badehaus zu-
raunten, kam ihr plotzlich ins Gedichtnis.

»Du sichst miide ausc, sagte er schliefSlich. »Und ein wenig trau-
rig, habe ich recht? Dagegen weif$ ich doch die richtige Medizin.«
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