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DER GARTEN DER TRAUME

Als Thomas den Garten entdeckte, war er dreizehn Jahre alt. Es war im Sommer. Von der
StraBe aus sah man nur hohe Baume und dichtes Grin, das Uber die Mauer wucherte, und
an der Stelle, wo die Mauer zerstort war, hatten die Biische die Offnung fest verschlossen,
noch dichter waren sie hier gewachsen, hoher als die Mauer.

Es war seltsam, dass es in dieser teuren Gegend ein Grundstiick gab, das nicht bebaut
war. Dieses Stiick, das die Mauer von der StraBe abschloss, schien man vergessen zu
haben. Rechts und links von der Mauer, auch auf der StraBenseite gegeniiber, standen
ein- und zweistockige Gebdude, teils hlibsche alte Hauser, teils Neubauten. Es gab keine
Laden in dieser StraBe, doch eine Anwaltskanzlei und eine Arztpraxis, wie die Schilder
auswiesen, und in einem der groBeren Hauser einen Verlag. Die StraBBe endete in einer
Grinanlage.

Thomas kam manchmal auf dem Heimweg von der Schule durch diese StraBe, obwohl
es ein Umweg war. Er ging immer hier, wenn er allein von der Schule heimgehen wollte,
ohne seinen jlingeren Bruder und ohne Jungen aus seiner Klasse. Er war gern allein. Er
suchte das Alleinsein, vielleicht deswegen, weil er zu Hause nie allein sein konnte.

An der Mauerlicke blieb er einige Male stehen, bog die Zweige auseinander und
versuchte, in das verborgene Land hineinzuspahen. Nichts rlihrte sich darin. Eines Tages
drang er durch die Liicke, zwangte sich durch dichtes Gestrauch, nachdem er sich
vorsichtig umgesehen hatte, ob niemand ihn beobachtete.

Er kam in einen verwunschenen Garten, den seit Jahren kein MenschenfuB betreten
hatte. Hoch und dicht wuchs das Gras, wilde Blumen blihten dazwischen, tief hing das
Laubdach der Baume und in den Baumen und Blischen gab es so viele Vdgel, wie er nie
zuvor gesehen hatte. Der Garten war nicht groB3, bald stand er vor der Ruine der
zerstorten Villa. Einige Mauern standen noch, ein paar Fensterhdhlen waren wie Bilder,
der Himmel und das Griin des Gartens schienen darin gemalt. Triimmer und
Gesteinsbrocken lagen herum, Giberwachsen von Gras und Moos. Nur der Sommer wohnte
hier, er hatte sich breitgemacht und residierte wie ein Konig.

Thomas glaubte nie den Himmel so blau, das Gras so griin und so herrliche Blumen
gesehen zu haben. Und nirgends hatten die Végel so wundervoll gesungen.

Er war begeistert von seiner Entdeckung. Nach Jungenart schlich er wie ein Indianer
vorsichtig durch das Geléande, umging den Hauserrest, stoberte umher und fand sogar ein
paar verblichene, morsche Mdébelstiicke und einen Sessel mit aufgerissenem Polster. Er
schien der erste Mensch zu sein, der seit vielen Jahren dieses Grundstiick betrat. Die
versunkene Einsamkeit des Platzes, die Stille und gleichzeitig die Unheimlichkeit der
Ruine wirkten erregend auf ihn und weckten gleichzeitig ein Entzlicken, wie er es noch nie
empfunden hatte. Sofort ergriff er Besitz von dem Platz. Es war eine Insel, die er erobert
hatte und die ihm gehdrte. Ein eigenes Land, in dem er der Herrscher war. Aber ein Land,
in dem er allein bleiben wollte; er dachte nicht daran, seinen Bruder oder die
Schulkameraden an dem Geheimnis teilhaben zu lassen. Sie wiirden den sliBen Frieden
des Ortes storen mit ihren wilden Spielen und ihren lauten Stimmen. Sie wiirden die



Ruine zu einer Rauberburg erklaren und mit Geschrei durch die Blische brechen und die
Stimmen der Végel zum Schweigen bringen. So etwas liebte Thomas nicht. Er war ein
stilles, ernstes Kind, wirkte manchmal fast ein wenig bedriickt und ungliicklich, obwohl
kein Grund zu erkennen war, warum er nicht so laut und fréhlich sein sollte wie die
anderen. Es war wohl sein Wesen. Oder wie sein Vater sagte: das Erbteil seiner Mutter.

Dass seine Mutter tot war, blieb der groe, unvergessene Kummer im Leben des
Jungen. Und weil er zu niemandem davon sprechen konnte, (iberwand er ihn auch nicht.
Seine Eltern waren geschieden worden, als er noch ganz klein war; bei der Mutter war er
aufgewachsen. Den Vater vermisste er nicht. Er sah ihn manchmal bei kurzen Besuchen
oder in den Ferien, aber er blieb ihm fremd. Er passte nicht in ihre Welt, in die stille,
zartliche Welt, in der er mit seiner Mutter lebte. Der Vater war ein groBer, kraftiger Mann,
aktiv und lebenstiichtig, er fand nie den richtigen Ton im Umgang mit dem Kind. Die
Mutter war ganz anders, eine zierliche, dunkle Frau mit vertrdumten Augen, alles an ihr
war weich und behutsam, ihre Hande, ihre Stimme, ihr Lachen. Von ihr hatte Thomas
gelernt, den Gesang der Vogel zu horen, ein Katzchen ganz sanft im Arm zu tragen, ohne
es zu drlicken, zu sehen, wie seidenblau der Himmel war, wie verzaubert Baume im
Raureif aussahen, wie wunderschdn Musik klang, wie sl eine Rose duftete und wie
herrlich es sich lebte im Reich der Traume. Da sie es ihm zeigte, hérte und sah und flihlte
er es auch.

Als er elf Jahre alt war, starb seine Mutter und sein Vater nahm ihn zu sich. Er hatte
schon langst wieder geheiratet, eine hiibsche, blonde Frau, die gut zu ihm passte, er
hatte mit ihr zwei Kinder, einen Jungen und ein Madchen, die nur wenig jlinger waren als
Thomas.

Von Anfang an flihlte er sich nicht wohl in der neuen Familie. Die anderen waren nicht
schuld. Die Frau gab sich alle Mihe, Thomas in ihrem Lebenskreis heimisch zu machen,
sie behandelte ihn nicht anders als ihre eigenen Kinder. Sie war sehr tlichtig, eine Frau,
die in die Welt passte. Sie half dem Vater im Geschaft, ihr Haushalt lief wie am
Schnirchen und die Kinder hatten alles, was sie brauchten. Sie besuchten die héhere
Schule, waren gut gekleidet und wohlgenahrt, bekamen Taschengeld und so oft wie
maoglich kimmerten sich die Eltern um sie, am Sonntag oder in den Ferien, denn sonst
hatten sie nicht viel Zeit. Sie mussten Geld verdienen, das Geschaft vergroBern, die
Lebensansprliche stiegen mit den Jahren, und eine Familie von flinf Képfen in diesen
teuren Zeiten zu erhalten, das kostete einige Anstrengungen. Die beiden jlingeren Kinder
wuchsen gesund und vergntigt auf, frohlich und tichtig wie die Eltern.

Thomas blieb einsam unter den anderen. Mit seinem neuen Bruder hatte er gemeinsam
ein Zimmer, jeder seinen Arbeitstisch, sein Regal, sie spielten wohl zusammen, aber sie
kamen sich nicht naher. Natirlich entging es den Eltern nicht, wie fremd das Kind
zwischen ihnen lebte, wie selten es lachte und wie traurig es oft dreinschaute. Dann
nahm sich der Vater die Zeit, mit ihm zu reden, aber viel kam nicht dabei heraus. Der
Vater begriff nicht, was dem Jungen fehlte, dass es nichts war als ein wenig Liebe und
Verstandnis. Ein FuBball oder ein Ausflug mit dem Auto misste ihm Freude machen,
dachte er, genau wie den anderen Kindern auch. Doch Thomas sagte nur artig >Dankeg,
der Ausdruck seiner Augen veranderte sich nicht.



»Der Bub musste mehr Sport treiben«, sagte der Vater zu seiner Frau. »Er ist viel zu
zart. Gar kein richtiger Junge. Aber das hat sie aus ihm gemacht. Sie war genauso. Sie
lebte immer in den Wolken, nie auf der Erde.«

Man schickte Thomas in einen Sportklub, wo er mit anderen Jungen turnen und
Ballspielen sollte. Er tat alles, was man von ihm verlangte, war nicht einmal ein
schlechter Sportler, bei einem Schulfest holte er sich sogar den ersten Preis im 100-
Meter-Lauf, was seinen Vater auBerordentlich erfreute. Aber es anderte dennoch nichts
an seinem Wesen. Am liebsten war es ihm immer noch, wenn er still in einer Ecke sitzen
und lesen konnte. Seinem Vater wurden die Blicher ein Grauel. Manchmal wurde er
ungeduldig. »Ich mag keinen Sohn, der ein Stubenhocker ist«, sagte er dann wohl. »Das
Leben stellt heute andere Anforderungen. Man muss wach sein und tichtig und immer
ganz da. Verstehst du, Thomas, immer ganz da.«

Dann sah Thomas ihn aus seinen groBen Augen an und nickte. Fortan versteckte er die
Blicher, wenn die Eltern kamen. In der Schule war er nicht schlecht. Auch nicht sehr gut,
gerade guter Durchschnitt. Er wurde stets versetzt, seine Zeugnisse boten kein Argernis.
Freunde hatte er keine.

Aber nun hatte er den Garten. Im Laufe des Sommers schuf er sich dort eine eigene
Welt. Er schleppte heimlich Gegenstéande von zu Hause fort und richtete sich damit ein.
Zuerst ein Kissen, dann eine Decke und natlrlich seine Bicher. Dann lag er im Gras und
las oder traumte in den Himmel hinauf. Seine Brote, die er flir die Schule mitbekam, hob
er auf, um sie dann hier zu essen.

Manchmal leistete er sich eine Flasche Limonade oder eine Coca-Cola. Die Vogel
nahmen an seinen Mahlzeiten teil. Und da es so viele waren und da sie ganz zutraulich
wurden, reichte sein Proviant nie aus, fast bekam er selbst nichts mehr. Er begann, zu
Hause alle Reste einzusammeln und mitzunehmen. Mit der Zeit hatte er einen kleinen
Haushalt beisammen.

Nachdem es das erste Mal tiichtig geregnet hatte, erkannte er die Notwendigkeit, ein
Dach zu zimmern. Er sammelte Holz, das noch auf dem Grundstlick herumlag, anderes
brachte er von drauBen mit, er brachte einen Hammer und Nagel und bastelte in
muhsamer Arbeit ein kleines Schutzdach, das er Gber einem Mauerwinkel anbrachte.
Darunter verstaute er, ehe er ging, seinen kostbaren Besitz.

Eine alte Zeltplane, die er im Keller gefunden hatte, hing von dem Dachlein herab und
schutzte alles vor Regen und Wind.

Manchmal, wenn es regnete, hockte er darunter und schaute nachdenklich in seinen
Garten hinaus, der auch noch schon war, wenn silberne Regenschleier um die Straucher
wehten.

Naturlich fiel es zu Hause auf, dass er fast den ganzen Tag nicht da war. Dann sagte
er, er sei bei einem Freund oder im Sportklub gewesen, oder er sei zum Baden gegangen,
er schwindelte ganz selbstverstandlich. Er hatte das Blaue vom Himmel gelogen, um sein
heimliches Paradies vor den anderen zu schiitzen. Aber niemand ging der Sache auf den
Grund. Die Eltern waren viel zu beschaftigt.

Das Schwierigste war stets der Eintritt und der Austritt vom Garten. Denn wenn es auch
eine ruhige StraBBe war, so belebt war sie doch, dass immer jemand kam. Er hatte sich die



Blische hinter der Mauerliicke so zurechtgestutzt und nur das vordere dichte Strauchwerk
stehen lassen, dass er jedes Mal leicht und schnell hineinschliipfen konnte. Aber er
musste doch immer abwarten, bis die StraBe einmal ganz leer war. Lange Zeit hatte er
befirchtet, dass ihn aus dem gegeniberliegenden Haus jemand beobachten kénnte, aber
niemals sah er ein Gesicht am Fenster, das nach ihm spahte. Am meisten war er auf der
Hut vor seinen Altersgenossen. Sie durften auf keinen Fall wissen, wo er hinging.
Manchmal versteckte er sich regelrecht vor seinem Bruder und den Kameraden oder lief
in eine andere Richtung, um sie zu tauschen. Dies alles gab dem Ganzen einen
abenteuerlichen Anstrich, der es nur noch verlockender machte.

In den Ferien fuhr er immer mit den Geschwistern zu Verwandten aufs Land. Diesmal
gab es bei ihm Tranen. Er wollte nicht mitfahren, aber er sagte nicht, warum. Die Eltern
standen vor einem Ratsel. Natirlich nutzte es ihm nichts. Drei endlose Wochen blieb er
seinem Paradies fern.

Umso seliger war er, als er wiederkam. Erst hatte er Angst gehabt, es konnte sich
inzwischen alles verandert haben. Aber nein, alles war wie zuvor, still und einsam, nur
von fern horte man den StraBenlarm. Die kleine Insel lag fernab von der Welt.

Er war gllcklich, in einem so unbeschreiblichen Hochgefihl, als sei er nach langer
Irrfahrt in die Heimat zurlickgekehrt. Er bildete sich ein, auch die Vdgel freuten sich, ihn
zu sehen, sie kdmen ihm entgegen und fragten: »Wo warst du so lange?« Er fltterte sie,
redete mit ihnen und lag dann wieder im Gras, schmokerte in seinen Blichern, allein in
seinem verwunschenen Garten.

Es wurde Herbst, es wurde Winter. So lange es ging, kam er nach wie vor jeden Tag,
wickelte sich in seine Decke und sah den Baumen zu, wie sie sich in goldene Gewander
hillten und schlieBlich ihre Blatter verloren. Der Boden war bedeckt mit Laub, es roch
bitter und traurig nach Herbst, doch es war ganz windstill, der Himmel so hoch und zart
gefarbt wie nie. Sterben war schén, wenn man so sterben konnte, wie der Sommer starb.
Mehr noch als sonst musste er an seine Mutter denken. War sie so gestorben? Hier, in
dem Garten, war sie immer bei ihm. Es war ihr Garten genauso wie seiner.

Dann regnete es lange Zeit, das Paradies sah windzerzaust und tribe aus, klaglich
hockten die Vogel in den Strauchern und froren. Nachdem Schnee gefallen war, wurde es
wieder besser. Alles war natirlich anders als im Sommer, doch nicht weniger schon, noch
leiser als zuvor, noch versunkener. Er konnte nicht mehr stundenlang hier sitzen, aber er
kam jeden Tag, um die Vdgel zu fittern. Er ging nicht ins Kino und kaufte sich keine
SlBigkeiten, fast sein ganzes Taschengeld verbrauchte er, um Vogelfutter zu kaufen. Es
waren ja so viele, und es wurden immer noch mehr.

Eines Tages entdeckte er Spuren im Schnee, die nicht von ihm stammten. Spuren vom
FuB eines Erwachsenen. Er erschrak zutiefst. Lautlos durchschlich er das ganze
Grundstiick, aber niemand war zu sehen. Und nichts fehlte. Wer mochte hier gewesen
sein? Jedes Mal, wenn er in nachster Zeit kam, suchte er nach neuen Spuren, aber er sah
niemals wieder welche.

Im Januar erkaltete er sich, er bekam eine Grippe und durfte langere Zeit nicht aus
dem Haus. Er war todungliicklich. Was wirden die V6gel machen? Sie wirden nicht
begreifen, warum er nicht kam.



Sobald er gesund war, flhrte sein erster Weg in den Garten. Eine groBe Tlite
Vogelfutter hatte er zuvor gekauft. Aber die Vogel saBen auf dem Boden und pickten, als
er kam. Sie hatten bereits Futter. Thomas konnte sich nicht erklaren, woher.

Der Winter ging zu Ende, der Frihling kam und dann ein neuer Sommer. Und alles war
so herrlich wie im Jahr zuvor. Er hatte inzwischen gelernt, ein kleines Feuer zu machen
und den Rauch so dunn zu halten, dass man ihn kaum sehen konnte. Aus den
Indianerbiichern erfuhr man, wie so etwas gemacht wurde. Zu Hause organisierte er
einen kleinen Topf und kochte sich Suppe. Suppe, die man fertig in der Tite kaufen
konnte. Nur Wasser brauchte man dazu, das brachte er sich von zu Hause mit in einer
Flasche. Es war die herrlichste Mahlzeit, die er je gegessen hatte, und er gbnnte sich in
Zukunft ofter dieses Vergnigen. Einmal kochte er sich sogar Pudding. Es dauerte sehr
lange und er schmeckte anders als zu Hause. Aber er war trotzdem sehr gut.

Im dritten Sommer hatte er einen Freund. Oder besser gesagt, es sah eine Zeit lang so
aus, als solle er einen bekommen. Es war ein Junge, der neu in ihre Schule gekommen
war, ein netter, blonder Junge. Da der Lehrplan in seiner friiheren Schule ein anderer
gewesen war, hatte er anfangs Schwierigkeiten im Unterricht und Thomas half ihm einige
Male bei den Schularbeiten, lieh ihm seine alten Bicher und erklarte friihere Aufgaben.
Die beiden Jungen freundeten sich an, blieben auch Uber die gemeinsame Arbeitszeit
hinaus zusammen, gingen zum Schwimmen oder Radfahren. Thomas war sehr gliicklich
dartber, auf einmal einen Freund zu haben. Er vernachlassigte sogar etwas den Garten.

Langere Zeit erwog er ernsthaft, den neuen Freund an dem Geheimnis teilhaben zu
lassen. Es ware schon, zu zweit dort sein zu kbnnen, zusammen zu lesen und zu spielen,
Schularbeiten zu machen und Essen zu kochen. Es war auch gut flir die Vogel, wenn
Ablésung da war, falls er wieder einmal krank wurde. Oft war er nahe daran, das
Geheimnis auszuplaudern, doch immer wieder hielt er die Worte zurlick und Gberlegte.
SchlieBlich verschob er die Enthillung auf die groBen Ferien. Er wiirde den Freund als
Ferientberraschung in den Garten flihren. Dann hatten sie ja auch mehr Zeit. Aber ehe es
dazu kam, schloss sich der Neue an einen anderen Jungen an, noch dazu an einen, den
Thomas nicht mochte, weil er so derb und mutwillig war. Es gab keine Mdglichkeit, dass
die Freundschaft zu dritt fortgefiuihrt wurde. Thomas zog sich zurlick. Er war ein wenig
betriibt, aber nicht sehr. Der Garten trostete ihn. Und er war sehr befriedigt, dass er das
Geheimnis gewahrt hatte.

Ubrigens bekam er in diesem Sommer einen anderen Gefahrten. Eines Tages trabte ein
Hund auf ihn zu, ein kleiner gelber Hund mit groBen braunen Augen, die ihn
vertrauensvoll ansahen.

»Nanu«, sagte Thomas, »wo kommst du denn her? Wie bist du denn
hereingekommen?«

Der Hund wedelte freundlich mit dem Schwanz und kam noch einen Schritt naher.

»Na kommyg, lockte Thomas und streckte dem Gast die Hand entgegen. Der Hund lief3
sich streicheln und legte sich dann wie selbstverstandlich neben Thomas ins Gras. Dort
blieb er den ganzen Nachmittag und wenn Thomas ihn ansprach, tanzte sein Schwanz
und die Augen des Tieres blickten verstandig und zutraulich, als verstlinde es jedes Wort.
Er nahm an der Vespermahlzeit teil und es schien ihm vortrefflich zu schmecken. Thomas



hatte beflirchtet, er wiirde die Vdgel jagen, die sich angewdhnt hatten, ganz nah
heranzukommen und die Kriimel aufzupicken. Aber der Hund dachte nicht daran. Er
betrachtete die Vogel mit freundlicher Geduld und war sich anscheinend ganz im Klaren
darlber, dass sie hier die alteren Rechte hatten.

Nach dem Essen lieB er die Zunge heraushangen und sah sich suchend um.

»Du mdéchtest Wasser, nicht wahr?«, fragte Thomas. »Haben wir.« Er hatte jetzt immer
den Topf und einen Krug auf einem Mauerrest stehen, um Regenwasser aufzufangen,
damit er nicht alles von zu Hause heranschleppen musste. Auch war es ja notig, das
Geschirr abzuwaschen, wenn er gekocht hatte.

Der kleine Hund nahm dankbar das gebotene Wasser entgegen, schlabberte es
genusslich und wedelte dann mit seinem Schwanz, als wollte er sagen: Vielen Dank, das
Menl war ausgezeichnet.

Als Thomas ging, ging auch der Gast. Nicht den gleichen Weg, sondern durch eine
kleine Vertiefung an einer anderen Stelle der Mauer, wo unter dem Boden einige Steine
ausgebrochen waren. Er machte keinen weiteren Versuch, Thomas zu folgen, sondern
trollte sich in anderer Richtung.

Anscheinend aber hatte es ihm gefallen, denn er kam in Zukunft 6fter. Nicht
regelmaBig, nicht jeden Tag, aber mindestens vier- oder fliinfmal die Woche. Thomas’
finanzielle Situation wurde dadurch noch mehr angespannt, denn er musste flir den
vierbeinigen Freund nun auch fir Speise sorgen. Restlos begeistern konnte er den
Besucher mit seinen Kochktinsten. Der Hund schwelgte geradezu in den Suppen, die
Thomas kochte, und schleckte den Topf bis zum letzten Trépfchen aus.

Im Winter sah man sich seltener, dann lange tUberhaupt nicht. Aber im Frihjahr war der
Hund fast taglich wieder da. Das blieb so den ganzen folgenden Sommer hindurch. Aber
dann blieb er ganz weg. Thomas erfuhr nie, wo er hergekommen und was aus ihm
geworden war. Vielleicht war er tot. Oder die Leute, zu denen er gehorte, waren in eine
andere Gegend gezogen. Aber er vermisste ihn sehr.

Als Thomas im vorletzten Jahr die Schule besuchte, hatte sich das Verhaltnis zu seiner
Familie noch immer nicht herzlicher gestaltet. Aber er litt nicht darunter, wahrte einen
gewissen Abstand und hatte es gelernt, sich den gegebenen Verhaltnissen anzupassen. Er
lebte in seiner eigenen Welt. Er ging viel ins Theater, in Konzerte, noch immer liebte er
Musik und Biicher. Und noch immer war er still und ernst, doch schon begann sich eine
gewisse Uberlegenheit und Souverénitit herauszubilden, die wohl darauf beruhte, dass es
ihm gelang, Menschen und Dinge mit klaren, verstandigen Augen zu sehen,
gleichermaBen zu erkennen und zu durchschauen, soweit es mit seinen Jahren mdglich
war.

Die Erinnerung an die Mutter war kaum verblichen. Es schmerzte nicht mehr so, an sie
zu denken, aber sie war dennoch in seinem Leben, wie sie stets darin gewesen war.
Keiner der Lebenden konnte ihren Platz einnehmen.

Und auch der Garten war geblieben. Denn merkwiurdigerweise, obwohl der Krieg nun
schon so lange her war und kaum mehr Ruinengrundstiicke in der Stadt zu finden waren —
dieser Ort blieb unberihrt. Kein Mensch dachte daran, die Wildnis hier aufzubauen und zu
roden. Waren die Besitzer tot? Vielleicht aus dem Krieg nicht wiedergekommen? Oder



waren sie erschlagen worden an dem Tag, als das Haus zusammenstirzte?

Manchmal malte Thomas sich aus, es kame plétzlich jemand. Der Mann, der friiher in
diesem Haus gewohnt hatte, er kam von weit her, aus Amerika oder aus Asien, stand
erstaunt vor den Trimmern. Dann wieder traumte er davon, dass es eine Frau sei, eine
schdne, blasse Frau, so wie seine Mutter gewesen war. Sie hatte in seinen Traumen
bisher in Indien gelebt und kehrte nun zurick in die Heimat, in das stille Haus in dem
grinen Garten. Das Haus war nicht mehr da. Aber er wirde zu ihr sagen: »Sei nicht
traurig, das Wichtigste ist der Garten und die Vogel, und sie sind geblieben. Ich werde dir
ein neues Haus bauen.«

Und er errichtete ihr ein kleines Schloss mit einer breiten Treppe, die sie dann
herunterschritt in einem langen, hellen Kleid. Sie lachelte ihm zu und sagte: »Ich danke
dir, dieses Haus ist viel schdner als das alte. Willst du mit mir darin wohnen?«

Dann nahm er sie in die Arme und kiisste sie. Zusammen gingen sie in den Garten,
horten den Vogeln zu und betrachteten die Blumen. Er liebte sie sehr. Fast so sehr, wie er
seine Mutter geliebt hatte. Er hatte noch viel mehr Traume. Kunterbunte Gedanken
manchmal, Fantastereien, aber auch oft schdéne und fir sein Alter kluge und reife
Gedanken. Mehr als Spielerei zunachst, doch dann mit wachsendem Ernst und Eifer
schrieb er manche dieser Geschichten auf. Denn auf einmal wusste er, was er werden
wollte: Schriftsteller. Vielleicht sogar ein Dichter.

Bisher hatte er es nicht gewusst. Sein Vater hatte gelegentlich die Frage schon
angeschnitten. Bei nachster Gelegenheit sagte Thomas es ihm. »Ich mdchte schreibenx,
sagte er.

»Wie?«, fragte der Vater verstandnislos. »Was meinst du?«

»Schreiben. Blicher schreiben. Ich mdchte Schriftsteller werden.«

Der Vater lachelte.

»Das ist kein Beruf, der einen Mann ernahrt. Das ist dummes Zeug. Du wirst etwas
Ordentliches lernen. Du kannst in das Geschaft eintreten. Du kannst meinetwegen
studieren. Es gibt viele Berufe, in denen es ein tlichtiger Mann weit bringen kann. Aber
Schriftsteller! So ein Unsinn. Das ist noch all das unniitze Zeug, das dir deine Mutter in
den Kopf gesetzt hat.«

»Sag nichts gegen meine Mutter«, flammte der Junge auf, die sonst so scheuen Augen
zornig und hell. »Sie war der beste und klligste und liebste Mensch flir mich. Und ist es
geblieben.«

Der Vater schwieg. Dann drehte er sich um und lieB Thomas stehen. Von Berufsplanen
sprachen sie nicht mehr. Und Thomas hatte nie mehr gesagt, was er sich wirklich
wiulinschte. Er wirde studieren, wenn sie es wollten. Aber spater Biicher schreiben.

Da er auf einmal ungeduldig war, dies zu tun, begann er einen Roman zu schreiben.
Nattrlich schrieb er ihn im Garten, an den langen Nachmittagen, in der tiefen Stille und
Abgeschlossenheit, die ihn umgab. Es war eine tragische Geschichte, von Heldentum und
Edelmut war die Rede darin, von Liebe, von einer Frau, die wie seine Mutter war, von
einem Mann, der sie nicht verstand, und von einem anderen, der sie liebte. Das Schreiben
begliickte ihn, er war manchmal wie in einem Rausch. Es war ein ganz neues, herrliches
Lebensgefiihl.



Er trank keine Limonade mehr dazu und kochte keine Suppe, er machte sich Nescafé,
manchmal kaufte er sich eine Flasche Wein, er rauchte jetzt schon, er sann und er
traumte.

Als der Roman schon viele Seiten hatte, kam etwas dazwischen. Er verliebte sich das
erste Mal in seinem Leben. Das Madchen war die Schwester eines Schulkameraden, nur
ein Jahr junger, ein hibsches, kokettes kleines Ding, groBe Augen hinter dichten
Wimpern, eine kecke Stupsnase, lange braune Locken. Sie trug mit Vorliebe Jeans und
bunte Pullover und bewegte sich darin mit der bewussten Anmut einer kleinen Frau.

Nicht alle Jungen hatten so hlibsche Schwestern und die Kleine, Tessy hieB sie, hatte
daher eine Menge Verehrer. Was ihr gerade an Thomas gefiel, war auf den ersten Blick
nicht ganz verstandlich, denn er lachte und scherzte nicht wie die anderen, lud die
Madchen nicht zum Eisessen ein oder zum Motorradfahren, schon gar nicht abends zum
Tanzen. Vielleicht aber gefiel es ihr, dass er so anders war als die anderen, und vielleicht
spirte sie mit sicherem weiblichen Instinkt, dass hinter seiner Verschlossenheit und
seinem Ernst bereits mehr Mannlichkeit steckte, Reife und Verstand, als es die anderen
mit ihren frechen Handen und ihren scheinbar wissenden Worten vortduschen wollten.

Sie erwahlte ihn mit der Sicherheit heutiger Madchen zum Favoriten. Er durfte sie
begleiten, sie einladen und schlieBlich kiissen. Fir Thomas war auch das wieder ein
neues Leben, eine neue Welt, ahnlich wie damals die Entdeckung des Gartens. Und mit
der Intensitat, die ihm innewohnte, ergriff er von der Liebe Besitz und diese von ihm. Er
war gltcklich. Aber es dauerte nicht lange. Denn er hatte bald den verhangnisvollen
Wunsch, das Liebste, was er auf der Welt besaB, Tessy und den Garten,
zusammenzubringen. Nach vielen geheimnisvollen Andeutungen und Vorbereitungen, mit
denen er sie sehr neugierig machte, nahm er sie eines Nachmittags in den Garten mit.

Es war schon Ende September, ein milder lichtblauer Herbsttag, die Baume noch kaum
verfarbt und so warm, dass man ohne Weiteres im Freien sitzen konnte. Er hatte alles
sorgfaltig vorbereitet, Kaffee gekauft und Kuchen, frisches Wasser geholt, Zigaretten, der
Platz im Gras war aufgeraumt, ein Tuch fir die Kaffeetafel ausgebreitet.

Sie folgte ihm gespannt durch die Straucher und bestaunte alles, was sie sah. »Wie
reizend! Hier steckst du also immer. Und die Jungens wundern sich die ganze Zeit, wo du
immer bist.«

»Du darfst es natlirlich niemand erzahlen.«

»Naturlich nicht. Darfst du denn das? Einfach hier sein?«

Er zuckte die Achseln. »Warum nicht? Bis jetzt hat es mir noch niemand verboten.«

»Wem gehort das Grundstlick?«

»Ich weil es nicht.«

Mit dem praktischen Sinn der Frau suchte sie sofort nach Tatsachen.

»Es muss doch jemand gehdren. Es ist ein gutes und teures Grundstiick. Sicher stand
hier mal ein schickes Haus. Einen Besitzer muss es geben. Wenn es niemand gehorte,
hatte es die Stadt Iangst bebaut oder verkauft oder so.« Sie lachte Gbermiitig. »Eines
Tages wird der Besitzer kommen und dich hinauswerfen.«

Thomas kochte Kaffee, er besaB nun schon allerhand Ubung darin, und sie sah ihm
interessiert zu. Spater lagen sie nebeneinander im Gras, sie auf dem Rlicken, er



aufgestitzt neben ihr, in ihren Anblick versunken. Er konnte sie immer wieder ansehen,
die weiche Rundung der Wange, die samtzarte Haut, der bewegliche volle Mund,
lachelnd, schmollend, plaudernd, die Form ihrer Lippen, die er liebte. Dann die Augen,
blaugrau hinter den langen Wimpern, die sie manchmal kokett senkte, die Art, wie sie die
Stirn krauste zum Nachdenken, und schlieBlich das weiche volle Haar, in das er so gern
sein Gesicht legte. Ein Wunder war dieses kleine Frauenwesen flr ihn. Er liebte sie
unbeschreiblich. Das Gllick, nun einen Menschen zu besitzen, nachdem er so lange allein
gewesen war, schien kaum fassbar.

Sie hatte es nicht so sehr mit dem ewigen Angucken. Sie hatte es lieber, wenn er sie in
die Arme nahm und klisste, dann biss sie ihn mit gespielter Leidenschaft in die Lippen
und drangte ihren jungen festen Korper dicht an ihn. Sie hatte ihm wohl kaum Widerstand
geleistet, wenn er mehr von ihr gewollt hatte als ein paar Klisse. Aber das wollte Thomas
gar nicht, nein, sie war viel zu kostbar und rein flir ihn, um an so etwas nur zu denken.
Nichts Boses wollte er ihr tun, nur lieb haben, nichts als lieb haben. Spater dann vielleicht
einmal, spater wiirde dieses Wunder groBer werden.

Tessy hatte wenig Verstandnis flir seine Ricksichtnahme, sie war bereits ein wenig
verdorben, die anderen Jungen waren nicht so zurlickhaltend, sie mochte es ganz gern,
wenn man sie anfasste und wenn sie sich dann wehren konnte. Als ihr das Stillliegen
langweilig wurde, stdberte sie ein wenig herum und fand das Manuskript.

»Was ist das?«, fragte sie.

Thomas sprang auf und wurde rot. »Oh, das — nichts weiter. Gib es her.«

Aber nun war sie natdrlich erst recht neugierig. Sie lief rasch von ihm fort, die Beute in
der Hand, und blatterte darin herum. Thomas verfolgte sie nicht weiter. Ein wenig war er
ja stolz auf sein Werk, wenn er sich auch genierte. Aber warum sollte sie, die er liebte
und die zu ihm gehorte, nicht wissen, was ihn bewegte.

»Hast du das geschrieben?« fragte sie.

»J]a.«

»Was ist es denn? Eine Geschichte?«

»Ein Roman, sagte er nicht ohne Wirde.

Sie kam langsam wieder naher. »Du schreibst Romane?«, fragte sie erstaunt und
zweifellos mit Respekt. Doch gleich darauf kicherte sie Gbermiitig.

»Es ist nur ein Versuch«, sagte er bescheiden. »Ich méchte einmal Schriftsteller
werden.«

»S0.« Sie las eine Seite. »Hm, ganz hlbsch.«

Sie schob, nicht weiter interessiert, die Blatter wieder zusammen.

»Schriftsteller, so.« Und wie sein Vater fugte sie praktisch hinzu. »Damit verdient man
aber nicht viel.«

»Darauf kommt es ja nicht an«, belehrte Thomas sie.

»0 doch«, meinte Tessy und nickte nachdrticklich mit dem Kopf, »nur darauf kommt es
an. Mein Vater sagt das immer.«

Vater schienen alle gleich zu sein. Ob das die Verantwortung und die Verpflichtung, flir
die Familie zu sorgen, so mit sich brachte? Dann mdchte ich einmal keine Familie haben,
dachte Thomas, es muss schrecklich sein, wenn man sich sein ganzes Leben lang nur ums



Geldverdienen kiimmern muss.

»Geld ist etwas Schones«, sagte Tessy versonnen, »ich mochte einmal viel davon
haben.«

»Ich mochte nur einen Garten haben wie diesen«, sagte Thomas, »und ein winzig
kleines Haus. Und Tiere. Und dann tun kdnnen, was ich mag.«

»Auch fur ein winzig kleines Haus braucht man Geld«, sagte Tessy sachlich,
»Uberhaupt, wenn ein Garten dabei ist. Grundstlicke sind teuer. Und die Baukosten erst.
Da musst du schon einen Bestseller schreiben.« Sie lachte und warf sich wieder ins Gras.
»WeiBt du, so ein Buch, in dem es recht unanstandig zugeht. Das lesen die Leute gern.
Damit kann man viel Geld verdienen.«

»Dass du immer an Geld denken musst«, sagte er vorwurfsvoll. Ohne Zweifel, eine
besondere seelische Ubereinstimmung war nicht festzustellen. Aber Thomas vergaB es
wieder, als er ihre willigen Lippen kisste und zum ersten Mal eine runde kleine
Frauenbrust in seiner Hand flhlte.

»Gehen wir bald wieder einmal her?«, fragte er ein wenig heiser, als er sich verlegen
und im Widerstreit mit sich selbst wieder aufsetzte.

Tessy blinzelte zu ihm auf. Ein wenig enttduscht Uber seine Bravheit. »Hm«, sagte sie,
»vielleicht.«

»Morgen?«

»Morgen nicht. Da hab’ ich schon was vor. Vielleicht ibermorgen. Wenn das Wetter
schon ist.«

Aber Gbermorgen regnete es und Tessy wollte ins Kino gehen. Sie ging oft ins Kino, mit
Freundinnen, aber auch mit anderen Jungen, wie Thomas wohl wusste. Besonders einer
aus seiner Klasse, ein groBer, blonder, der bereits ein Motorrad besaB und reichlich
Taschengeld, wurde auch mit ihrer Gunst bedacht. Thomas war eiferslichtig, wenn er die
beiden zusammen sah. Tessy wusste es wohl und sie genoss es.

Und dann eines Tages geschah das Furchtbare. Das Wetter war wieder schon, der
Boden wirde trocken sein. Thomas ging am spaten Nachmittag in den Garten, um alles in
Ordnung zu bringen und vorzubereiten, denn er wollte Tessy am nachsten Tag wieder
zum Kaffee einladen.

Eigentlich hatte sie an diesem Nachmittag seine Gesellschaft gewlinscht, doch da er
sich flir eine Klassenarbeit vorbereiten musste, hatte er das Rendezvous verschieben
missen. Tessy war ein wenig beleidigt gewesen.

»Wenn dir deine bldde Arbeit wichtiger ist als ich, bitte. Ich kann mich auch
anderweitig unterhalten.«

Thomas hatte dazu ein hilfloses Gesicht gemacht. Verstand sie das denn nicht?

Als er zum Garten kam, bemerkte er gleich, dass die Zweige an der Mauerliicke nicht
ruhig und geordnet lagen wie sonst. Und kaum war er im Garten, horte er schon die
Stimmen. Tessy sprach. Dazwischen klang Gelachter. Das Herz blieb ihm fast stehen vor
Entsetzen. Leise schlich er ndher und was er sah, war so furchtbar, so unglaublich, dass
er meinte, die Erde miisse sich auftun und ihn verschlingen. Tessy stand auf einem Stein,
hatte sein Manuskript in der Hand und las daraus vor. Mehrere Jungen saBen um sie
herum im Gras und wieherten vor Vergnuligen.



»Ich liebe dich, las Tessy mit Pathos, »du bist wie der sehnslichtige Heimwehtraum
eines Verbannten, wie ein Stern, der eine tiefe Dunkelheit erleuchtet.«

»Hach!« und »Hu! Hort! Hort!« schrien die Jungen und kugelten sich vor Gelachter im
Gras. »He! Tess!«, schrie Peter, Thomas’ Nebenbuhler, »hast du Modell gestanden fur
dieses Epos?«

Was nun Uiber Thomas kam, war wie ein Krampf, wie ein Anfall. Seine Gedanken, sein
Verstand setzten aus. Er hatte morden kdnnen in diesem Moment, und er wollte es auch.
Mit einem wilden Schrei brach er aus dem Geblisch und stlirzte sich auf die Spétter, riss
Tessy das Manuskript aus der Hand und stieB sie von dem Stein.

Dann drang er ungestiim auf die anderen ein und schlug und boxte und kdmpfte
blindlings und verzweifelt, er, der nie ein Schlager und ein Kdmpfer gewesen war, nicht in
seinen wildesten Bubenjahren.

Die anderen waren zunachst verblfft, noch ganz aufgelockert und verspielt in ihrem
Gelachter und in ihrem Spal3, und wehrten sich erst nur mit halber Kraft. Aber als harte
Schlage sie trafen, merkten sie, dass es ernst war, und schlugen zurlick. Natirlich war
Thomas der Ubermacht nicht gewachsen. Tessy, die zundchst das Gefecht mit Genuss
betrachtet hatte, wollte sich einmischen, als sie sah, dass Thomas blutete und ein paar
Mal zu Boden ging. Aber er stieB sie wild zurlick. »Mach, dass du fortkommst, schrie er,
»oder ich bringe dich um.«

Thomas blieb allein in seinem zerstdrten Paradies zurlick. Die anderen waren
schlieBlich schimpfend und grélend von dannen gezogen. In halber Bewusstlosigkeit lag
er auf dem Boden, Blut floss ihm aus der Nase, ein Auge war dick verschwollen. Aber aller
auBerer Schmerz war nichts gegen den Schmerz, gegen den Hass und die Verzweiflung in
seinem Herzen. Das Manuskript lag zerrissen und zerfleddert, in alle Winde zerstreut, aufs
Neue von Trimmern war der liebliche Platz bedeckt, und sogar die Vogel waren
verstummt und hockten angstlich in den Zweigen. Mihselig stand er schlieBlich auf. Nur
fort von hier, nur fort. Und nie mehr wirde er zurtickkehren. Halb blind, Blut im Gesicht,
hinkend, kroch er durch die Mauer. Aber kaum war er drauBBen, wurde ihm lbel und er
sank zu Boden.

Als er wieder zu sich kam, lag er auf einem harten Sofa in einem halbdunklen Raum,
ein feuchtes Tuch auf der Stirn, eine Kompresse auf dem Auge. Er brauchte Minuten, um
sich zu besinnen. Dann wollte er sich aufrichten.

»Bleiben Sie nur liegen«, sagte eine freundliche Stimme. »Sonst fangt die Nase wieder
an zu bluten.«

Er versuchte mit einem Auge zu erkennen, wo er sich befand und wer zu ihm sprach.
Da kam die Gestalt schon in sein Blickfeld, ein groBer hagerer Mann in einem weil3en
Arztmantel. Er hatte ein Glas in der Hand, beugte sich herab und hielt es Thomas an die
Lippen. »Hier, trinken Sie das.«

Thomas trank. Es schmeckte bitter und brannte im Hals.

»Scharf und bitter wie die Erfahrung und wie die Erkenntnis«, sagt der Arzt. »Aber
wenn man getrunken hat, wird einem wohler.«

Wirklich wich der Schmerz aus Thomas’ Kopf und ein leichtes schwereloses Geftihl
breitete sich in ihm aus und warmte ihn.



