
S T E P H E N  K I N G,  1947 in Portland, Maine, 

geboren, ist einer der erfolgreichsten ameri-

kanischen Schriftsteller. Bislang haben sich 

seine Bücher weltweit über 400 Millionen Mal in 

mehr als 50 Sprachen verkauft. Für sein Werk 

erhielt er zahlreiche Preise, darunter 2003 den 

Sonderpreis der National Book Foundation für 

sein Lebenswerk und 2015 mit dem »Edgar 

Allan Poe Award« den bedeutendsten krimi-

nalliterarischen Preis für Mr. Mercedes. 2015 

ehrte Präsident Barack Obama ihn zudem mit 

der National Medal of Arts.

Ein unaussprechliches Verbrechen. Ein wasserdichtes 

Alibi. Ein DNA-Beweis, der es widerlegt. Die Polizei 

steht vor einem Rätsel. Dann beginnt für die Menschen 

in Flint City ein Alptraum …

»Ein Paradestück seines unnachahmlichen 
Könnens: eindringlicher Stil, leibhaftige 

Figuren und beängstigender Horror.«
The Times

  DAS BÖSE HAT VIELE GESICHTER …

VIELLEICHT SOGAR DEINES 

I
m Stadtpark von Flint City wird die geschän-

dete Leiche eines elf jähr igen Jungen 

gefunden. Augenzeugenberichte und Tatort-

spuren deuten unmissverständlich auf einen 

unbescholtenen Bürger: Terry Maitland, ein 

allseits beliebter Englischlehrer und zudem der 

Coach der Jugendbaseballmannschaft, verhei-

ratet, zwei kleine Töchter. Detective Ralph 

Anderson, dessen Sohn von Maitland trainiert 

wurde, ordnet eine sofortige Festnahme an, die 

in aller Öffentlichkeit stattfindet. Der Verdächtige 

kann zwar ein Alibi vorweisen, aber Anderson 

und der Staatsanwalt verfügen nach der Obduk-

tion über eindeutige DNA-Beweise für das 

Verbrechen – ein wasserdichter Fall also?

Bei den andauernden Ermittlungen kommen 

weitere schreckliche Einzelheiten zutage, aber 

auch immer mehr Ungereimtheiten. Hat der 

sympathische Coach wirklich zwei Gesichter 

und ist zu solch unmenschlichen Schandtaten 

fähig? Wie erklärt es sich, dass er an zwei Orten 

zugleich war? Mit der wahren, schrecklichen 

Antwort rechnet schließlich niemand.

»Im Erschaffen von Monstern unterschiedlichster 

Art ist Stephen King einfach unerreicht. Das in 

Der Outsider ist wahrlich nicht von schlechten 

Eltern.« The New York Times
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Für Rand und Judy Holston



Das Denken verleiht der Welt einen dürftigen Anschein  
von Ordnung, falls man so schwach ist, sich von seinem 
Schauspiel überzeugen zu lassen.

Colin Wilson, »Das Reich der Blinden«
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1

Das Zivilfahrzeug war ein unauffälliger, schon etwas älterer 
Pkw, aber die breiten schwarzen Reifen und die drei Insassen 
verrieten, worum es sich handelte. Die beiden auf den Vorder-
sitzen waren blau uniformiert. Der Kleiderschrank hinten trug 
einen Anzug. Die zwei jungen Schwarzen auf dem Bürger-
steig – einer mit dem Fuß auf einem ramponierten orangefar-
benen Skateboard, der andere mit einem neongrünen Brett un-
ter dem Arm – beobachteten, wie der Wagen auf den Parkplatz 
der nach Estelle Barga benannten Grünanlage einbog, dann sa-
hen sie sich an.

»Eindeutig Bullen«, sagte der eine.
»Echt jetzt?«, sagte der andere.
Worauf sie sich wortlos auf ihre Bretter schwangen und 

schleunigst davonrollten. Die Regel war einfach: Wenn Bullen 
auftauchten, machte man sich vom Acker. Black lives matter, 
das hatten ihnen ihre Eltern zwar beigebracht, aber für die Bul-
len galt das nicht immer. Auf dem Baseballplatz brach das Pu-
blikum in Jubel und rhythmisches Klatschen aus, weil die Flint 
City Golden Dragons in der zweiten Hälfte des neunten In-
nings an den Schlag kamen. Sie lagen nur einen Run zurück.

Den beiden Jungen war das egal.

2

Aussage von Mr. Jonathan Ritz (10. Juli, 21.30 Uhr, aufgenom-
men von Detective Ralph Anderson)
DETECTIVE ANDERSON Ich weiß, dass Sie ziemlich durcheinan-

der sind, Mr. Ritz. Das ist verständlich, aber ich muss genau 
wissen, was Sie heute Abend gesehen haben.



12

RITZ Das werde ich nie aus dem Kopf kriegen. Nie im Leben. 
Ich glaube, ich könnte ’ne Tablette vertragen. Eine Valium 
vielleicht. So Zeug hab ich bisher nie genommen, aber jetzt 
könnte ich’s eindeutig brauchen. Hab immer noch das Ge-
fühl, dass mir das Herz bis zum Hals schlägt. Wenn die 
Spurensicherung am Tatort Kotze finden sollte, was ziem-
lich sicher der Fall ist, dann stammt die von mir. Dafür 
schäme ich mich nicht. Wenn man so was sieht, kommt es 
jedem hoch.

DETECTIVE ANDERSON Sie können sich etwas zur Beruhigung 
verschreiben lassen, sobald wir fertig sind. Das kann ich 
dann gern beim Doktor veranlassen, aber zunächst mal 
müssen Sie einen klaren Kopf behalten. Das verstehen Sie 
doch, oder?

RITZ Ja. Natürlich.
DETECTIVE ANDERSON Erzählen Sie mir einfach alles, was Sie 

gesehen haben, dann können wir für heute Abend Schluss 
machen. Schaffen Sie das, Sir?

RITZ Also gut. Heute Abend bin ich ziemlich genau um sechs 
rausgegangen, um mit Dave Gassi zu gehen. Dave ist unser 
Beagle. Um fünf kriegt der sein Abendessen. Meine Frau 
und ich essen um halb sechs. Um sechs ist Dave dann be-
reit, sein Geschäft zu machen – das große und das kleine, 
meine ich. Also gehe ich mit ihm raus, während Sandy  – 
also meine Frau – das Geschirr einräumt. Das ist eine faire 
Arbeitsteilung. In der Ehe ist eine faire Arbeitsteilung un-
heimlich wichtig, vor allem wenn die Kinder schon aus dem 
Haus sind, so sehen wir das jedenfalls. Ich komme vom 
Hundertsten ins Tausendste, was?

DETECTIVE ANDERSON Schon in Ordnung, Mr. Ritz. Erzählen Sie 
alles so, wie Sie es wollen.

RITZ Ach, sagen Sie ruhig Jon zu mir. Mr. Ritz kann ich nicht 
ausstehen. Da komme ich mir wie ein Cracker vor. So ha-
ben mich die anderen nämlich in der Schule immer ge-
nannt, Ritz Cracker.
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DETECTIVE ANDERSON Mhm. Sie sind also mit Ihrem Hund raus-
gegangen ...

RITZ Genau. Und als der einen starken Geruch gewittert hat – 
den Geruch von Tod, nehme ich an  –, musste ich ihn mit 
beiden Händen an der Leine zurückhalten, obwohl Dave 
bloß ein kleiner Hund ist. Er wollte zu dem hin, was er da 
gerochen hat. Der ...

DETECTIVE ANDERSON Moment, gehen wir einen Schritt zurück. 
Sie haben Ihr Haus in der Mulberry Avenue 249 um acht-
zehn Uhr verlassen ...

RITZ Eventuell war es schon ein bisschen vorher. Dave und ich 
sind den Hang runter zu Gerald’s gegangen, dem Feinkostla-
den an der Ecke, wo sie das ganze Gourmetzeug verkaufen, 
dann die Barnum Street hoch und schließlich in den Figgis-
Park. Die Kids nennen ihn Fickdich-Park. Meinen, dass die 
Erwachsenen das nicht mitkriegen, weil die eh nie zuhören, 
aber das tun wir durchaus. Zumindest manche von uns.

DETECTIVE ANDERSON War das Ihr üblicher Abendspaziergang?
RITZ Ach, manchmal ändern wir die Route auch ein bisschen 

ab, damit es nicht langweilig wird, aber am Park landen wir 
praktisch immer, bevor wir wieder nach Hause gehen. Weil 
es für Dave da viel zu schnuppern gibt. Der Parkplatz dort 
ist zu der Zeit fast immer leer, falls nicht gerade ein paar 
Highschool-Kids auf den Tennisplätzen sind. An dem Abend 
waren allerdings keine da. Es sind ja Sandplätze, und vor-
her hatte es geregnet. Der einzige Wagen, der da stand, war 
so ein weißer Kastenwagen.

DETECTIVE ANDERSON Also ein Lieferwagen?
RITZ Genau. Hinten keine Fenster, bloß eine geteilte Hecktür. 

So ein Ding, mit dem kleine Firmen irgendwelches Zeug 
durch die Gegend karren. Eventuell war es ein Econoline, 
aber da bin ich mir nicht völlig sicher.

DETECTIVE ANDERSON Stand denn ein Firmenname drauf? 
Sam’s Air Conditioning oder Bob’s Custom Windows viel-
leicht? Irgendwas in der Richtung?
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RITZ Nein, m-mh. Überhaupt nichts. Der Wagen war allerdings 
ganz schön schmutzig, kann ich Ihnen sagen. War schon ’ne 
ganze Weile nicht gewaschen worden. Auch an den Reifen 
war Dreck, wahrscheinlich vom Spritzwasser. Dave hat an 
den Reifen geschnüffelt, bevor wir auf einem von den Kieswe-
gen durch die Bäume gegangen sind. Nach einer Weile hat 
Dave gebellt und ist in die Sträucher rechts gerannt. In dem 
Moment hat er diesen Geruch gewittert. Er hat mir fast die 
Leine aus der Hand gerissen. Ich hab versucht, ihn zurückzu-
ziehen, aber er hat sich geweigert, hat sich einfach hinge-
schmissen, mit den Pfoten am Boden gescharrt und weiter-
gebellt. Deshalb hab ich ihn nah zu mir rangeholt – ich hab so 
eine einziehbare Leine, die ist für so was gut geeignet – und 
bin hinter ihm her. Seit er ausgewachsen ist, kümmert er sich 
nicht mehr besonders um Eichhörnchen und Streifenhörn-
chen, daher hab ich gedacht, er hat vielleicht ’nen Waschbär 
gewittert. Ich wollte ihn zu mir her zerren, ob ihm das nun 
passt oder nicht; einem Hund muss klar sein, wer das Sagen 
hat, bloß da hab ich schon die ersten Blutstropfen gesehen. 
Die waren auf einem Birkenblatt, in etwa auf meiner Brust-
höhe, das heißt so eineinhalb Meter vom Boden entfernt. Ein 
kleines Stück weiter war auf einem anderen Blatt wieder ein 
Tropfen, und noch etwas weiter waren ein paar Sträucher 
richtig damit bespritzt. Noch rot und feucht. Daran hat Dave 
geschnuppert, aber er wollte weiter. Ach ja, bevor ich’s ver-
gesse, genau da hab ich hinter mir gehört, wie ein Motor an-
gesprungen ist. Wahrscheinlich wär mir das gar nicht aufge-
fallen, wenn es nicht so laut gewesen wär, wie bei ’nem ka-
putten Auspuff. So ein Knattern, wissen Sie, was ich meine?

DETECTIVE ANDERSON Mhm, weiß ich.
RITZ Ich kann zwar nicht beschwören, dass es der weiße Lie-

ferwagen war, und ich bin nicht auf demselben Weg zu-
rückgegangen, deshalb weiß ich nicht, ob der Wagen nach-
her weg war, aber ich würde wetten, dass er’s war. Und wis-
sen Sie, was das bedeutet?
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DETECTIVE ANDERSON Sagen Sie mir, was es Ihrer Meinung 
nach bedeutet, Jon.

RITZ Dass er mich eventuell beobachtet hat. Der Mörder. Dass 
er zwischen den Bäumen gestanden und mich beobachtet 
hat. Mir läuft es kalt den Rücken runter, wenn ich mir das 
bloß vorstelle. Jetzt im Nachhinein, meine ich. In dem Mo-
ment war ich allerdings auf das Blut fixiert. Und darauf, 
dass Dave mir nicht den Arm ausreißt. Allmählich hab ich’s 
mit der Angst bekommen, das gebe ich gerne zu. Schließ-
lich bin ich nicht besonders groß, und ich versuche zwar, 
einigermaßen in Form zu bleiben, aber ich bin schon über 
sechzig. Selbst als junger Mann war ich nicht gerade ein 
Raufbold. Trotzdem musste ich mir die Sache ansehen. 
Falls da jemand verletzt war.

DETECTIVE ANDERSON Das ist sehr lobenswert. Wie spät war es 
wohl, als Sie die Blutspuren zum ersten Mal bemerkt haben?

RITZ Ich hab zwar nicht auf die Uhr gesehen, aber ich würde 
sagen, zwanzig nach sechs. Vielleicht auch fünf vor halb 
sieben. Ich hab Dave vorangehen lassen, ihn aber eng an 
der Leine gehalten, um mich unter den Zweigen durchzu-
ducken, wo er mit seinen Beinchen einfach drunter durch-
schlüpfen konnte. Sie wissen ja, was man über den Beagle 
sagt – er hat hohe Ansprüche, aber kurze Beine. Er hat wie 
verrückt gebellt. Wir sind dann an eine Lichtung gekom-
men, so etwa wie ... na ja, so wie ein stilles Plätzchen, wo 
sich Liebespaare gern niederlassen, um ein bisschen zu 
schmusen. Die steinerne Bank in der Mitte war mit Blut be-
deckt. Über und über. Drunter war noch mehr Blut. Dane-
ben auf dem Rasen die Leiche. Der arme Junge. Der Kopf 
hat in meine Richtung gezeigt, und die Augen standen of-
fen, aber von der Kehle war nichts mehr da. Da war bloß 
noch ein rotes Loch. Bluejeans und Unterhose waren bis zu 
den Knöcheln runtergezogen, und ich hab gesehen, dass da 
etwas ... ein dürrer Ast, glaube ich ... aus ihm rausgeragt 
hat. Aus seinem ... seinem ... Na, Sie wissen schon.
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DETECTIVE ANDERSON Das tue ich, aber Sie müssen es aus-
sprechen, Mr. Ritz. Fürs Protokoll.

RITZ Er lag auf dem Bauch, und der Ast hat in seinem Hintern 
gesteckt. Der war auch blutig. Der Ast, meine ich. Die Rinde 
war teilweise abgeschabt, und es war ein Handabdruck 
drauf. Den habe ich ganz deutlich gesehen. Inzwischen hat 
Dave nicht mehr gebellt, sondern gejault, das arme Tier, 
und ich weiß einfach nicht, wer so etwas tut. Das muss ein 
Geisteskranker gewesen sein. Werden Sie ihn erwischen, 
Detective Anderson?

DETECTIVE ANDERSON O ja. Das werden wir.

3

Der Parkplatz am Estelle-Barga-Freizeitgelände war beinahe so 
groß wie der vor dem Kroger’s, wo Ralph Anderson und seine 
Frau am Samstagnachmittag ihre Einkäufe machten, und an 
diesem Juliabend war er bis auf den letzten Platz gefüllt. Auf 
vielen Stoßstangen klebten Sticker mit dem Logo der Golden 
Dragons, und einige Rückfenster waren mit überschwängli-
chen Sprüchen bemalt: WIR MACHEN EUCH PLATT; AUF 
GEHT’S DRAGONS; ENDSPIEL IN SICHT; DIESMAL 
SIND WIR DRAN. Vom Baseballplatz her, wo man das Flut-
licht eingeschaltet hatte (obwohl es noch eine ganze Weile hell 
sein würde), hörte man Jubel und rhythmisches Klatschen.

Am Lenkrad des Zivilfahrzeugs saß Troy Ramage, der schon 
seit zwanzig Jahren dabei war. Während er eine vollgeparkte 
Reihe nach der anderen abfuhr, sagte er: »Immer wenn ich hier 
bin, frage ich mich, wer zum Teufel eigentlich diese Estelle 
Barga war.«

Ralph reagierte nicht. Seine Muskeln waren angespannt, 
seine Haut war heiß, und sein Puls fühlte sich an, als wäre er im 
roten Bereich. Im Lauf der Jahre hatte er schon viele Straftäter 
festgenommen, aber das hier war etwas anderes. Es war beson-
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ders scheußlich. Und persönlich. Das war das Schlimmste da-
ran – es war persönlich. Im Grunde hatte er bei der Festnahme 
nichts zu suchen und wusste das auch, doch seit den letzten 
Sparmaßnahmen verfügte die Polizei von Flint City nur noch 
über drei hauptberufliche Kriminalbeamte. Jack Hoskins war 
im Urlaub und ging irgendwo in der Pampa angeln, was kein 
großer Verlust war. Und Betsy Riggins, die eigentlich im Mut-
terschaftsurlaub sein sollte, unterstützte die Highway Patrol bei 
einem anderen Aspekt des aktuellen Einsatzes.

Er hoffte inständig, dass das Ganze nicht übereilt war. Die 
Befürchtung hatte er noch am Nachmittag gegenüber Bill 
Samuels, dem Bezirksstaatsanwalt von Flint County, bei der 
Lagebesprechung geäußert. Samuels war ein bisschen jung für 
sein Amt, gerade mal fünfunddreißig, gehörte aber der richti-
gen politischen Partei an und war sehr von sich selbst über-
zeugt. Nicht anmaßend, das musste man ihm lassen, aber einen 
gewissen Übereifer legte er zweifellos an den Tag.

»Es gibt noch ein paar Ungereimtheiten, die ich gerne auf-
klären würde«, hatte Ralph gesagt. »Wir kennen den Hinter-
grund nicht vollständig. Außerdem wird er behaupten, dass er 
ein Alibi hat. Falls er nicht einfach gesteht, müssen wir damit 
rechnen.«

»Wenn er das tut, dann pflücken wir es auseinander«, hatte 
Samuels erwidert. »Das wissen Sie so gut wie ich.«

Daran zweifelte Ralph zwar nicht – sie hatten ganz bestimmt 
den Richtigen –, aber er hätte vor dem Zuschlagen lieber trotz-
dem noch ein bisschen länger ermittelt. Um die Lücken im 
Alibi von dem Dreckskerl zu finden und sie so zu verbreitern, 
dass man mit einem Lastwagen hindurchfahren könnte, und 
ihn dann einzukassieren. In den meisten Fällen wäre das die 
korrekte Verfahrensweise gewesen. In diesem jedoch nicht.

»Drei Dinge«, hatte Samuels gesagt. »Sind Sie bereit?«
Ralph hatte genickt. Schließlich musste er mit dem Kerl zu-

sammenarbeiten.
»Erstens: Die Bürger, vor allem Eltern mit kleineren Kindern, 
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sind aufgebracht und verängstigt. Sie wollen, dass schnell je-
mand festgenommen wird, damit sie sich wieder sicher fühlen 
können. Zweitens: Die Indizien sind einwandfrei. Ich habe 
noch nie einen derart wasserdichten Fall erlebt. Sind wir da ei-
ner Meinung?«

»Ja.«
»Gut, also zu Nummer drei. Dem Knackpunkt.« Samuels 

hatte sich vorgebeugt. »Wir wissen nicht, ob er sich schon einmal 
zu einer solchen Tat hat hinreißen lassen  – wenn das so sein 
sollte, bekommen wir das bestimmt heraus –, aber er hat sie tod-
sicher jetzt begangen. Er hat sich von seinen Fesseln befreit. Hat 
seine Jungfräulichkeit verloren. Und sobald so etwas geschieht ...«

»Könnte er es wieder tun«, hatte Ralph ergänzt.
»Genau. Sehr wahrscheinlich ist das direkt nach der Sache 

mit Peterson zwar nicht, aber durchaus möglich. Schließlich 
hat er ständig mit Kindern zu tun. Mit kleinen Jungs. Wenn er 
einen von denen umbringt, ist es egal, ob wir unseren Job ver-
lieren oder nicht – wir würden es uns nie vergeben.«

Ralph hatte jetzt schon Probleme damit, es sich zu vergeben, 
weil er es nicht früher bemerkt hatte. Das war zwar irrational, 
denn wenn man jemand bei einem Grillfest zum Abschluss der 
Little-League-Saison in die Augen sah, konnte man nicht er-
kennen, dass er über ein derart entsetzliches Vorhaben nach-
dachte – dass er es streichelte und fütterte und wachsen sah. 
Nur änderte das nichts daran, wie Ralph sich fühlte.

Jetzt beugte er sich vor und reckte den Zeigefinger. »Da drü-
ben«, sagte er. »Versuchen Sie’s doch mal bei den Behinderten-
parkplätzen.«

Officer Tom Yates auf dem Beifahrersitz sagte: »Das gibt 
’nen Strafzettel über zweihundert Dollar, Chef.«

»Ich glaube, diesmal lässt man es uns durchgehen«, sagte 
Ralph.

»War bloß ein Scherz.«
Ralph, der nicht in der Stimmung für ein kollegiales Geplän-

kel war, erwiderte nichts.
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»Krüppelplätze in Sicht!«, sagte Ramage. »Da sind glatt zwei 
frei.«

Er lenkte den Wagen auf einen der Plätze, und die drei Män-
ner stiegen aus. Als Ralph sah, wie Yates den Riemen über dem 
Griff seiner Glock löste, schüttelte er den Kopf. »Sind Sie nicht 
recht bei Trost? Beim Spiel sind bestimmt fünfzehnhundert 
Zuschauer.«

»Was, wenn er wegrennt?«
»Dann fangt ihr ihn ein.«
Ralph lehnte sich an die Kühlerhaube und sah zu, wie die 

beiden Beamten auf das Stadion zugingen, zu den Lichtern 
und den bis zum letzten Platz gefüllten Tribünen, wo das Klat-
schen und Rufen immer lauter und intensiver wurde. Den 
Mörder von Peterson unverzüglich dingfest zu machen, hatte 
er mit Samuels gemeinsam beschlossen (wenn auch ungern). 
Die Festnahme direkt beim Spiel durchzuführen war einzig 
und allein seine Entscheidung gewesen.

Ramage drehte sich zu ihm um. »Kommen Sie denn nicht mit?«
»Nein. Ihr greift ihn euch, belehrt ihn ordnungsgemäß und 

schön laut über seine Rechte und schafft ihn dann hierher. 
Tom, wenn wir losfahren, setzen Sie sich mit ihm nach hinten. 
Ich sitze vorne neben Troy. Bill Samuels erwartet meinen Anruf 
und kommt sofort zur Zentrale. Die ganze Sache ist extrem 
heikel, aber die Festnahme ist euer Job.«

»Sie haben doch ermittelt«, sagte Yates. »Warum wollen Sie 
da nicht auch der sein, der das Arschloch einkassiert?«

Ralph verschränkte die Arme. »Weil der Mann, der Frankie 
Peterson mit einem Ast vergewaltigt und ihm dann die Kehle 
aufgeschlitzt hat, vier Jahre lang der Trainer von meinem Sohn 
war, zwei Jahre bei den ganz Kleinen und zwei in der Little 
League. Dabei hat er ihn nicht selten angefasst, um ihm zu zei-
gen, wie man den Schläger richtig hält, und deshalb weiß ich 
nicht, ob ich mich im Zaum halten kann.«

»Schon kapiert«, sagte Troy Ramage und wendete sich mit 
Yates zum Weitergehen.
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»Ach, hört mal, ihr zwei.«
Sie drehten sich noch einmal um.
»Legt ihm gleich an Ort und Stelle Handschellen an. Und 

zwar vor dem Bauch.«
»Das entspricht nicht den Vorschriften, Chef«, sagte Ramage.
»Ich weiß, und es ist mir schnuppe. Ich will, dass alle sehen, 

wie er in Handschellen weggeführt wird. Alles klar?«
Als die beiden nun weitergingen, nahm Ralph sein Handy 

vom Gürtel. Die Nummer von Betsy Riggins hatte er auf 
Kurzwahl. »Bist du auf dem Posten?«

»Klar doch. Wir parken direkt vor seinem Haus. Ich und vier 
State Trooper.«

»Durchsuchungsbeschluss?«
»In meiner heißen kleinen Hand.«
»Gut.« Er wollte das Gespräch schon beenden, als ihm noch 

etwas einfiel. »Für wann wird das Baby denn erwartet?«
»Für gestern«, sagte sie. »Also beeil dich gefälligst.« Womit 

sie selbst auflegte.

4

Aussage von Mrs. Arlene Stanhope (12. Juli, 13.00 Uhr, aufge-
nommen von Detective Ralph Anderson)
STANHOPE Wird es lange dauern, Detective?
DETECTIVE ANDERSON Ganz bestimmt nicht. Erzählen Sie mir 

einfach nur, was Sie am Dienstag, dem 10. Juli, nachmit-
tags gesehen haben, dann sind wir fertig.

STANHOPE Gut. Also, ich bin da gerade aus dem Feinkostladen 
Gerald’s gekommen. Da gehe ich am Dienstag immer ein-
kaufen. Der ist zwar teurer, aber seit ich nicht mehr Auto 
fahre, komme ich nicht mehr zum Kroger’s. Ich habe in 
dem Jahr, in dem mein Mann gestorben ist, meinen Füh-
rerschein abgegeben, weil ich meinen Reflexen nicht mehr 
getraut habe. Es ist nämlich ein paarmal was passiert. Also 
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bloß Auffahrunfälle, aber das hat mir gereicht. Der Laden 
ist nur zwei Straßen von der Wohnung entfernt, die ich seit 
dem Verkauf von unsrem Haus habe, und der Arzt meint 
sowieso, dass es mir guttut, wenn ich ein bisschen zu Fuß 
gehe. Gut für mein Herz, Sie wissen schon. Jedenfalls 
komme ich gerade mit drei Einkaufstüten in meinem Wä-
gelchen heraus – mehr als drei Tüten kann ich mir nicht 
mehr leisten, alles ist so furchtbar teuer geworden, beson-
ders das Fleisch, ich weiß gar nicht, wann ich das letzte 
Mal Bacon gegessen habe –, und da sehe ich den kleinen 
Peterson.

DETECTIVE ANDERSON Sie sind sich ganz sicher, dass das Frank 
Peterson war?

STANHOPE Aber ja doch, das war Frank. Der arme Junge, es 
tut mir so leid, was ihm zugestoßen ist, aber jetzt ist er im 
Himmel, und seine Schmerzen sind vorbei. Was ein Trost. 
Die Petersons haben zwei Jungs, wissen Sie, beides Rot-
schöpfe, so dieses furchtbare Karottenrot, aber der an-
dere – Oliver heißt er – ist mindestens fünf Jahre älter. Frü-
her hat er bei uns die Zeitung ausgetragen. Frank hat ein 
Fahrrad, eins von den Dingern mit diesem hohen Lenker 
und so einem langen, schmalen Sattel ...

DETECTIVE ANDERSON Den nennt man Bananensattel.
STANHOPE Von so was habe ich keine Ahnung, aber ich weiß, 

dass das Rad in knalligem Hellgrün lackiert war, wirklich 
eine furchtbare Farbe, und auf dem Sitz war ein Aufkleber. 
Von der Flint City High. Allerdings wird er nun nie auf die 
Highschool gehen, nicht wahr? Der arme, arme Junge!

DETECTIVE ANDERSON Brauchen Sie vielleicht eine kurze Pause, 
Mrs. Stanhope?

STANHOPE Nein, ich will fertig werden. Ich muss nach Hause 
und meine Katze füttern. Die füttere ich sonst immer gegen 
drei, da wird sie hungrig sein. Außerdem wird sie sich fra-
gen, wo ich bleibe. Aber wenn ich ein Papiertaschentuch 
haben könnte? Bestimmt sehe ich furchtbar aus. Danke.
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DETECTIVE ANDERSON Den Aufkleber auf dem Sitz von Frank 
Petersons Fahrrad konnten Sie sehen, weil ...?

STANHOPE Ach, weil er nicht drauf gesessen hat. Er hat das 
Rad über den Parkplatz geschoben. Die Kette war kaputt 
und hat über den Asphalt geschleift.

DETECTIVE ANDERSON Erinnern Sie sich, was er anhatte?
STANHOPE Ein T-Shirt mit dem Namen von irgendeiner Rock-

and-Roll-Band drauf. Mit Bands kenne ich mich nicht aus, 
daher kann ich nicht sagen, welche es war. Wenn das wich-
tig ist, tut es mir leid. Außerdem hatte er eine Rangers-
Mütze auf. Die war nach hinten geschoben, sodass ich die 
ganzen roten Haare sehen konnte. Leute mit karottenrotem 
Haar bekommen übrigens sehr früh eine Glatze. Aber dar-
über wird er sich nun nie Sorgen machen müssen, nicht 
wahr? Ach, es ist ja so traurig. Na, jedenfalls hat am ande-
ren Ende vom Parkplatz ein schmutziger weißer Lieferwa-
gen gestanden, aus dem ein Mann gestiegen und auf Frank 
zugegangen ist. Der Mann ...

DETECTIVE ANDERSON Dazu kommen wir gleich, zuerst möchte 
ich noch mehr über den Lieferwagen erfahren. War es so 
einer ohne Fenster an den Seiten?

STANHOPE Ja.
DETECTIVE ANDERSON Und ohne Aufschrift? Kein Firmenname 

oder so was in der Art?
STANHOPE Soweit ich gesehen habe, nein.
DETECTIVE ANDERSON Gut, dann sprechen wir jetzt über den 

Mann, den Sie gesehen haben. Ist er Ihnen bekannt, Mrs. 
Stanhope?

STANHOPE Aber natürlich. Das war Terry Maitland. Bei uns im 
Westen kennt ihn jeder als Coach T. So nennt man ihn sogar 
auf der Highschool. Da unterrichtet er nämlich Englisch. 
Bevor mein Mann in Rente gegangen ist, war er ein Kollege 
von ihm. Coach T nennt man ihn, weil er die Jungs in der 
Little League trainiert und dann, wenn die Saison zu Ende 
ist, das Baseballteam in der City League. Im Herbst trai-
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niert er außerdem kleine Jungs, die gern Football spielen 
wollen. Die Liga hat auch einen Namen, aber der fällt mir 
gerade nicht ein.

DETECTIVE ANDERSON Könnten wir bitte darauf zurückkom-
men, was Sie am Dienstagnachmittag gesehen haben ...

STANHOPE Viel mehr gibt es nicht zu erzählen. Frank hat mit 
Coach T gesprochen und dabei auf seine kaputte Fahrrad-
kette gezeigt. Coach T hat genickt und die Hecktür von dem 
weißen Lieferwagen geöffnet, der ihm aber offensichtlich 
nicht gehört ...

DETECTIVE ANDERSON Wie kommen Sie darauf, Mrs. Stanhope?
STANHOPE Weil er ein orangefarbenes Nummernschild hatte. 

Ich weiß zwar nicht, was für ein Staat so Schilder hat, und 
wenn etwas weiter weg ist, sehe ich es nicht mehr so gut 
wie früher, aber ich weiß, dass unsere Schilder hier in 
Oklahoma blau-weiß sind. Hinten in dem Wagen habe ich 
jedenfalls nichts außer einem langen, grünen Ding gese-
hen, so was wie einen Werkzeugkasten. War das wirklich 
ein Werkzeugkasten, Detective?

DETECTIVE ANDERSON Was ist dann passiert?
STANHOPE Na ja, Coach T hat das Fahrrad von Frank hinten 

reingestellt und die Klappen zugemacht. Er hat Frank auf 
den Rücken geklopft. Dann ist er zur Fahrertür gegangen 
und Frank zur Beifahrertür. Beide sind sie eingestiegen, 
und der Lieferwagen ist auf die Mulberry Avenue eingebo-
gen. Ich dachte, Coach T fährt den Jungen nach Hause. Na-
türlich habe ich das gedacht. Was sollte ich sonst denken? 
Terry Maitland wohnt schon seit zwanzig Jahren bei uns im 
Westen, er hat eine sehr nette Familie, eine Frau und zwei 
Töchter  ... Kann ich noch ein Taschentuch bekommen, 
bitte? Vielen Dank. Sind wir jetzt bald durch?

DETECTIVE ANDERSON Ja, und Sie haben uns sehr geholfen. Be-
vor ich mit der Aufzeichnung begonnen habe, haben Sie – 
wenn ich mich recht entsinne  – gesagt, das wäre gegen 
fünfzehn Uhr gewesen?
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STANHOPE Um Punkt drei. Als ich mit meinem Wägelchen aus 
dem Laden gekommen bin, habe ich die Glocke vom Rat-
haus schlagen hören. Da wollte ich schnell nach Hause, um 
meine Katze zu füttern.

DETECTIVE ANDERSON Der Junge, den Sie gesehen haben, der 
mit den roten Haaren, war Frank Peterson.

STANHOPE Ja. Die Petersons wohnen bei mir gleich um die 
Ecke. Ollie hat mir wie gesagt früher die Zeitung gebracht. 
Ich sehe die beiden Jungs ständig.

DETECTIVE ANDERSON Und der Mann, der das Fahrrad in den 
Laderaum von dem weißen Lieferwagen gestellt hat und 
mit Frank Peterson weggefahren ist, das war Terence 
Maitland, auch als Coach Terry oder Coach T bekannt.

STANHOPE Ja.
DETECTIVE ANDERSON Da sind Sie sich ganz sicher.
STANHOPE Aber ja.
DETECTIVE ANDERSON Danke, Mrs. Stanhope.
STANHOPE Wer hätte wohl geglaubt, dass Terry so etwas tut? 

Meinen Sie, dass es noch andere Opfer gegeben hat?
DETECTIVE ANDERSON Das werden wir im Verlauf der Ermitt-

lungen bestimmt herausbekommen.

5

Da alle Turnierspiele der City League auf dem Estelle-Barga-Base-
ballplatz ausgetragen wurden – dem besten in der County und 
dem einzigen mit Flutlicht für Abendspiele –, wurde ohne Rück-
sicht auf das Heimrecht per Münzwurf bestimmt, welche Mann-
schaft zuerst den Ballbesitz bekam. Vor dem Spiel hatte Terry 
Maitland auf Zahl gesetzt, wie er es immer tat – ein Aberglaube, 
den er von seinem ehemaligen City-League-Trainer übernommen 
hatte, damals vor langer Zeit –, und die Münze hatte Zahl gezeigt. 
»Eigentlich ist es mir egal, wo wir spielen, Hauptsache, wir haben 
den letzten Schlag«, erklärte er seinen Jungs immer.
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Heute ging es tatsächlich um den letzten Schlag. Es war die 
zweite Hälfte des neunten Innings, und die Bears führten in 
diesem Halbfinale mit einem einzelnen Run. Die Golden 
Dragons waren vor ihrem letzten Out, hatten aber immerhin 
alle Bases besetzt. Bei einem Walk, einem Wild Pitch, einem 
Error oder einem Infield Single würde es unentschieden ste-
hen, bei einem ins Gap geschlagenen Ball hätten sie praktisch 
gewonnen. Das Publikum klatschte im Takt und stampfte dazu 
auf den Metallboden der Tribüne. Als nun der kleine Trevor 
Michaels seinen Posten als Schlagmann einnahm, erscholl lau-
ter Jubel. Sein Helm war der kleinste, den sie hatten, er rutschte 
Trevor aber trotzdem über die Augen, weshalb er ihn ständig 
hochschieben musste. Nervös schwenkte er den Schläger hin 
und her.

Terry hatte überlegt, jemand anderes rauszuschicken, doch 
obwohl Trevor nur knapp über eins fünfzig war, erzielte er im-
mer eine Menge Walks. Ein Homerun war von ihm zwar nicht 
zu erwarten, aber manchmal schaffte er es immerhin, den Ball 
zu treffen. Nicht oft, aber gelegentlich eben doch. Hätte Terry 
ihn durch jemand anderes ersetzt, so hätte der arme Junge das 
ganze nächste Schuljahr über mit dieser Schande leben müssen. 
Wenn ihm jedoch ein Single gelang, dann würde er sein Leben 
lang bei jeder Grillparty mit einem Bier in der Hand davon er-
zählen können. Das war Terry nur zu bewusst. Er hatte sich 
selbst einmal in dieser Lage befunden, in der guten alten Zeit, 
als man noch nicht mit Aluminiumschlägern gespielt hatte.

Der Pitcher der Bears – der Kerl, den sie immer zum Ab-
schluss einsetzten, ein echtes Talent – holte aus und warf den 
Ball direkt durch die Mitte. Mit bestürzter Miene sah Trevor 
das Geschoss vorbeisausen. Der Schiedsrichter bestätigte den 
ersten Strike. Das Publikum stöhnte auf.

Gavin Frick, der Kotrainer von Terry, schritt vor den Jungen 
auf der Bank auf und ab und hielt sein Scoresheet fest zusam-
mengerollt in der Hand (wie oft hatte Terry ihn eigentlich ge-
beten, das zu unterlassen?). Sein T-Shirt mit dem Logo der 
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Golden Dragons, Größe XXL, spannte sich über einen Bauch, 
der mindestens Größe XXXL hatte. »Hoffentlich war es kein 
Fehler, Trevor schlagen zu lassen, Terry«, sagte er. Der Schweiß 
rann ihm die Wangen herab. »Sieht ganz so aus, als hätte der 
’ne Heidenangst, und ich glaube, selbst mit ’nem Tennisschlä-
ger würde er ’nen Speedball von dem Kerl da nicht erwischen.«

»Sehen wir mal, wie’s läuft«, sagte Terry. »Ich hab bei der Sa-
che ein ganz gutes Gefühl.« Was eigentlich nicht so ganz 
stimmte.

Der gegnerische Pitcher holte aus und ließ eine weitere Ra-
kete los, nur landete sie diesmal im Dreck vor dem Schlagmal. 
Das Publikum erhob sich, weil Baibir Patel, der an der dritten 
Base lauerte, sich einige Schritte weit zur Seite wagte. Als der 
Ball dann in den Handschuh des Catchers sprang, setzte er sich 
stöhnend wieder auf den Hintern. Der Catcher wandte sich 
der dritten Base zu, und trotz der Maske konnte Terry seinen 
Gesichtsausdruck erkennen: Versuch es bloß, Kumpel! Baibir 
ließ es bleiben.

Der nächste Wurf ging daneben, aber Trevor schlug trotz-
dem danach.

»Mach ihn fertig, Fritz!«, brüllte jemand mit kräftiger 
Stimme hoch oben auf der Tribüne – bestimmt der Vater des 
Pitchers, so wie der jetzt den Kopf ruckhaft in die betreffende 
Richtung drehte. »Mach ihn richtig fertig!«

Trevor regte sich beim nächsten Wurf nicht, der ziemlich 
knapp kam – eigentlich zu knapp, ihn zu nehmen, aber der 
Schiedsrichter entschied dann sowieso auf Ball, weshalb jetzt 
die Fans der Bears mit Stöhnen an der Reihe waren. Jemand 
brüllte, dass der Schiedsrichter wohl eine stärkere Brille brau-
che; ein anderer Fan riet zur Anschaffung eines Blindenhundes.

Nun stand es unentschieden, und jedem war klar, dass die 
gesamte Saison der Dragons vom nächsten Wurf abhing. Ent-
weder würden sie danach auf die nächsthöhere Ebene vorrü-
cken und gegen die Panthers um die Stadtmeisterschaft spie-
len – die tatsächlich vom Fernsehen übertragen wurde –, oder 
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sie schieden aus und kamen nur noch ein einziges Mal zusam-
men, nämlich beim Grillfest im Garten der Familie Maitland, 
das traditionell am Saisonende stattfand.

Terry drehte sich um und warf einen Blick zu Marcy und 
den Mädchen hinüber, die hinter dem schützenden Maschen-
draht am selben Platz wie immer auf ihren Gartenstühlen sa-
ßen. Seine Töchter flankierten seine Frau wie hübsche Buch-
stützen. Alle drei winkten ihm mit gekreuzten Fingern zu. 
Terry zwinkerte, grinste und hob beide Daumen, obwohl er 
immer noch kein gutes Gefühl hatte. Was irgendwie nicht nur 
am Spiel lag. Er hatte schon eine ganze Weile kein gutes Gefühl 
mehr. Kein richtig gutes jedenfalls.

Nun lächelte Marcy nicht mehr, sondern verzog verwirrt das 
Gesicht. Sie blickte nach links und deutete mit dem Daumen 
in die Richtung. Als Terry sich dorthin drehte, sah er zwei Po-
lizeibeamte im Gleichschritt an der dritten Grundlinie entlang-
marschieren, an Barry Houlihan vorüber, dem Coach der geg-
nerischen Mannschaft.

»Time, time!«, brüllte der Schiedsrichter am Schlagmal, um 
den Pitcher der Bears zu stoppen, der bereits ausholte. Trevor 
Michaels verließ seinen Posten – mit erleichterter Miene, wie es 
Terry vorkam. Das Publikum war verstummt und beobachtete 
die beiden Cops. Einer der beiden fasste sich hinten an den 
Gürtel. Der andere hatte die Hand am Griff seiner im Holster 
steckenden Dienstwaffe.

»Runter vom Spielfeld!«, brüllte der Schiedsrichter. »Runter 
da!«

Troy Ramage und Tom Yates beachteten ihn nicht. Sie mar-
schierten an der Bank der Dragons vorüber – einem Proviso-
rium, bestehend aus einer langen Sitzbank, drei Körben mit 
Ausrüstung und einem Eimer mit schmutzigen Übungsbäl-
len – direkt auf Terry zu. Ramage löste ein Paar Handschellen 
von seinem Gürtel. Als das Publikum die sah, erhob sich ein 
Gemurmel, das zu zwei Dritteln Verwirrung und zu einem 
Drittel Erregung ausdrückte: Uuuuuh.
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»He, ihr beiden!«, rief Gavin, während er herbeieilte (und 
dabei beinahe über den abgelegten Fanghandschuh von Richie 
Gallant gestolpert wäre). »Hier läuft gerade ein Spiel!«

Yates schob ihn mit einem Kopfschütteln zurück. Inzwi-
schen war das Publikum totenstill geworden. Die Bears hatten 
ihre angespannte Körperhaltung aufgegeben und betrachteten 
mit herabhängenden Handschuhen das Geschehen. Der Catcher 
trottete zu seinem Pitcher hinüber, bis die zwei gemeinsam auf 
halbem Wege zwischen dem Mound und der Home Plate stan-
den.

Den Cop mit den Handschellen kannte Terry flüchtig; er 
kam manchmal im Herbst mit seinem Bruder, um sich die 
Footballspiele der Jugendliga anzuschauen. »Troy? Was soll das 
Ganze? Worum geht es hier?«

Im Gesicht seines Gegenübers sah Ramage nichts, was 
nicht wie aufrichtige Verblüffung wirkte, allerdings war er 
schon seit den Neunzigerjahren bei der Polizei und wusste, 
dass die wirklich schlimmen Kandidaten den perfekten Un-
schuldslämmerblick draufhatten. Und der Kerl hier gehörte 
zu den allerschlimmsten. Im Einklang mit den Anweisungen, 
die er von Ralph Anderson erhalten (und gegen die er nicht 
das Mindeste einzuwenden) hatte, erhob er die Stimme, da-
mit ihn das gesamte Publikum hören konnte, das am nächs-
ten Tag in der Zeitung auf 1588 Personen beziffert werden 
würde.

»Terence Maitland, ich verhafte Sie wegen Mordes an Frank 
Peterson.«

Ein weiteres Uuuuuh von den Tribünen, diesmal lauter. Es 
hörte sich an wie eine anschwellende Windbö.

Terry sah Ramage stirnrunzelnd an. Oberflächlich begriff er 
das Gesagte; es handelte sich um simple Wörter, die einen sim-
plen Aussagesatz bildeten; er wusste, wer Frankie Peterson war 
und was man ihm angetan hatte, doch die Bedeutung des Ge-
sagten begriff er nicht. »Was? Soll das ein Witz sein?« Das war 
alles, was er herausbrachte, und just in dem Augenblick nahm 
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der Sportfotograf von der Lokalzeitung das Bild auf, das am 
nächsten Tag auf der Titelseite zu sehen sein würde. Der Mund 
von Terry stand offen, die Augen hatte er weit aufgerissen, un-
ter dem Rand seiner Golden-Dragons-Mütze ragten Haarzot-
teln hervor. Auf dem Foto sah er gleichermaßen entkräftet und 
schuldig aus.

»Was haben Sie da gesagt?«
»Halten Sie mir bitte die Handgelenke hin.«
Terry sah zu Marcy und seinen Töchtern hinüber, die immer 

noch hinter dem Maschendraht auf ihren Stühlen saßen und 
ihn mit einem identischen Ausdruck stummer Verblüffung an-
starrten. Das Entsetzen würde sie erst später überkommen. 
Baibir Patel verließ seinen Posten und kam auf die Bank zu. 
Dabei nahm er den Helm ab, sodass sein verschwitzter schwar-
zer Haarschopf sichtbar wurde, und Terry sah, wie er in Tränen 
ausbrach.

»Zurück da!«, brüllte Gavin den Jungen an. »Das Spiel ist 
noch nicht vorüber!«

Baibir blieb nur mitten im Foul Territory stehen, starrte 
Terry an und plärrte. Terry erwiderte seinen Blick, davon über-
zeugt (beinahe überzeugt), dass er das alles nur träumte, aber da 
packte ihn Tom Yates und riss ihm so gewaltsam die Arme 
hoch, dass er vorwärts taumelte. Ramage ließ die Handschellen 
zuschnappen. Es waren richtige aus Metall, nicht diese Plastik-
fesseln; groß und schwer glänzten sie in der tief stehenden 
Sonne. Mit derselben hallenden Stimme wie zuvor verkündete 
er: »Sie haben das Recht zu schweigen und sich zu weigern, 
Fragen zu beantworten, aber wenn Sie sich zu sprechen ent-
scheiden, kann alles, was Sie sagen, vor Gericht gegen Sie ver-
wendet werden. Sie haben das Recht, zur Vernehmung jetzt 
und zukünftig einen Anwalt hinzuzuziehen. Haben Sie das ver-
standen?«

»Troy?« Terry hörte die eigene Stimme kaum. Er rang nach 
Luft, als hätte man ihm in den Magen geschlagen. »Was in 
Gottes Namen soll das?«
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Ramage ging nicht darauf ein. »Haben Sie das verstan-
den?«

Marcy kam an den Maschendraht, hakte die Finger hinein 
und rüttelte daran. Sarah und Grace hinter ihr flossen die Trä-
nen. Grace lag neben Sarahs Gartenstuhl auf den Knien, ihr ei-
gener war umgestürzt und lag im Dreck. »Was tut ihr denn 
da?«, rief Marcy. »Was in Gottes Namen tut ihr da bloß? Und 
weshalb tut ihr es ausgerechnet hier?«

»Haben Sie das verstanden?«
Terry verstand nur, dass man ihm Handschellen angelegt 

hatte und ihn nun vor beinahe sechzehnhundert gaffenden 
Leuten, zu denen seine Frau und seine beiden Töchter gehör-
ten, über seine Rechte belehrte. Es war kein Traum, und es 
war auch keine schlichte Festnahme; aus Gründen, die er 
nicht begreifen konnte, wurde er vor aller Augen an den Pran-
ger gestellt. Da war es am besten, alles möglichst schnell hin-
ter sich zu bringen und die Sache später zu klären. Allerdings 
wusste er trotz Schock und Verwirrung, dass sein Leben über 
lange Zeit hinweg nicht mehr in normalen Bahnen verlaufen 
würde.

»Ja, ich habe verstanden«, sagte er und dann: »Coach Frick, 
lassen Sie das bleiben.«

Gavin, der mit geballten Fäusten und hektisch geröteten 
Hängebacken auf die beiden Cops zugegangen war, ließ die 
Arme sinken und wich einen Schritt zurück. Er blickte durch 
den Maschendraht hindurch auf Marcy, zuckte die gewaltigen 
Schultern und hob seine Metzgerhände.

Im gleichen dröhnenden Ton wie zuvor fuhr Troy Ramage 
fort wie ein Ausrufer, der auf einem neuenglischen Marktplatz 
die Neuigkeiten der Woche verkündete. Ralph Anderson, der 
draußen weiterhin an dem Zivilfahrzeug lehnte, konnte ihn 
hören. Troy machte seine Sache gut. Es war eine hässliche In-
szenierung, für die Ralph wahrscheinlich kritisiert werden 
würde, wenn auch nicht von Frankie Petersons Eltern. Nein, 
von denen nicht.
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»Wenn Sie sich keinen Anwalt leisten können, wird Ihnen 
vor der Vernehmung von Amts wegen einer zur Verfügung 
gestellt, sofern Sie das wünschen. Haben Sie das verstan-
den?«

»Ja«, sagte Terry. »Und mir dämmert so langsam was.« Er 
wandte sich ans Publikum. »Ich habe keine Ahnung, weshalb ich 
festgenommen werde! Gavin Frick wird das Spiel zu Ende coa-
chen!« Und dann, wie etwas, was ihm nachträglich einfiel: 
»Baibir, zurück auf die dritte Base, und zwar sofort!«

Die Leute klatschten daraufhin, aber nur spärlich. Der Mann 
mit der kräftigen Stimme brüllte: »Was hat der Mann denn ge-
tan?« Worauf das Publikum die Frage beantwortete, indem es 
zwei Wörter raunte, die sich bald nicht nur in den westlichen 
Vierteln, sondern in der ganzen Stadt verbreiten würden: den 
Namen von Frank Peterson.

Yates packte Terry am Arm, um ihn auf die Imbissbude und 
den dahinter befindlichen Parkplatz zuzuschieben. »Ihre Pre-
digt an die Menge können Sie später halten, Maitland. Jetzt 
kommen Sie erst mal ins Gefängnis. Und wissen Sie, was? Wir 
halten es in unserem Staat mit der Todesstrafe, und die vollstre-
cken wir auch. Aber Sie sind ja Lehrer, oder? Dann haben Sie’s 
wahrscheinlich schon gewusst.«

Sie hatten sich erst zwanzig Schritte von der Bank entfernt, 
als Marcy Maitland sie einholte und Tom Yates am Arm fasste. 
»Was in Gottes Namen tun Sie da eigentlich?«

Yates schüttelte sie ab, und als sie Anstalten machte, sich an 
ihren Mann zu klammern, schob Troy Ramage sie sanft, aber 
entschieden weg. Daraufhin blieb sie einen Moment lang be-
nommen an Ort und Stelle stehen, bis sie sah, wie Ralph 
Anderson seinen Kollegen entgegenkam. Sie kannte ihn von 
der Little League her, in der Derek Anderson für Terrys Mann-
schaft gespielt hatte, die Gerald’s Fine Groceries Lions. Natür-
lich hatte Ralph nicht zu allen Spielen kommen können, aber 
er war so oft wie möglich dabei gewesen. Damals hatte er noch 
Uniform getragen; zu seiner Beförderung zum Detective hatte 
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Terry ihm sogar per E-Mail gratuliert. Jetzt rannte Marcy über 
den Rasen auf ihn zu, in ihren alten Tennisschuhen, die sie im-
mer zu den Spielen von Terry trug, weil sie behauptete, die 
würden ihm Glück bringen.

»Ralph!«, rief sie. »Was soll das alles? Das muss ein Irrtum 
sein!«

»Leider ist das nicht so«, sagte Ralph.
Der jetzige Teil der Inszenierung gefiel ihm ganz und gar 

nicht, weil er Marcy nämlich mochte. Allerdings hatte er auch 
Terry immer gemocht – schließlich hatte der das Leben von 
Derek ein klein wenig verändert, indem er dem Jungen ein 
bisschen mehr Selbstvertrauen vermittelt hatte, und wenn 
man erst elf Jahre alt war, machte ein bisschen mehr Selbst-
vertrauen eine Menge aus. Aber das war nicht alles. Womög-
lich wusste Marcy, was ihr Mann war, selbst wenn sie es sich 
auf einer bewussten Ebene nicht eingestand. Die Maitlands 
waren schon lange verheiratet, und so grauenhafte Dinge wie 
der Mord an dem kleinen Peterson ereigneten sich nicht ein-
fach aus dem Nichts heraus. Eine solche Tat baute sich all-
mählich auf.

»Sie müssen jetzt nach Hause fahren, Marcy. Sofort. Ihre 
Töchter sollten Sie vorher vielleicht bei einer Freundin abge-
ben, weil die Polizei Sie erwarten wird.«

Sie sah ihn nur verständnislos an.
Hinter sich hörten sie das Klirren eines Aluminiumschlägers; 

jemand musste den Ball gut erwischt haben. Gejubelt wurde je-
doch kaum; das Publikum war immer noch geschockt und we-
niger am Spielgeschehen interessiert als daran, was es gerade 
mitbekommen hatte. Was irgendwie ausgesprochen schade 
war. Trevor Michaels hatte den Ball gerade härter getroffen als 
je zuvor in seinem Leben, noch härter als dann, wenn Coach T 
ihm beim Training leichte Bälle zuwarf. Leider flog das Ge-
schoss direkt auf den Shortstop der Bears zu, der nicht einmal 
hochspringen musste, um es zu fangen.

Das Spiel war aus.
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