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Erhelle unsere Dunkelheit, o Herr, wir flehen dich an,
und schiitze uns durch deine grofSe Gnade
vor allen Anfechtungen und Gefahren der Nacht,
um der Liebe deines einziges Sohnes willen,
unseres Heilands Jesus Christus.
The Book of Common Prayer

Wer einmal ein Gespenst gesehen hat,
wird nie mehr der sein, der kein Gespenst gesehen hat.
Kardinal John Henry Newman, 1870

Gott ist das Licht, und in ihm ist keine Finsternis.
L. Johannes 1,5



Vorbemerkung

Matthew Hopkins hat es natiirlich gegeben, genau wie es die
Orte Manningtree und Mistley gibt. Andererseits handelt es
sich bei diesem Roman um eine fiktive Geschichte. Die Ge-
meinde, die ich beschreibe, existiert nicht, ebenso wenig wie
Mikes Kirche, das Pfarrhaus oder die Strafle, in der er lebt.
Auch die kleine Strafle, an der Emmas Cottage steht, gibt es
nicht, und dort, wo ich die Arztpraxis angesiedelt habe, ist
keine.

Der alte Kirchhof erscheint auf Landkarten und in Fiih-
rern, ist heute aber in Privatbesitz. Die tatsichlich existie-
rende Kirche von Mistley kommt bei mir nicht vor.



Dunkelheit, Gegenwart
Lammas (1. August)

Ein Blitz flackerte tiber die Hiigel von Suffolk, in der Ferne
grollte Donner, nun schon lauter. Bill Standing sah zum
Himmel, wo die Wolken sich drohend auftiirmten, Schwarz
vor Purpur iiber dem Land. Er zog den Kopf zwischen die
Schultern und ging weiter.

Er war hierher gegangen, um nachzudenken, um den
Kopf freizubekommen und um dem zu lauschen, was mit
Macht in sein Gehirn dringte und sich offenbar Gehor
verschaffen wollte. Die Flut hatte beinahe ihren hochsten
Stand erreicht, die weite Flussmiindung wirkte wie ein
Teppich schaumgekronter Wellen, die von der See land-
einwirts strebten. Uber ihm kreiste eine Mowe, stiefd ei-
nen wilden, wehklagenden Schrei aus und flog dann da-
von, der hereinbrechenden Dunkelheit entgegen. Bill sah
ihr aus zusammengekniffenen Augen nach, spiirte den
Wind auf seinem Gesicht. Das Donnern wurde noch lau-
ter, und jetzt fielen auch die ersten Regentropfen. Es war
frither Nachmittag, doch es herrschte eine Stimmung, als
wire bereits die Nacht angebrochen. In der kleinen Stadt,
die hinter ihm lag, bereiteten sich die Menschen auf das
bevorstehende Unwetter vor, schlossen Fenster und Tii-
ren, zogen sich in ihre Hiuser zuriick. Er fiihlte, wie es
wartete, wie es beobachtete und sich wappnete fir das
Kommende.



Denn nicht nur das aufziechende Gewitter bereitete ihm
Unbehagen. Noch etwas anderes lag in der Luft, und dieses
Etwas jagte ihm mehr Angst ein als alles, was ihm in den
sechsundachtzig Jahren seines Lebens begegnet war.

Das alte Bése, das unter der Oberfliche lauerte, erwachte
erneut. Es bedurfte nur wenig, um es freizusetzen. Ein Blitz-
schlag in den Fluss, ein Donnergrollen iiber der Heide, ein
Feuerfunke in den Ginsterbiischen auf dem Hiigel, und die
Dunkelheit wiirde abermals aufsteigen und den Strand, die
Stadt, die ganze Halbinsel einhiillen.

Er hatte immer gewusst, dass es eines Tages geschehen
wiirde. Sein Vater hatte es ihm gesagt, und der Vater seines
Vaters hatte es ebenfalls vorhergesehen. Warum es jetzt kam,
wusste er noch nicht, doch es gab niemanden mehr, der es
aufhalten konnte.

Er schlug den Kragen seiner Jacke hoch und blickte wie-
der zum Himmel, der sich mit jeder Minute dunkler firbte.
Natiirlich wusste er, was zu tun war. Mehr oder minder. Aber
er war ein alter Mann und ganz auf sich gestellt. Gab es da
drauflen andere, die ihm helfen konnten? Bekiimmert run-
zelte er die Stirn, sodass tiefe Falten sein wettergegerbtes Ge-
sicht zerfurchten. Wenn es welche gab, so hatte er sie noch
nicht entdeckt. Er hatte nur Anzeichen von Schwierigkeiten
bemerkt, wie die blauen Flammen, die drunten im Moor
von Grasbiischel zu Grasbiischel ziingelten — Irrlichter wur-
den sie genannt, Vorboten von Gefahr wie der dunkle Nebel,
der weit drauflen tiber dem Meer am Horizont hing. Eine
Dunkelheit, die vor langer Zeit befriedet worden war, drohte
zu erwachen, wie damals nach der Reformation, als die Pries-
ter, die die Dunkelheit zu ziigeln verstanden, gestiirzt wor-
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den waren. Hunderte von Jahren zuvor war das Bose von
jenseits der See gekommen; einheimische und rémische
Gotter und auch Christen waren von ihm bezwungen wor-
den, wihrend es schwarze Energie aus dem wilden, geheim-
nisvollen Grenzland zwischen Meer und Strand bezogen
hatte. Unendlich lange hatte es geschlafen, aber jetzt regte es
sich wieder. Bill Standing kannte noch die Worte und die
Zeremonien, um es zu binden, aber besaf$ er die Kraft dazu?

Ein weiterer Donnerschlag hallte tiber das Wasser. Bill
fuhr zusammen. Vom Wind getragen, trieb es immer niher,
umbkreiste die Stadt. Nun zuckten Blitze gleichzeitig vor und
hinter ihm auf, und es wurde noch dunkler, als wollte sich
die ganze Welt vor dem Licht verbergen.
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Dunkelheit, Vergangenheit

Herbst 1644

Es war dunkel im Zimmer, und er konnte nichts sehen, aber
er horte das Wesen in der Ecke schnaufen. Er lag reglos in
seinem hohen Bett, schaute zu dem Baldachin iiber sich, den
er nicht erkennen konnte, und wiinschte, er hitte den Vor-
hang nicht ganz so dicht zugezogen. Er schwitzte aus allen
Poren, seine Hinde krallten sich in die Decke, die er bis
tibers Kinn hochgezogen hatte.

Wo war es? Er wagte kaum zu blinzeln. Es hatte sich be-
wegt, er horte die Klauen am Bettkasten scharren.

Beweg dich nicht.

Nicht einmal, um zu atmen.

Es weif$ nicht, dass du da bist.

Wenn nur sein Herz nicht so laut gegen die Rippen ge-
pocht hitte. Das Tier horte es bestimmt, es musste seinen
sauren Angstschweif$ riechen. Zoll um Zoll driickte er sich
tiefer in die Kissen, fort von dem Geriusch. Die Decke ver-
fing sich im groben Stoff des Bettvorhangs und 6ffnete ihn
einen Spalt, sodass er den schwachen Lichtschimmer durch
die Fensterldden fallen sah. Bald wiirde der Morgen grauen.

Lieber Herr Jesus, mach, dass es weggeht.

Ein weiteres Gerdusch ertonte aus der Ecke, wieder rann
ihm Schweifl zwischen den Schulterblittern hinab — ein
Grunzen, und dann das scharfe Gerdusch von Zihnen, die
Knochen durchtrennen. Guter Gott, das Tier hatte etwas ge-
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fangen, fraf$ es auf, hier, in seinem Schlafzimmer. Es ver-
héhnte ihn. Er konnte das Blut riechen, den fauligen Atem,
die verrottenden Zihne, und fast meinte er, die kleinen ro-
ten, gemeinen Augen schen zu kdnnen.

Wie war es ins Zimmer gekommen?

Er tiberlegte. Er hatte ganz sicher die Tiir geschlossen und
verriegelt. Und er erinnerte sich, wie er den Balken vor die
Fensterliden geschoben hatte. Oder doch nicht? Er warf ei-
nen Blick zu dem Lichtschimmer. Als er am vergangenen
Abend die schmale Treppe hinaufgestiegen war, hatte er sich
furchtbar elend und krank gefiihlt. Qualvoll hustend war er
aufs Bett gefallen, zu miide, um auch nur die Stiefel abzu-
streifen. Das wusste er noch. Er bewegte den Fuff. Nein, der
war blof$. Also musste er die weichen Lederstiefel ausgezogen
und die Beinkleider und Striimpfe abgelegt haben, bevor er
unter die Bettdecke gekrochen war.

Drauflen wurde es zunehmend heller. Die Sterne und die
Mondsichel, die knapp tiber dem Berg hinter seinem Haus am
Himmel stand, verblassten. Die Vogel erwachten. Aus dem kal-
ten Garten schallte zuerst ein zaghafter Ruf, dann ein zweiter.

Seine Kehle war wie zugeschniirt. Husten wiirgte ihn.
Aber er durfte nicht husten. Er durfte keinen Laut von sich
geben. Blind tastete er nach einem Taschentuch, dem Laken,
dem Kissen — irgendetwas, um seinen Hustenanfall zu ersti-
cken. Denn wenn er hustete, wiirde er sich dem Tier verraten
und es auf sich aufmerksam machen. Er spiirte, wie der Hus-
tenreiz stirker wurde, das enge Gefiihl in der Brust, das qual-
volle Kitzeln im Hals. Sein Grauen wuchs.

Als der erste Husten keuchend aus ihm hervorbrach,
packte er in Panik den Dolch, der auf dem Nachttisch lag,
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und schleuderte ihn mit einem wilden Aufschrei von sich,
sodass der Bir sich umdrehte und ihm durch den Spalt im
Bettvorhang direke in die Augen blickte. Einen langen Au-
genblick sahen sie einander nachdenklich an, dann richtete
der Bir sich auf.

Die Magd, die im Erdgeschoss gerade das Feuer schiirte,
horte seinen gellenden Schrei. Kopfschiittelnd blickte sie zur
Decke. Master Hopkins hatte wohl wieder einen seiner Alb-
triume. Einen Moment hielt sie lauschend in der Arbeit
inne, dann schichtete sie weiter Holz in den Kamin.

Sobald der Hustenanfall einsetzte, lief§ die getigerte Katze
im Schlafzimmer die halb gefressene Maus fallen und floh.
Ein Hiuflein blutiger Eingeweide blieb in der Ecke zuriick.
Mit einem Satz landete sie auf dem Fenstersims, zwingte
sich durch die unverriegelten Liden und verschwand im kal-
ten Morgengrauen.

Die Angst fiel ebenso rasch von ihm ab, wie sie tiber ihn
gekommen war, und schlug um in Zorn. Ein Zorn von ihm
unbekanntem Ausmafl. Die Frauen, die ihn dazu gebracht
hatten, so grauenhafte Angst zu empfinden, wiirden bitter
fur ihre gemeine Verschwérung bezahlen. Und er wusste,
wer sie waren, denn sie standen auf seiner Liste. Der Liste des

Teufels.
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Gegenwart
August

Die Londoner Luft war kupferfarben, lag metallisch auf
der Zunge, gesittigt von Abgasen und Sonnenlicht. Emma
Dickson stieg aus dem schwarzen Taxi, reichte dem Fahrer
eine Zwanzig-Pfund-Note und sah auf ihre Armbanduhr —
das alles in einer einzigen, flieenden Bewegung.

Ubertrieben umstindlich kramte der Taxifahrer in seiner
Borse nach dem Wechselgeld. Geizige Ziege. Die konnte es
sich doch leisten, ihm die drei Pfund als Trinkgeld zu ge-
ben. Er warf einen Blick zu ihr, und wider Willen legte sich
sein Unmut. Gar nicht schlecht. Schwarzes Kleid. Tolle
Beine. Schlanke Arme. Schéne Frisur. Gut geschminke.
Geschiftsmiflig, aber am Abend sah die bestimmt tod-
schick aus. Er reichte ihr das Wechselgeld. Sie nahm es ent-
gegen, zogerte kurz und gab es ihm dann zuriick. »Schon
gut, behalten Sie’s.« Sie grinste ihn an, als hitte sie jeden
einzelnen Gedanken gelesen, der ihm durch den Kopf ge-
gangen war. »Sie haben mich rechtzeitig hergebracht. Ge-
rade eben.«

Er sah ihr nach, als sie tiber den Biirgersteig zur Treppe
ging, die zur Tir hinauffithrte. Devonshire Place. Wahr-
scheinlich ein teurer Facharzt. Hoffentlich ist sie nicht krank,
dachte er beim Wegfahren.

17



Die glinzend schwarz gestrichene Tiir mit goldenem
Klopfer und Namensschild ffnete sich auf ihr Klingeln hin.
Dankbar trat sie in die Kiihle des Hausflurs. Es war Freitag.
Sie hatte sich den Nachmittag wegen dieses Zahnarzttermins
freigenommen. Anschlieffend wiirde sie nach Hause fahren
und kalt duschen, bevor sie mit den Vorbereitungen fiir die
Dinnerparty begann.

»Guten Tag, Miss Dickson.« Die Dame am Empfang hielt
ihr die Tiir zum Wartezimmer auf und bedeutete ihr einzu-
treten. »Mr Forbes wird Sie nicht lange warten lassen.«

Sie war ganz allein in dem gerdumigen, eleganten Raum.
Sofas und Sessel waren etwas formlich an der Wand aufge-
reiht, zwei riesige Blumenarrangements standen sich an den
Schmalseiten gegeniiber, auf dem grof3en, niedrigen Tisch in
der Mitte des Raums lagen mehrere sorgsam aufgeschichtete
Magazinstapel, die ihr die Wartezeit verkiirzen sollten. Auto-
matisch wanderte ihr Blick auf die Uhr. Es fiel ihr schwer,
sich zu entspannen, nicht zu hetzen. Der Vormittag war sehr
hektisch gewesen, seit acht Uhr hatte sie am Telefon gehan-
gen. Fiir eine Mittagspause war keine Zeit geblieben, wie so
oft fiir eine leitende Fondsmanagerin bei Spencer Flight,
Jordan of Throckmorton Street. Dass sie jetzt warten musste,
strapazierte ihre Geduld iiber die Maflen. Sie atmete tief
durch, warf ihre Tasche auf das grofite Sofa und griff nach
einer Zeitschrift, bevor sie sich in die Polster fallen liefs und
die Schuhe abstreifte.

Sie musste lernen, etwas gelassener zu werden, sich zu ent-
spannen. Eigentlich war sie sich gar nicht mehr sicher, ob ihr
das rasante Leben, das ihr bislang so viel Spaf§ gemacht hatte,
noch gefiel. Mit einem Aufseufzen streckte sie die langen
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Beine aus, die der Taxifahrer so bewundert hatte, schlug die
Zeitschrift auf und blickte geistesabwesend auf die erste
Seite.

Sie hatte nach einem Exemplar von Country Life gegriffen.
Ohne grof3es Interesse blitterte sie die schier unendlich vie-
len Immobilienanzeigen durch. Herrenhduser, Landhduser,
sogar einige Schlosser, alle aus dem besten Winkel fotogra-
fiert, geschont, retuschiert, verfithrerisch. Wenig tiberzeu-
gend. Aber jedes von diesen Hiusern bedeutete fiir einen be-
stimmten Menschen die Erfiillung eines Traums. Einen
Menschen, der die Zeit hatte zu tiberlegen, ob er am richti-
gen Ort lebte, ob er gliicklich war, ob er etwas anderes ma-
chen sollte.

Lustlos blitterte sie weiter und wollte die Zeitschrift ge-
rade weglegen, als ihr eine Abbildung ins Auge sprang. Ab-
rupt setzte sie sich auf, schwang die Fiife auf den Boden und
starrte auf die Seite. Dort wurden vier Hiuser angeboten,
alle in Essex oder Suffolk, und alle kleiner als die vorherigen.
Es war das Haus rechts oben, das ihr Interesse erregte. Sie
runzelte die Stirn und betrachtete es genauer. Dieses Haus
kannte sie.

Sie las die Beschreibung.

Denkmalgeschiitztes Farmhaus aus dem 1s. Jh. mit kleinem,
kommerziell nutzbarem Kriutergarten.

3 Schlafzimmer, 2 Wohnriume.

GrofSe Bauernkiiche.

Garage. Biiro. 1,2 ha Grundstiick.

Das Haus war hiibsch, getiincht, mit freigelegten Balken,
das Dach halb mit Ziegeln, halb mit Stroh gedeckt, um die

eichene Haustiir rankten sich die obligatorischen Rosen.
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Emma warf einen Blick auf die anderen Hiuser, die auf der
Seite abgebildet waren. Alle waren hiibsch, eines sogar sehr
viel hiibscher. Aber dieses Haus hatte etwas Besonderes an
sich. In der Nihe von Manningtree, hief§ es. Im Norden von
Essex. Nur wenige Minuten von dem reizenden kleinen
Fluss Stour.

Es war Lizas Cottage.

»Miss Dickson?« Die Dame vom Empfang rief sie bereits
zum zweiten Mal. »Mr Forbes erwartet Sie schon.«

Fast schuldbewusst fuhr Emma zusammen. »Entschuldi-
gung, ich habe Sie nicht gehort.« Ungeschickt angelte sie
nach ihren Schuhen und stand auf; sie hielt die Zeitschrift
noch immer in der Hand.

»Darf ich?« Hilfsbereit streckte die Sprechstundenhilfe die
Hand aus, um ihr die Zeitschrift abzunehmen.

Emma schiittelte den Kopf. »Verzeihung, aber die brauche
ich noch. Dieses Haus ...« Der Empfangsdame stand die Ver-
wirrung ins Gesicht geschrieben. Achselzuckend wollte
Emma ihr das Magazin reichen, dann {iberlegte sie es sich
anders. »Darf ich diese Seite herausreiflen? Da ist ein Haus,
das ich kenne.« Bevor die Frau Einwinde erheben konnte,
hatte Emma die Seite schon herausgetrennt und in ihre
Handtasche gestecke, die sie sorgsam verschloss, bevor sie
den Behandlungsraum betrat.

Der Check-up war rasch abgeschlossen, dann musste
Emma in einem anderen Raum auf einem anderen Stuhl
Platz nehmen, die Assistentin reinigte ihr kurz die Zihne,
dann war sie fertig, stand wieder auf der Treppe und sah auf
die staubige Strafle hinab. Zwei Taxis fuhren an ihr vorbei,
verlangsamten kurz das Tempo, um ihr die Moglichkeit zu
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geben, sie zu sich zu winken. Doch Emma bemerkte sie gar
nicht. In Gedanken war sie noch bei dem kleinen Landhaus,
das sie als Kind als Lizas Cottage gekannt hatte.
Sommerferien auf dem Land. Segeln auf der Stour. Pony-
reiten in der Koppel. Ur-Opas Pfeife. Ur-Omas wunderbare
Kuchen. Mit den Hunden iiber die Felder streunen. Damals
hatte sie alle Zeit der Welt gehabt. Unendlich viel Zeit. Jeden
Sommer waren sie 6fter an Lizas Cottage vorbeigekommen,
und immer hatte das Haus hinter der Hecke und seine an-
geblichen Geheimnisse sie fasziniert. Emma hatte es nie be-
treten, hatte die alte Frau, die dort lebte, nie kennen gelernt,
doch in ihrer kindlichen Fantasie hatte sie sich eine Ge-
schichte tiber das Haus ausgedacht, in der die alte Frau —
Liza — zur Gestalt in einem immer komplizierter werdenden
Mirchen wurde. Als Einzelkind hatte Emma es sich ange-
wohnt, Geschichten zu fabulieren, in denen sie selbst die
Heldin war, und diese bildete keine Ausnahme. Thre Eltern
und Urgrofleltern hatten keine Ahnung von dieser Ge-
schichte und den Abenteuern, die sich in ihrem Kopf ab-
spielten. Und sie wussten auch nicht, wie sehr Emma diese
Ferien vermisste, als die Urgrof3eltern zu alt wurden, um das
grofle Landhaus noch instand zu halten, es verkauften und
von Essex fortzogen. Seitdem war sie nie mehr dort gewesen.
Sie stieg die Stufen zum Devonshire Place hinab und ging
nach Stiden. Sie spiirte die Hitze, die der Biirgersteig und die
Hiuserfassaden abstrahlten. Sie war miide, ihr war heif$, und
sie wollte dringend etwas Kaltes trinken. An der Weymouth
Street blieb sie stehen, bis die Ampel auf Griin schaltete,
dann ging sie weiter. Die ausgerissene Seite lag in dem mit
einem ReifSverschluss versehenen Innenfach ihrer Handta-
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sche. Wenn sie nach Hause kam, wiirde sie sich die Anzeige
in aller Ruhe ansehen. Aber plotzlich wurde ihr bewusst, dass
sie nicht so lange warten wollte. Thr war, als wiirde die Seite
ein Loch in ihre Tasche brennen. Emma blieb stehen und
holte das Blatt hervor. Ein Geschiftsmann im dunklen An-
zug, der dicht hinter ihr herging, hitte sie beinahe tiber den
Haufen gelaufen. Er wich aus, warf ihr kurz einen erstaunten
Blick zu und ging weiter. Zwei Arbeiter trugen eine alte
Spiile aus der Tiir eines vornehmen Wohnhauses, zwingten
sich an ihr vorbei und warfen das Becken in den Container,
der am Straflenrand stand. Emma bemerkte gar nicht, dass
eine Wolke aus Staub und Gips aufwirbelte, als das alte Stiick
im Miill landete. Sie starrte nur auf das Bild. Als sie wieder
aufsah, war sie bereit, ein Taxi anzuhalten.

»Ma?« Sie stief$ die Tiir zu dem kleinen Buchladen hinter der
Gloucester Road auf. Thre Mutter stand an der Kasse. AufSer
ihr und einer Frau mit zwei kleinen Kindern war niemand
im Geschift. Peggy Dickson hob griiffend die Hand und l3-
chelte, dann wandte sie sich wieder ihrer Kundin zu, steckte
mit einem geiibten Griff zwei Biicher in eine Tute und
reichte sie dem kleinsten Kind. Sobald die drei das Geschift
verlassen hatten, stohnte sie laut auf. »Ich dachte schon, die
wiirden tiberhaupt nicht mehr gehen. Die Frau hat geschla-
gene fliinfundzwanzig Minuten gebraucht, um sich fiir die
beiden Biicher zu entscheiden. Die armen Kinder! Die sind
fur den Rest ihres Lebens geschidigt. Allein schon beim An-
blick eines Buchladens werden sie an Langeweile denken,
dass sie was trinken wollen und dringend pinkeln miissen
und am Verhungern sind!«
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Emma lachte. »Unsinn, Ma. Die waren hingerissen. Der
kleine Junge war ein richtiger kleiner Akademiker, das kannst
du mir glauben.«

»Vielleicht.« Peggy seufzte erschopft. Sie war eine attrak-
tive Frau Anfang sechzig, glich ihrer Tochter aber nur in der
Statur. Augen- und Haarfarbe der beiden waren sehr unter-
schiedlich — Peggy war frither blond gewesen, Emma noch
immer dunkelbraun. Das Blond im Haar der Mutter deutete
sich jetzt nur noch in einzelnen Strihnen in der grauen Fri-
sur an. Doch das Timbre ihrer Stimmen war sehr dhnlich —
tief, musikalisch, elegant.

»Mein Schatz, was tust du denn um diese Zeit aufSerhalb
des Mammontempels, den du Biiro nennst?«

Emma lichelte. »Ich habe mir den Nachmittag freigenom-
men. Jetzt im August haben wir nicht viel zu tun. Alle sind
im Urlaub. Ich hatte einen Termin beim Zahnarzt, und jetzt
gehe ich gleich einkaufen zu Sainsbury’s. Piers’ Chef und
seine Frau kommen zum Essen.« Sie seufzte. »Und dann
hoffe ich auf ein langes, stilles Wochenende. Hast du viel-
leicht Lust, mit Dan auf einen Drink oder zum Lunch vor-
beizukommen?«

Peggy machte eine unbestimmte Geste. »Kann ich dir spi-
ter Bescheid sagen? Morgen arbeite ich mindestens bis mit-
tags. Wenn niemand kommt, mache ich den Laden zu, aber
ich weif$ nicht, was Dan vorhat.«

Emmas Vater war 1977 gestorben, als Emma noch ein
Kind gewesen war. Dan, der jugendliche Liebhaber ihrer
Mutter — er war zwar nur sechs Monate jiinger als Peggy, aber
sie machten sich gern tiber den Altersunterschied lustig —
war das Beste, was Peggy seit vielen Jahren passiert war.
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Nach kurzem Suchen holte Emma die Seite aus Country
Life hervor. »Ma, ich bin extra gekommen, um dir das zu zei-
gen. Sagt das Haus dir etwas? Erkennst du es wieder?«

Peggy setzte sich die Brille auf und betrachtete das Foto
eingehend. »Ich glaube nicht. Warum? Du willst dir doch
kein Haus auf dem Land kaufen?«

»Nein. Da wiirde Piers nie im Leben mitzichen. Nein. Es
ist nur ...« Emma zogerte, ihre Miene wurde nachdenklich.
»Ich habe die Annonce beim Zahnarzt geschen. Erinnerst du
dich niche? Ganz in der Nihe von dort, wo Ur-Oma ge-
wohnt hat, in Mistley. Ich bin mir ziemlich sicher.«

Peggy sah wieder auf die Anzeige. »Als du klein warst, wa-
ren wir oft dort.« Nachdenklich biss sie sich auf die Unter-
lippe. »Ach, warte — jetzt fillt es mir wieder ein. Ich erinnere
mich doch — Lizas Cottage. Du glaubst, dass es dieses Haus
ist? Bist du dir sicher, mein Liebes? Es gibt doch Millionen
von Hiuschen, die so aussehen. Allerdings, da steht, dass es
ein Farmhaus ist.« Sie nahm die Brille ab, legte die Zeit-
schriftenseite fort und blickte zu Emma.

Emma nickte. »Ich bin mir ziemlich sicher. Ich habe das
Haus so geliebt, ich wiirde es tiberall wiedererkennen.«

Peggy nickte ebenfalls. »Ja, jetzt erinnere ich mich auch.
Du hast immer durch die Hecke gespiht und Geschichten
erfunden tiber die wundersame alte Frau, die dort gelebt hat.
Liza hief§ sie ja wohl. Das waren schéne Sommer. Die Ferien
kamen uns endlos lang vor.«

»Endlose Sommer, in denen immer die Sonne schien.«

Bevor Daddy starb.

Keine der beiden Frauen duflerte den Satz, aber beide
dachten ihn.
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»Das wire doch lustig, wenn es wirklich das Haus ist.«
Peggy setzte wieder die Brille auf und betrachtete die Abbil-
dung erneut. »Es ist sehr hiibsch. Kein Wunder, dass du dich
versucht fiithlst. Und du fiihlst dich doch versucht, oder?« Sie
blickte auf und musterte ihre Tochter.

Emma nickte. Tief in ihrem Inneren hatte eine Idee zu rei-
fen begonnen.

»Deutet dieses Interesse darauf hin, dass du endlich eine
Familie griinden willst? Sollte es wirklich méglich sein, dass
du an Kinder denkst, Liebes?« Peggy betrachtete Emmas Ge-
sicht noch einen Moment, dann schiittelte sie den Kopf.
»Na, vielleicht ist es besser so. Erst, wenn du dir mit Piers
wirklich sicher bist. Und das bist du nicht, stimmt’s?«

Emma blickte missbilligend. »Ich liebe Piers, Ma. Ich
wiirde nichts tun, was er nicht will.«

»Nein?« Peggy hob die Augenbrauen. »Das Haus hier wird

er nicht wollen, Em. Das kann ich dir jetzt schon sagen!«
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Piers stand fiinf Minuten lang unter der Dusche, bevor er
schliefllich das Wasser abdrehte und nach dem Handtuch
griff. Eigendlich hatte er erwartet, dass Emma schon zu
Hause wire, wenn er vom Biiro heimkam, doch die Woh-
nungstiir war doppelt abgeschlossen gewesen, die Wohnung
in der obersten Etage des umgebauten Hauses am Ende der
Cornwall Gardens leer bis auf zwei lauthals klagende Katzen.
Er streichelte sie kurz, bevor er im Kiihlschrank nachsah, was
es bei der Dinnerparty zu essen geben wiirde. Emma konnte
doch nicht vergessen haben, dass Derek und Sue abends
kommen sollten? Bestimmt nicht. Hatte sie nicht gesagt, sie
wiirde sich den Nachmittag frei nehmen? Er schliipfte in
eine leichte Hose und ein Polohemd und begutachtete sich
im Schlafzimmerspiegel, seine grof3e, schlanke Gestalt, den
adretten Haarschnitt, die gebraunte Haut — selbst in Freizeit-
kleidung sah er lissig-vornehm aus —, dann ging er ins Wohn-
zimmer. Hier herrschte die gewohnte Ordnung. Auf dem
niedrigen Biicherregal in der Ecke stand eine ganze Batterie
von alkoholischen Getrinken. Die cremefarbenen Sofas, die
Leinenvorhinge und der Holzboden vermittelten genau den
richtigen Eindruck. Kostspielig. Elegant. Komfortabel. Zwei
junge, nun ja, zwei jiingere leitende Angestellte mit perfek-
tem Geschmack. Er ging zur Terrassentiir, holte den Schliis-
sel aus dem Versteck hinter dem Vorhang, schloss die Tiir auf
und trat auf den Dachgarten hinaus. Das war Emmas Para-
dies. Sie hatte aus dem rufligen Geviert zwischen den hissli-
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chen Kaminen einen kleinen Garten Eden gezaubert. Italie-
nische Tontopfe, kleine Biume, Rosen, GeifSblatt, Kriuter,
denen ihre ganz besondere Leidenschaft galt — die unerwar-
tete Farbenpracht, der iiberwiltigende Duft verschlugen ihm
jedes Mal wieder den Atem. Emmas Girtnerleidenschaft
und ihr griitner Daumen waren eine der erstaunlichen Seiten
ihres Wesens, die er nie ganz mit ihrem unfehlbaren Ge-
schiftssinn und dem gehobenen Lebensstil, den sie fihrten,
vereinbaren konnte. Gefolgt von den Katzen ging er zu dem
gusseisernen Tisch mit den passenden Stithlen und spannte
den grofen, verblichenen Leinenschirm auf. Zwar wiirde die
Sonne jeden Augenblick hinter den Dichern verschwinden,
doch der Schirm rundete das elegante Ensemble ab. Konnte
man sich an einem Abend wie diesem einen schoneren Ort
als diesen Dachgarten vorstellen?

»Piers?« Emmas Stimme schreckte ihn aus seinen Gedan-
ken. »Entschuldigung, Schatz. Die Schlangen bei Sainsbury’s
waren grauenvoll.« Sie trat in die Terrassentiir und stand vor
ihm — die Businessfrau, elegant, gepflegt und cool, ein Bild,
das so gar nicht zu Schlangen an der Kasse oder einem Gar-
ten passte. »Ich habe Aufschnitt besorgt. Vichyssoisse, Cia-
batta. Geriducherte Entenbrust. Lachs. Salat. Erdbeeren mit
Sahne. Es dauert keine fiinf Minuten.« Sie begriifite die bei-
den Katzen mit einem Titscheln, stellte sich zu Piers unter
den Schirm und reckte ihm das Gesicht entgegen, damit er
ihr einen Kuss gab. »Stell doch den Wein in den Kiihl-
schrank. Wann kommen sie?«

Unvermittelt stieg Arger in ihm auf. Sie sollte wissen,
wann die beiden kommen wiirden. Sie hatte den Termin
doch selbst mit Sue vereinbart, verdammt.
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»Machst du mir den ReifSverschluss auf?« Sie drehte sich
in seinen Armen um, gerade bevor er sie richtig kiissen
konnte, und bot ihm ihren Nacken dar, wo der Griff eines
langen schwarzen ReifSverschlusses baumelte. »Ich habe kurz
bei Ma vorbeigeschaut. Ich dachte, sie und Dan kénnten
morgen auf einen Drink zu uns kommen.« Mit einer raschen
Hiiftbewegung lief$ sie das Kleid zu Boden fallen. Darunter
war sie nackt bist auf das allerkleinste Hoschen.

»Em!« Unwillkiirlich sah er sich um. Er war schockiert. An
diese Seite von Emma wiirde er sich nie gewdhnen. Unkon-
ventionell. Provokant. Stindig reizte sie ihn.

»Hier sieht mich doch kein Mensch! AufSer mit dem Fern-
glas, wenn er oben auf dem Schornstein des Kraftwerks
steht!« Sie stupste ihm sanft auf die Lippen. »Klemmei.«

»Ich weifs.« Thm war bewusst, dass er lachen sollte, aber er
drgerte sich. Er wollte sie unbedingt, jetzt sofort. Aber sie
hatten keine Zeit. Seufzend ging er ins Wohnzimmer und
durchstoberte das Weinregal in der Ecke hinter der Kiichen-
tiir. »Was meinst du zu dem trockenen Hills Sauvignon?«

»Der Beste! Wunderbar.« Sie stand noch immer nackt auf
der Terrasse.

»Em! Die kommen doch gleich!«

Uber die Schulter warf sie ihm einen koketten Blick zu,
dann gab sie nach. »Also gut. Ich stelle mich unter die Du-
sche, angezogen bin ich in zehn Sekunden.« Als sie an ihm
vorbeiging, legte sie die Hinde auf die Hiiften und wiegte
sich verfiihrerisch. »Nicht schlecht fiir eine gut DreifSigjih-
rige, oder? Und schau dir bloff die Zihne an!« Bevor er sie an
sich ziehen konnte, lief sie ins Bad. Aus den zehn Sekunden
wurden zwar zehn Minuten, aber dann war sie angekleidet,
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hatte sich das Haar gebiirstet, einen Hauch Farbe auf Lippen
und Augenlider gelegt und war jetzt wieder die coole, abge-
kldrte Karrierefrau, die passende Partnerin eines potenziellen
Vorsitzenden von Evans Waterman, einem der grofiten Bro-
ker in der Stadt.

Wie sich herausstellte, kamen Derek und Sue eine halbe
Stunde zu spit. Als sie schliefllich klingelten, standen die
Vorspeisen bereits auf dem gusseisernen Terrassentisch, der
Wein war gekiihlt, der Tisch im Esszimmer gedeckt, die En-
tenbrust und der Salat vorbereitet und das Fleisch sicher vor
dem Zugriff der Katzen verwahrt.

Gegen Ende des Essens, als Kaffee serviert wurde, kam das
Gesprich auf Ferienhduser. »Ihr wisst ja, dass wir ein Haus in
der Normandie haben.« Sue lehnte sich in die Sofakissen zu-
riick und schlug die Knochel iibereinander. »Wir wiirden
uns freuen, wenn ihr beide uns dort fiir ein paar Tage besu-
chen kommt.«

Die Dachterrasse wurde nur vom Schein zweier Lampen
erhellt, die zwischen den Blumentopfen verborgen waren.
Eine leichte Brise wehte den Duft der heiflen Londoner
Nachtluft zur offenen Tiir herein. Sue trank einen Schluck
Kaffee. Die beiden Katzen lagen schlafend drauflen auf den
Deckstiihlen. »Habt ihr euch mal tiberlegt, auch ein Haus
auf dem Land zu kaufen?«

»Nein.«

»Ja.((

Piers und Emma hatten im selben Moment gesprochen.
Alle lachten.

»Das klingt nach einer grundlegenden Meinungsverschie-
denheit«, bemerkte Derek und griff nach seinem Brandy-
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Schwenker. Wie so oft fragte er sich, wie es Piers gelang, die-
ses wunderbar spontane Geschdpf an sich zu binden.

»Wir haben einfach noch nie dariiber gesprochen, er-
kldrte Emma. Sie stand auf und wiihlte in ihrer Handtasche,
die auf dem Sideboard lag. »Heute habe ich ein Haus gese-
hen, das mir so sehr gefillt, dass ich es mir ansehen méchte.«
Sie kehrte mit der gefalteten Magazinseite zum Sofa zuriick.
»Ein kleines Farmhaus in Essex.«

»Essex!« Sue lachte abschitzig. »Du meine Giite, da kénnte
ich mir fiir euch wirklich etwas Besseres vorstellen.« Sie
streckte die Hand nach der Annonce aus.

»Essex ist sehr schon«, widersprach Derek in mildem Ton
und warf seiner Frau einen tadelnden Blick zu. »Hisslich ist
Essex nur im Siiden, wo die Grafschaft mehr oder weniger
zum Londoner Grofiraum gehort. Aber weiter im Norden ist
die Landschaft wunderschén, und es gibt zauberhafte Dérfer
und Stidtchen. Immerhin ist das die Gegend, wo Constable
gemalt hat. Eine ganz andere Welt als London, sehr lind-
lich.« Er griff nach dem Blatt, das Sue nach einem kurzen
Blick auf den Couchtisch gelegt hatte. »Ist es dieses?« Er deu-
tete auf das Haus in der oberen rechten Ecke. »Es sieht wun-
derhiibsch aus. Perfekt als Ferienhaus. Und da oben kann
man gut segeln. Gehst du segeln, Piers?«

Piers hatte sich erhoben. »Nein¢, sagte er briisk. »Ich
furchte, Ferienhduser sind nicht mein Ding.« Er sah verir-
gert aus. »Und das weif§ Emma auch. Ich kann mir nichts
Schlimmeres vorstellen, als an einem Haus herumzuwerkeln,
das Gras zu mihen und freundlich zu Nachbarn zu sein, de-
ren Lowenzahn einem den Rasen verpestet. Ich kann das
Land nicht ausstehen! Ich habe meine ganze Kindheit in der
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finstersten Provinz verbracht und konnte es gar nicht erwar-
ten, endlich in die Stadt zu kommen. Ich weif$ noch allzu
gut, wie meine Eltern Gemiise anbauten, mir sagten, ich soll
auf Vogelwanderungen gehen und mich fiir die Natur inter-
essieren. Verdammt! Ich wollte nichts wie weg, und keine
zehn Pferde bringen mich je wieder aufs Land zuriick!«

Einen Moment herrschte angespannte Stille.

»Tjal« Emma lachte gezwungen. »Die Idee kann ich mir
wohl aus dem Kopf schlagen.« Sie nahm Derek die Seite aus
der Hand und steckte sie in ihre Tasche. »Méchte jemand
noch einen Brandy?«

Derek und Sue gingen frith — »Wir haben eine anstrengende
Woche hinter uns; fiir uns heif3ts jetzt ab ins Bett« —, aber es
war trotzdem nach Mitternacht, bis Emma und Piers den
Geschirrspiiler eingeriumt hatten und mit zwei Brandys auf
die Dachterrasse hinaustraten.

»Glaubst du, es hat ihnen gefallen?« Emma sah in den glii-
henden Schein der Londoner Nacht hinaus.

»]a, natiirlich.«

»Sie sind sehr frith gegangen.«

»Wie Derek sagte, sie waren miide.« Piers stiitzte die Ellbo-
gen auf das Gelidnder und drehte das Glas zwischen den Hin-
den hin und her. »Denk dir nichts. Schliefllich haben sie uns
zu sich in die Normandie eingeladen. Und als du und Sue den
zweiten Kaffee gemacht habt, hat er mir gesagt, dass es in Ord-
nung geht.« Er wandte sich zu ihr, und sie sah den Triumph in
seiner Miene. »Sie wollen mich in den Vorstand aufnehmen.«

»Ach Piers, das ist ja wunderbar! Warum hast du mir das
nicht gleich erzihlt?«

31



»Ich wollte warten, bis wir was zum Anstofden haben. Ich
wollte, dass wir auf die Zukunft trinken. Auf meine Zukunft
und auf unsere Zukunft.« Er sah ihr direkt in die Augen.
»Und ich wollte es dir sagen, wenn wir allein sind, weil ich
finde, dass wir heiraten sollten, Em.«

Einen Augenblick riihrte sie sich nicht, und die wider-
streitenden Gefithle auf ihrem Gesicht waren fiir ihn
ebenso deutlich, als hitte sie sie laut ausgesprochen.
Freude — das zumindest als Erstes —, Sorge, Zweifel, Aufre-
gung, Vorsicht und dann die Miene, die er so gut kannte:
Sie zog sich in sich selbst zuriick, ihr Blick wurde plotzlich
vage, als wiirde sie die Zukunft auf einer unsichtbaren in-
neren Leinwand sehen. Er wartete. Dieser Moment dau-
erte immer nur wenige Sekunden, bis sie ihre Uberlegun—
gen abgeschlossen hatte. Er hatte gelernt zu warten, bis es
SO weit war.

Er spiirte etwas Warmes an seinem Knochel. Max strich
schnurrend um seine Fiifle. Er hob den Kater auf und kit-
zelte ihn unter dem Kinn. »Und?« Er grinste Emma an.
»Deine Begeisterung ist nicht gerade tiberwiltigend.«

Sie lichelte und driickte ihm einen Kuss auf die Lippen.
»Ich liebe dich, Piers. Das weif$t du auch. Und ich méchte
bis in alle Ewigkeit mit dir zusammenbleiben.«

»Da spiire ich doch ein »aber« kommen.«

»Nein. Es ist nur ...« Sie unterbrach sich, stellte ihr Glas
auf das Geldnder und griff in ihre Tasche. »Als wir vorhin
tiber ein Haus auf dem Land sprachen, klangst du sehr ab-
schitzig.« Sie faltete das Blatt auseinander. »Es kam mir nicht
so vor, als wiirdest du dich auf einen Kompromiss einlassen.«
Geistesabwesend streichelte sie dem Kater iiber die Ohren.
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»Wir haben nie tiber eine Zukunft geredet, in der eine Ehe
vorkommt, Piers. Das heif$t Kinder. Ein Garten. Ein Leben
auflerhalb der Stadt.«

»Weshalb auch? Das liegt doch alles in ferner Zukunft.
Nichts, woriiber wir uns jetzt schon zu unterhalten brauchen.
Theoretisch mochte ich eines Tages natiirlich Kinder haben.
Wenn du welche willst.« Er hob die Augenbrauen. »Ich habe
nie das Gefiihl gehabt, dass du deine biologische Uhr ticken
horst, Em. Guter Gott, das hat doch noch Jahre Zeit.«

Sie lachte. »So viele nun auch wieder nicht. Vergiss nicht,
mein DreifSigster ist schon vorbeil« Sie streckte die Arme
nach Max aus, der sich zufrieden schnurrend iiber ihre Schul-
ter drapieren lieff. »Ich méchte mir das Cottage ansehen.
Dieses Wochenende.«

»Ach, verflucht noch mall« Er riss ihr die Anzeige aus der
Hand. »Em, das ist verriickt. Was hast du blof§ mit diesem
bloden Haus? Auflerdem haben wir dieses Wochenende
keine Zeit, das weifyt du doch. Morgen spiele ich mit David
Squash. Du hast deine Mutter und Dan eingeladen. Ich
muss einen Bericht schreiben. Es gibt hundert Sachen, die
wir erledigen miissen.« Er ging zur Lampe und hielt das Blatt
ins Licht. »1,2 Hektar Grund. Ein kommerziell nutzbarer
Kriutergarten. Guter Gott, Em, das ist doch kein Cottage,
das ist ein Girtnereibetrieb. Wenn du unbedingt ein Cottage
haben willst, lass uns doch nach Sussex fahren und uns dort
umsehen. Oder warum nicht gleich Frankreich? Das wire
eine gute Idee. Derek sagt, dass Immobilien dort noch eine
gute Investition sind.«

»Ich will es aber nicht als Investition.« Sie liefS Max auf
den Boden gleiten und setzte sich abrupt auf einen Stuhl.
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»Ehrlich gesagt weif§ ich gar nicht, ob ich es tiberhaupt ha-
ben will.« Unvermittelt klang sie tiberrascht. »Ich will es mir
nur ansehen. Ich kenne es aus meiner Kindheit. Von dem
Cottage habe ich oft getrdumt, ich habe eine ganze Fantasie-
welt darum aufgebaut. Es bedeutet mir wirklich sehr viel,
Piers, und wenn es zum Verkauf steht ...« Sie zuckte die Ach-
seln. »Vielleicht ist es ein Wink des Schicksals.«

Er lachte auf. »Fiir mich ganz bestimmt nicht. Ich habe dir
ja gesagt, was ich vom Landleben halte.«

»Also, ich will es mir wenigstens ansehen. Sobald wie
moglich. Morgen. Ich rufe den Makler gleich nach dem Auf-
stehen an.«

»Wenn du fahren willst, dann ohne mich.« Er lief$ die Ma-
gazinseite in ihren Schof§ fallen. »Wahrscheinlich ist es so-
wieso schon verkauft. Hast du nicht das Datum unten auf
der Seite gesehen? Die Anzeige ist drei Wochen alt.«
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