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Fiir Gudrun Richter,

die Konigin vom Attersee



»Es war Liebe auf den ersten Blick. Eben noch hatte er
ihr in der Eisdiele zugelichelt und einen Eiskaffee spen-
diert, und keine halbe Stunde spiter standen sie in
einem Hauseingang und kiissten sich mit einer Leiden-
schaft, die sie selbst nicht fiir méglich gehalten hitte.
Ihr Kérper bebte vor Verlangen, als sich ihre Zungen
trafen und seine Hinde ...«

»Verdammt! Das kannst du nicht bringen. Das glaubt dir
kein Mensch! Das klingt so unwahrscheinlich, dass es den
Leuten die Schuhe auszieht. Lass dir gefilligst was anderes
einfallen, du Kitschtante!«

Ich nahm die Hinde von der Tastatur. »Kitschtante«, so
hatte mich mein Bruder genannt, als ich noch zu Hause
gewohnt und er mir beim Schreiben tiber die Schulter ge-
sehen hatte. »Und so was wollen die Midels lesen? Ich
weil$ ja nicht, was du so alles erlebst, wenn dich jemand
anmacht, aber so was passiert doch hochstens alle hundert
Jahre mal. Im wirklichen Leben sieht das anders aus.«

»Wie recht du hast, Bruderherz«, seufzte ich. »Und mir ist
es Uiberhaupt noch nie passiert. Ich kann machen, was ich will,
ich ziehe nur Nieten. Und wenn einer dabei ist, der wirklich
in Frage kime, hat er todsicher einen Ring am Finger.«

Oder er hatte eine echte Meise wie dieser Kevin. Ich
weif}, bei Mannern, die so heiflen, sollte man vorsichtig sein,
aber nicht alle Kevins waren mal allein zu Hause, und mei-



ner legte beinahe so los wie die Typen in meinen Romanen.
Dass er ein Piefke war und seltsames Hochdeutsch sprach,
machte mir nichts aus. Warum auch? Die ersten paar Tage,
nachdem wir uns an der Supermarktkasse zu einem Date
verabredet hatten, sprachen wir sowieso nicht viel. Thr
wisst, was ich meine. Und was er im Bett so fliisterte, klang
auf Hochdeutsch genauso gut.

Heilige Makrele, es hitte alles so schon werden kénnen.
Er benahm sich wie ein Gentleman, half mir in den Mantel
und hielt mir die Tiir auf und sah sich mit mir sogar Finder
Dorie an. Thr wisst schon, diesen Trickfilm mit dem bun-
ten Fisch, der alles vergisst. Nichts fiir Mochtegern-Machos
wie ihn. Aber das merkte ich erst ein paar Tage spiter, als
er sich auf meiner Couch breitmachte und Cobra 1r und
dhnlichen Schwachsinn ansah. Okay, gleiches Recht fiir
alle. Ein paar Folgen hielt ich durch, aber als er anfing,
eine Chipspackung nach der anderen aufzureiffen und die
Dinger im Akkord zu essen, zog ich die Notbremse. Ich
glaube, er wiirde heute noch gern wissen, warum ich ihm
den Laufpass gegeben habe.

Das Telefon klingelte. »Katrin Berger bei der Arbeitg,
meldete ich mich.

»Das will ich doch schwer hoffen«, kam die Antwort
meiner Lektorin. Fiir mich und die meisten anderen nur
Carmen P, weil niemand ihren polnischen Nachnamen
aussprechen konnte. Sie entschied tiber das Wohl und
Wehe meiner Romane bei Heartbooks, dem Ableger eines
groflen Konzerns in Kéln. »Biicher, die zu Herzen gehenc
stand neben dem Verlagsnamen. »Du weif3t, dass ich dei-
nen neuen Roman noch vor Weihnachten brauche.«



Kleine Kunstpause, die sie immer einlegte, bevor sie was
Wichtiges sagte. »Du hast schon angefangen?«

»Klar«, erwiderte ich guten Gewissens. »Immerhin hatte
ich schon ein paar Zeilen geschrieben. »Ich bin gut drin.
Voll im Flow, wie man so schon sagt.«

»Was anderes hab ich auch nicht erwartet. Du weif3t,
wie es in der Vorweihnachtszeit bei uns zugeht. Bei deinen
Romanen gibt’s kaum was zu verbessern, aber ein paar
Tage brauche ich doch. Dein Weihnachtsroman verkauft
sich tibrigens gut. War eine gute Idee, das Waisenkind
reinzunehmen. Empathie wecken, die Leute bei den Ge-
fihlen packen, nur so kommen wir an Leserinnen, aber
das weifSt du ja selbst. Hast du schon einen Titel fiir dei-
nen neuen Roman?«

»Liebe auf den ersten Blick?«

»Hatten wir schon. Denk weiter nach, okay?«

»Mach ich. Bis bald.«

Ich legte auf und holte mir erst mal eine kalte Milch aus
dem Kiihlschrank. Das tue ich immer, wenn ich mich be-
ruhigen muss. Aus dem Tetrapack in den Mund, ein Un-
ding fiir meine Mutter, aber die wohnt in Linz, und wenn
sie vorbeikommt, nehme ich einen Becher. Die Panik, die
bei solchen Anrufen fast immer in mir hochsteigt, verging
wieder. Einen Liebesroman, wie ihn Carmen haben will,
schaffe ich zur Not auch in zehn Tagen, und jetzt hatten
wir gerade mal den ersten Advent. Ich muss wieder auf den
Romantik-Trip kommen, das ist alles. Wenn ich »Love Me
Tender« summe, schreibt sich der Roman fast von selbst.

Ich trat ans Fenster und blickte auf den leuchtenden
Christbaum im Nachbargarten. Von wegen Weihnachts-



stimmung. Meinen Weihnachtsroman hatte ich im Som-
mer geschrieben, als Gott und die Welt in Booten auf dem
Attersee herumschwamm. Der Roman, den ich gerade be-
gonnen hatte, spielte im Hochsommer. Verkehrte Welt.
Mal davon abgesehen, dass ich Weihnachten sowieso nicht
viel abgewinnen konnte. Die Feiertage wiirde ich wieder
in Linz bei meinen Eltern verbringen, am Heiligabend gab
es Wiirstchen mit Kartoffelsalat und am ersten Feiertag
Gansl mit Knodeln und Rotkraut, und wenn ich Pech
hatte, wiirde auch meine Tante Beate kommen und mir
damit in den Ohren liegen, dass eine Frau ohne Ehemann
nur die Hilfte wert sei. Ihrer war schon drei Jahre nach der
Hochzeit weggelaufen, und ein zweiter war weit und breit
nicht in Sicht.

Ich nahm noch einen kriftigen Schluck aus der Milch-
packung. Drauflen schneite es, kein ehrlicher Schnee, der
liegen blieb und zum Schneemannbauen verleitete, eher
dieses diinne Zeug, das nur nass war und die Laune in den
Keller trieb. Gegen ein solches Wetter kam die schonste
Weihnachtsbeleuchtung nicht an. So dachte wohl auch die
Katze, die schrig gegeniiber in einer dunklen Gasse ver-
schwand. So machohaft, wie die sich bewegte, musste es
ein Kater sein. Ein kriftiger Bursche, der sicher schon etli-
che Katzenherzen gebrochen hatte und sich wahrschein-
lich unwiderstehlich fand. So wie der Herzensbrecher in
meinem Roman.

Ich verlor ihn aus den Augen und trug die Milchtiite
zum Kiihlschrank zuriick. Ich musste meinem Romanhel-
den etwas die Schirfe nehmen. Markus sollte er heifden,
das klang schon mal gut, und dass er sich in den ersten Ka-
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piteln wie ein Macho auffiihrte, war auch okay. Das war ja
gerade der Gag, dass er sich vom angeberischen Macho in
einen romantischen Romeo verwandelte. Einen Mann
zum Liebhaben. Seine Kanten und Ecken sollte er behal-
ten, aber seine Zeiten als Macho-Kater sollten mit dem
Happy End beendet sein. In allen Heartbooks-Romanen
gab es ein Happy End, und selbst moderne und selbststin-
dige Midels wurden zu schnurrenden Kitzchen in den Ar-
men ihres Lovers. Regel Nummer 1.

Regel Nummer 2: Schreib locker und flockig und vor al-
lem mit Gefiihl. Wenn du beim Schreiben nicht zu weinen
anfingst, bist du auf dem falschen Dampfer. Schreibe so,
dass du beim Lesen deines eigenen Textes vor Rithrung zer-
flief3t. Nachzulesen in der offiziellen »Bibel« von Heartbooks,
die alle Autorinnen und Autoren des Verlags zugeschicke
bekamen — nicht wortlich, aber sinngemif3.

Nur wie sollte man in die vorgeschriebene romantische
Stimmung kommen, wenn man gerade selbst eine Liebes-
pleite hinter sich hatte? Und ich spreche nicht von Kevin.
Die Rede ist von Mischa, einem deutschen Touri, den ich
wihrend einer Lesung am Wolfgangsee kennengelernt
hatte. Zu meinen Lesungen kommen selten Minner, und
auch er gab zu, nicht in erster Linie wegen meiner tollen
Schreibe in die Buchhandlung gekommen zu sein. Thn
habe mein Autorenfoto angemacht. Das drei Jahre alte
Foto, das auf der Riickseite meiner Romane fiir mich
wirbt. Von einem Stylisten in Szene gesetzt, mit edlem
Make-up und noch edleren Klamotten, die meine honig-
blonden Haare und meine leuchtend blauen Augen erst so
richtig zur Geltung bringen. Dass ich zu der Lesung in be-
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quemen Jeans und Sweatshirt erschienen war und die
Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden trug, schien ihm
nichts auszumachen. Ein Pluspunkt fiir ihn und der
zweite: Er lud mich in eine Sushi-Bar in Salzburg zum Es-
sen ein.

Ohne mich niher zu kennen, hatte er meinen Geheim-
code geknacke. Fiir Sushi bin ich bereit, fast alles zu tun.
Fast alles, um es deutlich zu sagen, denn dass er mich an-
schlieflend nach Karlsruhe mitnehmen und mich seinen
Eltern vorstellen wollte, fand ich nach dem ersten Date
nun doch etwas tibertrieben. So verzweifelt kann ich gar
nicht sein, dass ich nach ungefihr drei Stunden auf Fami-
lie mache. Er war ziemlich geknickt, ach was, er war ver-
zweifelt und heulte mir was vor, es sei Liebe auf den ersten
Blick, und er denke gar nicht daran, mich gehen zu lassen,
aber bevor er auch nur an eine Entfithrung denken konnte,
sprang ich aus seinem BMW und fuhr mit meiner Susi da-
von. So nenne ich meinen blauen Suzuki Jimny. Albern,
ich weif3, aber Cowgirls geben ihren Pferden auch Namen.

Ich verdringte den Gedanken an Mischa und wurde
durch ein morderisches Gezeter ans Fenster getrieben. Der
Kater war aus der dunklen Gasse aufgetaucht und hatte
Zoff mit einem jungen Boxer, dem auf vier Beinen. An-
scheinend waren beide erschrocken. Der Boxer bellte sich
die Seele aus dem Leib und zerrte an der Leine, die sein
Herrchen mit beiden Hinden hielt. Und mein Kater ging
fauchend und mit ausgefahrenen Krallen auf seinen Wi-
dersacher los. Mein Kater? Wie kam ich denn darauf? Ich
hatte ihn noch nie gesehen und mit Vierbeinern wenig im
Sinn. Auch nicht mit Vogeln oder Kriechtieren. Zu viel Arbeit,
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zu viel Stress. Die Biester wiirden mich nur daran hindern,
in die romantische Stimmung zu kommen, die ich zum
Schreiben von Liebe auf den ersten Blick brauchte. Oder
wie immer sie den Roman nennen wiirden. ZTraumprinz
gesucht oder so.

Also halfen nur noch meine Geheimwaffen: Auf dem
Weg zum Schreibtisch nahm ich mir ein Mon Chéri aus
dem geheimen Bestand in der zweiten Schublade von
unten, ein absoluter »Bringer«, wie Janine aus dem ersten
Stock sagen wiirde, und startete die »Elvis — romantische«-
Datei auf meinem iPod. » Love me tender, love me sweet, ne-
ver let me go«, siuselte der King butterweich.

Und natiirlich schaffte er es auch diesmal wieder, mich
in die richtige Spur zu bringen. Nach ein paar Takten war
ich in der richtigen Stimmung, 18schte alles, was ich bisher
geschrieben hatte, nimlich ganze fiinf Zeilen, und fing
von vorne an, und diesmal flutschte es:

»Annika hatte sich gerade hingesetzt, als ein Fremder
die Fisdiele betrat, einer dieser Minner, bei denen
selbst erwachsene und mit beiden Beinen im Leben ste-
hende Frauen weiche Knie bekommen. Er himmelte sie
mit seinen dunklen Augen an und lichelte wie George
Clooney in seinen besten Tagen: »Diirfte ich Sie wohl zu
einem Eiskaffee einladen, meine Dame?«

Schon besser. Immer noch ein wenig kitschig und nichts,
was meinen Bruder aus dem Sessel reifSen wiirde, aber bes-
ser, viel, viel besser. Und so ging es weiter. Die beiden
schliirften ihren Eiskaffee und gingen noch ein wenig am
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Seeufer spazieren, verabredeten sich fiir den Abend, und
erst dann kam es zum ersten schiichternen Kuss, noch
vollkommen zirtlich und unschuldig. Die leidenschaftli-
chen Umarmungen hob ich mir fiir spitere Szenen auf.
Eine Seite nach der anderen fiillte ich mit Buchstaben, bis
es klingelte und Maya vor der Tiir stand.

Maya war meine beste Freundin. Sexy und verfiihre-
risch, schulterlange blonde Haare und glutvolle Augen,
wie sie in Minnertriumen aufleuchten, schlank, ellen-
lange Beine und die Kurven an den richtigen Stellen. Sie
arbeitete bei Ulli und Manfred im Angelsportgeschift ein
paar Straflen weiter, guten Freunden von mir, und war
schuld daran, dass einige Minner zu Anglern geworden
waren, die vorher rein gar nichts damit am Hut gehabt
hatten. »Ich weif3«, entschuldigte sie sich, »wenn du
schreibst, willst du nicht gestort werden, aber wie ich dich
kenne, hast du bestimmt noch nichts zu Mittag gegessen,
und wir haben doch mittags geschlossen, und ich dachte,
wir konnten was zusammen essen.« Sie hielt eine verlo-
ckend duftende Pizzaschachtel in die Hohe. »Pizza mit al-
lem drauf und extra viel Kise. Es gibt da nimlich was, das
ich dir unbedingt erzihlen muss.«

Ich lief$ sie rein, holte zwei Cola aus dem Kiihlschrank
und setzte mich mit ihr an den kleinen Esstisch. »Lass
mich rateng, sagte ich, wihrend sie die Schachtel 6ffnete
und wir nach den ersten Stiicken griffen. »Du hast deinen
Freund, diesen sensationellen Typ, der so wunderbar kiis-
sen kann, zum Teufel gejagt und endlich den richtigen
Mann kennengelernt, deinen Mister Right.«

Sie blickte mich entsetzt an. »Woher weift du das?«
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»Ich bin Hellseherin.« Ich biss genussvoll in die Pizza
und merkte erst jetzt, wie viel Hunger ich hatte. »Ich brau-
che dich nur anzusehen und weif$ genau, wie es um dein
Seelenheil steht. Abgrundtief traurig oder Wolke sieben.«

»Wolke sieben, definitiv.«

»So schlimm?«

»Mein Traummann. Endlich!«

»Und was ist mit deinem Cowboy?«

»Revolvermann«, korrigierte sie mich. »Billy the Kid.
Der Richer der Enterbten und Schriftfiihrer des Salzburger
Westernclubs. Den hab ich in die Wiiste geschicke.« Sie
griff dankend nach der Cola, die ich ihr reichte, und nahm
einen Schluck. »Auf dem Westerntreffen am Wochenende
dachte er wohl, er miisste den Macho rauskehren und bal-
lerte mit seinem Colt vor meiner Nase herum. Waren nur
Platzpatronen in der Trommel, aber die waren so laut, dass
ich jetzt noch Ohrensausen hab. Er hatte sowieso ein Auge
auf die Saloon-Lady geworfen.«

»Hab ich’s nicht gesagt?« Ich biss genussvoll in meine
Pizza und redete mit vollem Mund weiter. »Was hast du
denn von einem Typ erwartet, der jedes zweite Wochen-
ende auf seiner Western-Ranch verbringt und Cowboy
und Indianer mit seinen Freunden spielt? Was war dein
Billy noch mal im wahren Leben?«

»Versicherungsmensch.«

»Aufregend. Nichts gegen Versicherungsmenschen, da
sind sicher schmucke Exemplare darunter, aber Versiche-
rung und Billy the Kid, das geht gar nicht.«

»Vergangenheit, Katrin. Alles Schnee von gestern. Billy
weint sich bei seiner Saloon-Lady aus, und ich hab den
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Mann meines Lebens kennengelernt.« Sie strahlte wie
nach einem Hauptgewinn. »Mein absoluter Traumprinz!
Ein Mann, wie man ihn nur in seinen Triumen sieht. Ver-
giss die Hollywood-Schonlinge!«

»Auch George Clooney?«

»Auch den, denn ich hab einen richtigen Mann. Einen
ganzen Kerl vom Scheitel bis zur Sohle. Macho, Frauen-
versteher, Gentleman, Rabauke, alles in einem. Wenn ich
mir einen hitte basteln diirfen, wire er wie Benno gewor-
den.«

»Benno«, sagte ich nachdenklich. »Heiflen so nicht
Hunde?«

Sie horte gar nicht hin. »Benno ist einmalig. Dass mir so
ein Prachtexemplar von Mann iiber den Weg lduft, hitte
ich nicht mal im Traum gedacht. Warte, ich hab ein Foto
von ihm.« Sie kramte ihr Smartphone aus der Handtasche,
suchte nach einem Foto und zeigte es mir. »Na, was sagst
du jetze? Ist das ein Mann?«

Klar war das ein Mann, und was fiir einer! Ich griff nach
dem Smartphone und betrachtete ihn genauer. Ein Bro-
cken von einem Mann blickte mich an. Ein einziges Mus-
kelpaket im kleidsamen Unterhemd mit der Aufschrift
»Fit wie ein Turnschuh« und dem Logo eines der Fitness-
center von Seewalchen. Sein Kopf war rund und hatte
keine Haare, seine Augen leuchteten.

»Ihr habt euch im Fitnesscenter kennengelernt?«

»Ich und Fitness? Ich bin doch nicht lebensmiide.«
Maya fand meine Frage superlustig. »Nein, er hat mich
von der Strafe aufgelesen. Ich war gestolpert, und er fing
mich mit seinen starken Armen auf. Ist er nicht ein abso-
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luter Gigant? Er ist Trainer im Fitnesscenter und arbeitet
gerade an seinem eigenen Online-Programm. »Hol dir den
Benno-Body:. Cooler Name, was? Startet im Frithjahr.«

»Ich wusste gar nicht, dass du auf Muskeln stehst.«

»Benno ist mehre, klirte sie mich auf. »Klar ist er stark,
und dumm kommen darf ihm auch keiner, sonst gibts
gleich was auf die Augen. Aber du hittest sehen sollen, wie
er mich mit seinen starken Armen von der Couch aufhob
und ins Schlafzimmer brachte ... wie heif$t der coole griine
Typ aus dem Trickfilm?«

»Unglaublicher Hulk?«

»Der andere.«

»Shrek ... Der war richtig siif.«

»Meine Rede«, stimmte mir Maya zu. »Stark und siifs, so
was schliefSt sich nicht aus. Benno ist das beste Beispiel da-
fiir.« Sie trank von ihrer Cola. »Du wirst lachen, aber fiir
nichsten Samstag hat er mich zu einem Ballettabend in
Salzburg eingeladen. Was Klassisches. Hittest du gedacht,
dass er auf so was steht?«

»Stehst du denn drauf?«

»Ich seh’s mir gerne an. Mit Benno.«

Ich grinste still in mich hinein. Vor drei Wochen hatte
sie sich mit Billy the Kid noch alte Western auf DVD an-
gesehen. Flexibel musste man sein, dann klappte es auch
mit den Kerlen. »Hey, jetzt hast du mich lange genug von
der Arbeit abgehalten. Ich muss dringend wieder an mei-
nen Computer. Meine Tussi hat ihren Traummann gerade
erst kennengelernt, und wenn sie in spitestens zwei Wo-
chen nicht vor dem Traualtar stehen, kriege ich Arger mit
meinem Verlag.«
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»Immer in Action. Keine Zeit fiir das wirkliche Leben.«

Da hatte sie recht. Ich hielt mich die meiste Zeit in mei-
nen Traumwelten auf. »Kann schon sein, aber Fantasie ist
besser. Deshalb gehen meine Romane so gut. Die Leute
wollen Storys mit Happy End, weil es im wirklichen Le-
ben selten welche gibt.«

»Aufler bei mir«, erwiderte Maya beinahe trotzig.
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»Annika mochte Eiskaffee fiir ihr Leben gern, doch
nachdem sie ihrem Verehrer gestattet hatte, sich zu ihr
zu setzen, schaffte sie es kaum noch, ihren Blick von
ihm zu losen. Er war kein Schénling, keiner dieser auf-
gestylten Gentlemen, wie sie einem sonst nur noch auf
der Kinoleinwand begegnen, aber er besaf dieses ge-
wisse Etwas und dieses jungenhafte Licheln, das jede
Frau verzauberte.«

Ich war gerade dabei, mein erstes Kapitel nach Fehlern zu
durchforsten, als laute Stimmen und FufStritte aus dem
Treppenhaus in meine Wohnung drangen. Seltsam, dachte
ich. Meines Wissens war ich um diese Tageszeit die Einzige
im Haus. Die Wohnung gegeniiber stand seit ein paar Wo-
chen leer, Janine war in der Schule und ihre Mutter bei der
Arbeit, und die andere Wohnung im Obergeschoss ge-
hérte einem deutschen Ehepaar, das aber nur im Sommer
dort wohnte. Hatte vielleicht einer von ihnen diese Tram-
pel gerufen? Es klang, als wiirden vier ausgewachsene Mg-
belpacker einen zehnteiligen Ikea-Schrank ins Haus wuch-
ten.

Neugierig, wie ich war, sicherte ich mein erstes Kapitel
und schlich auf leisen Sohlen zur Tiir. Durch das gliserne
Guckloch blickte ich auf die Wohnung gegeniiber. Die
Tiir stand offen, und nicht vier, sondern zwei Mébelpa-
cker wuchteten ein ausgewachsenes Klavier ins Haus.
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Selbst durch den Spion glaubte ich die Schweiflperlen auf
ihrer Stirn sehen zu konnen. Der iltere Mobelpacker
schimpfte auf das »Scheif3-Klavier«, der junge schwor, sich
einen neuen Job zu suchen.

Das fehlte noch, dachte ich, ein unliebsamer Nachbar,
der den ganzen Tag auf seinem Klavier klimpert und mir
die Schreibe vermasselt. Ich kann es nicht leiden, wenn
mich jemand beim Schreiben stort. Schlagzeuge, Klaviere,
Geigen und andere Lirminstrumente kamen bei mir gleich
nach fauchenden Léwen und Tigern und Presslufthim-
mern und dem Piepen riickwirtsfahrender Lastwagen.

Ich lief zum Fenster und blickte nach drauflen. Vor unse-
rem Haus stand ein dunkelgriiner Mébelwagen im Schnee-
treiben und wartete darauf, dass die Mobelpacker zuriick-
kehrten und den Rest holten. Und ich hatte mich gerade an
die wohltuende Stille im Haus gewohnt. Abgesehen von
den Streitereien, die Janine und ihre Mutter manchmal aus-
trugen. Uber ihre mittelmiRigen Schulnoten. Und die blod-
sinnigen Doku-Soaps, die beide so gern sahen. Uber die
jungen Typen, die Janine anschleppte, logisch. Aber aus
dem Obergeschoss drang das alles einigermaflen gedimpft
zu mir herunter, und das Klavier kam in die Nachbarwoh-
nung. Dort hatte bis vor ein paar Wochen noch ein Lehrer-
Ehepaar gewohnt, er am Gymnasium in Vicklabruck, sie in
der Volksschule, beide stindig mit dem Korrigieren ihrer
Klassenarbeiten beschiftigt und nicht daran interessiert,
sich in andere Leben einzumischen.

Leise fluchend wandte ich mich vom Fenster ab. Das
war’s dann wohl mit dem Schreiben heute, resignierte ich
und schaltete den Computer aus. Anderthalb Kapitel waren
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nicht {ibel fiir einen Tag, der eher bescheiden begonnen
hatte. Ich war schon zum Kiihlschrank unterwegs, als es
heftig gegen meine Tiir klopfte.

Der neue Nachbar, dachte ich. Wahrscheinlich eine al-
leinstehende Mutter, die mit ihrem pubertiren Nach-
wuchs im Clinch liegt. Oder eine liebestolle Tussi, die je-
den Abend mit einem anderen Mann nach Hause kommt
und obszone Spriiche durch den Flur ruft. Oder einer von
diesen strengen ilteren Herren, die jede Bewegung ihrer
Nachbarn durch den Spion beobachten und sich dariiber
beschweren, dass man sich zu aufreizend kleidet oder erst
spatnachts nach Hause kommt.

Oder ein attraktiver Mann, der noch verfithrerischer l4-
chelt als der Typ in meinem Roman und sagt: »Entschul-
digen Sie, wenn ich store, aber ich weif§ doch, wie nervig
so ein Umzug sein kann, und wollte mich nur fiir die Be-
lastigung entschuldigen.« Sein Licheln wurde noch sanf-
ter. »Ich bin Dominik Reindl, Thr neuer Nachbar.«

»Katrin Berger.« Ich ergriff seine ausgestreckte Hand
und wollte sie gar nicht mehr loslassen, so fasziniert war
ich von seinen Augen, sehr braun, sehr treuherzig, mit
einem griinen Blitzen darin, das immer aufflackerte, wenn
er sich iiber etwas besonders freute. Aber das sollte ich erst
spiter herausbekommen. Er hatte ein markantes Gesicht,
so nenne ich das immer in meinen Liebesromanen, seine
Lippen waren etwas zu schmal, um perfekt zu sein. Er war
vielleicht zwei Jahre dlter und einen Kopf grofler als ich.
Mit anderen Worten, ich hatte ein ganz aulergewdhnli-
ches Exemplar seiner Spezies vor mir. »Freut mich, Sie
kennenzulernen, Herr ...«
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»Dominik. Ich bin Dominik.«

»Katrin«, wiederholte ich.

»Sie ...« Er blickte an mir vorbei in meine Wohnung.
»Sie wohnen ganz allein hier?« Er errétete. »Nicht, dass ich
was mit meiner Frage bezwecken wiirde ... ich bin wohl
einfach neugierig. Tut mir leid, es geht mich eigentlich
nichts an.«

Seltsamerweise wurde ich ebenfalls rot. »Ich lebe allein.«

Das verlegene Schweigen, das meinen Worten folgte,
war mir irgendwie peinlich, deshalb sagte ich schnell: »So
ein grofles Klavier ... Sind Sie Musiker?«

»Fliigel, das ist ein Flugel.« Er blickte den beiden Mo-
belpackern nach, die gerade dabei waren, den Fliigel in
seine Wohnung zu schaffen. »Ein Erbstiick meiner Grof3-
mutter. Sie war Konzertpianistin und glaubte wohl, ich
konnte in ihre Fulstapfen treten, aber mehr als ein paar
einfache Popsongs kriege ich nicht hin.« Er schiittelte den
Kopf. »Ich bin Kameramann, bis vor ein paar Wochen
beim ORF-Landesstudio in Salzburg und seit einiger Zeit
bei VTV in Vécklabruck. Kennen Sie ...«

»Klar. Vocklabruck TV. Kenne ich. Guter Sender.«

Sein Grinsen war Gold wert. »Wenn man auf volkstiim-
liche Musik steht. Ich bin jeden zweiten Abend auf irgend-
einem dieser Festivals. Sie glauben gar nicht, wie viele
Leute mit diesem Jodelkram ihr Geld verdienen. Es sei ih-
nen unbenommen, aber ...« lhm wurde wohl erst jetzt be-
wausst, dass er mir mit seiner Antwort auf die Fiifle getreten
haben kénnte, und fiigte rasch hinzu: »Obwohl sich eini-
ges von dem Zeug wirklich horen lassen kann.« Er wech-
selte rasch das Thema. »Bisher hab ich in Salzburg gewohnt.
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In Vocklabruck wire ich niher beim Sender, aber Seewalchen
gefillt mir.«

Ich war ihm wohl nicht gleichgiiltig, zumindest machte
er keine Anstalten zu gehen.

»Und was machen Sie so?«

Ich kam nicht dazu, ihm zu antworten. Ein schwarzes
Etwas tauchte wie aus dem Nichts auf und huschte zwi-
schen unseren Beinen hindurch in meine Wohnung. Ich
verlor vor Schreck beinahe das Gleichgewicht. Zuerst
glaubte ich an einen Geist, aber welcher Geist macht schon
solchen Larm? Als wire ein Tornado an uns vorbeigesaust.
Ein kleiner Tornado, aber immerhin. Auch der machte
einen Heidenldrm. Ich horte Schuhe aus einem Regal fal-
len, dann Biicher. Und kaum hatte ich mich damit abge-
funden, zerbrach eine Vase. Das siindhaft teure Ding von
meiner Oma. Sie musste es sein, denn ich besaf§ nur diese
eine Vase.

Meine Schrecksekunde dauerte eine halbe Sekunde lin-
ger als die meines neuen Nachbarn. Dicht hinter ihm
stiirmte ich in meine Wohnung. Im Flur war das Schuhre-
gal umgestiirzt, und meine dreizehn Paar lagen wild ver-
streut in einer Ecke. Ich war nicht so verriickt auf Schuhe
wie manche andere Midels, aber weh tat es doch. Wer
brachte denn so was fertig? Auf dem Boden entdeckte ich
die schmutzigen Abdriicke einer Katze. Einer Katze? Ich
erschrak. Ein wilder Lowe? Ein wiitender Tiger? Wir be-
fiirchteten das Schlimmste und rannten weiter.

Im Wohnzimmer, das auch mein Biiro war, schien eine
Bombe hochgegangen zu sein. Die Spuren der Raubkatze
waren deutlich zu sehen. Das Biest war auf den Esstisch
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gesprungen, hatte dort die antiquarische Vase meiner Oma
umgerissen, war gegen meine Fachbiicher auf dem Schreib-
tisch geprallt und hatte sie zu Boden gestoflen. Sie hatte
ihre Spuren auf der Tastatur meines Computers hinterlas-
sen und irgendeinen unsinnigen Befehl gegeben, der hof-
fentlich nicht meine ersten Kapitel geloscht hatte, ihre
Tatzen in die Polster meiner Couch gedriickt und war im
wilden Zickzack in mein Schlafzimmer gerannt. Was hatte
dieser Lowe oder Tiger blof§ geraucht, dass er sich wie ein
wild gewordenes Kinguru gebirdete?

Im Schlafzimmer erlebten wir eine Uberraschung. Der
Lowe oder Tiger war ein simpler Kater und saf§ wie eine
brave Schmusekatze auf meinem Bett. Mit dem Unter-
schied, dass er meine Pliischratte zwischen den Zihnen
hielt, als wollte er sagen: Das Ding ist die lingste Zeit dein
bester Freund gewesen. Oskar, so hief§ die Ratte, war ein
Relikt aus meiner Kindheit und hatte mich bis ins Er-
wachsenenalter begleitet. Bis auf sein schadenfrohes Grin-
sen war der Kater durchaus ansehnlich. Schwarz und weif3
das struppige Fell, schwarz auch der Kopf mit einem wei-
Ben Fleck um die Schnauze und zwischen den dunklen
Augen, schlank und elegant wie eine Preiskatze und mit
dem Schalk eines vierbeinigen Clowns, der es wohl darauf
angelegt hatte, mich auf die Palme zu bringen.

»Heilige Makrelel«, staunte ich. »Den hab ich vorhin
schon gesehen.«

»Sie kennen das Prachtstiick?«

»Prachtstiick?«, fragte ich ungliubig.

»Also, ich finde ihn toll.« Dominik konnte sich ein scha-
denfrohes Licheln nicht verkneifen. »Ein hiibscher Bursche,
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auch farblich, mit dem gemeinsten Grinsen, das ich je bei
einem Tierchen gesehen habe. Den Weiflen Hai im Haus
des Meeres mal ausgenommen. So einem Kater kann man
doch nicht bése sein.«

»Haben Sie eine Ahnunge, erwiderte ich.

Er lief§ meinen Einwand nicht gelten. »Und dann seine
Haltung. Sehen Sie nur, wie gerade er sich hilt, elegant wie
ein Model. Wenn er ein weicheres Fell und nicht so viele
Narben auf dem Riicken hitte, wiirde er auf jeder Katzen-
show den ersten Preis holen.« Er blickte mich an. »Gehort
der einem Nachbarn? Den Leuten im Obergeschoss? Ob-
wohl ... wie ein zahnloser Wohnzimmer-Tiger sieht der
nicht gerade aus. Eher wie ein Streuner auf der Suche nach
einer Bleibe.«

»Ich hab keine Zeit fiir eine Katze.«

»Sie sind aber streng.« Sein Blick ruhte wieder auf dem
Kater. Anscheinend dachte er ernsthaft dariiber nach, das
Biest zu adoptieren. »Und ich dachte, Frauen stehen auf
Katzen. Schauen Sie mal in Facebook rein, da wimmelt es
nur so von Katzenfotos. Alles Midels, die mit einem Stu-
bentiger zusammenwohnen.«

»Ich wiirde es nicht mal mit einem Hamster aushalten.
Zu viel Arbeit, zu viel Ablenkung.« Ich blickte ihn ungliu-
big an. »Wollen Sie ihn etwa aufnehmen? Einen verrtick-
ten Kater, der gerade meine ganze Wohnung verwiistet
und die siindhaft teure Blumenvase meiner lieben Grof3-
mutter zerstort hat? Ist das Thr Ernst?«

»Meine Grofimutter hatte eine Katze«, antwortete er.
»Sah beinahe wie ein Tiger aus. Eine hissliche Katze,
aber sehr geduldig, wenn es darauf ankam, mit einem
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Zweibeiner zu spielen. Ich ging nicht gerade zimperlich
mit ihr um. Wie Jungen halt so sind. Ich hab mich da-
mals schon gefragt, wie das Leben mit einer Katze ausse-
hen wiirde. Ob ich in der Lage wire, mit einer Katze aus-
zukommen.«

»Und?«

»Keine Ahnung. Aber ich wiirde es gern mal versuchen.«

»Einen Kater wie den kdnnen Sie nicht festbinden.«

»Das weild ich auch«, erwiderte er. Woher er in diesem
Chaos die Ruhe hernahm, war mir schleierhaft. Vielleicht,
weil es nicht seines war. »Aber er konnte mich besuchen.
Junggeselle mit Katze, damit kiime ich gut bei den Midels
an.«

»Ach ja?«

»Bei Thnen nicht?«

Gliicklicherweise kam ich nicht in die Verlegenheit,
diese Frage zu beantworten. Denn gerade, als ich irgend-
was Schnippisches sagen wollte, sprang der Kater auf und
rannte mit meiner erbeuteten Pliischratte davon. Dass Oskar
so ein dramatisches Ende nehmen wiirde, hitte ich nicht
gedacht. Und das in der Adventszeit.

Ich tat alles, um ihn zu retten, verfolgte den diebischen
Kater bis vors Haus und musste hilflos mit ansehen, wie er
sich im Schneetreiben davonmachte und in der dunklen
Gasse verschwand. Mit einem deftigen Fluch auf den Lip-
pen kehrte ich ins Haus zuriick. Die Mébelpacker waren
gerade dabei, die letzten Sachen in Dominiks Wohnung zu
schleppen, eine Couch und eine Biicherkiste.

»Und ich dachte, starke Manner wie Sie schleppen ihre
Mabel selber, sagte ich, als wir allein waren. Manchmal

26



muss ich einfach sticheln. »Oder verdient man als Kamera-
mann so viel, dass es auf einen Euro mehr oder weniger
nicht ankommt?«

»Beim Anblick meines Autos wiirden Sie anders reden.«

»Aus vierter Hand?«

»Eine Schrottkiste, die ich festketten muss, damit die
Leute von der Miillabfuhr sie nicht mitnehmen.«Er grinste
wieder. »Die Umzugsfirma gehort meinem Vater. AufSerst
praktisch, wenn man umziehen will. Mir wire allerdings
lieber, er wiirde ein Autohaus oder einen Supermarkt be-
sitzen. Von der Seite meiner Mutter ist auch nichts zu er-
warten. Die ist Kiinstlerin, gestaltet Kulissen fiirs Theater.
Brotlose Kunst, sagt mein Vater. Seine Vorfahren waren
Schrauber. Die Vorfahren meiner Mutter waren Kiinstler,
so wie die Oma mit dem Fliigel. Und ich bin irgendwas
dazwischen. Aber wenn ich grof§ bin, méchte ich Regis-
seur werden.«

Ich hatte inzwischen damit begonnen, meine Wohnung
aufzuriumen, war als Erstes zu meinem Computer ge-
rannt, und hatte erleichtert festgestellt, dass meine Kapitel
noch existierten. Im Flur hatte Dominik bereits damit be-
gonnen, meine Schuhe einzuriumen. Die roten High-
heels, die ich nur zu ganz besonderen Gelegenheiten trug,
weil mir darin schon nach wenigen Minuten die Fiifle
wehtaten, hatten es ihm besonders angetan. »Kennen Sie
sich mit Damenschuhen aus?«

»Und ob«, erwiderte er zu meiner Uberraschung. »Erst
vor ein paar Tagen haben wir ein grofles Special tiber einen
Schuh-Discounter gedreht. So viele Schuhe auf einem
Haufen hatte ich noch nie gesehen. Und dann musste ich
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mir noch stundenlang was tiber die Details anhéren. Fast
so spannend wie Volksmusik.«

Ich deutete auf seine Sneakers. »lhre Einzigen?«

»Ich hab noch ein Paar weifie fiir besondere Gelegenhei-
ten.«

Wihrend ich die Scherben der Vase zusammenkehrte
und sie seufzend in den Abfall schaufelte, hob Dominik
die Biicher auf. Der Kater hatte ausgerechnet meine eige-
nen Romane erwischt, und es dauerte nicht lange, bis mir
mein Nachbar auf die Spur kam. »Hey, die sind alle von
derselben Autorin. Katie Berger.«

»Stimmt. «

»Die hat denselben Nachnamen wie Sie.«

»Weil ich es bin. Ich bin Katie Berger. Ich hab die Din-
ger geschrieben. »Katie« wollte der Verlag, weil es irgendwie
cooler klinge als Katrin. Mir auch recht.«

»Sie haben die geschrieben? Alle ...« Er zihlte nach. »...
sieben?«

»Und die zehn auf dem Regal gegeniiber«, klirte ich
ihn auf. Ich wundere mich immer wieder dariiber, wie
die Leute reagieren, wenn sie héren, mit welcher Arbeit
ich mein Geld verdiene. Da gibt es die Begeisterten: »Ist
ja irrel« Und die Gleichgiiltigen: »Ach, ja?< Und die Un-
gliubigen: st nicht wahr? Ehrlich?« Und fast immer die-
selben Kommentare. Auf dem dritten Platz: »Und die
kann man in einer Buchhandlung kaufen?« Auf dem
zweiten Platz: >Ich versuche auch gerade was zu schrei-
ben.c Und die absolute Nummer 1: »Und davon kann
man leben?«

Dominik fragte tiberhaupt nicht. Er war bereits dabei,
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die Riickseitentexte zu lesen. »Wenn der erste Roman von
Thnen verfilmt wird, fithre ich Regie, okay?«

»Bei einem Liebesfilm?«

»Liebesfilme sind am schwersten. Alles, was locker und
leicht riiberkommen soll, ist schwer. Die meisten Leute
denken, so eine Kussszene schiitteln wir aus dem Armel,
aber so ist es nicht. Gerade, weil viele so was schon tausend
Mal gesehen haben, musst du dir was einfallen lassen.
Geht Thnen sicher genauso.«

»Und ob«, gab ich ihm recht. »Heute Morgen hatte ich
so eine Szene. Gleich im ersten Kapitel. Der sportliche
Markus lidt die hiibsche Annika zum Eiskaffee ein. In der
ersten Fassung waren sie gleich im Hauseingang ...« Ich
bremste mich gerade noch rechtzeitig. »Nun ja, es ging al-
les viel zu schnell mit den beiden. So wire doch gar keine
Spannung aufgekommen. Also habe ich die Szene umge-
schrieben. Jetzt gehen sie wesentlich vorsichtiger zu Werke,
und mehr als ein schiichterner Kuss ist zwischen den bei-
den nicht drin.« Ich wurde schon wieder rot, verdammt.
»So wollen die Leserinnen das haben. Das Happy End erst
zum Schluss.«

Er grinste verschmitzt. »Eiskaffee? Ein bisschen kalt da-
fiir, oder?«

»Der Roman spielt im Sommer. Wenn’s drauflen schneit,
schreibe ich die Sommerromane, und wenn die Sonne
brennt, mache ich was mit Weihnachten.«

»Ich kenne mich in Seewalchen noch nicht so gut aus,
sagte er, »aber hier gibt’s doch sicher ein Café, in dem ich
Thnen auch was spendieren konnte. Einen Café Latte viel-

leicht. Oder eine heifSe Schokolade. Oder beides. Und na-
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tiirlich wiirde ich noch vorsichtiger zu Werke gehen als Thr
Romanheld, dieser ...«

»Markus.«

»Genau, wie dieser Markus. So gegen fiinf?«

»Miissen Sie denn nicht auspacken?«

Sein Grinsen verstirkte sich. »Ich packe aus, und Sie
schreiben noch ein Kapitel. Und dann feiern wir unser
Kennenlernen in einem Café Threr Wahl.«

»Klingt gut.«

»Abgemacht?«

»Abgemacht.«

Na bravo, dachte ich.
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