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Es ist ein Fliistern

Es ist ein Fliistern in der Nacht,
Es hat mich ganz um den Schlaf gebrachg;
Ich fiihl’s, es will sich was verkiinden
Und kann den Weg nicht zu mir finden.

Sind’s Liebesworte, vertrauet dem Wind,
Die unterwegs verwehet sind?
Oder ist’s Unheil aus kiinftigen Tagen,
Das emsig dringt sich anzusagen?

Theodor Storm



Ring of fire

Love is a burning thing,
And it makes a fiery ring,
Bound by wild desire,

I fell into a ring of fire,
[ fell into a burning ring of fire,
I went down, down, down,
And the flames went higher.

Johnny Cash



Sie lag alleine im Bett, starrte an die Decke und lauschte in die
dunkle Stille der Nacht. Der fast volle Mond blickte stumm
durch das halboffene Fenster herein. Nur der Wind, der leise
iiber die Marsch blies, war zu hiren, dann und wann iiber-
tont vom schlifrigen Schnattern einer Gans und dem Stamp-
fen einer Kub im Stall. Es herrschte Ebbe, das Meer hatte sich
bis weit hinter den Horizont zuriickgezogen. Aus der Ferne
war sein leises Rauschen nur zu erabhnen.

Seit Stunden versuchte sie, Schlaf zu finden, ohne Erfolg.
Sie kam einfach nicht zur Rube. Immer und immer wieder
tauchten die gleichen schmerzenden Gedanken in ihrem halb-
wachen Bewusstsein auf. Zu viel war geschehen, zu viel gesagt
worden.

Wie sollte es jetzt nur weitergehen? Wiirden sie je wieder
normal miteinander reden konnen? Sie dachte daran, wie wii-
tend er gewesen war, als er vorhin das Haus verlassen hatte.

Leise stohnend drebte sie sich auf die Seite und starrte ins
Nichts der grauen Wand.

Hatte sie einen Febler gemacht? Hitte sie ihm nicht die
Wahrbeit sagen sollen? War sie zu direkt gewesen? Sie seufzte.
Diplomatie war vielleicht nicht ihre Stiirke. Trotzdem, sie wa-
ren beide erwachsen, wieso konnten sie da nicht offen und ver-
niinfftig miteinander reden?

Die Wahrheit war: Sie liebte ihn einfach nicht. Und das
hatte sie ihm gesagt. Natiirlich war ibr das schwergefallen. Es
war ja nicht so, dass sie viel Ubung darin hatte, Minnern



unangenehme Wahrheiten zu sagen. Ganz im Gegenteil, er war
erst der dritte Mann in ibrem Leben. Die anderen beiden hatten
sie verlassen und sich dabei wenig Miihe gegeben, ihre Gefiible
zu erkliren, sondern sich einfach aus dem Staub gemacht.

Wie sehr hatte sie gehofft, dass es dieses Mal etwas werden
konnte! Wie sebhr hatte sie sich nach einem richtigen Partner
gesehnt! Endlich nicht mebr alleine sein. Nicht mebr alleine
im Stall stehen, ohne Hilfe auf dem Feld arbeiten und dann
abends erschopft und einsam auf dem Sofa einschlafen.

Endlich wieder verliebt sein.

Aber es hatte einfach nicht funktioniert.

Lange Zeit hatte sie den Grund dafiir nur bei sich selbst ge-
sucht. Wenn er ungeduldig wurde, hatte sie sich bemiiht ruhig
zu bleiben. Hatte er iiber das Essen gemeckert, hatte sie ver-
sucht besser zu kochen. Wenn er sie mit starrem Blick abschiit-
zig gemustert hatte, hatte sie sich hiibscher angezogen und war
zum Friseur gegangen.

Das alles hatte sie getan, weil er liebevoll und zértlich sein
konnte. Weil sie manchmal wie kleine Kinder miteinander
lachten. Und weil sie glaubte, in seinen starken Armen Rube
und Sicherheit zu finden.

Aber nur ein kleiner Anlass und sofort waren wieder seine
Ungeduld und sein Jihzorn aus ihm herausgebrochen. Wenn
er sie dann mit wutverzerrtem Gesicht ansah, wirkte er auf
einmal wie ein vollig anderer Mensch.

Mit einem leisen Seuffzer richtete sie sich auf und setzte sich
auf die Bettkante. Auf dem Nachttisch stand ein Krug mit kal-
tem Wasser. Sie goss sich ein Glas ein und trank einen grofSen
Schluck. Dann stellte sie sich ans Fenster und schaute hinaus
in die Nacht. Der Mond spiegelte sich in den langen Kandlen,
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die das Griin der Marsch zerschnitten, bevor er wieder hinter
einer Wolke verschwand. Mit geschlossenen Augen atmete sie
die frische Nachtluft ein. Schliefllich legte sie sich zuriick ins
Bett, liefS aber die Vorhinge offen, um den Himmel weiter se-
hen zu kinnen.

Am meisten Angst machten ibr seine Selbstgespriiche. Immer
wieder erwischte sie ihn dabei, wie er leise murmelnd mit sich
redete, manchmal, wenn er sich unbeobachtet fiihlte, sogar
laut mit sich selbst schimpfte. Als wenn er nicht alleine in sei-
nem Korper steckte, so als stiinde ein Geist neben ihm, den nur
er sehen konnte.

Als sie ihn besorgt darauf angesprochen hatte, hatte er sie
wiitend aufgefordert, sich um ihre eigenen Angelegenheiten zu
kiimmern. Und sie schliefSlich auf dem Feld aufgebracht gegen
einen Strohballen gepresst.

»Was hast du gehirt? Sag mir sofort, was du gehort hast, du
Miststiickl«, hatte er gefaucht und ibr heifSe Spucke ins Gesicht
gestofSen.

In dem Moment war ibr klar geworden, dass sie getrennte
Wege gehen mussten. Aber wie sollte sie ibm das sagen, ohne
ihm webzutun? Immer wieder hatte sie sich in den letzten Wo-
chen die Sitze zurechtgelegt und doch geschwiegen. Bis heute.
Er hatte mal wieder einen Tobsuchtsanfall bekommen. Und
das nur, weil sie auf dem Markt freundlich mit Morten, einem
Nachbarn, geplaudert hatte. Auf dem langen Weg zuriick zu
ihrem kleinen Hof hatten sie beide keinen Ton gesagt. Erst zu
Hause in der Kiiche hatte sie die Kraft gefunden, ihm die
Wahrbeit zu gestehen:

»lch kann nicht mebr. Ich liebe dich nicht. Ich will, dass du
gebst, jetzt!«
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Ihre Worte hatten ihn schwer verletzt. Wie ein getroffener
Boxer hatte er den Kopf einzogen und war mit unglinbigem
Blick vor ibr zuriickgewichen. Fiir einen Moment hatte er wie
ein kleines Kind gewirkt, dem die Mutter die Liebe entzogen
hat. Schon bereute sie ihre Worte und wollte wieder versihnli-
che Tone anschlagen, als plotzlich diese Wut aus ihm heraus-
brach wie kochendes Wasser aus einem Geysir.

»Du Hure! Du verdammte Hure! Was bildest du dir ein?!
Du kannst mich nicht einfach so davonjagen!«, fauchte er sie
mit funkelnden Augen an.

Erschrocken rechnete sie damit, dass er sie schlagen wiirde.
Das hatte er bisher nie getan, aber sie hatte schon mehrmals
bemerkt, wie er in seiner Wut die Fiuste geballt hatte. Auch
Jetzt schien er wieder kurz davor zu sein und konnte sich of-
fenbar nur mit Miihe zusammenreifen.

Vorsichtig versuchte sie ihm ibre Entscheidung zu erkli-
ren, erzdhlte ihm, wann sie das erste Mal Bedenken gespiirt
hatte und seit wann fiir sie endgiiltig feststand, dass sie ihn
nicht mehr liebte, ja vielleicht sogar nie wirklich geliebt
hatte. Doch dann sab sie seinen verichtlichen, gleichzeitig
aber auch seltsam abwesenden Blick. Sie erkannte, dass jedes
Wort zu viel war. Es hatte keinen Sinn, er wiirde sie nie ver-
stehen, und genau das war der Grund, warum er gehen
musste. Sie lebten in verschiedenen Universen, wie konnten
sie da zusammen in einem Haus wohnen, sich sogar ein Bett
teilen?

latsichlich sah er es wohl genauso. Plotzlich schnappte er
sich seine schwere Lederjacke von der Garderobe und verlief
ohne einen Abschied das Haus.

Das war vor sechs Stunden gewesen. Eine Zeit lang hatte sie
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vor dem Fernseher auf ihn gewartet, war dann aber ins Bett
gegangen.

Ob er iiberhaupt noch einmal zuriickkommen wiirde? Ins-
geheim hoffte sie, dass er genauso plotzlich aus ihrem Leben
verschwinden wiirde, wie er vor ein paar Monaten bei ibhr auf-
getaucht und schon nach kurzer Zeit auf dem Hof eingezogen
war. Schmerzhaft wurde ihr bewusst, wie wenig sie iiber ihn
wusste.

Sie drehte den Kopf auf dem Kissen und schaute wieder aus
dem Fenster. Erneut trieben ein paar dunkle Wolken trige vor
den Mond, doch sie konnte seine milchige Scheibe hinter den
grauen Schleiern noch gut erkennen.

Sie seufzte. Sie hatte das Richtige getan. Trotzdem hatte sie
sich noch nie in ihrem Leben so traurig und einsam gefiiblt.

Sie hirte, wie sich die Haustiir knirschend dffnete, setzte
sich im Bett auf und schaute an der halboffenen Schlafzim-
mertiir vorbei ins Treppenhaus. Ein heller Schimmer drang
von unten herauf. In der Kiiche war das Licht angeknipst wor-
den.

Er war wieder da. Sie lauschte, wie er den Kiihlschrank dff-
nete und wieder schloss. Das Klirren von Glas, dann das Knar-
ren, als er auf den alten Holzdielen auf und ab ging.

Sollte sie noch mal mit ihm reden? Ihm sagen, dass er lieber
auf dem Sofa schlafen sollte? Sie zogerte.

Auf einmal ein lautes Knirschen. Er kam die Treppe hinauf-
Zu ihr. Plotzlich schlug ibr das Herz bis zum Hals. Schnell
verkroch sie sich wieder unter ibre Decke. Wenn er noch ein-
mal reden wollte, sollte er den ersten Schritt machen.

Sie horte, wie er die Tiir aufschob, das Zimmer betrat und
vor ihrem Bett stehenblieb. Neben der frischen Marschluft, die
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von draufSen hereinstromte, roch es auf einmal nach altem Le-
der, nach Schnaps und Bier. Sie verdrehte die Augen. Eine sei-
ner positiven Eigenschaften war eigentlich, dass er im Gegen-
satz zu vielen anderen Minnern im Norden keinen Alkohol
trank. Ausgerechnet heute musste er damit anfangen.

Sie horte seinen schweren Atem und fragte sich, was er ge-
rade tat. Endlich zog sie sich die Decke vom Gesicht. Die Wol-
ken waren weitergetrieben. Im wieder hellen Mondlicht
konnte sie sehen, dass er direkt neben ihrem Bett stand. Die
verschwitzten Haare klebten ihm am Kopf, er trug noch im-
mer seine schwere, abgeschabte Lederjacke. Sie zuckte, als sie
seine entriickte Miene sah. Wie eine Puppe. Jedes Licht war
aus seinen Augen gewichen, als er den Kopf schieflegte und sie
wie eine villig Fremde betrachtete.

»Was ... 2«

Sie wollte etwas sagen. Aber das Wort blieb ihr im Hals ste-
cken, als sie bemerkte, was er in der Hand hielt.

»Oh Gott, nein ...«

Plotzlich, mit zusammengepressten Lippen und einem Aus-
druck grenzenlosen Bedauerns hob er die Axt iiber seinen Kopf.
Das Aufblitzen des Stabls im Mondlicht war das Letzte, was
sie in ihrem Leben sab.
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Aus dem Zugfenster blickte er ins Paradies. Die Sonne
hatte den Kampf gegen den Morgendunst gewonnen.
Keine Wolke war mehr am strahlend blauen Himmel zu se-
hen. Das helle Licht lief§ das saftige Griin der Felder, der
Biume und der beginnenden Marsch funkeln. Vertriumte
Déorfer und gemiitliche Stidtchen rauschten am Fenster
vorbei, um anschliefSend wieder den Blick auf weite Ebe-
nen freizugeben. Er sah schwarz-weif§e Kiihe, immer wie-
der Schafe und riesige Vogelschwirme, die sich wie dunkle
Wolken iiber den Himmel schoben. Nur das Meer, das sah
er nicht. Noch nicht.

Krumme schaute sich im Zug um. Ende Mirz war keine
Hauptsaison, der Nord-Ostsee-Express war nur zur Hilfte
besetzt. Die meisten der Mitreisenden schienen Einheimi-
sche zu sein, denn soweit er sechen konnte, war er der Einzige,
der noch ein Auge fiir die Schonheit der Landschaft hatte.
Die anderen spielten mit ihren Smartphones, lasen oder
schliefen. Vorne im Wagen hatte sich eine Schulklasse aus
Dinemark ausgebreitet. Genau wie er war sie in Hamburg in
den Zug gestiegen. Seitdem rannten die vielleicht neun
oder zehn Jahre alten Kinder ohne Unterbrechung im Gang
auf und ab — trotz der Mahnungen ihrer erschpften Leh-
rer, sich doch bitte endlich hinzusetzen.

Krumme storte der Trubel nicht, er wiirde bald mehr als
genug Ruhe haben. Auflerdem hatten ihm seine Kollegen
im Polizeiprisidium Berlin-Neukolln fir die Reise einen
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MP3-Player geschenkt und dazu einen Kopthérer. Nicht
diese kleinen Stopsel, sondern einen grofien, der die Ohren
komplett bedeckte. Wenn er den auf den Kopf schob und
seine Lieblingsmusik — Country und Folk — anschaltete,
waren alle anderen Gerdusche ausgeblendet.

»Warum willst du blof§ wieder an die Nordsee?«, hatten
ihn seine Kollegen gefragt. »Da regnet es stindig, der Wind
blist dir die letzten Haare vom Kopf. Und auflerdem bist
du dort oben beim letzten Mal fast verreckt!«

Das stimmte. Krumme konnte sich noch gut an die stiir-
mische Nacht vor fast anderthalb Jahren auf dem Deich bei
Kleebiill erinnern, als ihn ein Psychopath, dem er aus Berlin
bis nach Nordfriesland gefolgt war, mit einem Messer nie-
dergestochen hatte. Nur mit viel Gliick hatte Krumme
tiberlebt. Danach hatte er lange im Krankenhaus gelegen.
Anschlieflend war er noch eine Weile an der Nordsee ge-
blieben. Sein friesischer Kollege, Polizeihauptkommissar
Mannsen, hatte ihn eingeladen, eine Zeit lang bei ihm in
Kleebiill zu bleiben, um sich in Ruhe auszukurieren.
Krumme lichelte, als er an den meistens gutgelaunten,
kriftigen Mann und an die zwei Wochen in dem kleinen
Reetdachhaus an der Dorfstraf$e dachte. Es war bitterkalt
gewesen. Der Ostwind hatte ihn wihrend seiner langen
Spazierginge fast umgeworfen. Aber er hatte das Salz auf
seiner Haut gespiirt und auf seinen Lippen geschmeckt.
Hatte immer wieder iberwiltigt vor der stiirmischen See
gestanden und fasziniert den tiglichen Wechsel der Gezei-
ten beobachtet. So wie sich die Natur hier immer wieder
neu erfand, wollte nun auch Krumme etwas Neues entde-
cken, ja, vielleicht sogar einen Neubeginn wagen.
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Er nahm einen Schluck Mineralwasser aus der Plastikfla-
sche, die er in Hamburg am Bahnhof gekauft hatte. Wih-
rend er das Getrink in seinem Mund hin und her schob,
griff er nach seiner Brieftasche und zog ein Foto heraus. Es
war an den Ecken schon abgenutzt, die Farben waren ver-
blichen. Trotzdem war es sein grofiter Schatz. Es zeigte ihn
mit seiner Exfrau Maria und ihrer gemeinsamen Tochter
Hannah am Ostseestrand, mit vom Wind zerzausten Haa-
ren und gerdteten Wangen in die Kamera lichelnd. Ein Re-
likt aus besseren, gliicklicheren Zeiten. Nachdenklich lehnte
er den Kopf gegen die kalte Scheibe und dachte tiber die
Verginglichkeit der Zeit nach. Die meisten Erinnerungen
verschwanden im Nebel der Vergangenheit oder wurden
vom menschlichen Geist verfilscht, bis sie sich zu véllig
neuen Geschichten zusammenfiigten. Aber wenn er an die
beiden dachte, erschien ihm die gemeinsam verbrachte Zeit
immer noch so klar, so lebendig, als wire es gestern gewesen.
Die schénen Stunden, die in seiner Erinnerung in hellem
Licht funkelten, genau wie die traurigen, die bis heute an sei-
nem Herzen zerrten und ihn in der Nacht wachhielten.

Er dachte zuriick an Marias Besuch vor einem Monat.
Der erste seit zwei Jahren! Wie sehr hatte er sich darauf ge-
freut! Voller Hoffnungen war er mit seinem alten Golf in
die Waschanlage gefahren und hatte sich bei seinem tiirki-
schen Stammfriseur auf der Hermannstrafle die Haare in
Form bringen lassen. Schlief3lich hatte er sie mit einem di-
cken Straufd Nelken, ihren Lieblingsblumen, vom Lehrter
Bahnhof abgeholt. Nervos wie ein Teenager beim ersten
Rendezvous hatte er kaum einen Ton herausbekommen.
Blof$ kein falsches Wort.
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Auch Maria hatte sich offensichtlich vorgenommen,
nicht tiber die Vergangenheit zu sprechen. Sie hatte sich
kaum verindert. In ihrer Lederjacke, den Jeans und ihrer
blauen Bluse hatte sie wunderschon ausgesehen. Aber
schon bei ihrem ersten unsicheren Blickwechsel auf dem
Bahnsteig war ihm klar gewesen, dass es zwischen ihnen nie
mehr so werden wiirde wie friiher.

Vielleicht wire es einfacher fiir ihn gewesen, wenn sie
sich wenigstens gestritten hitten. Doch das hatten sie nicht.
Er war sicher, dass auch Maria ihn immer noch mochte.
Aber sie wollte einfach nicht mit ihm iiber diese schreckli-
che Sache reden, die Hannah damals zugestoffen war. An-
dere Paare wuchsen nach einer traumatischen Erfahrung
enger zusammen. Maria hatte sich entschieden, diesen Alb-
traum alleine durchzustehen. So wie ihre Tochter ein neues
Leben begonnen hatte, wollte auch Maria nicht mehr zu-
riickschauen, vielleicht aus Angst, die Erinnerung konnte
ihr noch einmal das Herz brechen.

Auch wenn Krumme keine Schuld traf, fiir sie war er ein
Teil dieser dunklen Vergangenheit. Anders als seine Frau
und seine Tochter lebte er immer noch das gleiche Leben
wie damals, als Hannah {iberfallen worden war.

Krumme schloss traurig die Augen, als er sich an Marias
Blick erinnerte, mit dem sie bei ihrem Besuch seine Woh-
nung und seine Mdbel betrachtet hatte, die vor ein paar
Jahren auch ihre eigenen gewesen waren.

»Willst du dir nicht mal was Neues zulegen?«, hatte sie
ihn gefragt. Er hatte nur mit den Schultern gezuckt. Hitte
er ihr sagen sollen, dass das alte Sofa, der abgenutzte Kii-
chentisch und das durchgelegene Bett alles war, was er
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noch aus ihrer gemeinsamen Zeit besaf}, die fur ihn die
schénste seines Lebens war?

Als sie nach zwei Tagen und einem kurzen Abschied wie-
der zuriick nach Freiburg gefahren war, hatte er sich selbst
wie ein altes Mobelstiick gefiihlt, das auf den Sperrmiill ge-
hérte. Er war wieder in sein Biiro im Prisidium gegangen
und hatte stundenlang in den Regen auf der Sonnenallee
hinausgeschaut. SchlieSlich hatte er an die Tiir seines Vor-
gesetzten geklopft und Urlaub beantragt.

»Urlaub? Du?«, hatte sein Chef tberrascht gefragt.
Krumme hatte blof§ genickt. Tatsichlich war er seit seiner
Trennung von Maria noch nie weggefahren.

Aber jetzt brauchte er endlich eine Pause. Das war der
Grund, warum er unbedingt wieder an die Nordsee musste:
Er wollte nachdenken, die Klarheit der Seeluft suchen, um
herauszufinden, was er noch vom Leben zu erwarten hatte.

Plotzlich riss ihn ein Junge aus seinen Gedanken. Der
Kleine sprang aus dem Gang neben ihn auf den Sitz,
rutschte nach unten in den Fuf§raum und zog sich schlief3-
lich sogar Krummes leuchtend rote Jack-Wolfskin-Jacke
tiber den Kopf.

»He ...«, stammelte Krumme verbliifft und stellte die
Musik aus. Er blickte hinunter zu dem Jungen. Seine ver-
schwitzten weiflblonden Haare klebten ihm an der Stirn.
Aber er lichelte frohlich und strahlte Krumme mit wasser-
blauen Augen an.

Leise fliisterte der Kleine ihm etwas zu — auf Dinisch,
wie Krumme heraushérte — und hielt dabei den Zeigefin-
ger vor seinen Mund. Krumme nickte nur stcumm, wih-

rend zwei kleine Midchen aufgeregt durch den Gang
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stiirmten und so schnell an seinem Platz vorbeihasteten,
dass sie ihren Klassenkameraden nicht entdeckten.

Der Junge nickte seinem neuen Freund verschworerisch
zu und kletterte hoch auf den Sitz.

»Mange take, flisterte er und grinste tiber das ganze Ge-
sicht. Dann fiel ihm ein Bild in der Zeitung auf, die auf
Krummes Schof§ lag. Es zeigte einen getunten Porsche mit
ultrabreiten Reifen. »Boah«, machte der Junge beeindrucke
und schenkte ihm wieder ein freundliches Licheln, das
eine breite Liicke zwischen seinen Vorderzihnen entblofSte.
SchliefSlich blickte der Kleine vorsichtig nach links und
rechts auf den Gang und rannte los — in die Richtung, aus
der die Midchen gerade gekommen waren.

Immer noch verwirrt sah Krumme dem Jungen hinter-
her. Er war ein bisschen aus der Ubung im Umgang mit
Kindern. Irgendwie fiihlte er sich jedes Mal ein wenig in
seiner Kauzigkeit ertappt, wenn sie ihn mit ihren offenen,
neugierigen Augen anschauten.

Er seufzte und schaute aus dem Fenster. Gerade hatten
sie den kleinen Bahnhof von Meldorf verlassen. Er schal-
tete seinen MP3-Player wieder ein und lehnte sich in sei-
nen Sitz zuriick. Nicht mehr lange und seine Reise war zu
Ende.
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Der Husumer Bahnhof war nur ein schmuckloser Regional-
bahnhof auflerhalb des Stadtzentrums. Doch als Krumme
aus dem Zug stieg, kam er sich vor wie ein Wallfahrer, der
endlich sein Ziel erreicht hat. Er schloss die Augen und
konzentrierte sich ganz auf den Duft des nahen Meeres,
lauschte dem Kreischen der Méwen, wihrend ihm ein
iiberraschend kalter Wind iiber das Gesicht strich, und
holte tief Luft, um die eisige, nach der langen Zugfahrt an-
genehme Kilte einzuatmen. Er lichelte. Die erste Etappe
war geschafft.

»Da ist er ja, unser Weltenbummlerl«, ertdnte auf einmal
eine gemiitliche Bassstimme. Ein Mann, dessen gewaltiger
Bauch in einer grauen Windjacke steckte, stapfte strahlend
auf Krumme zu. Unter seinen dichten Brauen blitzten
muntere Augen, Nase und Wangen waren von winzigen ro-
ten Aderchen durchzogen, und aus einer Schiebermiitze
lugten ergraute Haare hervor. An seiner Seite ging ein
Hiine. Mit wettergegerbtem Gesicht und einer ausgebli-
chenen blauen Latzhose schritt er in lehmverkrusteten
Gummistiefeln neben dem Dicken her. Auch er lichelte
freundlich, aber ihm war anzumerken, dass er sich hier auf
dem Bahnhof, direkt neben dem gerade wieder losfahren-
den Zug, unwohl fiihlte.

»Krumme, lieber Freund, wie schén Sie wiederzusehen!«,
begriifite ihn Polizeihauptkommissar Mannsen, der Dicke,
und breitete herzlich die Arme aus, eigentlich eher untypisch
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tur einen geborenen Friesen, die normalerweise fiir ihre lie-
benswerte Verstocktheit bekannt waren. Da Krumme ihm
schon die Hand entgegengestrecke hatte, gab es einen kur-
zen, peinlichen Moment, bis Mannsen sich durchsetzte und
seinen Berliner Kollegen freundlich an die kriftige Brust
driickte. Fir einen Augenblick raubte Krumme die Mi-
schung aus scharfem Schweiflgeruch und Old Spice den
Atem, dann lief sein Freund ihn wieder los.

»Sie sind wirklich gekommen«, dchzte Krumme. »Aber
das wire doch nicht notig gewesen.«

»Und wie das nétig istl«, drohnte Mannsen frohlich und
schlug ihm freundschaftlich auf die Schulter. »Denken Sie,
ich lasse Sie hier mutterseelenallein durch die Gegend ju-
ckeln?«

»Ich muss doch nur in den Bus steigen ...«

»Nix da! Wir bringen Sie zur Fihre. Sie kennen sich hier
doch gar nicht aus. Am Ende landen Sie noch in irgendei-
nem Priel und gehen verloren.«

Das bezweifelte Krumme. Wer mit den verwirrend vie-
len und chronisch iiberfiillten Berliner Verkehrsmitteln
keine Probleme hatte, wiirde bestimmt auch einen Bus auf
einem fast ausgestorbenen Busbahnhof finden. Aber egal.
Offensichtlich bedeutete es Mannsen viel, ihm helfen zu
kénnen. Und Krumme wollte nicht unhéflich sein.

Der nordfriesische Polizeibeamte zeigte auf seinen Be-
gleiter.

»Harke wollte unbedingt mitkommen. Obwohl er sonst
so gut wie nie in die Stadt fihrt.«

Krumme bedachte den riesenhaften Mann mit einem
verstindnisvollen Nicken. Harke arbeitete als Knecht und
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Landarbeiter in Kleebiill. Ob das kleine Husum die ein-
zige Stadt war, die er bisher gesehen hatte? Kaum vorstell-
bar, dass er schon mal in Hamburg gewesen war. Oder
Berlin.

Harke lichelte verlegen. Anders als Mannsen reichte er
Krumme nur seine riesige Pranke.

»Hallo«, sagte er und warf dabei einen unsicheren Blick
auf den dampfenden Giiterzug, der gerade auf dem ande-
ren Gleis durch den Bahnhof rauschte.

»Hallo, Harke, schon dich wiederzusehen.« Krummes
Freude war echt. Harke war ein Spinner — aber er hatte
Krumme das Leben gerettet. Er hatte ihn damals in Kleebiill
schwerverletzt auf dem Deich gefunden und auf seinen
starken Armen durch Sturm und Regen zum nichsten Arzt
getragen.

Harke nickte nur, machte aber keine Anstalten, die
Hand des Kommissars wieder loszulassen. Dabei fixierte er
Krumme so aufmerksam, als wollte er mit seinen meerwas-
serblauen Augen direkt in die Tiefen seiner Seele blicken.
Irritiert versuchte Krumme seine Hand wieder zuriickzu-
ziehen, aber es gelang ihm nicht.

Mannsen verdrehte seufzend die Augen und klopfte dem
hiinenhaften Knecht freundlich auf die breite Schulter.

»Na komm, min Jung, Schluss mit den Spielereien. Greif
dir seinen Koffer und ab zum Auto.«

Harke 16ste sich aus seiner inneren Starre, strich sich mit
seiner Pranke verwirrt tiber die Stirn und schnappte sich
dann das Gepick. Mannsen beugte sich vertraulich zu
Krumme hiniiber, wihrend sie ihm folgten.

»Keine Ahnung, was er hat. Eigentlich konnte er es kaum

23



erwarten, Sie endlich wiederzusehen. Seit Tagen hat er von
nichts anderem geredet.«

Krumme machte eine wegwerfende Handbewegung.
Seine Geduld fiir Harkes Spleens war nach den Erlebnissen
jener diisteren Nacht grenzenlos.

Der Husumer Bahnhof befand sich neben dem Stadt-
zentrum an einer Seitenstrafle. Der kleine Parkplatz lag ge-
nau gegeniiber einem niichternen Bau aus den siebziger Jah-
ren — dem Polizeiprisidium. Krumme betrachtete es nach-
denklich, wihrend Harke seinen Rollkoffer in Mannsens zu-
gemiillten zehn Jahre alten Volvo-Kombi hievte, der alleine
im Schatten des Bahndamms stand.

Mannsen stellte sich neben seinen Berliner Kollegen und
folgte dessen Blick zum Prisidium auf der anderen Stra-
enseite.

»Und? Was macht das Geschift?«, erkundigte sich Krumme.

»Keine Ahnung, was die da gerade treiben.« Mannsen
zuckte mit den Schultern. »Bei uns ist im Moment alles ru-
hig. Andert sich bestimmt, wenn die Hauptsaison beginnt
und die ganzen Stidter wieder tiber uns herfallen. Wollen
wir? Sonst verpassen wir die Fihre.«

Krumme nickte. Je schneller er auf dem Schiff war, desto
eher hatte er seine Ruhe. Wihrend Mannsen zur Fahrer-
seite stapfte, sah er fragend zu Harke hintiber, um zu kli-
ren, wer vorne sitzen sollte. Aber der hatte die Entschei-
dung schon getroffen und quetschte sich, ohne zu zogern,
auf den Beifahrersitz.

Wieder wandte sich Mannsen hinter vorgehaltener Hand
an Krumme. »Harke sitzt immer vorne«, raunte er.

»Kein Problemc, fliisterte Krumme.
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War es dann aber doch. Denn als er sich hinter Mannsens
Sitz driicken wollte, musste er feststellen, dass er auf der
nach alten Minnern und muffigen Socken riechenden
Riickbank nicht alleine war: Reiko, Harkes Dobermann,
safd hinter dem weit nach hinten geschobenen Sitz seines
Herrchens und musterte Krumme stumm mit schwarz-
glinzenden Augen.

Mannsen quilte seinen massigen Korper leise dchzend
hinter das Steuer, dann drehte er sich zur Riickbank um.
»Tut mir leid«, meinte er, als er Krummes erschrockene
Miene bemerkte. »Den hatte ich ganz vergessen.«

»Reiko wollte unbedingt mitkommen«, meldete sich
Harke und lichelte dabei zum ersten Mal {iber das breite
Gesicht. »Du bist doch sein Freund.«

Das musste wohl so sein. Nach Harkes Aussage war es
Reiko gewesen, der ihn damals auf dem Deich gefunden
hatte. Nur wenig spiter und er wire elendig auf dem nas-
sen Boden verblutet.

Krumme hatte dem Vierbeiner also sein Leben zu ver-
danken. Trotzdem war er nie richtig warm mit ihm ge-
worden. Als Berliner war er Hunde in allen Spielarten ge-
wohnt, aber Doberminner hatte er noch nie leiden kon-
nen. Er versuchte das Eis zu brechen, indem er Reikos
Hals kraulte.

»Ach ... hallo, mein Lieber, schon dich wiederzusehenx,
behauptete er mit leicht nervoser Miene. Sofort fing Reiko
leise an zu knurren. In seinen Augen meinte Krumme lo-
dernde Flammen zu erkennen.

»Na, Reiko, sagst du dem Kommissar guten Tag?«, er-

kundigte sich Harke frohlich.
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Mannsen fing Krummes unbehaglichen Blick auf und
grinste.

»Keine Sorge. Sobald wir losfahren, ist er ganz friedlich.«

Tatsichlich verstummte Reiko in dem Augenblick, als
Mannsen den Volvo startete und vom Parkplatz fuhr. Ja, zu
Krummes Uberraschung legte er seinen Kopf sogar plotz-
lich auf seinen Schof$ und schien von einer Sekunde zur an-
deren zu schlafen.

»Na, was hab ich gesagt?«, meinte Mannsen, »Reiko liebt
Autofahren.«

Ganz im Gegensatz zu seinem Herrchen. Als Mannsen
den Volvo durch die Stadt lenkte, vorbei an Husums klei-
nem Hafen und entlang der Bahnlinie hinaus Richtung
Norden, krallte Harke seine Hinde wie ein kleines Kind in
die Konsole und zuckte bei jedem Auto zusammen, das ih-
nen entgegenkam oder sie tiberholte.

»Und? Gute Fahrt gehabt?«, versuchte Mannsen die
Konversation in Gang zu bringen.

))]a.((

»War nicht viel los im Zug, was?«

»Mme«, machte Krumme nur, in der Hoffnung, dass
Mannsen verstand, dass ihm gerade nicht nach Reden zu-
mute war. Lieber wollte er aus dem Fenster die nordfriesi-
sche Landschaft betrachten. Sie fuhren iiber Schobiill hin-
aus Richtung Norden. Auf der linken Seite zeigte sich end-
lich das Meer. Seit er heute Morgen seine Wohnung in
Neukolln verlassen hatte, hatte er sich auf diesen Moment
gefreut. Zur Belohnung glitzerte die Nordsee wie auf einer
Ansichtskarte endlos in der Mittagssonne. Im warmen Wa-
gen konnte man sich gar nicht vorstellen, dass drauflen

26



eisige Kilte herrschte. Nur ein paar blasse Wolkenschleier
trieben iiber den ansonsten strahlend blauen Himmel und
spiegelten sich im Wasser, iiber das gerade ein kleiner Kut-
ter an der Eiderstedter Halbinsel vorbei hinaus auf die of-
fene See fuhr.

»Schon, oder?«, schien Mannsen seine Gedanken zu er-
raten.

Krumme atmete tief durch. Oh ja, das war es.

Sie bogen links nach Nordstrand ab. Das im Verhiltnis
zum belebten Husum eher karge Eiland war frither eine
Insel gewesen, ein Uberbleibsel der groflen Burchard-Flut
von 1634, die halb Nordfriesland zerstért und die Kiisten-
linie komplett verdndert hatte. Doch dann war Nordstrand
Anfang des 20. Jahrhunderts in einem aufwendigen Projekt
wieder durch einen fast drei Kilometer langen Damm mit
dem Festland verbunden worden. Seitdem war es weder
eine Insel noch eine richtige Halbinsel — ein Zwitter im
Herzen des nordfriesischen Wattenmeeres mit seinen vie-
len Eilanden und Halligen.

Ohne ein Wort zu sprechen, fuhren sie weiter. Krumme
fiel auf, dass Harke immer noch seltsam angespannt wirkte.
Den Kopf dicht unter das niedrige Wagendach gepresst
starrte er auf die lange, gerade Strafle, die sich vor ihnen
durch das tippige Griin zog. Woran der grofle Mann wohl
dachte? Krumme hatte schon gelernt, dass Harkes Fantasie
ein geheimnisvolles Land war.

Endlich hatten sie es geschaftt. Nach einer letzten Auffahrt
tiber einen Deich erblickten sie Strucklahnungshérn, Nord-
strands kleinen, aber im Moment sehr belebten Fihrhafen.
Die Fihre lag schon vor Anker. Ein grofes, stolzes Schiff.
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Weifd in der Sonne glinzend lag es im Hafen, mit aufge-
klapptem Bug, durch den sich ein langer Strom aus Passa-
gieren, Autos und sogar Bussen schob. Kriminalhauptkom-
missar Theo Krumme lichelte zufrieden. Er hatte die letzte
Etappe seiner kleinen Reise erreicht.
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»Nein, tut mir leid, lieber Kollege«, sagte Mannsen bedau-
ernd, wihrend er Harke half, Krummes Koffer aus dem
Wagen zu ziehen, »das ist die Fihre nach Pellworm!« Er
zeigte auf einen deutlich kleineren, noch verwaisten Anle-
ger auf der anderen Seite des Hafenbeckens. »Das Schiff zu
den Halligen fihrt da driiben ab.«

Krumme nickte enttiuscht.

»Tja, ich hatte Sie gewarnt. Bei einer Hallig ist eben alles
eine Nummer kleiner. Aber Sie wollten es ja nicht anders.«

Das stimmte. Krumme hatte Mannsen angerufen und
ihm von seinen Reiseplinen erzihlt. Darauthin hatte der
friesische Kommissar alles getan, um ihn zu tiberzeugen,
lieber nach Sylt, F6hr oder Amrum zu fahren.

»Das sind richtige Inseln! Da konnen Sie wirklich Urlaub
machen. Mit Strand, Diinen, tollen Restaurants, schonen
Frauen, allem, was das Herz begehrt. Auf Hooge gibt’s nur
Ringelginse und sonst nichts.«

Aber Krumme wollte unbedingt auf eine Hallig. Tolle
Restaurants hatte er auch in Berlin, und selbst da interes-
sierten sie ihn wenig. Die kleinen Eilande, die er auf seinen
Deichspaziergingen vor anderthalb Jahren beobachtet
hatte, sahen viel spannender aus. Geheimnisvoll, vor allem
am Abend, wenn die Sonne im Westen unterging. Wie gol-
dene Schlosser mitten im Meer.

Doch von dem Zauber war an dem Anleger wenig zu spii-
ren. Ein paar Méwen zogen am Himmel einsam ihre Kreise.

29



Der Parkplatz war gerade mal zur Hilfte gefiille. Aufler
Krumme warteten nur einige wenige Rucksackreisende,
ein Ehepaar mit vier Hunden und zwei Familien auf die
Fihre. Frierend suchten sie neben einem kleinen Karten-
hiuschen Schutz vor dem Wind.

Mittendrin stand Harke, mindestens einen Kopf grofler
als alle anderen. Krumme fiel auf, dass der Knecht mit un-
gliicklicher Miene auf Abstand zur Kaimauer blieb und
skeptisch in das triibe Wasser schaute.

»Was hat er denn?«, fragte Krumme Mannsen leise.

»Angst.«

»Angst? Harke?«

»Er kann nicht schwimmen.«

»Nicht schwimmen?« Krumme sah unglidubig zu Harke
hiniiber, dessen Haare im stiirmischen Wind fast senkrecht
vom Kopf abstanden.

»Aber er wohnt doch nur wenige Meter vom Meer ent-
fernt?«

»Na und? Ich kann auch nicht besonders gut schwim-
men.«

»Abel‘ e K

»Das ist ja das Schone an der Nordsee. Wer hier lebt, muss
nicht unbedingt eine Wasserratte sein. Man muss nur auf
Ebbe warten und kann dann einfach zu Fuf§ durchgehen.«

Krumme sah wieder Harke an und runzelte nachdenk-
lich die Stirn. Mannsen blickte auf seine Uhr. »Ich schau
mal, wo die Fihre bleibt. Soll ich uns anschliefSend was zu
futtern holen? Ich brauch dringend was zwischen die Kie-
men.« Er zeigte zu einer kleinen Fischbude neben dem
Parkplatz.
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Krumme nickte dankbar. Seit Berlin hatte er nichts mehr
gegessen, und erst jetzt merkte er, wie hungrig er war.
Mannsen machte sich auf den Weg und stapfte erst einmal
in Richtung Kartenhiuschen.

Krumme ging zu Harke, stellte sich neben ihn und
schaute gemeinsam mit ihm auf das Meer hinaus. Aus dem
Auto heraus hatte alles noch ganz friedlich gewirkt. Nun
konnte er sehen, dass draufSen vor dem kleinen Hafen doch
recht heftiger Wellengang herrschte. »Ganz schon windig,
was?«, bemerkte Krumme.

Der Knecht nickte nur, ohne die Schaumkronen auf
dem Wasser aus den Augen zu lassen.

»Ich kann auch nicht so gut schwimmen«, gestand
Krumme leise.

Harke schwieg. Gemeinsam sahen sie zu, wie die Wellen
gegen den Anleger spritzten.

Auf einmal spiirte Krumme einen heftigen Druck auf
seiner Brust. Erinnerungen dringten sich in sein Bewusst-
sein. Triibes, stinkendes Wasser, das tiber seinem Kopf zu-
sammenschlug. Luftblasen, die gurgelnd nach oben an die
ferne Oberfliche stiegen. Das Gefiihl von vélliger Ohn-
macht. Pochende Angst. Panik.

Er stohnte und schiittelte den Kopf, um die dunklen Bil-
der zu verscheuchen.

Ja, er hatte genauso viel Respekt vor dem Wasser wie
Harke. Aber Mannsen hatte Recht: Man musste nicht
schwimmen konnen, um die Nordsee zu mégen. Die meis-
ten kamen, um sich das Meer nur anzuschauen. Kaum
einer wollte hier baden, dafiir war das Wasser fast immer
viel zu kalt.
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