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Kapitel 1

Noch immer hing das dunkel gemaserte Holzschild mit der
weiflen Aufschrift »Rezeption« iiber der Tiir. Sogar der metal-
lene schwarze FufSabkratzer in Form eines langgestreckten Da-
ckels hatte die Jahre tiberlebt. Entkriftet von dem langen Fuf3-
marsch vom Bahnhof setzte ich mein Gepick direkt vor der
Tiir ab, und unwillkiirlich tauchten ein paar Bilder von frither
vor meinem geistigen Auge auf: Schlammige Schuhe, die ich
als Kind an dem Dackel gereinigt hatte. Sonnige Nachmittage,
die ich auf der Bank neben der Rezeption liegend verbracht
hatte — die Holzbank gab es auch noch. Wo hatte ich nur den
Schliissel hingesteckt, den ich zugeschickt bekommen hatte?

Da ich ihn in den Untiefen meiner iiberdimensionierten
Handtasche nicht gleich fand, warf ich automatisch einen
Blick nach oben. Wie oft hatte sich meine Nonna, die Mutter
meiner Mutter, aus diesem Fenster gebeugt und gerufen, ich
moge doch endlich zum Essen kommen! Das Fenster war
leicht zu erkennen, weil direkt dariiber ein Hirschgeweih auf-
gehidngt war. Der Vierzehnender, wie mein Grofivater immer
gesagt hatte.

Endlich hatte ich mich in der Tasche zu dem alten Schliis-
sel vorgetastet und schob ihn ungeschickt mit der linken
Hand in das Schliisselloch. Doch das wire gar nicht notig ge-
wesen: Die Tiir lief§ sich einfach aufdriicken. Dabei bimmelte
die Tiirglocke melodisch, genau wie frither. Richtig, Nonna
hatte die Rezeption nie abgeschlossen, wieso sollte also sonst
jemand damit angefangen haben.



Meine Arme fiihlten sich an, als reichten sie bis zum Bo-
den, und nur widerstrebend hob ich den Koffer und die Ta-
sche wieder hoch. Als ich hinter mir Schritte horte, drehte
ich mich um und sah eine aufgetakelte, iltere Frau mit wie-
genden Hiiften Richtung Toilettenhduschen gehen. Schnell
trat ich durch die Tiir, zog sie hinter mir zu und atmete er-
leichtert auf. Nach fast neun Stunden Zugfahrt hatte ich
keine Lust mehr auf Begegnungen mit Campinggisten. Ich
bin die Enkelin, ich habe den Campingplatz geerbt. Und nein,
keine Angst, ich werde den Campingplatz nicht fiihren, ich
werde nur die Dinge regeln, den Platz verkaufen und anschlie-
fend wieder das Weite suchen.

Soweit jedenfalls mein Plan.

Nichts gegen Bayern, ich hatte fast jeden Sommer bei mei-
ner Nonna verbracht, und meine besten Kindheitserinnerun-
gen stammten von hier. Aber ich hatte weder kaufminnische
noch sonstige Kenntnisse, die mich qualifizierten, einen
Campingplatz zu leiten. Auflerdem war ich es inzwischen ge-
wohnt, in einer Grof$stadt zu leben. Totenstille und stock-
finstere Nichte waren wirklich nicht mehr mein Ding.

Mit einem Seufzen stellte ich mein Gepick einfach mitten
in den Raum und sah durch das schmutzige, von rotkarierten
Vorhingen umrahmte Fensterchen auf den Campingplatz
hinaus. Eigentlich hatte sich hier tiberhaupt nichts verindert.
Selbst das Toilettenhduschen stand noch dort wie vor zwan-
zig Jahren, und ich wiirde all mein Bares darauf verwetten,
dass die Fliesen noch immer kackbraun waren. Dass die Leute
sich nicht schon lingst einen moderneren Stellplatz gesucht
hatten, war mir ein Ritsel. Vielleicht, weil sie noch immer der
Meinung waren, das grofSe Campinglos gezogen zu haben,



schliefllich blickte der Campingplatz bereits auf 60 Jahre zu-
riick. Zwei Kilometer weiter befand sich zwar noch ein
Campingplatz, aber der hatte einfach keinen Stil, wie Nonna
nicht miide gewesen war zu betonen.

Und auflerdem: Die Lage von Nonnas Platz war wirklich fan-
tastisch. Nicht weit von Hirschlingen, gleichzeitig direkt neben
ausgedehnten Wildern, unglaublich idyllisch am See gelegen.

Der See am Hirschgrund.

Ich hérte mich selbst ganz leise aufseufzen. Selbst von hier
aus konnte man hinter den hohen Schwarzerlen die spiegel-
glatte Wasserfliche in den letzten Sonnenstrahlen glitzern se-
hen. Reif§ dich zusammen, Sofia, dachte ich mir. Jetzt nur nicht
schwelgen, oder noch besser, rumbeulen. Und dir dariiber Ge-
danken machen, was du hier schon alles erlebt hast!

In dem Moment horte ich Motorengerdusche und sah, wie
ein Mercedes mit Wohnwagen auf den Vorplatz gefahren
kam und anhielt.

Wenn ich jetzt schnell genug war, konnte ich von der Re-
zeption direkt ins Haus laufen, das ging ganz einfach, man
musste nur die alte, hintere Holztiir aufdriicken. Aber noch
bevor ich auch nur die Chance hatte, iiber meinen Koffer zu
fallen, horte ich das vertraute Bimmeln der Tiirglocke, und
ein dlterer Herr trat hinter mir ein.

»Guten Tag.« Er klang, als kime er aus ganz im Norden.
»Ich brauche einen Platz fiir einen Wohnwagen und ein Auto.
Ein Erwachsener samt Hund.«

Der Hund war ein winziger Rauhaardackel und versuchte,
hinter den Tresen zu kommen.

»Wir schliefen«, sagte ich. Wenn auch nicht heute. Aber
demniichst.



»Wie bitte? Es ist erst fiinf Uhr am Abend.«

Ich erklirte ihm nicht, dass ich das mit dem Schlieflen fiir
»immer und ewig« gemeint hatte. Je weniger ich mit ihm he-
rumdiskutierte, desto schneller konnte ich hiniiber ins Haus
gehen und mir die Bettdecke tiber den Kopf zichen. Stattdes-
sen murmelte ich etwas von »Na, dann schauen wir doch
mal«. Ich wusste zwar nicht, was ich mit Schauen erreichen
konnte, trat aber trotzdem hinter den Tresen. Dort stellte ich
als allererstes fest, dass auch die Kasse nicht abgeschlossen
war, sondern halb offen stand. Sie war gefiillt mit Scheinen
und vor allen mit unzihligen Ein- und Zwei-Euro-Miinzen.
Ein Lageplan des Campingplatzes lag auf dem Tresen, dane-
ben ein Stapel etwas aufgewellter Postkarten. Neben dem
Computer, der ungefihr aus der Steinzeit der Informations-
technologie stammen musste, lag ein Zettel mit der Auf-
schrift »aktuelle freie Plitze.«

Der Zettel war dem Datum nach acht Monate alt und
enthielt somit keine niitzlichen Informationen. Die Plitze
am See waren rot umkreist, und darunter stand, ebenfalls in
roter, zackiger Schrift, »Schmidkunz vormerken«. Es sah so
aus, als hitte meine Nonna das in ziemlicher Rage hinge-
schrieben.

»Und?«, fragte der Mann, da ich nichts sagte. »Brauchen
Sie meinen Ausweis?«

»Nicht notige, sagte ich. Ich hatte keine Ahnung, wie das
meine Nonna gehandhabt hatte. Auflerdem war es mir egal,
ob der Typ sich morgen frith aus dem Staub machte, ohne zu
zahlen. Eigentlich wire mir das lieber gewesen, weil ich dann
nicht hitte nachschauen miissen, wie viel eine Ubernachtung
kostete.
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»Ich heifle Manfred«, sagte er trotzdem, da er es anschei-
nend nicht fassen konnte, sich nicht ausweisen zu miissen.
»Manfred Murinski.«

»Also. Hm. Was halten Sie davon, Herr Murinski, wenn
Sie einfach mal tiber den Campingplatz schlendern und
schauen, ob es Thnen hier iiberhaupt gefillt«, schlug ich vor.

»Uberhaupt gefillt?«, wollte der Mann mit groflen Augen
wissen.

»Ja. Das soll’s geben, dass einem ein Campingplatz nicht
zusagt. Zum Beispiel die Toiletten. Kénnte ja sein, dass die
nicht sauber sind. Oder die Fliesen zu braun.« Die waren
namlich nicht nur braun, sondern auch noch in sich gemus-
tert, sodass man nie genau wusste, ob es sich um Spinnen,
Dreck oder Muster handelte.

Ich legte eine bedeutsame Pause ein, und noch immer sah
mich der Mann mit sehr groflen Augen an. Gerade fiir die
Toiletten wollte ich nicht meine Hand ins Feuer legen. Eine
gute Putzfrau zu bekommen war schon schwierig, wenn man
einen Zwei-Personen-Haushalt fiihrte.

»Einen richtigen Strand haben wir auch nicht. Das Wasser
ist noch kalt.«

Allerdings ging man im hohen Norden auch bei Wetterver-
hiltnissen baden, bei denen Siiddeutsche konsequent Pullover
und Anoraks trugen. Da er nicht gleich das Weite suchte,
seufzte ich tief. »Dann suchen Sie sich eben einen Platz. Wenn
Sie einen freien finden, dann kénnen Sie bleiben.«

»Und dann komme ich wieder her und melde mich an?«,
fragte er sehr zuvorkommend.

»Nein, nein. Dann stellen Sie IThren Wohnwagen ab und
machen sich einen schénen Abend.«

II



Das wiirde ich nidmlich jetzt auch gerne machen.

Dem Mann fiel nichts mehr ein, er sah mich an, als wire
ich ein Alien, oder zumindest jemand mit einer tiefen psychi-
schen Storung. Trotzdem drehte er sich um und ging kom-
mentarlos.

Fine Weile blickte ich ihm nach. Er lief als erstes zu seinem
Auto und setzte sich wieder hinein, um auf dem Beifahrersitz
etwas zu suchen. Vielleicht hatte ich ihn ja wirklich ver-
schreckt, und er fuhr gleich wieder ab.

Miide setzte ich mich auf den uralten Drehstuhl. Das Hi-
keldeckchen auf dem Sitzpolster entlockte mir erneut ein
wehmiitiges Licheln. Wie sehr hatte Nonna dieses Geschenk
eines Campinggastes in Ehren gehalten. Bestimmt war die
Schenkerin inzwischen auch verstorben. Miide streifte ich
meine Ballerinas ab und schliipfte in die Flipflops, die hier
standen. Meine Grofmutter hatte den Sommer iiber kaum
andere Schuhe getragen. Am liebsten hitte ich geheult.

Nicht nur wegen Nonna. Auch wegen des Schlafmangels,
denn ich hatte die ganze letzte Nacht kein Auge zugemacht.
Schliellich verlieff man nicht alle Tage seinen angetrauten,
untreuen, bescheuerten Ehemann. Jetzt, wo ich auf mei-
nem — meinem, wie sich das anhérte! — Campingplatz ange-
kommen war, schien die Anspannung der letzten Tage zu zer-
bréseln, und ich liefl meinen Kopf auf den Schreibtisch sin-
ken. Nur fiir ein kleines Momentchen die Augen schlieflen.
Dann wiirde ich mich aufraffen und ins Haus gehen. Ganz
bestimmt.

Du wirst das alles regeln, dachte ich mir, und das Gefiihl,
nicht mehr aufstehen zu kénnen, wuchs. Das ist der erste Tag
meines neuen Lebens, prophezeite ich mir selbst, auch wenn
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ich nicht so recht wusste, wohin ich gehen wiirde, wenn der
Campingplatz erst einmal verkauft war. Und dann fielen mir
die Augen zu.

Spiter rekonstruierte ich, dass ich gegen sechs Uhr abends
eingeschlafen sein und dreizehn Stunden mehr oder weniger
fest geschlafen haben musste. An einem Schreibtisch sitzend
einzuschlafen war mir das letzte Mal mit zwdlf Jahren im
Mathe-Unterricht passiert. Peinlicherweise hatte ich damals
auch noch geschnarcht und mir damit einen Verweis einge-
handelt. Den bekam ich dieses Mal natiirlich nicht. Einmal
in der Nacht war ich kurz aufgeschrecke — da zeigte die Uhr
neben mir gerade vier Uhr. Ein Hund hatte gebellt, oder viel-
mehr geheult wie ein Wolf.

Aber im nichsten Moment war ich schon wieder hiniiber
ins Land der Triume gesegelt.

Plstzlich befand ich mich auf einem riesigen Campingplatz,
wo wirklich alles dunkelbraun-fleckig gefliest war, das Klo-
hiuschen, das Wohnzimmer und die Kiiche. Selbst das Bade-
zimmer, das ich den Rest meines Lebens benutzen wiirde.

Dann klingelte es in meinem Traum, und es klang genau wie
die frithere Klingel der Rezeption meiner Grofmutter, doch
mein seliger Schlaf wurde durch ein lautes Krachen unterbro-
chen. Mit einem theatralischen St6hnen wurden direkt vor mir
auf den Tresen zwei Plastikkorbe geknallt. Verschwommen
nahm ich eine Dame mit knallrot gefirbten Haaren wahr, die
von einer Party zu kommen schien. Und die Brétchen mitge-
bracht hatte, aus welchem Grund auch immer.

»Hallo. Schiitzcheng, stiefs sie auf eine Art hervor, die ver-
muten lief3, dass ich etwas falsch gemacht hatte.
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Ihre Stimme war ziemlich tief und minnlich. Als hictte sie
ihr ganzes Leben zu viel geraucht, getrunken oder geschrien.
Oder auch alles drei.

»Hallo«, antwortete ich automatisch.

»Ganz die Elli«, sagte die Frau mit der rauchigen Stimme.

»Du bist doch Ellis Enkelin?«

Ich nickte. »Sofia Ziegler.«

»Gut, dass du da bist, Schitzchen. Ich bin vollkommen au-
Ber mirls, besann sie sich auf ihre urspriingliche Mission.

Vage meinte ich, mich von frither an sie zu erinnern.
Konnte es sein, dass sie schon seit zwanzig Jahren hier auf den
Campingplatz kam?

»Und wer sind Sie?«

Sie musterte mich von oben bis unten, als hitte ich Angelina
Jolie gefragt, wer sie sei.

»Evelyn«, antwortete sie kurz angebunden. Evelyn trug
eine knallenge Lederjacke mit Fransen, dazu eine enge Jeans
und Cowboystiefel mit Glitzersteinchen, alles eine Nummer
zu klein, aber damit schien sie gut leben zu kénnen. An ihren
Ohren baumelten derart riesige Glitzerohrringe, dass sich
ihre Ohrldppchen nach unten dehnten.

»Du musst dir das unbedingt anschen. Jetzt. Auf der
Stelle.«

Ich war viel zu verwirrt, um zu widersprechen. Stattdessen
starrte ich leicht irritiert in den kleinen Spiegel, der direkt
hinter dem Tresen hing und mir sehr gut erméglichte, mein
Aufleres im Sitzen zu kontrollieren. Meine Grofimutter hatte
sehr auf ihre Erscheinung geachtet. Uberall im Haus hingen
Spiegel bereit, um jederzeit Frisur und Make-up korrigieren zu
kénnen. Mir offenbarte sich ein ziemlich zerknittertes Gesicht.
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Anscheinend hatte ich auf etwas geschlafen, das ein wirres
Muster auf meiner rechten Wange hinterlassen hatte. Doch
mein Korper fiihlte sich trotz der unmoglichen Schlafstellung
sehr entspannt an, vielleicht, weil ich schon eine ganze Weile
nicht mehr derart lange am Stiick geschlafen hatte.

»Ich mochte auf jeden Fall einen Zeugen bei mir haben,
wenn du verstehst, was ich meine.« Sie benahm sich mir ge-
geniiber so, als wiirden wir uns schon ewig kennen. Aber ich
wusste, dass das eine seltsame Angewohnheit der Bayern war:
Sie laberten mit jedem wie ein Norddeutscher mit seiner
engsten Verwandtschaft.

»Nein. Verstehe ich nichte, sagte ich ehrlich.

»Schitzchen, Zeit mit mir mitzukommen!«, befahl sie,
ohne die Sache mit dem Zeugen niher zu erliutern. Ich stand
einfach auf und folgte ihr.

Als Evelyn die Tiir 6ffnete und mich die Sonnenstrahlen
blendeten, fiithlte ich mich einfach nur erfrischt. Es fiihlte
sich an, als wiirde ich schweben, als ich bergab tiber den
Campingplatz schlurfte. Die alten Schlappen meiner Nonna
klatschten bei jedem Schritt auf den Asphalt, wihrend neben
mir energisch Evelyns hohe Absitze klackerten, die mit ei-
nem sehr aggressiven Stakkato das Tempo vorgaben.

Der Weg, der hinunter zum See fiihrte, war gesiumt von
tippig blithenden Blaukissen in unterschiedlichen Blau- und
Violetttonen. Der Rasen war saftig griin, und auch die Biume
waren dicht belaubt. Die Aste der Birken hatten hellgriin
ausgetrieben, und die Sonnenstrahlen kitzelten die schénsten
Farben heraus. Ich spiirte, wie die Anspannung der letzten
Tage immer weiter von mir abfiel.

Wias fiir ein wunderbarer Tag im Mai, hitte jetzt meine
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Nonna geschwirmt. Und vielleicht noch hinzugeftgt, dass
der Mai wirklich die einzige Jahreszeit war, die sie Neapel ver-
gessen liefs.

Na gut, meist sagte sie das auch im April, im Juni, Juli und
August. Wenn es im Winter Schnee hatte, dann auch. Nur
wenn der Nebel sich festsetzte, behauptet sie steif und fest,
»jede einzelne Sekunde« zu bereuen, die sie je in Bayern ver-
bracht hatte.

Was mir selbst in Bayern fehlte, war der Wind. Zumindest
an der Elbe ging immer eine steife Brise, das hielt den Kopf
Kklar.

»Manchmal brauche ich ein bisschen mehr Trubel«, unter-
brach Evelyn mich in meinen Gedanken, »gestern war bei der
Erna Ladies’ Night. Deshalb war ich heute Nacht nicht zu-
hause. Wenn du mal .. .«

»Jaja«, unterbrach ich sie, noch vollig erstaunt, dass ich
vergessen hatte, wie schon es hier war. Ich betrachtete wohl-
wollend die roten und gelben Tulpen neben dem Toiletten-
hiuschen. Das Beet sah wirklich reizend aus. Einmal abgese-
hen von der hisslichen Konifere direkt daneben.

»Wenn du mal mitkommen willst, lief§ sie sich nicht un-
terbrechen, »man kann so viele Cocktails trinken, wie man
Will.«

Deswegen also die leichte Fahne. Es roch ein klein wenig
nach Fichtennadeln und nach Sommer, obwohl es Mai war
und noch nicht richtig Sommer. Vielleicht sollte ich den
Campingplatz nicht sofort verkaufen. Ich kénnte auch erst
noch ein paar nette Wochen hier verbringen.

Wir steuerten auf ein riesiges Wohnmobil zu, das etwas ab-
seits stand und vor dem zwei noch zusammengeklappte graue
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Campingstiihle an einem Campingtisch lehnten. Wir stan-
den schon fast davor, als die Tiir eines benachbarten Wohn-
wagens aufgestoffen wurde und ein ungekimmter alter Mann
heraustrat.

»Gottfried«, sagte Evelyn, sich selbst unterbrechend.

Etwas irritiert verlangsamte ich meinen Schritt. Hatte er
einen Schlafanzug an?

»Hmpf«, gab Gottfried von sich und steuerte eiligen
Schrittes Richtung Klohduschen.

»Also, pass auf«, fuhr Evelyn an mich gewandt fort. Uber
Gottfrieds Aufmachung schien sie sich nicht im Geringsten
zu wundern.

»Und heute in der Frith komme ich nach Hause, und du
stellst dir nicht vor, was ich dort findel«

Meine Schritte wurden ein wenig langsamer. Das erinnerte
mich nimlich an die Klagen meiner Nonna dariiber, was fiir
ein buntes Vélkchen die Camper doch seien. Und dass sie je-
den Tag mit anderen Problemen zu kimpfen hatte. Vielleicht
hatte sich letzte Nacht jemand vor Evelyns Camper erbro-
chen, und sie erwartete jetzt von mir, dass ich das wegmachte.

Das wiirde ich auf gar keinen Fall tun! Ich wiirde nimlich
den Campingplatz mitsamt dem Erbrochenen verkaufen,
dass das nur klar war!

Doch bevor ich protestieren konnte, 6ffnete Evelyn die
Tiir ihres Wohnmobils und schob mich energisch hinein.
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Kapitel 2

Ich weif$ nicht genau, wie ich mir das Innere ihres Wohnmo-
bils vorgestellt hatte, aber allein ihr extravagantes Auftreten
hitte mir eine Warnung sein sollen. Mein Blick fiel als erstes
auf ein gedfinetes Barfach, das blau beleuchtet war und diverse
Alkoholika enthielt. Daher vermutlich die tiefe Stimme. Ich
bestaunte fiir einen Moment die glitzernden Gliser, danach
den extravaganten, knallbunten Perser, auf dem ich stand, und
auflerdem die dazu passenden Vorhinge. Thre Liebe zu Glitzer
war omniprisent. Wenn man sich von dem Barfach abwandte,
sah man sich riesigen Goldspiegelfolien gegentiber. Sie schie-
nen schlank zu machen, denn ich sah erfreulich diinn aus. Als
ich schlieSlich die blitzblanke Kiiche bestaunte, fragte Evelyn
etwas ungehalten von drauflen, was ich dazu sagte.

Ziemlich viel Glitzer, fiel mir dazu nur ein, aber ich fragte
diplomatisch: »Ahm, zu was genau?«

»Du musst die Schiebetiir 6ffnenc, rief sie von drauflen,
nachdem sie anscheinend keine Lust hatte, ihr eigenes Wohn-
mobil zu betreten. Ich 6ffnete eine Schiebetiir und blickte in
ein glitzerndes Bad mit einer riesigen Dusche. Ich hatte in
meinem ganzen Leben noch keinen so groffen Duschkopf be-
sessen. Klassischer Campingurlaub war wohl nicht so das
ihre. Wobei die Frage war, ob sie hier jemals geduscht hatte.
Alles war so blitzblank gewienert, dass man keinen einzigen
Wasserspritzer sah. Aber auch hier konnte ich nichts Unge-
wohnliches entdecken, zumindest hatte sich keiner in ihrer
Dusche erbrochen.
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»Und?«, fragte sie. Thre rauchige Stimme klang inzwischen
schon ziemlich ungehalten.

Erst da kapierte ich, dass der riesengrof$e Spiegel im hinte-
ren Teil des Wohnmobils ebenfalls eine Schiebetiir war, und
dass ich die wohl 6ffnen sollte. Zunichst starrte ich nur auf
mein derangiertes Aufleres. Auch dieser Spiegel machte
schlank, aber der Anblick war trotzdem nicht so erfreulich.
Man sollte sich abgewohnen, auf Rechnungsbiichern einzu-
schlafen, die rote Kanten auf der Stirn hinterlassen.

Brav o6ffnete ich die glitzernde Spiegel-Schiebewand und
sah auf ein riesengrofles Bett mit dunkelroten Kissen und
Bettdecken. Wow. Riesig. Echt kuschelig hier. Zwar iiber-
haupt nicht mein Geschmack, aber trotzdem ...

Dann erblickte ich einen kahlen Kopf und einen nackten
Arm und konnte nur knapp einen Aufschrei unterdriicken.

»Da schlift jemand!«, fliisterte ich, nachdem ich mit einem
gewaltigen Satz zuriick zum Eingang des Wohnmobils ge-
sprungen war.

»Und wieso fliisterst du dann?!«, fragte Evelyn ziemlich
laut und drgerlich. »Der kann sich nicht in mein Bett legen
und da iibernachten! Weck ihn auf.«

Wieso hatte sie das selbst noch nicht getan? Und gehérte
das wirklich zu meinen Aufgaben? Dass ich fremde — wo-
moglich komplett nackte — Minner aus einem fremden Bett
zerrte?

Sie schob mich zuriick ins Wohnmobil.

»Wie ist er denn da hineingekommen?«

»Ja wie wohl. Er wird die Tiir gedffnet haben und hinein-
gegangen sein.«

»Aber die Tiir war abgesperrts, sagte ich.
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»Nein. Ich sperre nie ab. Das ist nicht notig.«

»Wie man sieht, schon«, bemerkte ich schlecht gelaunt.

»Und jetzt schmeif§ ihn raus.«

»Und warum machen Sie das nicht selbst?«

»Dazu braucht man eine offizielle Person«, behauptete
Evelyn.

»Ich bin keine offizielle Person«, wehrte ich mich.

»Offizieller als ich jedenfalls schon.«

Vielleicht litt ich noch mehr unter dem Brave-Midchen-
Syndrom als gedacht, denn ich niherte mich dem tief schla-
fenden Mann noch ein zweites Mal.

»Hallo?«, fragte ich vorsichtig. »Hallo? Kénnten Sie bitte
aufstehen? Sie befinden sich in einem ... ihm, fremden Bett.«

Unsicher kehrte ich zu Evelyn zuriick, um sie tiber den
Stand der Dinge zu informieren.

»Vielleicht sollten wir drauflen warten. Der Typ ist ver-
mutlich nackt und will sich erst einmal anziehen.« Ich hatte
zwar keine Kleidungsstiicke gesehen, und er hatte sich bis
jetzt auch nicht bewegt, aber irgendwann wiirde er auch von
alleine aufwachen. Manchmal musste man eben ein bisschen
Geduld haben.

»Das ist mir egal«, erklirte sie mir bose.

Diesen Campingplatz loszuwerden war mir plétzlich ein
ganz dringendes Anliegen. In Gedanken begann ich, mir die
Anzeige fiir den Verkauf des Platzes auszumalen. » Wollen Sie
beruflich neu durchstarten?«, formulierte ich. »Haben Sie einen
besonderen Bezug zur Natur? Ihre neue Camping-Immobilie ist
die perfekte Wahl! Immer mehr Menschen wollen dem Stress der
Zeit entfliehen, raus aufs Land, in die Natur.« Bis vorgestern
hatte ich nimlich als Texterin in der Firma meines Mannes
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gearbeitet, und ich war wirklich gut, wenn ich gentigend Mo-
tivation dahinter hatte.

Und gerade im Moment war ich wirklich extrem moti-
viert!

»Das wire unhéflich«, sagte ich, wihrend ich tiberlegte, in
welchen Zeitungen ich die Anzeige veroffentlichen wiirde.

»Das ist egal«, wiederholte Evelyn mir bose. »Zieh ihm die
Decke weg.«

Ich wiirde oft das Wort »anheimelnd« benutzen. Anhei-
melnde Atmosphire! Dabei hatte ich seltsamerweise sofort
den Gottfried im Schlafanzug vor Augen. Die Renaissance
des Campingplatzes! Zuriick zur Natur! Entschleunigung!
Anheimelnde Entschleunigung in anheimelnder Natur! Mit
einem anheimelnden Gottfried und fremden Minnern in an-
heimelnd fremden Betten!

»Elli hitte ihm die Decke weggezogen. Und ihn hinausge-
stampert.«

Davon war ich iiberzeugt. Meine Nonna war eine wirklich
resolute Person gewesen, und ihr italienisches Temperament
hatte das seine dazu getan.

»Das ist genau genommen IHR Wohnmobil«, sagte ich
und ermahnte mich selbst dazu, keine Riicksicht auf Camper-
Gefiihle zu nehmen, schlieflich wollte ich den Campingplatz
ja verkaufen!

»Ich zahle regelmiflig meine Platzgebiihren«, wandte Evelyn
pikiert ein. »Und das seit Jahren.«

»Dankeq, antwortete ich automatisch und verbesserte mich
danach gleich hastig: »Aber das Rausschmeiflen fremder
Minner aus den Wohnmobilen ist nicht in der Platzgebiihr
enthalten.«
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»Das sehe ich anders.«

»Das steht nicht im Platzvertrage, behauptete ich, obwohl
ich mir nicht hundertprozentig sicher sein konnte.

»Im Platzvertrag steht auch nicht, dass ich hier aufs Klo ge-
hen kann«, fauchte sie mich an.

»Naja, schon, dass ich da ein Auge zudriicke«, konterte
ich.

Weil ich keine Lust auf weitere Diskussionen hatte, kehrte
ich um und riss die Bettdecke im Wohnmobil sehr beherzt
herunter. Eine Weile starrte ich sprachlos auf einen alten,
haarigen Hintern. Vielleicht hitte ich die Decke nicht gleich
komplett herunterzichen miissen, aber Seide rutscht ja be-
kanntlich sehr gut.

»Entschuldigunge, sagte ich spontan zu dem nackten Hin-
tern. »Aber. Hallo. Sie sind im falschen Bett.«

»Oh Gott. Der Muschg, sagte Evelyn fassungslos, die mir
inzwischen tiber die Schulter lugte. Anscheinend konnte sie
ihn anhand seines nackten Hinterns identifizieren.

Angestrengt fixierte ich die einzigen bekleideten Korper-
teile: seine Fiife. Die steckten noch in schwarzen Nylonso-
cken. Kein Wunder. Die Nichte konnten hier auch im Mai
noch empfindlich frisch werden.

»Musch! Musch!«

Musch hatte einen gesegneten Schlaf. Vielleicht hatte er in
der Nacht genauso wenig geschlafen wie Evelyn und deswe-
gen ein paar Schlaftabletten eingenommen.

»Muschl«, wiederholte sich Evelyn energisch. »Das kann
doch wohl nicht wahr sein!«

Ich in seiner Situation hitte mich fiir den Rest des Vormit-
tags schlafend gestellt, nur um mich nicht der Peinlichkeit
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auszusetzen, vor Evelyn und mir aus dem fremden Bett zu
kriechen.

Evelyn kannte diese Schamgefiihle offensichtlich nicht.
Bei ihr konnte ich mir sehr gut vorstellen, dass sie nackt aus
fremden Betten kroch. Energisch fasste sie an mir vorbei an
die Wade des Mannes, um ihn wachzuriitteln. Aber im nichs-
ten Moment zuckte sie schon zuriick und schnappte nach
Luft.

»Oh Gott.«

Ihre Hinde umschlossen meinen rechten Oberarm wie ein
Schraubstock. Fiir einen Augenblick dachte ich, sie wiirde
ohnmichtig werden, aber sie runzelte nur die Stirn. Ich
brauchte keine weiteren Informationen von ihr. Mir war
auch schlagartig klar geworden, wieso der arme Musch nicht
seine Bekleidung zusammenraffte und verschwand.

»Er ist tot, stellte Evelyn fest, inzwischen wieder mit gefass-
ter Stimme. Sie war offensichtlich nicht kurz davor gewesen,
ohnmichtig zu werden. Man darf nicht von sich auf andere
schlieffen. »Okay. Das erklirt alles.«

»Was. Alles?«, fragte ich und starrte noch immer auf die
Socken.

»Dass er nicht aufsteht, stellte sie scharfsinnig fest.

»Ich muss die Polizei rufenc, sagte ich.

Der Satz erstaunte mich ein klein wenig. Also, der Satz an
sich nicht, sondern, dass ich diejenige war, die zu dieser
Schlussfolgerung gekommen war. Denn es fiihlte sich an, als
wiirde ich mir selbst zuh6ren. Besser gesagt, jemand ganz an-
derem, der vollkommen professionell und ruhig reagierte,
wihrend alles um ihn herum in Panik versank. Meine Beine
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schienen als erste bemerkt zu haben, dass etwas ganz gewaltig
nicht stimmte, denn sie waren so zittrig, als wiirden sie mich
bald nicht mehr tragen wollen. Als ich wieder klarer denken
konnte, stand ich vor dem Wohnmobil, konnte mich aber
nicht daran erinnern, wie ich dort hingekommen war.

Ich atmete einmal tief auf, dann bemerkte ich, dass Evelyn
mir nicht gefolgt war.

»Evelyn?«

))Ja,«

»Wo sind Sie?«

Dumme Frage, nachdem sie mir nicht gefolgt war, ich
weifS. Aber da ich gerade nur das Bediirfnis gehabt hatte,
fluchtartig den Wagen zu verlassen, und nie, nie wieder zu
betreten, kam mir die Frage doch nicht so komisch vor.

»Evelyn?«

Vorsichtig stieg ich wieder in das Wohnmobil.

»Was machen Sie da?«

Sie antwortete nicht, weil sie gerade mit dem halben Ober-
korper in einem Staufach unter einer Bank steckte.

»Suchen Sie was?«

»Nein, ich bin ein ordentlicher Mensch.«

Sie stellte schweratmend eine pinkfarbene Reisetasche mit
Rollen neben sich ab und lief} mit einem energischen Kla-
cken simtliche Wohnmobilficher in Kopfhéhe aufspringen.

»Ordnung ist das halbe Leben, informierte sie mich, den
Blick fest auf die Wischeficher gerichtet. In den Fichern war
es nur halb so ordentlich, wie Evelyn tat.

»Evelyn.«

Mit in den Hiiften gestemmten Fiusten blieb sie vor ihrer
Tasche stehen und ignorierte mich.
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»Evelyn. Wir miissen hier raus.«

Ich hatte keine Ahnung von Polizeiarbeit. Aber ich hatte
schon ein paar Mal Zarort geschaut, und da schien es un-
glaublich wichtig zu sein, dass man an dem Ort des Verbre-
chens nichts verinderte. Vielleicht war Musch auch eines na-
tiirlichen Todes gestorben. Aber das konnten wir noch gar
nicht wissen!

»Ja. Moment.«

»Ich muss die Polizei rufenc, erinnerte ich sie.

»Ich brauch dich hier nicht, ruf nur die Polizei«, sagte sie,
ohne sich zu mir umzudrehen.

Sollte sie nicht besser mit mir rausgehen? Wahllos, wie
mir schien, begann sie Wische in die Reisetasche zu wer-
fen.

»Wollen Sie jetzt abhauen?«, fragte ich interessiert.

»Nein.«

»Verindern Sie den Tatort?«

»Nein.«

Das sah aber ganz danach aus! Ich sah ihr ratlos zu, wie sie
energisch die Wische in der Tasche zusammendriickte, damit
mehr hineinpasste.

»Und wieso packen Sie dann?«, fragte ich, als sie sich zu
keiner Antwort bequemte.

»Das ist kein Tatort, sondern mein Wischeschranke, ant-
wortete sie schliefllich.

»Das erklirt nicht, wieso Sie gerade packen.«

»Schitzcheng, seufzte sie, und drehte sich nun doch zu mir.
»Ist doch klar, was passiert, wenn jetzt die Polizei kommt.
Was werden sie wohl als erstes machen?«

»Den Titer suchen?«, fragte ich.
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Sie ging in die Hocke und 6ffnete den Kiihlschrank. Wollte
sie jetzt auch noch friithstiicken, bevor die Polizei kam?

»Die Polizei wird das Fahrzeug versiegelne, erklirte sie mir
mit dumpfer Stimme, weil sie in den Kiihlschrank hinein
sprach.

»Okay.« Und deswegen nahm sie sich noch ein bisschen et-
was zu Essen mit, oder wie?

Hinter einem Stiick Emmentaler holte sie drei Stapel mit
Geldscheinen hervor. Es schienen lauter HundertEuro-Scheine
Zu sein.

Jede Menge Geld also.

»Sicher, dass Sie nicht verschwinden wollen?«, fragte ich
nach.

»Wie sollte ich denn verschwinden, wenn in meinem
Wohnmobil eine Leiche liegt, hm?«, fragte sie und warf die
Scheine in die Reisetasche. »Sehe ich so aus, als wiirde ich mit
Leichen eine Spazierfahrt machen?«

In ihrer Handtasche verschwanden Spritzen und ein
Fliaschchen mit klarer Flissigkeit. Oh je, was war das? Dro-
gen? Hatte sie damit etwa Musch umgebracht? Vorsichtig trat
ich einen kleinen Schritt zuriick.

Hatte mir meine Nonna in den letzten Jahren irgendetwas
tiber ihre Giste erzahle? Ich kannte ein paar Namen, noch
von frither. Schmidkunz zum Beispiel. Die mussten schon
ewig hier sein. Oder der Gréning mit seinem Naturfimmel.
Und logischerweise Frau Meier-Schonlein, die nach auflen
hin super nett war, aber hinten rum echt dtzend. Und Evelyn?
Nonna und ich hatten hin und wieder miteinander telefo-
niert, und manchmal hatte sie von den Gisten erzihlt. Zum
Beispiel, dass der Maarten, der Niederlinder, der sich an
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keine Mittagspause hatte halten wollen, verstorben war. Aber
kein Wort zu Evelyn. Ich trat noch einen kleinen Schritt na-
her zum Ausgang,.

»Das eine hat mit dem anderen nichts zu tung, sagte ich
trotzdem, und nahm mir vor, schreiend davon zu laufen,
sollte sie mich mit der Spritze traktieren wollen.

Sie schloss den Kiihlschrank.

»Ich fahre doch nicht mit einer Leiche im Wohnmobil
los«, erlduterte sie mir, wihrend sie sich noch einmal umsah.
»Hochstens, du hilfst mir, ihn drauflen abzulegen.«

»Aha«, entfuhr es mir kraftlos.

»Eigentlich eine gute Idee.«

Gute Idee? Ich starrte ihren Riicken an und brachte keinen
Ton hervor.

»Wir konnten behaupten, wir hitten ihn hinter dem
Wohnmobil gefunden.«

Genau. Einen nackten Mann mit schwarzen Nylonsocken.

»Nein. Kénnten wir nicht«, bekam ich schliefSlich gesagt.

»Stimmt. Das wire total schwachsinnig. Wir sollten ihn
lieber noch ein paar Meter weiter tragen, zu seinem eigenen
Wohnwagen, und ihn auf seiner Sonnenliege parken. Dann
wire ich ganz raus aus der Sache.«

»Neinl«, stief§ ich jetzt ziemlich energisch hervor.

»Jeder wiirde denken, er hitte sich ein klein wenig ausge-
ruht, bevor er dann leider im Schlaf gestorben ist.«

Genau. Weil sich die meisten Camper unglaublich gerne
nacke auf die Liege vor ihren Wohnwagen legten!

»Gar nicht so unwahrscheinlich«, erwirmte sie sich fiir
diese Theorie. »Das hitte durchaus so passieren kénnen.«

»Nein.«
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»Wire also nicht wirklich gelogen. Nur weil er sich vor sei-
nem Tod in mein Bett gelegt hat, hat das noch lange nichts
mit mir zu tun.«

Das sollte ich mir merken. Alles, was auch anders hitte
sein konnen, war also nicht gelogen. Ich verfluchte Martin,
meinen Noch-Ehemann, der mir das alles eingebrockt hatte.
Hitte er mich nicht betrogen, hitte ich die Angelegenheit ei-
nem Makler tibergeben und nicht die Erbschaft zum Anlass
genommen, alles selbst zu regeln. Dann wire ich heute nicht
hier. Evelyn miisste alleine die Polizei rufen oder Gottfried
bitten, den Musch aus ihrem Wohnmobil zu tragen, und ich
hitte tiberhaupt nichts damit zu tun!

»Auf gar keinen Fall, verkiindete ich mit so viel Autoritit,
wie ich konnte.

»Kleiner Scherz«, behauptete sie, konzentrierte ihren Blick
aber weiterhin darauf, was sie sonst noch alles einpacken
konnte.

»Allerdings sehe ich nicht so ganz ein, wieso gerade ich die
Sache mit dem toten Musch an der Backe haben soll«, mur-
melte sie, starrte auf die Kiichenzeile, nahm die drei Sektgla-
ser, die dort standen, und spiilte sie routiniert ab.

»Momente, schaffte ich endlich etwas zu sagen, aber da
war es schon zu spit.

» Was ist?«

»Ich dachte, die Polizei muss das ... alles nach Fingerab-
driicken ...« Meine Stimme verebbte.

»Meine Fingerabdriicke gehen doch nun wirklich nieman-
den etwas ang, stellte Evelyn fest, klang dabei aber nicht be-
leidigt, sondern so, als wiirde sie mir nach wie vor beim Ver-
stehen der Situation unter die Arme greifen.
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Mit ernster Miene packte sie noch einige String-Hoschen
und ein Glitzertop — alles leopardengemustert — in die Roll-
reisetasche. Nach einem abschliefSenden Blick ins Wohnmo-
bil nahm sie ein umgekipptes Weckglas mit Pralinen vom
Tisch und stellte es ordentlich in ein Kiichenfach.

»Okay, Schitzcheng, sagte sie, wihrend sie den Reiflver-
schluss des Rollkoffers mit einem lauten Ratschen schloss.
Meinen Namen konnte sie sich offensichtlich nicht merken.
»Wir konnen gehen.«
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