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Kapitel 1

Noch immer hing das dunkel gemaserte Holzschild mit der 
weißen Aufschrift »Rezeption« über der Tür. Sogar der metal-
lene schwarze Fußabkratzer in Form eines langgestreckten Da-
ckels hatte die Jahre überlebt. Entkräftet von dem langen Fuß-
marsch vom Bahnhof setzte ich mein Gepäck direkt vor der 
Tür ab, und unwillkürlich tauchten ein paar Bilder von früher 
vor meinem geistigen Auge auf: Schlammige Schuhe, die ich 
als Kind an dem Dackel gereinigt hatte. Sonnige Nachmittage, 
die ich auf der Bank neben der Rezeption liegend verbracht 
hatte – die Holzbank gab es auch noch. Wo hatte ich nur den 
Schlüssel hingesteckt, den ich zugeschickt bekommen hatte?

Da ich ihn in den Untiefen meiner überdimensionierten 
Handtasche nicht gleich fand, warf ich automatisch einen 
Blick nach oben. Wie oft hatte sich meine Nonna, die Mutter 
meiner Mutter, aus diesem Fenster gebeugt und gerufen, ich 
möge doch endlich zum Essen kommen! Das Fenster war 
leicht zu erkennen, weil direkt darüber ein Hirschgeweih auf-
gehängt war. Der Vierzehnender, wie mein Großvater immer 
gesagt hatte.

Endlich hatte ich mich in der Tasche zu dem alten Schlüs-
sel vorgetastet und schob ihn ungeschickt mit der linken 
Hand in das Schlüsselloch. Doch das wäre gar nicht nötig ge-
wesen: Die Tür ließ sich einfach aufdrücken. Dabei bimmelte 
die Türglocke melodisch, genau wie früher. Richtig, Nonna 
hatte die Rezeption nie abgeschlossen, wieso sollte also sonst 
jemand damit angefangen haben.
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Meine Arme fühlten sich an, als reichten sie bis zum Bo-
den, und nur widerstrebend hob ich den Koffer und die Ta-
sche wieder hoch. Als ich hinter mir Schritte hörte, drehte 
ich mich um und sah eine aufgetakelte, ältere Frau mit wie-
genden Hüften Richtung Toilettenhäuschen gehen. Schnell 
trat ich durch die Tür, zog sie hinter mir zu und atmete er-
leichtert auf. Nach fast neun Stunden Zugfahrt hatte ich 
keine Lust mehr auf Begegnungen mit Campinggästen. Ich 
bin die Enkelin, ich habe den Campingplatz geerbt. Und nein, 
keine Angst, ich werde den Campingplatz nicht führen, ich 
werde nur die Dinge regeln, den Platz verkaufen und anschlie-
ßend wieder das Weite suchen.

Soweit jedenfalls mein Plan.
Nichts gegen Bayern, ich hatte fast jeden Sommer bei mei-

ner Nonna verbracht, und meine besten Kindheitserinnerun-
gen stammten von hier. Aber ich hatte weder kaufmännische 
noch sonstige Kenntnisse, die mich qualifizierten, einen 
Campingplatz zu leiten. Außerdem war ich es inzwischen ge-
wohnt, in einer Großstadt zu leben. Totenstille und stock-
finstere Nächte waren wirklich nicht mehr mein Ding.

Mit einem Seufzen stellte ich mein Gepäck einfach mitten 
in den Raum und sah durch das schmutzige, von rotkarierten 
Vorhängen umrahmte Fensterchen auf den Campingplatz 
hin aus. Eigentlich hatte sich hier überhaupt nichts verändert. 
Selbst das Toilettenhäuschen stand noch dort wie vor zwan-
zig Jahren, und ich würde all mein Bares darauf verwetten, 
dass die Fliesen noch immer kackbraun waren. Dass die Leute 
sich nicht schon längst einen moderneren Stellplatz gesucht 
hatten, war mir ein Rätsel. Vielleicht, weil sie noch immer der 
Meinung waren, das große Campinglos gezogen zu haben, 
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schließlich blickte der Campingplatz bereits auf 60 Jahre zu-
rück. Zwei Kilometer weiter befand sich zwar noch ein 
Campingplatz, aber der hatte einfach keinen Stil, wie Nonna 
nicht müde gewesen war zu betonen.

Und außerdem: Die Lage von Nonnas Platz war wirklich fan-
tastisch. Nicht weit von Hirschlingen, gleichzeitig direkt neben 
ausgedehnten Wäldern, unglaublich idyllisch am See gelegen.

Der See am Hirschgrund.
Ich hörte mich selbst ganz leise aufseufzen. Selbst von hier 

aus konnte man hinter den hohen Schwarzerlen die spiegel-
glatte Wasserfläche in den letzten Sonnenstrahlen glitzern se-
hen. Reiß dich zusammen, Sofia, dachte ich mir. Jetzt nur nicht 
schwelgen, oder noch besser, rumheulen. Und dir darüber Ge-
danken machen, was du hier schon alles erlebt hast!

In dem Moment hörte ich Motorengeräusche und sah, wie 
ein Mercedes mit Wohnwagen auf den Vorplatz gefahren 
kam und anhielt.

Wenn ich jetzt schnell genug war, konnte ich von der Re-
zeption direkt ins Haus laufen, das ging ganz einfach, man 
musste nur die alte, hintere Holztür aufdrücken. Aber noch 
bevor ich auch nur die Chance hatte, über meinen Koffer zu 
fallen, hörte ich das vertraute Bimmeln der Türglocke, und 
ein älterer Herr trat hinter mir ein.

»Guten Tag.« Er klang, als käme er aus ganz im Norden. 
»Ich brauche einen Platz für einen Wohnwagen und ein Auto. 
Ein Erwachsener samt Hund.«

Der Hund war ein winziger Rauhaardackel und versuchte, 
hinter den Tresen zu kommen.

»Wir schließen«, sagte ich. Wenn auch nicht heute. Aber 
demnächst.
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»Wie bitte? Es ist erst fünf Uhr am Abend.«
Ich erklärte ihm nicht, dass ich das mit dem Schließen für 

»immer und ewig« gemeint hatte. Je weniger ich mit ihm he-
rumdiskutierte, desto schneller konnte ich hinüber ins Haus 
gehen und mir die Bettdecke über den Kopf ziehen. Stattdes-
sen murmelte ich etwas von »Na, dann schauen wir doch 
mal«. Ich wusste zwar nicht, was ich mit Schauen erreichen 
konnte, trat aber trotzdem hinter den Tresen. Dort stellte ich 
als allererstes fest, dass auch die Kasse nicht abgeschlossen 
war, sondern halb offen stand. Sie war gefüllt mit Scheinen 
und vor allen mit unzähligen Ein- und Zwei-Euro-Münzen. 
Ein Lageplan des Campingplatzes lag auf dem Tresen, dane-
ben ein Stapel etwas aufgewellter Postkarten. Neben dem 
Computer, der ungefähr aus der Steinzeit der Informations-
technologie stammen musste, lag ein Zettel mit der Auf-
schrift »aktuelle freie Plätze.«

Der Zettel war dem Datum nach acht Monate alt und 
enthielt somit keine nützlichen Informationen. Die Plätze 
am See waren rot umkreist, und darunter stand, ebenfalls in 
roter, zackiger Schrift, »Schmidkunz vormerken«. Es sah so 
aus, als hätte meine Nonna das in ziemlicher Rage hinge-
schrieben.

»Und?«, fragte der Mann, da ich nichts sagte. »Brauchen 
Sie meinen Ausweis?«

»Nicht nötig«, sagte ich. Ich hatte keine Ahnung, wie das 
meine Nonna gehandhabt hatte. Außerdem war es mir egal, 
ob der Typ sich morgen früh aus dem Staub machte, ohne zu 
zahlen. Eigentlich wäre mir das lieber gewesen, weil ich dann 
nicht hätte nachschauen müssen, wie viel eine Übernachtung 
kostete.
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»Ich heiße Manfred«, sagte er trotzdem, da er es anschei-
nend nicht fassen konnte, sich nicht ausweisen zu müssen. 
»Manfred Murinski.«

»Also. Hm. Was halten Sie davon, Herr Murinski, wenn 
Sie einfach mal über den Campingplatz schlendern und 
schauen, ob es Ihnen hier überhaupt gefällt«, schlug ich vor.

»Überhaupt gefällt?«, wollte der Mann mit großen Augen 
wissen.

»Ja. Das soll’s geben, dass einem ein Campingplatz nicht 
zusagt. Zum Beispiel die Toiletten. Könnte ja sein, dass die 
nicht sauber sind. Oder die Fliesen zu braun.« Die waren 
nämlich nicht nur braun, sondern auch noch in sich gemus-
tert, sodass man nie genau wusste, ob es sich um Spinnen, 
Dreck oder Muster handelte.

Ich legte eine bedeutsame Pause ein, und noch immer sah 
mich der Mann mit sehr großen Augen an. Gerade für die 
Toiletten wollte ich nicht meine Hand ins Feuer legen. Eine 
gute Putzfrau zu bekommen war schon schwierig, wenn man 
einen Zwei-Personen-Haushalt führte.

»Einen richtigen Strand haben wir auch nicht. Das Wasser 
ist noch kalt.«

Allerdings ging man im hohen Norden auch bei Wetterver-
hältnissen baden, bei denen Süddeutsche konsequent Pullover 
und Anoraks trugen. Da er nicht gleich das Weite suchte, 
seufzte ich tief. »Dann suchen Sie sich eben einen Platz. Wenn 
Sie einen freien finden, dann können Sie bleiben.«

»Und dann komme ich wieder her und melde mich an?«, 
fragte er sehr zuvorkommend.

»Nein, nein. Dann stellen Sie Ihren Wohnwagen ab und 
machen sich einen schönen Abend.«
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Das würde ich nämlich jetzt auch gerne machen.
Dem Mann fiel nichts mehr ein, er sah mich an, als wäre 

ich ein Alien, oder zumindest jemand mit einer tiefen psychi-
schen Störung. Trotzdem drehte er sich um und ging kom-
mentarlos.

Eine Weile blickte ich ihm nach. Er lief als erstes zu seinem 
Auto und setzte sich wieder hinein, um auf dem Beifahrersitz 
etwas zu suchen. Vielleicht hatte ich ihn ja wirklich ver-
schreckt, und er fuhr gleich wieder ab.

Müde setzte ich mich auf den uralten Drehstuhl. Das Hä-
keldeckchen auf dem Sitzpolster entlockte mir erneut ein 
wehmütiges Lächeln. Wie sehr hatte Nonna dieses Geschenk 
eines Campinggastes in Ehren gehalten. Bestimmt war die 
Schenkerin inzwischen auch verstorben. Müde streifte ich 
meine Ballerinas ab und schlüpfte in die Flipflops, die hier 
standen. Meine Großmutter hatte den Sommer über kaum 
andere Schuhe getragen. Am liebsten hätte ich geheult.

Nicht nur wegen Nonna. Auch wegen des Schlafmangels, 
denn ich hatte die ganze letzte Nacht kein Auge zugemacht. 
Schließlich verließ man nicht alle Tage seinen angetrauten, 
untreuen, bescheuerten Ehemann. Jetzt, wo ich auf mei-
nem – meinem, wie sich das anhörte! – Campingplatz ange-
kommen war, schien die Anspannung der letzten Tage zu zer-
bröseln, und ich ließ meinen Kopf auf den Schreibtisch sin-
ken. Nur für ein kleines Momentchen die Augen schließen. 
Dann würde ich mich aufraffen und ins Haus gehen. Ganz 
bestimmt.

Du wirst das alles regeln, dachte ich mir, und das Gefühl, 
nicht mehr aufstehen zu können, wuchs. Das ist der erste Tag 
meines neuen Lebens, prophezeite ich mir selbst, auch wenn 
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ich nicht so recht wusste, wohin ich gehen würde, wenn der 
Campingplatz erst einmal verkauft war. Und dann fielen mir 
die Augen zu.

Später rekonstruierte ich, dass ich gegen sechs Uhr abends 
eingeschlafen sein und dreizehn Stunden mehr oder weniger 
fest geschlafen haben musste. An einem Schreibtisch sitzend 
einzuschlafen war mir das letzte Mal mit zwölf Jahren im 
Mathe-Unterricht passiert. Peinlicherweise hatte ich damals 
auch noch geschnarcht und mir damit einen Verweis einge-
handelt. Den bekam ich dieses Mal natürlich nicht. Einmal 
in der Nacht war ich kurz aufgeschreckt – da zeigte die Uhr 
neben mir gerade vier Uhr. Ein Hund hatte gebellt, oder viel-
mehr geheult wie ein Wolf.

Aber im nächsten Moment war ich schon wieder hinüber 
ins Land der Träume gesegelt.

Plötzlich befand ich mich auf einem riesigen Campingplatz, 
wo wirklich alles dunkelbraun-fleckig gefliest war, das Klo-
häuschen, das Wohnzimmer und die Küche. Selbst das Bade-
zimmer, das ich den Rest meines Lebens benutzen würde.

Dann klingelte es in meinem Traum, und es klang genau wie 
die frühere Klingel der Rezeption meiner Großmutter, doch 
mein seliger Schlaf wurde durch ein lautes Krachen unterbro-
chen. Mit einem theatralischen Stöhnen wurden direkt vor mir 
auf den Tresen zwei Plastikkörbe geknallt. Verschwommen 
nahm ich eine Dame mit knallrot gefärbten Haaren wahr, die 
von einer Party zu kommen schien. Und die Brötchen mitge-
bracht hatte, aus welchem Grund auch immer.

»Hallo. Schätzchen«, stieß sie auf eine Art hervor, die ver-
muten ließ, dass ich etwas falsch gemacht hatte.
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Ihre Stimme war ziemlich tief und männlich. Als hätte sie 
ihr ganzes Leben zu viel geraucht, getrunken oder geschrien. 
Oder auch alles drei.

»Hallo«, antwortete ich automatisch.
»Ganz die Elli«, sagte die Frau mit der rauchigen Stimme.
»Du bist doch Ellis Enkelin?«
Ich nickte. »Sofia Ziegler.«
»Gut, dass du da bist, Schätzchen. Ich bin vollkommen au-

ßer mir!«, besann sie sich auf ihre ursprüngliche Mission.
Vage meinte ich, mich von früher an sie zu erinnern. 

Konnte es sein, dass sie schon seit zwanzig Jahren hier auf den 
Campingplatz kam?

»Und wer sind Sie?«
Sie musterte mich von oben bis unten, als hätte ich Angelina 

Jolie gefragt, wer sie sei.
»Evelyn«, antwortete sie kurz angebunden. Evelyn trug 

eine knallenge Lederjacke mit Fransen, dazu eine enge Jeans 
und Cowboystiefel mit Glitzersteinchen, alles eine Nummer 
zu klein, aber damit schien sie gut leben zu können. An ihren 
Ohren baumelten derart riesige Glitzerohrringe, dass sich 
ihre Ohrläppchen nach unten dehnten.

»Du musst dir das unbedingt ansehen. Jetzt. Auf der 
Stelle.«

Ich war viel zu verwirrt, um zu widersprechen. Stattdessen 
starrte ich leicht irritiert in den kleinen Spiegel, der direkt 
hinter dem Tresen hing und mir sehr gut ermöglichte, mein 
Äußeres im Sitzen zu kontrollieren. Meine Großmutter hatte 
sehr auf ihre Erscheinung geachtet. Überall im Haus hingen 
Spiegel bereit, um jederzeit Frisur und Make-up korrigieren zu 
können. Mir offenbarte sich ein ziemlich zerknittertes Gesicht. 
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Anscheinend hatte ich auf etwas geschlafen, das ein wirres 
Muster auf meiner rechten Wange hinterlassen hatte. Doch 
mein Körper fühlte sich trotz der unmöglichen Schlafstellung 
sehr entspannt an, vielleicht, weil ich schon eine ganze Weile 
nicht mehr derart lange am Stück geschlafen hatte.

»Ich möchte auf jeden Fall einen Zeugen bei mir haben, 
wenn du verstehst, was ich meine.« Sie benahm sich mir ge-
genüber so, als würden wir uns schon ewig kennen. Aber ich 
wusste, dass das eine seltsame Angewohnheit der Bayern war: 
Sie laberten mit jedem wie ein Norddeutscher mit seiner 
engsten Verwandtschaft.

»Nein. Verstehe ich nicht«, sagte ich ehrlich.
»Schätzchen, Zeit mit mir mitzukommen!«, befahl sie, 

ohne die Sache mit dem Zeugen näher zu erläutern. Ich stand 
einfach auf und folgte ihr.

Als Evelyn die Tür öffnete und mich die Sonnenstrahlen 
blendeten, fühlte ich mich einfach nur erfrischt. Es fühlte 
sich an, als würde ich schweben, als ich bergab über den 
Campingplatz schlurfte. Die alten Schlappen meiner Nonna 
klatschten bei jedem Schritt auf den Asphalt, während neben 
mir energisch Evelyns hohe Absätze klackerten, die mit ei-
nem sehr aggressiven Stakkato das Tempo vorgaben.

Der Weg, der hinunter zum See führte, war gesäumt von 
üppig blühenden Blaukissen in unterschiedlichen Blau- und 
Violetttönen. Der Rasen war saftig grün, und auch die Bäume 
waren dicht belaubt. Die Äste der Birken hatten hellgrün 
ausgetrieben, und die Sonnenstrahlen kitzelten die schönsten 
Farben heraus. Ich spürte, wie die Anspannung der letzten 
Tage immer weiter von mir abfiel.

Was für ein wunderbarer Tag im Mai, hätte jetzt meine 



16

Nonna geschwärmt. Und vielleicht noch hinzugefügt, dass 
der Mai wirklich die einzige Jahreszeit war, die sie Neapel ver-
gessen ließ.

Na gut, meist sagte sie das auch im April, im Juni, Juli und 
August. Wenn es im Winter Schnee hatte, dann auch. Nur 
wenn der Nebel sich festsetzte, behauptet sie steif und fest, 
»jede einzelne Sekunde« zu bereuen, die sie je in Bayern ver-
bracht hatte.

Was mir selbst in Bayern fehlte, war der Wind. Zumindest 
an der Elbe ging immer eine steife Brise, das hielt den Kopf 
klar. 

»Manchmal brauche ich ein bisschen mehr Trubel«, unter-
brach Evelyn mich in meinen Gedanken, »gestern war bei der 
Erna Ladies’ Night. Deshalb war ich heute Nacht nicht zu-
hause. Wenn du mal …«

»Jaja«, unterbrach ich sie, noch völlig erstaunt, dass ich 
vergessen hatte, wie schön es hier war. Ich betrachtete wohl-
wollend die roten und gelben Tulpen neben dem Toiletten-
häuschen. Das Beet sah wirklich reizend aus. Einmal abgese-
hen von der hässlichen Konifere direkt daneben.

»Wenn du mal mitkommen willst«, ließ sie sich nicht un-
terbrechen, »man kann so viele Cocktails trinken, wie man 
will.«

Deswegen also die leichte Fahne. Es roch ein klein wenig 
nach Fichtennadeln und nach Sommer, obwohl es Mai war 
und noch nicht richtig Sommer. Vielleicht sollte ich den 
Campingplatz nicht sofort verkaufen. Ich könnte auch erst 
noch ein paar nette Wochen hier verbringen.

Wir steuerten auf ein riesiges Wohnmobil zu, das etwas ab-
seits stand und vor dem zwei noch zusammengeklappte graue 
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Campingstühle an einem Campingtisch lehnten. Wir stan-
den schon fast davor, als die Tür eines benachbarten Wohn-
wagens aufgestoßen wurde und ein ungekämmter alter Mann 
heraustrat.

»Gottfried«, sagte Evelyn, sich selbst unterbrechend.
Etwas irritiert verlangsamte ich meinen Schritt. Hatte er 

einen Schlafanzug an?
»Hmpf«, gab Gottfried von sich und steuerte eiligen 

Schrittes Richtung Klohäuschen.
»Also, pass auf«, fuhr Evelyn an mich gewandt fort. Über 

Gottfrieds Aufmachung schien sie sich nicht im Geringsten 
zu wundern.

»Und heute in der Früh komme ich nach Hause, und du 
stellst dir nicht vor, was ich dort finde!«

Meine Schritte wurden ein wenig langsamer. Das erinnerte 
mich nämlich an die Klagen meiner Nonna darüber, was für 
ein buntes Völkchen die Camper doch seien. Und dass sie je-
den Tag mit anderen Problemen zu kämpfen hatte. Vielleicht 
hatte sich letzte Nacht jemand vor Evelyns Camper erbro-
chen, und sie erwartete jetzt von mir, dass ich das wegmachte.

Das würde ich auf gar keinen Fall tun! Ich würde nämlich 
den Campingplatz mitsamt dem Erbrochenen verkaufen, 
dass das nur klar war!

Doch bevor ich protestieren konnte, öffnete Evelyn die 
Tür ihres Wohnmobils und schob mich energisch hinein.
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Kapitel 2

Ich weiß nicht genau, wie ich mir das Innere ihres Wohnmo-
bils vorgestellt hatte, aber allein ihr extravagantes Auftreten 
hätte mir eine Warnung sein sollen. Mein Blick fiel als erstes 
auf ein geöffnetes Barfach, das blau beleuchtet war und diverse 
Alkoholika enthielt. Daher vermutlich die tiefe Stimme. Ich 
bestaunte für einen Moment die glitzernden Gläser, danach 
den extravaganten, knallbunten Perser, auf dem ich stand, und 
außerdem die dazu passenden Vorhänge. Ihre Liebe zu Glitzer 
war omnipräsent. Wenn man sich von dem Barfach abwandte, 
sah man sich riesigen Goldspiegelfolien gegenüber. Sie schie-
nen schlank zu machen, denn ich sah erfreulich dünn aus. Als 
ich schließlich die blitzblanke Küche bestaunte, fragte Evelyn 
etwas ungehalten von draußen, was ich dazu sagte.

Ziemlich viel Glitzer, fiel mir dazu nur ein, aber ich fragte 
diplomatisch: »Ähm, zu was genau?«

»Du musst die Schiebetür öffnen«, rief sie von draußen, 
nachdem sie anscheinend keine Lust hatte, ihr eigenes Wohn-
mobil zu betreten. Ich öffnete eine Schiebetür und blickte in 
ein glitzerndes Bad mit einer riesigen Dusche. Ich hatte in 
meinem ganzen Leben noch keinen so großen Duschkopf be-
sessen. Klassischer Campingurlaub war wohl nicht so das 
ihre. Wobei die Frage war, ob sie hier jemals geduscht hatte. 
Alles war so blitzblank gewienert, dass man keinen einzigen 
Wasserspritzer sah. Aber auch hier konnte ich nichts Unge-
wöhnliches entdecken, zumindest hatte sich keiner in ihrer 
Dusche erbrochen.
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»Und?«, fragte sie. Ihre rauchige Stimme klang inzwischen 
schon ziemlich ungehalten.

Erst da kapierte ich, dass der riesengroße Spiegel im hinte-
ren Teil des Wohnmobils ebenfalls eine Schiebetür war, und 
dass ich die wohl öffnen sollte. Zunächst starrte ich nur auf 
mein derangiertes Äußeres. Auch dieser Spiegel machte 
schlank, aber der Anblick war trotzdem nicht so erfreulich. 
Man sollte sich abgewöhnen, auf Rechnungsbüchern einzu-
schlafen, die rote Kanten auf der Stirn hinterlassen.

Brav öffnete ich die glitzernde Spiegel-Schiebewand und 
sah auf ein riesengroßes Bett mit dunkelroten Kissen und 
Bettdecken. Wow. Riesig. Echt kuschelig hier. Zwar über-
haupt nicht mein Geschmack, aber trotzdem …

Dann erblickte ich einen kahlen Kopf und einen nackten 
Arm und konnte nur knapp einen Aufschrei unterdrücken.

»Da schläft jemand!«, flüsterte ich, nachdem ich mit einem 
gewaltigen Satz zurück zum Eingang des Wohnmobils ge-
sprungen war.

»Und wieso flüsterst du dann?!«, fragte Evelyn ziemlich 
laut und ärgerlich. »Der kann sich nicht in mein Bett legen 
und da übernachten! Weck ihn auf.«

Wieso hatte sie das selbst noch nicht getan? Und gehörte 
das wirklich zu meinen Aufgaben? Dass ich fremde  – wo-
möglich komplett nackte – Männer aus einem fremden Bett 
zerrte?

Sie schob mich zurück ins Wohnmobil.
»Wie ist er denn da hineingekommen?«
»Ja wie wohl. Er wird die Tür geöffnet haben und hinein-

gegangen sein.«
»Aber die Tür war abgesperrt«, sagte ich.
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»Nein. Ich sperre nie ab. Das ist nicht nötig.«
»Wie man sieht, schon«, bemerkte ich schlecht gelaunt.
»Und jetzt schmeiß ihn raus.«
»Und warum machen Sie das nicht selbst?«
»Dazu braucht man eine offizielle Person«, behauptete 

Evelyn.
»Ich bin keine offizielle Person«, wehrte ich mich.
»Offizieller als ich jedenfalls schon.«
Vielleicht litt ich noch mehr unter dem Brave-Mädchen-

Syndrom als gedacht, denn ich näherte mich dem tief schla-
fenden Mann noch ein zweites Mal.

»Hallo?«, fragte ich vorsichtig. »Hallo? Könnten Sie bitte 
aufstehen? Sie befinden sich in einem … ähm, fremden Bett.«

Unsicher kehrte ich zu Evelyn zurück, um sie über den 
Stand der Dinge zu informieren.

»Vielleicht sollten wir draußen warten. Der Typ ist ver-
mutlich nackt und will sich erst einmal anziehen.« Ich hatte 
zwar keine Kleidungsstücke gesehen, und er hatte sich bis 
jetzt auch nicht bewegt, aber irgendwann würde er auch von 
alleine aufwachen. Manchmal musste man eben ein bisschen 
Geduld haben.

»Das ist mir egal«, erklärte sie mir böse.
Diesen Campingplatz loszuwerden war mir plötzlich ein 

ganz dringendes Anliegen. In Gedanken begann ich, mir die 
Anzeige für den Verkauf des Platzes auszumalen. »Wollen Sie 
beruflich neu durchstarten?«, formulierte ich. »Haben Sie einen 
besonderen Bezug zur Natur? Ihre neue Camping-Immobilie ist 
die perfekte Wahl! Immer mehr Menschen wollen dem Stress der 
Zeit entfliehen, raus aufs Land, in die Natur.« Bis vorgestern 
hatte ich nämlich als Texterin in der Firma meines Mannes 
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gearbeitet, und ich war wirklich gut, wenn ich genügend Mo-
tivation dahinter hatte.

Und gerade im Moment war ich wirklich extrem moti-
viert!

»Das wäre unhöflich«, sagte ich, während ich überlegte, in 
welchen Zeitungen ich die Anzeige veröffentlichen würde.

»Das ist egal«, wiederholte Evelyn mir böse. »Zieh ihm die 
Decke weg.«

Ich würde oft das Wort »anheimelnd« benutzen. Anhei-
melnde Atmosphäre! Dabei hatte ich seltsamerweise sofort 
den Gottfried im Schlafanzug vor Augen. Die Renaissance 
des Campingplatzes! Zurück zur Natur! Entschleunigung! 
Anheimelnde Entschleunigung in anheimelnder Natur! Mit 
einem anheimelnden Gottfried und fremden Männern in an-
heimelnd fremden Betten!

»Elli hätte ihm die Decke weggezogen. Und ihn hinausge-
stampert.«

Davon war ich überzeugt. Meine Nonna war eine wirklich 
resolute Person gewesen, und ihr italienisches Temperament 
hatte das seine dazu getan.

»Das ist genau genommen IHR Wohnmobil«, sagte ich 
und ermahnte mich selbst dazu, keine Rücksicht auf Camper-
Gefühle zu nehmen, schließlich wollte ich den Campingplatz 
ja verkaufen!

»Ich zahle regelmäßig meine Platzgebühren«, wandte Evelyn 
pikiert ein. »Und das seit Jahren.«

»Danke«, antwortete ich automatisch und verbesserte mich 
danach gleich hastig: »Aber das Rausschmeißen fremder 
Männer aus den Wohnmobilen ist nicht in der Platzgebühr 
enthalten.«
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»Das sehe ich anders.«
»Das steht nicht im Platzvertrag«, behauptete ich, obwohl 

ich mir nicht hundertprozentig sicher sein konnte.
»Im Platzvertrag steht auch nicht, dass ich hier aufs Klo ge-

hen kann«, fauchte sie mich an.
»Naja, schön, dass ich da ein Auge zudrücke«, konterte 

ich.
Weil ich keine Lust auf weitere Diskussionen hatte, kehrte 

ich um und riss die Bettdecke im Wohnmobil sehr beherzt 
herunter. Eine Weile starrte ich sprachlos auf einen alten, 
haarigen Hintern. Vielleicht hätte ich die Decke nicht gleich 
komplett herunterziehen müssen, aber Seide rutscht ja be-
kanntlich sehr gut.

»Entschuldigung«, sagte ich spontan zu dem nackten Hin-
tern. »Aber. Hallo. Sie sind im falschen Bett.«

»Oh Gott. Der Musch«, sagte Evelyn fassungslos, die mir 
inzwischen über die Schulter lugte. Anscheinend konnte sie 
ihn anhand seines nackten Hinterns identifizieren.

Angestrengt fixierte ich die einzigen bekleideten Körper-
teile: seine Füße. Die steckten noch in schwarzen Nylonso-
cken. Kein Wunder. Die Nächte konnten hier auch im Mai 
noch empfindlich frisch werden.

»Musch! Musch!«
Musch hatte einen gesegneten Schlaf. Vielleicht hatte er in 

der Nacht genauso wenig geschlafen wie Evelyn und deswe-
gen ein paar Schlaftabletten eingenommen.

»Musch!«, wiederholte sich Evelyn energisch. »Das kann 
doch wohl nicht wahr sein!«

Ich in seiner Situation hätte mich für den Rest des Vormit-
tags schlafend gestellt, nur um mich nicht der Peinlichkeit 
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auszusetzen, vor Evelyn und mir aus dem fremden Bett zu 
kriechen.

Evelyn kannte diese Schamgefühle offensichtlich nicht. 
Bei ihr konnte ich mir sehr gut vorstellen, dass sie nackt aus 
fremden Betten kroch. Energisch fasste sie an mir vorbei an 
die Wade des Mannes, um ihn wachzurütteln. Aber im nächs-
ten Moment zuckte sie schon zurück und schnappte nach 
Luft.

»Oh Gott.«
Ihre Hände umschlossen meinen rechten Oberarm wie ein 

Schraubstock. Für einen Augenblick dachte ich, sie würde 
ohnmächtig werden, aber sie runzelte nur die Stirn. Ich 
brauchte keine weiteren Informationen von ihr. Mir war 
auch schlagartig klar geworden, wieso der arme Musch nicht 
seine Bekleidung zusammenraffte und verschwand.

»Er ist tot«, stellte Evelyn fest, inzwischen wieder mit gefass-
ter Stimme. Sie war offensichtlich nicht kurz davor gewesen, 
ohnmächtig zu werden. Man darf nicht von sich auf andere 
schließen. »Okay. Das erklärt alles.«

»Was. Alles?«, fragte ich und starrte noch immer auf die 
Socken.

»Dass er nicht aufsteht«, stellte sie scharfsinnig fest.
»Ich muss die Polizei rufen«, sagte ich.
Der Satz erstaunte mich ein klein wenig. Also, der Satz an 

sich nicht, sondern, dass ich diejenige war, die zu dieser 
Schlussfolgerung gekommen war. Denn es fühlte sich an, als 
würde ich mir selbst zuhören. Besser gesagt, jemand ganz an-
derem, der vollkommen professionell und ruhig reagierte, 
während alles um ihn herum in Panik versank. Meine Beine 
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schienen als erste bemerkt zu haben, dass etwas ganz gewaltig 
nicht stimmte, denn sie waren so zittrig, als würden sie mich 
bald nicht mehr tragen wollen. Als ich wieder klarer denken 
konnte, stand ich vor dem Wohnmobil, konnte mich aber 
nicht daran erinnern, wie ich dort hingekommen war.

Ich atmete einmal tief auf, dann bemerkte ich, dass Evelyn 
mir nicht gefolgt war.

»Evelyn?«
»Ja.«
»Wo sind Sie?«
Dumme Frage, nachdem sie mir nicht gefolgt war, ich 

weiß. Aber da ich gerade nur das Bedürfnis gehabt hatte, 
fluchtartig den Wagen zu verlassen, und nie, nie wieder zu 
betreten, kam mir die Frage doch nicht so komisch vor.

»Evelyn?«
Vorsichtig stieg ich wieder in das Wohnmobil.
»Was machen Sie da?«
Sie antwortete nicht, weil sie gerade mit dem halben Ober-

körper in einem Staufach unter einer Bank steckte.
»Suchen Sie was?«
»Nein, ich bin ein ordentlicher Mensch.«
Sie stellte schweratmend eine pinkfarbene Reisetasche mit 

Rollen neben sich ab und ließ mit einem energischen Kla-
cken sämtliche Wohnmobilfächer in Kopfhöhe aufspringen.

»Ordnung ist das halbe Leben«, informierte sie mich, den 
Blick fest auf die Wäschefächer gerichtet. In den Fächern war 
es nur halb so ordentlich, wie Evelyn tat.

»Evelyn.«
Mit in den Hüften gestemmten Fäusten blieb sie vor ihrer 

Tasche stehen und ignorierte mich.
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»Evelyn. Wir müssen hier raus.«
Ich hatte keine Ahnung von Polizeiarbeit. Aber ich hatte 

schon ein paar Mal Tatort geschaut, und da schien es un-
glaublich wichtig zu sein, dass man an dem Ort des Verbre-
chens nichts veränderte. Vielleicht war Musch auch eines na-
türlichen Todes gestorben. Aber das konnten wir noch gar 
nicht wissen!

»Ja. Moment.«
»Ich muss die Polizei rufen«, erinnerte ich sie.
»Ich brauch dich hier nicht, ruf nur die Polizei«, sagte sie, 

ohne sich zu mir umzudrehen.
Sollte sie nicht besser mit mir rausgehen? Wahllos, wie 

mir schien, begann sie Wäsche in die Reisetasche zu wer-
fen.

»Wollen Sie jetzt abhauen?«, fragte ich interessiert.
»Nein.«
»Verändern Sie den Tatort?«
»Nein.«
Das sah aber ganz danach aus! Ich sah ihr ratlos zu, wie sie 

energisch die Wäsche in der Tasche zusammendrückte, damit 
mehr hineinpasste.

»Und wieso packen Sie dann?«, fragte ich, als sie sich zu 
keiner Antwort bequemte.

»Das ist kein Tatort, sondern mein Wäscheschrank«, ant-
wortete sie schließlich.

»Das erklärt nicht, wieso Sie gerade packen.«
»Schätzchen«, seufzte sie, und drehte sich nun doch zu mir. 

»Ist doch klar, was passiert, wenn jetzt die Polizei kommt. 
Was werden sie wohl als erstes machen?«

»Den Täter suchen?«, fragte ich.
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Sie ging in die Hocke und öffnete den Kühlschrank. Wollte 
sie jetzt auch noch frühstücken, bevor die Polizei kam?

»Die Polizei wird das Fahrzeug versiegeln«, erklärte sie mir 
mit dumpfer Stimme, weil sie in den Kühlschrank hinein 
sprach.

»Okay.« Und deswegen nahm sie sich noch ein bisschen et-
was zu Essen mit, oder wie?

Hinter einem Stück Emmentaler holte sie drei Stapel mit 
Geldscheinen hervor. Es schienen lauter HundertEuro-Scheine 
zu sein.

Jede Menge Geld also.
»Sicher, dass Sie nicht verschwinden wollen?«, fragte ich 

nach.
»Wie sollte ich denn verschwinden, wenn in meinem 

Wohnmobil eine Leiche liegt, hm?«, fragte sie und warf die 
Scheine in die Reisetasche. »Sehe ich so aus, als würde ich mit 
Leichen eine Spazierfahrt machen?«

In ihrer Handtasche verschwanden Spritzen und ein 
Fläschchen mit klarer Flüssigkeit. Oh je, was war das? Dro-
gen? Hatte sie damit etwa Musch umgebracht? Vorsichtig trat 
ich einen kleinen Schritt zurück.

Hatte mir meine Nonna in den letzten Jahren irgendetwas 
über ihre Gäste erzählt? Ich kannte ein paar Namen, noch 
von früher. Schmidkunz zum Beispiel. Die mussten schon 
ewig hier sein. Oder der Gröning mit seinem Naturfimmel. 
Und logischerweise Frau Meier-Schönlein, die nach außen 
hin super nett war, aber hinten rum echt ätzend. Und Evelyn? 
Nonna und ich hatten hin und wieder miteinander telefo-
niert, und manchmal hatte sie von den Gästen erzählt. Zum 
Beispiel, dass der Maarten, der Niederländer, der sich an 
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keine Mittagspause hatte halten wollen, verstorben war. Aber 
kein Wort zu Evelyn. Ich trat noch einen kleinen Schritt nä-
her zum Ausgang.

»Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun«, sagte ich 
trotzdem, und nahm mir vor, schreiend davon zu laufen, 
sollte sie mich mit der Spritze traktieren wollen.

Sie schloss den Kühlschrank.
»Ich fahre doch nicht mit einer Leiche im Wohnmobil 

los«, erläuterte sie mir, während sie sich noch einmal umsah. 
»Höchstens, du hilfst mir, ihn draußen abzulegen.«

»Aha«, entfuhr es mir kraftlos.
»Eigentlich eine gute Idee.«
Gute Idee? Ich starrte ihren Rücken an und brachte keinen 

Ton hervor.
»Wir könnten behaupten, wir hätten ihn hinter dem 

Wohnmobil gefunden.«
Genau. Einen nackten Mann mit schwarzen Nylonsocken.
»Nein. Könnten wir nicht«, bekam ich schließlich gesagt.
»Stimmt. Das wäre total schwachsinnig. Wir sollten ihn 

lieber noch ein paar Meter weiter tragen, zu seinem eigenen 
Wohnwagen, und ihn auf seiner Sonnenliege parken. Dann 
wäre ich ganz raus aus der Sache.«

»Nein!«, stieß ich jetzt ziemlich energisch hervor.
»Jeder würde denken, er hätte sich ein klein wenig ausge-

ruht, bevor er dann leider im Schlaf gestorben ist.«
Genau. Weil sich die meisten Camper unglaublich gerne 

nackt auf die Liege vor ihren Wohnwagen legten!
»Gar nicht so unwahrscheinlich«, erwärmte sie sich für 

diese Theorie. »Das hätte durchaus so passieren können.«
»Nein.«
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»Wäre also nicht wirklich gelogen. Nur weil er sich vor sei-
nem Tod in mein Bett gelegt hat, hat das noch lange nichts 
mit mir zu tun.«

Das sollte ich mir merken. Alles, was auch anders hätte 
sein können, war also nicht gelogen. Ich verfluchte Martin, 
meinen Noch-Ehemann, der mir das alles eingebrockt hatte. 
Hätte er mich nicht betrogen, hätte ich die Angelegenheit ei-
nem Makler übergeben und nicht die Erbschaft zum Anlass 
genommen, alles selbst zu regeln. Dann wäre ich heute nicht 
hier. Evelyn müsste alleine die Polizei rufen oder Gottfried 
bitten, den Musch aus ihrem Wohnmobil zu tragen, und ich 
hätte überhaupt nichts damit zu tun!

»Auf gar keinen Fall«, verkündete ich mit so viel Autorität, 
wie ich konnte.

»Kleiner Scherz«, behauptete sie, konzentrierte ihren Blick 
aber weiterhin darauf, was sie sonst noch alles einpacken 
könnte.

»Allerdings sehe ich nicht so ganz ein, wieso gerade ich die 
Sache mit dem toten Musch an der Backe haben soll«, mur-
melte sie, starrte auf die Küchenzeile, nahm die drei Sektglä-
ser, die dort standen, und spülte sie routiniert ab.

»Moment«, schaffte ich endlich etwas zu sagen, aber da 
war es schon zu spät.

»Was ist?«
»Ich dachte, die Polizei muss das … alles nach Fingerab-

drücken …« Meine Stimme verebbte.
»Meine Fingerabdrücke gehen doch nun wirklich nieman-

den etwas an«, stellte Evelyn fest, klang dabei aber nicht be-
leidigt, sondern so, als würde sie mir nach wie vor beim Ver-
stehen der Situation unter die Arme greifen.
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Mit ernster Miene packte sie noch einige String-Höschen 
und ein Glitzertop – alles leopardengemustert – in die Roll-
reisetasche. Nach einem abschließenden Blick ins Wohnmo-
bil nahm sie ein umgekipptes Weckglas mit Pralinen vom 
Tisch und stellte es ordentlich in ein Küchenfach.

»Okay, Schätzchen«, sagte sie, während sie den Reißver-
schluss des Rollkoffers mit einem lauten Ratschen schloss. 
Meinen Namen konnte sie sich offensichtlich nicht merken. 
»Wir können gehen.«
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