
JOHN GRISHAM hat neunundzwanzig 

Romane, ein Sachbuch, einen Erzähl-

band und sechs Jugendbücher veröf-

fentlicht. Seine Bücher wurden in mehr 

als vierzig Sprachen übersetzt. Er lebt 

in Virginia.
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Die Studenten Zola, Todd und Mark 

stehen kurz vor dem Juraexamen, als 

sie erkennen, dass sie betrogen worden 

sind. Die private Hochschule, an der sie 

studieren, bietet eine derart lückenhafte 

Ausbildung, dass die drei die Prüfung 

nicht schaffen werden. Doch ohne 

Abschluss wird es für sie unmöglich 

sein, einen gut bezahlten Job zu �nden. 

Und ohne Anstellung werden sie die 

Schulden, die sie für die Zahlung der 

Studiengebühren aufgenommen haben, 

nicht begleichen können. Statt zu 

verzweifeln, schmieden die drei einen 

genialen Plan. In schicken Anzügen 

und ausgestattet mit Aktenkoffern, 

nehmen sie die Arbeit als Anwalt auf. 

Zwar ohne Lizenz, aber niemand fragt 

danach. Natürlich geht das nicht lange 

gut, aber die Zeit reicht, um die Verant-

wortlichen zur Rechenschaft zu ziehen. 

Zu einem Preis, der sich gewaschen hat.

Ein hochaktueller 

Roman um Gier, Betrug 

und Rache!

Sie wollten die Welt verändern, doch kurz 

vor ihrem Examen stellen Zola, Todd und 

Mark fest, dass sie einem Betrug aufgesessen 

sind. Ihr Abschluss ist in Gefahr, ohne den 

sie die Schulden, die sich für die Zahlung 

der horrenden Studiengebühren angehäuft 

haben, niemals begleichen können. Aber 

vielleicht gibt es einen Ausweg. Ein geniales 

Katz- und Mausspiel nimmt seinen Lauf.
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Wie immer am Ende eines Jahres bereiteten sich die Fraziers 
auch diesmal auf die Festtage vor, obwohl im Haus niemandem 
nach Feiern zumute war. Aus reiner Gewohnheit schmückte 
Mrs. Frazier ein Bäumchen, wickelte ein paar einfache Ge-
schenke in Papier und backte Kekse, die niemand essen würde. 
Aus den Lautsprechern der Stereoanlage erklang wie üblich un-
unterbrochen der Nussknacker, und sie summte in der Küche 
dazu, als herrschte eitel Sonnenschein.

Dabei waren die Zeiten alles andere als rosig. Vor drei Jahren 
hatte ihr Mann sie sitzen gelassen. Nicht dass sie ihn vermisste, 
ganz im Gegenteil. Er hatte es damals gar nicht abwarten kön-
nen, mit seiner blutjungen und – wie sich herausstellen sollte – 
von ihm schwangeren Sekretärin zusammenzuziehen. Im Stich 
gelassen, mittellos und gedemütigt, war Mrs. Frazier in Depres-
sionen verfallen, mit deren Folgen sie noch heute kämpfte.

Louie, ihr jüngerer Sohn, blickte schweren Zeiten entgegen, 
weil ihm ein Drogenprozess drohte. Er war auf Kaution frei, 
stand allerdings unter Hausarrest. Ein Geschenk erwartete sie 
nicht von ihm. Angeblich konnte er das Haus wegen der elektro-
nischen Fußfessel nicht verlassen, doch das war eine billige Aus-
rede. In den beiden vergangenen Jahren hatte er sich frei bewe-
gen können und trotzdem nie etwas für sie besorgt.

Mark, der ältere Sohn, machte Ferien vom Horror des Jurastu-
diums in Washington, D. C. Obwohl es ihm finanziell noch 
schlechter ging als seinem Bruder, hatte er ihr ein Parfüm ge-
kauft. Er würde im Mai seinen Abschluss machen, im Juli die 
Prüfung zur Zulassung bei der Anwaltskammer und im September 
bei einer Kanzlei in Washington anfangen. Wie es der Zufall 
wollte, war Louies Prozess für den gleichen Zeitraum anberaumt. 
Dabei war fraglich, ob das Verfahren jemals vor Gericht gehen 
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würde, und zwar aus zwei Gründen: Erstens war Louie von zivi-
len Drogenfahndern in flagranti erwischt worden, wie er zehn 
Tüten Crack verkaufte – es gab sogar eine Videoaufnahme da-
von. Zweitens konnten sich weder Louie noch seine Mutter ei-
nen anständigen Anwalt leisten. Während der Feiertage deuteten 
sowohl Mrs. Frazier als auch Louie wiederholt an, dass Mark 
doch einspringen und die Verteidigung seines Bruders überneh-
men könne. Die Angelegenheit lasse sich bestimmt so lange ver-
schleppen, bis Mark zugelassen sei, er stehe ja kurz davor. An-
schließend werde er sicher einen dieser Formfehler finden, von 
denen man immer lese, sodass das Verfahren eingestellt werde. 
Ihr bescheidener Wunschtraum wies ein paar grundlegende 
Denkfehler auf, doch Mark dachte ohnehin nicht im Traum da-
ran, auf die Idee einzugehen. Als sich abzeichnete, dass Louie 
den Silvesterabend vor dem Fernseher zu verbringen gedachte, 
um mindestens sieben Football-Play-off-Spiele in Folge zu 
schauen, verzog er sich klammheimlich, um einen Freund zu be-
suchen. Auf der Heimfahrt beschloss er unter dem Einfluss des 
Alkohols, das Weite zu suchen, nach Washington zurückzukeh-
ren und sich bei seinem zukünftigen Arbeitgeber die Zeit zu ver-
treiben. Die Uni würde zwar erst in knapp zwei Wochen wieder 
anfangen, doch nachdem er sich zehn Tage lang Louies Jammern 
und Klagen angehört hatte, ganz zu schweigen vom ewigen 
Nussknacker-Gedudel, hatte Mark die Nase voll von zu Hause 
und freute sich geradezu auf das letzte Semester.

Er stellte seinen Wecker auf acht Uhr. Beim Frühstück erklärte 
er seiner Mutter, dass er in Washington gebraucht werde und lei-
der vorzeitig abreisen müsse. Sorry, Mom, dass ich dich mit mei-
nem nichtsnutzigen Bruder allein lasse. Aber es war nicht seine 
Aufgabe, Louie zu erziehen. Er hatte seine eigenen Probleme.

Zum Beispiel sein Wagen, ein Ford Bronco, den er seit der 
Highschool fuhr. Irgendwann mitten im Studium war der Tacho 
bei knapp dreihunderttausend Kilometer stehen geblieben. Das 
Auto brauchte unbedingt eine neue Benzinpumpe, und das war 
nicht der einzige Punkt auf der Liste der dringenden Reparaturen. 
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Motor, Getriebe und Bremsen hatte Mark in den letzten zwei 
Jahren mit Klebeband und Büroklammern notdürftig zusam-
mengeflickt, doch bei der Benzinpumpe hatten seine Künste ver-
sagt. Sie lief zwar noch, allerdings nur mit halber Kraft, sodass 
der Bronco selbst bei durchgedrücktem Gaspedal nicht mehr als 
achtzig Stundenkilometer schaffte. Um auf den Schnellstraßen 
nicht von Sattelzügen überrollt zu werden, kreuzte Mark auf 
Nebenstraßen durch das ländliche Delaware und an der Atlan-
tikküste entlang, sodass er von Dover bis in die Innenstadt von 
Washington nicht zwei Stunden brauchte, sondern vier.

Immerhin hatte er auf diese Weise Zeit, um über seine ande-
ren Probleme nachzudenken, zum Beispiel die horrenden Schul-
den aus dem Studienkredit. Das College hatte er mit sechzigtau-
send Dollar im Minus und ohne Aussicht auf einen Job abge-
schlossen. Sein Vater – damals zwar noch glücklich verheiratet, 
aber hoch verschuldet – hatte ihn davor gewarnt, weiter zu stu-
dieren. »Verdammt, Junge«, hatte er gesagt, »nach vier Jahren 
College bist du mit sechzigtausend in den Miesen. Hör auf, be-
vor es noch schlimmer wird.« Doch Mark gab nichts auf die Fi-
nanzkompetenzen seines Vaters. Er jobbte als Barmann oder 
fuhr Pizza aus und versuchte unterdessen, seine Kreditgeber zu 
vertrösten. Im Rückblick konnte er nicht mehr sagen, wie er auf 
die Idee mit dem Jurastudium gekommen war, doch er erinnerte 
sich, ein Gespräch zwischen zweien seiner Verbindungsbrüder 
mitgehört zu haben, die beim Zechen ins Philosophieren geraten 
waren. Mark hatte hinter der Theke an jenem Abend nicht viel zu 
tun gehabt, und nach der vierten Runde Wodka und Cranberrysaft 
hatten sich die beiden so hineingesteigert, dass die ganze Bar 
mithören konnte. Von den vielen spannenden Dingen, die sie 
sagten, waren Mark zwei im Gedächtnis geblieben: »Die großen 
Hauptstadtkanzleien stellen ein wie verrückt.« Und: »Die An-
fangsgehälter liegen bei hundertfünfzigtausend im Jahr.«

Kurz darauf hatte er zufällig einen ehemaligen Kommilitonen 
aus dem College getroffen, der inzwischen im ersten Semester an 
der Foggy Bottom Law School studierte. Der Freund schwärmte, 
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dass er sein Studium innerhalb von zweieinhalb Jahren durchzie-
hen und anschließend bei einer großen Kanzlei mit üppigem 
Gehalt unterkommen werde. Die Zentralbank werfe den Stu-
denten die Darlehen förmlich hinterher. Jeder könne sich bewer-
ben. Okay, er werde mit einem Berg Schulden ins Arbeitsleben 
starten, aber den baue er binnen fünf Jahren wieder ab. Es sei je-
denfalls mehr als sinnvoll, »in sich selbst zu investieren«, so der 
Freund, denn die Schulden von heute seien die Grundlage für 
die Ertragskraft von morgen.

Das leuchtete Mark ein, und er begann, für die Aufnahmeprü-
fung zu lernen. Das Resultat war bescheiden, doch darüber sah 
die Foggy Bottom Law School großzügig hinweg. Ebenso wie 
über sein College-Diplom mit einem Notendurchschnitt von 2,8 
von vier möglichen Punkten. Die FBLS empfing ihn mit offenen 
Armen. Der Kredit wurde umgehend bewilligt, und fortan über-
wies das Bildungsministerium jährlich 65 000 Dollar für ihn. 
Ein Semester trennte Mark noch vom Abschluss, und er musste 
der bitteren Realität ins Auge sehen, dass er die Uni mit einer Be-
lastung von 266 000 Dollar inklusive Zinsen verlassen würde, 
für College und Jurastudium.

Nicht minder problematisch waren seine Jobaussichten. In 
Wahrheit war der Arbeitsmarkt bei Weitem nicht so reizvoll wie 
erhofft und auch nicht so dynamisch, wie in den Hochglanzbro-
schüren und auf der schamlos beschönigenden Website der 
Foggy Bottom dargestellt. Abgänger von Eliteuniversitäten fan-
den immer noch beneidenswert gut bezahlte Stellen, doch die 
Foggy Bottom gehörte nicht in diese Kategorie. Mark war es ge-
lungen, sich von einer mittelgroßen Kanzlei anheuern zu lassen, 
die als Fachgebiet »Regierungskontakte« angab, was nichts ande-
res hieß als Lobbyismus. Sein Einstiegsgehalt stand noch nicht 
fest, weil sich die Kanzleileitung erst Anfang Januar zusammen-
setzen würde, um anhand des Vorjahresergebnisses die Gehälter 
zu bestimmen. In ein paar Monaten hatte Mark einen wichtigen 
Termin mit seiner »Kreditbetreuerin«, um zu besprechen, wie er 
seine Schulden abbezahlen konnte. Sie hatte bereits Besorgnis 
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darüber geäußert, dass er noch nicht wusste, wie viel er verdie-
nen würde. Das bereitete auch Mark Sorgen, zumal er in der 
Kanzlei niemandem über den Weg traute. Man musste schon 
gänzlich die Augen vor der Wirklichkeit verschließen, um zu 
glauben, dass dieser Job sicher war.

Ein weiteres Problem war die Zulassungsprüfung der Anwalts-
kammer. Wegen der großen Nachfrage war dieser Test in der 
Hauptstadt besonders schwer, und Absolventen der Foggy Bottom 
fielen erschreckend oft durch. Auch hier schlugen sich die 
Eliteunis der Stadt prächtig. Im Vorjahr hatte die Georgetown 
University einundneunzig Prozent ihrer Absolventen durchge-
bracht, die George Washington immerhin neunundachtzig Pro-
zent. An der Foggy Bottom lag die Erfolgsquote bei mageren 
sechsundfünfzig Prozent. Wenn er bestehen wollte, musste Mark 
sofort anfangen zu lernen und durfte die Bücher für die nächsten 
sechs Monate nicht mehr aus der Hand legen.

Doch es fehlte ihm an Motivation, vor allem jetzt, in den kal-
ten, tristen Wintertagen. Manchmal fühlte er sich, als lasteten die 
Schulden wie Backsteine auf seinen Schultern. Das Gehen fiel ihm 
schwer. Lächeln war mühsam. Er lebte am Rande des Existenzmi-
nimums, und trotz des Jobangebots lag seine Zukunft im Unge-
wissen. Dabei gehörte er noch zu den Privilegierten. Die meisten 
seiner Kommilitonen hatten nur Schulden und keine Stellung in 
Aussicht. Rückblickend dämmerte ihm, dass die bösen Vorzeichen 
schon im ersten Studienjahr erkennbar gewesen waren. Mit jedem 
Semester hatte sich die Stimmung verdüstert und das Misstrauen 
verstärkt. Der Arbeitsmarkt hatte an Stabilität verloren. Foggy-
Bottom-Absolventen waren bei der Zulassungsprüfung in Scharen 
durchgefallen. Die Schulden der Studenten hatten sich immer 
weiter aufgetürmt. In Marks drittem und letztem Studienjahr kam 
es in den Lehrveranstaltungen nicht selten zum offenen Schlagab-
tausch zwischen Studenten und Dozenten. Der Dekan ließ sich 
gar nicht mehr blicken. Im Internet hagelte es harsche Kritik, die 
Kommentatoren nahmen kein Blatt vor den Mund. »Das ist Be-
trug!« »Wurden wir reingelegt?« »Was passiert mit unserem Geld?«
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Im Grunde waren sich alle, die Mark kannte, einig, dass die 
Foggy Bottom (1) eine Ausbildung unter dem üblichen Standard 
lieferte, (2) zu viel versprach und (3) zu hohe Gebühren ver-
langte, außerdem (4) zu hohe Darlehen zuließ und (5) Studenten 
aufnahm, die in einem Jurastudium nichts verloren hatten, weil 
sie (6) entweder zu faul waren, um sich ausreichend auf die An-
waltsprüfung vorzubereiten, oder (7) zu dumm, um sie zu beste-
hen.

Gerüchten zufolge waren die Bewerbungen an der Foggy 
Bottom um die Hälfte zurückgegangen. Ohne staatliche Sub-
ventionen oder Stiftungsgelder musste ein solcher Einbruch 
zwangsläufig zu Kosteneinsparungen führen, sodass die ohnehin 
miserable Ausbildung noch schlechter werden würde. Mark 
Frazier und seinen Freunden war das eigentlich egal. Sie würden 
die Zähne vier weitere Monate lang zusammenbeißen, um der 
Uni danach für immer den Rücken zu kehren.

Mark wohnte in einem fünfstöckigen Mietshaus, das achtzig 
Jahre alt und in einem desolaten Zustand war, doch die Mieten 
waren günstig, und das zog Studenten der George Washington 
University und der Foggy Bottom Law School an. In seinen frü-
hen Tagen war das Gebäude als Cooper House bekannt gewesen; 
nach drei Jahrzehnten studentischem WG-Betrieb hatte sich der 
Name zu »Coop« abgeschliffen. Da die Aufzüge nur selten funk-
tionierten, nahm Mark die Treppe zum dritten Stock und betrat 
seine bescheidene, spärlich möblierte Fünfzig-Quadratmeter-
Bude, für die er stolze achthundert Dollar im Monat bezahlte. 
Aus irgendeinem Grund hatte er nach der letzten Prüfung vor 
den Feiertagen aufgeräumt. Als er das Licht einschaltete, stellte 
er zufrieden fest, dass alles so aussah, wie er es zurückgelassen 
hatte. Aber was sollte auch passiert sein? Außer ihm selbst hatte 
nur der Vermieter einen Schlüssel. Erst als er seine Taschen ab-
stellte, fiel ihm die Stille auf. Normalerweise war hier rund um 
die Uhr Remmidemmi – kein Wunder, bei so vielen Studenten 
auf engem Raum und den dünnen Wänden. Stereoanlagen, 
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Fernseher, Streit, Gelächter, lautstarke Pokerrunden, Handgreif-
lichkeiten, Gitarrengeschrammel ... Im dritten Stock gab es sogar 
einen Irren, der mit seiner Posaune die Mauern zum Beben 
brachte. Aber nicht heute. Alle waren nach Hause gefahren und 
genossen die Ferien, sodass auf den Fluren eine geradezu schau-
rige Leere herrschte.

Nach einer halben Stunde wurde Mark langweilig, und er ver-
ließ das Gebäude. Auf seinem Weg über die New Hampshire 
Avenue schnitt der Wind durch seine dünne Fleecejacke und die 
abgetragene Baumwollhose. Spontan beschloss er, in die 
Twenty-First Street einzubiegen und bei der Uni vorbeizu-
schauen. Obwohl die Stadt keinen Mangel an Bausünden ver-
zeichnete, stach die Foggy Bottom Law School in ihrer Hässlich-
keit heraus. Das Nachkriegsgebäude mit der blassgelben Back-
steinfassade maß acht Stockwerke, die in asymmetrischen Flü-
geln ineinander verschlungen waren – der misslungene Versuch 
des Architekten, etwas Extravagantes zu erschaffen. Angeblich 
waren früher Büros darin untergebracht gewesen. In den unteren 
vier Etagen hatte man großzügig Wände herausgerissen, den-
noch waren die Seminarräume zu klein. In der vierten Etage be-
fand sich die Bibliothek, ein Labyrinth aus Räumen, vollgestopft 
mit kaum beachteten Büchern und dekoriert mit Repliken ge-
malter Porträts von namenlosen Richtern und Juristen. In der 
fünften und sechsten Etage hatten die Lehrkräfte ihre Büros, und 
in der siebten – so weit von den Studenten entfernt wie mög-
lich – befanden sich der Verwaltungstrakt und das Eckbüro des 
Dekans, das dieser nur in seltenen Ausnahmefällen verließ.

Die Eingangstür war unverschlossen, und Mark betrat das 
menschenleere Foyer. Es war angenehm warm, doch ansonsten 
empfand er die Umgebung wie immer als furchtbar deprimie-
rend. An einem großen Schwarzen Brett prangten handgeschrie-
bene Notizen, Ankündigungen und Werbungen. Es gab ein paar 
professionell aussehende Poster, die zum Studium im Ausland 
einluden, außerdem die übliche Mischung aus Mietangeboten 
und Kleinanzeigen – biete/suche Bücher, Fahrräder, Eintrittskarten, 
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Vorlesungsmitschriften, Nachhilfe. Da die Zulassungsprüfung 
der Anwaltskammer ständig wie eine Gewitterwolke über der 
Uni schwebte, wurden auch Repetitorien offeriert. Wenn er 
lange genug suchte, würde er wahrscheinlich sogar Jobangebote 
finden, wobei die an der Foggy Bottom von Jahr zu Jahr weniger 
wurden. In einer Ecke entdeckte er die altbekannten Bankbro-
schüren zum Thema Studienkredite. Am entfernten Ende des 
Foyers befanden sich Verkaufsautomaten und eine kleine Cafeteria, 
deren Kaffeemaschinen in den Ferien allerdings stillstanden.

Mark ließ sich in einen durchgesessenen Ledersessel sinken. 
Die Atmosphäre war erdrückend. War das eine Hochschule? 
Oder doch nur eine Titelmühle? Allmählich dämmerte ihm die 
Wahrheit. Wie schon so oft wünschte er, er wäre nie durch diese 
Tür getreten, damals als ahnungsloser Studienanfänger. Jetzt, fast 
drei Jahre später, ächzte er unter Schulden, die er nie würde ab-
bezahlen können. Falls es ein Licht am Ende des Tunnels gab, 
konnte er es nicht erkennen.

Woher kam eigentlich der Name Foggy Bottom? Als wäre das 
Studium hier nicht schon schlimm genug, hatte sich ein schlauer 
Kopf vor rund zwanzig Jahren einen Namen überlegt, der jeden 
positiven Gedanken sofort erstickte  – »nebliger Grund«. Der 
Typ, der inzwischen tot war, hatte den Laden an Wall-Street-
Investoren verkauft, denen eine ganze Reihe solcher »Universitä-
ten« gehörten. Sie erzielten zwar hübsche Gewinne, brachten 
aber kaum juristischen Nachwuchs hervor.

Wie konnte man überhaupt mit Universitäten handeln? Für 
Mark war das immer noch ein Rätsel.

Als er Stimmen hörte, floh er rasch nach draußen. Er wan-
derte die New Hampshire entlang bis zum Dupont Circle, wo er 
sich bei Kramer Books mit einer Tasse Kaffee aufwärmte. Er ging 
immer zu Fuß. Sein Bronco ruckelte und spuckte im Stadtver-
kehr, und so ließ er ihn lieber auf einem Parkplatz hinter dem 
Coop stehen, stets mit dem Schlüssel in der Zündung. Leider 
war bislang niemand in Versuchung geraten, ihn zu stehlen.

Wieder aufgewärmt, eilte Mark auf der Connecticut Avenue 
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sechs Blocks Richtung Norden zu seiner zukünftigen Kanzlei, 
die in einem modernen Gebäude unweit des Hinckley Hilton 
mehrere Stockwerke belegte. Im letzten Sommer hatte er sich 
dort Zugang verschafft, indem er ein miserabel bezahltes Prakti-
kum annahm. Die großen Kanzleien boten Sommerpraktika an, 
um Topstudenten das Glamourleben der Großverdiener zu zei-
gen. Leistung wurde von ihnen kaum erwartet. Stattdessen beka-
men sie Tickets zu Sportgroßveranstaltungen und Einladungen 
zu rauschenden Partys in den luxuriösen Gärten ihrer reichen 
Arbeitgeber. Einmal verführt, unterschrieben sie die Arbeitsver-
träge; sobald sie ihr Examen in der Tasche hatten, wurden sie in 
Hundert-Stunden-Wochen verheizt.

Anders bei Ness Skelton. Mit gerade einmal fünfzig Anwälten 
gehörte die Kanzlei nicht zu den Top Ten. Ihre Mandanten wa-
ren Berufsverbände – der Verband der Sojabauern, die Vereini-
gung ehemaliger Postangestellter, die Rind- und Lammfleisch-
Innung, der Bundesverband der Straßenbauer, die Vertretung 
der Lokführer mit Behinderungen und ein paar Waffenhändler, 
die auch nicht zu kurz kommen wollten. Das Fachgebiet der 
Kanzlei – wenn man es so nennen durfte – waren ihre Beziehun-
gen zum Kongress. Die Sommerpraktika dort dienten nicht 
dazu, Elitestudenten anzulocken, sondern möglichst billig an 
Arbeitskräfte zu kommen. Mark hatte sich angestrengt, sosehr er 
auch unter der stupiden Tätigkeit gelitten hatte. Als er am Ende 
der Ferien ein vages Stellenangebot bekam – unter der Vorausset-
zung, dass er die Zulassungsprüfung bestand –, wusste er nicht, 
ob er jubeln oder weinen sollte. Mangels Alternative nahm er an 
und konnte sich fortan damit brüsten, einer der wenigen Foggy-
Bottom-Studenten zu sein, die eine Zukunft hatten. In den Fol-
gemonaten hatte er bei seinem Vorgesetzten immer wieder 
freundlich wegen der Details zu seiner künftigen Position nach-
gehakt, aber nur zu hören bekommen, dass es unter Umständen 
zu einer Fusion, vielleicht aber auch zu einer Aufspaltung kom-
men werde. Vieles schien denkbar, nur von einem Arbeitsvertrag 
für ihn war nie die Rede.
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Und so zeigte er Präsenz. An Nachmittagen, Samstagen, Feier-
tagen, immer wenn ihm langweilig war, schaute er in der Kanzlei 
vorbei, stets ein künstliches Lächeln im Gesicht und demonstra-
tiv bereit, die Ärmel hochzukrempeln und bei der Drecksarbeit 
zu helfen. Ob diese Taktik von Vorteil für ihn war, wusste er 
nicht, aber er ging davon aus, dass sie ihm wenigstens nicht scha-
den würde.

Sein Vorgesetzter hieß Randall und arbeitete seit zehn Jahren 
für die Kanzlei. Er war kurz davor, zum Partner aufzusteigen, 
und stand entsprechend unter Druck. Wer es bei Ness Skelton 
nach zehn Jahren nicht schaffte, Partner zu werden, wurde vor 
die Tür gesetzt. Randall hatte an der George Washington University 
studiert, was in der akademischen Hackordnung der Hauptstadt 
zwar weniger wert war als ein Abschluss von der Georgetown, 
aber immer noch weit mehr als einer von der Foggy Bottom. 
Diese Hierarchie war ebenso unveränderlich wie unumstößlich 
und wurde besonders leidenschaftlich von den Abgängern der 
George Washington gepflegt. Sie fanden es unerträglich, von der 
Georgetown als unzulänglich betrachtet zu werden, und blickten 
umso verächtlicher herab auf die Foggy Bottom. Ness Skelton 
war geprägt von Klüngelei und Standesdünkel, und Mark fragte 
sich regelmäßig, was er hier sollte. Zwei der Angestellten stamm-
ten von der Foggy Bottom, doch sie taten alles, um das zu ver-
schleiern. Unterstützung brauchte sich Mark von ihnen nicht zu 
erhoffen, dafür taten sie zu beschäftigt. In Wahrheit ignorierten 
sie ihn konsequent. »Wie kann man eine Kanzlei nur auf diese 
Weise führen?«, hatte Mark oft vor sich hin gemurmelt, war je-
doch irgendwann zu dem Schluss gekommen, dass wohl jede Be-
rufssparte ihre Rangordnung hatte. Außerdem fürchtete er viel 
zu sehr um seine eigene Haut, als dass er sich über die Studien-
abschlüsse der anderen Gedanken machen wollte. Probleme 
hatte er auch so genug.

Er hatte in einer E-Mail angekündigt, dass er vorbeikommen 
würde, um auszuhelfen. Randall empfing ihn kurz angebunden: 
»Schon zurück?«
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Besten Dank für den freundlichen Empfang, Randall, und wie 
waren Ihre Ferien? »Ja, ich hatte keine Lust mehr auf das Feier-
tagsgedöns. Was gibt’s Neues?«

»Zwei Sekretärinnen haben Grippe.« Randall deutete auf ei-
nen dreißig Zentimeter hohen Stapel Akten. »Ich brauche vier-
zehn Kopien davon, sauber sortiert und gebunden.«

Kopieren, dachte Mark, na klar, was sonst. »Gern«, sagte er, als 
könnte er es nicht erwarten, sich an die Arbeit zu machen. Er 
schleppte den Papierberg in einen dunklen Kellerraum, wo er 
drei Stunden lang zwischen Kopiergeräten stand und einen 
stumpfsinnigen Job verrichtete, für den er nie einen Penny sehen 
würde.

Drei Stunden, in denen er Louie und dessen Fußfessel beinahe 
vermisste.



16

2

Genau wie Mark hatte sich auch Todd Lucero von bierseligen 
Kneipengesprächen zum Jurastudium anregen lassen. In den ver-
gangenen drei Jahren hatte er Cocktails gemixt, im Old Red Cat, 
einer Kneipe im Stil eines Pubs, die vor allem von Studenten der 
George Washington und der Foggy Bottom besucht wurde. 
Nach seinem College-Abschluss an der Frostburg State Univer-
sity in Baltimore war Todd nach Washington gezogen, um sich 
einen Job zu suchen. Als er nichts fand, was seinem Abschluss 
entsprochen hätte, heuerte er im Old Red Cat als Teilzeitkraft 
an. Bald schon stellte er fest, dass es ihm Spaß machte, Bier zu 
zapfen und Drinks zu mixen. Ihm gefiel das Kneipenleben, und 
er konnte mit den Schnapsdrosseln genauso gut umgehen wie 
mit den Rowdies. Todd war jedermanns Lieblingsbarkeeper und 
mit Hunderten seiner Stammgäste per Du.

Schon oft in den letzten zweieinhalb Jahren hatte Todd daran 
gedacht, das Studium abzubrechen, um seinen Traum zu ver-
wirklichen und eine eigene Kneipe zu eröffnen. Doch dafür hätte 
sein Vater, Polizeibeamter aus Baltimore, keinerlei Verständnis 
gehabt. Mr. Lucero hatte seinem Sohn von klein auf eingeschärft, 
wie wichtig es sei, einen ordentlichen Beruf zu erlernen. Bedau-
erlicherweise war es bei den strengen Worten geblieben. Und so 
war Todd in die gleiche Falle getappt wie Mark, indem er das 
großzügig von der Bank bereitgestellte Geld annahm und den 
gierigen Typen der Foggy Bottom Law School in den Rachen 
warf.

Er hatte Mark Frazier am ersten Tag kennengelernt, bei der 
Einführungsveranstaltung. Damals hatten beide noch erschre-
ckend blauäugig von einer Anwaltskarriere mit üppigem Gehalt 
geträumt, genau wie dreihundertfünfzig andere Erstsemester. Als 
Todd nach einem Jahr aufhören wollte, bekam sein Vater einen 
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Tobsuchtsanfall und warf ihm vor, dass er wegen des Kneipen-
jobs nie Zeit gehabt habe, Klinken putzen zu gehen und sich um 
ein Sommerpraktikum zu bemühen. Nach dem zweiten Jahr 
wollte er wieder aufhören, um die Schuldenlast zu begrenzen, 
doch diesmal riet ihm seine Kreditbetreuerin dringend davon ab. 
Solange er studiere, so ihr Argument, müsse er keine Raten zah-
len. Es sei doch viel sinnvoller, so lange Geld zu leihen, bis das 
Studium abgeschlossen sei. Danach werde er einen lukrativen 
Job finden, und die Schulden wären bald kein Thema mehr. So 
weit die Theorie. Todd war längst klar, dass solche Jobs nicht 
existierten.

Wenn er sich damals nur 195 000 Dollar von einer Bank gelie-
hen und eine Kneipe eröffnet hätte. Er würde jetzt Geld wie Heu 
verdienen und das Leben genießen.

Kurz nach Einbruch der Dunkelheit betrat Mark das Old Red 
Cat, nahm seinen Lieblingsplatz am Ende der Theke ein und 
tauschte einen Faust-zu-Faust-Gruß mit Todd. »Schön, dich zu 
sehen.«

»Ebenso«, erwiderte Todd und schob ihm einen eisgekühlten 
Krug helles Bier entgegen. Da er schon lange hier arbeitete, 
konnte er Getränke ausgeben, so viel und wem er wollte. Mark 
hatte seit Jahren nichts mehr bezahlt.

Da die meisten Studenten noch in den Ferien waren, ging es 
in der Kneipe geruhsam zu. Todd stützte sich auf die Ellbogen. 
»Und, was treibst du so?«

»Heute Nachmittag war ich bei meinen Freunden von Ness 
Skelton und habe im Kopierraum Ausdrucke sortiert, die kein 
Mensch je lesen wird. Ich habe den Hiwi gespielt, wie immer. 
Selbst die Assistenten nehmen mich nicht für voll. Ich hasse den 
Laden. Dabei haben sie mich noch nicht mal eingestellt.«

»Immer noch kein Vertrag in Sicht?«
»Nein, und die Aussichten werden immer trüber.«
Todd nahm einen raschen Schluck aus seinem Glas, das unter 

der Theke stand. Obwohl er schon so lange hier arbeitete, galt 
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auch für ihn das Alkoholverbot am Arbeitsplatz. Doch der Chef 
war nicht da. »Wie war Weihnachten bei den Fraziers?«

»Ho, ho, ho. Ich hab’s zehn Tage ausgehalten und dann die 
Biege gemacht. Und bei dir?«

»Drei Tage, dann rief die Pflicht, und ich musste wieder zur 
Arbeit. Wie geht’s Louie?«

»Wartet immer noch auf seinen Prozess. Sieht so aus, als 
müsste er tatsächlich in den Knast. Er sollte mir leidtun, aber 
mein Mitgefühl hält sich ehrlich gesagt in Grenzen. Die eine 
Hälfte des Tages verpennt er, und die andere verbringt er auf 
dem Sofa, glotzt Gerichtsserien und jammert über seine Fußfes-
sel. Arme Mom.«

»Du bist ganz schön streng mit ihm.«
»Nicht streng genug. Genau das ist sein Problem. Niemand 

war jemals streng mit ihm. Mit dreizehn ist er zum ersten Mal 
mit Pot erwischt worden. Er hat es einem Freund in die Schuhe 
geschoben, und natürlich sind ihm unsere Eltern sofort beige-
sprungen. Er musste nie Konsequenzen tragen. Bis jetzt.«

»Echt übel, Mann. Ich möchte keinen Bruder im Gefängnis 
haben.«

»Ja, das ist beschissen. Ich wünschte, ich könnte ihm helfen. 
Keine Chance.«

»Nach deinem Vater frage ich lieber nicht.«
»Ich habe ihn nicht gesehen und auch kein Wort von ihm ge-

hört. Nicht mal eine Postkarte hat er geschrieben. Er ist jetzt 
fünfzig und stolzer Papa eines Dreijährigen. Ich vermute, dass er 
im Weihnachtsmannkostüm einen Haufen Spielzeug unter den 
Baum gelegt und blöde grinsend zugesehen hat, wie das Kind 
quietschend die Treppe runterkommt. Diese miese Ratte.«

Zwei Studentinnen traten an die Theke, und Todd ging zu ih-
nen, um sie zu bedienen. Mark holte sein Handy heraus und rief 
seine Nachrichten ab.

Als Todd zurückkam, fragte er: »Hast du die Noten schon ge-
sehen?«

»Nein. Wozu? Wir sind doch sowieso alle Einserstudenten.« 



19

Die Notengebung an der Foggy Bottom war ein Witz. Die Stu-
denten mussten natürlich erstklassig abschneiden, deshalb ver-
teilten die Dozenten grundsätzlich nur Bestnoten. Man konnte 
an der FBLS praktisch nicht durchfallen. Die Folge war, dass sich 
niemand mehr anstrengte und es keine Konkurrenz unter den 
Studenten gab. Mittelmäßige Schulabgänger wurden zu misera-
blen Uniabsolventen. Kein Wunder, dass die Zulassungsprüfun-
gen für sie so schwer waren. »Außerdem«, setzte Mark hinzu, 
»kann man von überbezahlten Dozenten nicht erwarten, in den 
Weihnachtsferien Prüfungsbögen zu korrigieren, oder?«

Todd nahm noch einen Schluck und beugte sich näher zu 
Mark. »Wir haben ein viel größeres Problem.«

»Gordy?«
»Gordy.«
»Das hatte ich befürchtet. Ich habe versucht, ihn per SMS 

oder Anruf zu erreichen, aber sein Handy ist abgestellt. Was ist 
passiert?«

»Es sieht schlimm aus«, sagte Todd. »Offenbar hat er sich an 
Weihnachten zu Hause die ganze Zeit mit Brenda gestritten. Sie 
will eine große kirchliche Hochzeit mit tausend Gästen. Gordy 
will überhaupt nicht heiraten. Ihre Mutter mischt sich dauernd 
ein. Seine Mutter redet nicht mit ihrer Mutter, und jetzt sieht es 
aus, als würde die ganze Sache platzen.«

»Sie heiraten am 15. Mai, Todd. Wenn ich mich recht ent-
sinne, sind wir sogar Trauzeugen.«

»Sei dir da mal nicht so sicher. Er ist schon wieder zurück. 
Und er hat seine Medikamente abgesetzt. Zola war heute Nach-
mittag hier, um mich einzuweihen.«

»Was für Medikamente?«
»Eine lange Geschichte.«
»Komm schon, was für Medikamente?«
»Er ist bipolar, Mark. Wurde vor ein paar Jahren festgestellt.«
»Das ist nicht dein Ernst.«
»Warum sollte ich darüber Witze machen? Er ist bipolar, und 

Zola sagt, er hat die Medikamente abgesetzt.«
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»Warum hat er uns das nicht erzählt?«
»Keine Ahnung.«
Mark nahm einen ausgiebigen Schluck Bier und schüttelte 

den Kopf. »Ist Zola auch wieder hier?«
»Ja, offenbar ist sie spontan zurückgekommen, um die letzten 

Ferientage mit Gordy zu verbringen, wobei ich bezweifle, dass 
sie die gemeinsame Zeit genießen konnten. Sie meint, er nimmt 
seit einem Monat keine Medikamente mehr, also seit der Zeit, 
als wir für die Semesterabschlussprüfungen gelernt haben. Mal 
ist er manisch und springt herum wie ein Flummi, dann wieder 
liegt er apathisch da, weil er total stoned und mit Tequila abge-
füllt ist. Er redet wirres Zeug, dass er das Studium schmeißen 
und mit ihr nach Jamaika will. Sie fürchtet, er könnte eine 
Dummheit begehen oder sich was antun.«

»Gordy ist ein Idiot. Er ist mit seiner Freundin aus der 
Highschool verlobt, die nicht nur echt hübsch ist, sondern noch 
dazu aus betuchtem Haus kommt. Stattdessen zieht er mit einer 
Afroamerikanerin herum, deren Eltern und Brüder nicht mal im 
Besitz der berühmten Einwanderungsdokumente sind, von de-
nen zurzeit alle reden. Völlig schwachsinnig.«

»Gordy hat Probleme, Mark. In den letzten Wochen wurde es 
immer schlimmer mit ihm. Er braucht unsere Hilfe.«

Mark schob sein Glas ein paar Zentimeter von sich weg und 
verschränkte die Hände hinter dem Kopf. »Als hätten wir nicht 
genug Sorgen. Wie sollen wir ihm helfen?«

»Sag du’s mir. Zola versucht, ihn ständig im Auge zu behalten. 
Sie möchte, dass wir heute Abend vorbeikommen.«

Mark lachte und nahm noch einen Schluck.
»Was ist so witzig?«, wollte Todd wissen.
»Nichts. Aber kannst du dir den Skandal in Martinsburg, 

West Virginia, vorstellen, wenn sich herumspricht, dass Gordon 
Tanner, dessen Vater Pfarrer ist und der mit der Tochter eines 
prominenten Arztes verlobt ist, komplett durchgedreht ist, sein 
Jurastudium geschmissen hat und mit einer afroamerikanischen 
Muslima nach Jamaika durchgebrannt ist?«
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»Die Vorstellung entbehrt nicht einer gewissen Komik.«
»Komm schon, das ist zum Totlachen.« Doch Mark lachte 

nicht mehr. »Wir können ihn nicht zwingen, seine Pillen zu neh-
men, Todd. Er würde uns was husten.«

»Er braucht unsere Hilfe. Um neun Uhr bin ich hier fertig, 
dann gehen wir hin.«

Ein Mann in einem eleganten Anzug setzte sich an die Bar, 
und Todd ging zu ihm, um seine Bestellung aufzunehmen. Mark 
schlürfte sein Bier und versank in düstere Grübeleien.
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Drei Jahre vor Zola Maals Geburt waren ihre Eltern aus dem 
Senegal geflohen. Sie hatten für sich und ihre zwei kleinen Söhne 
Unterschlupf in einem Slum in Johannesburg gefunden, wo sie 
sich als Hilfsarbeiter über Wasser hielten. Nach zwei Jahren Bö-
denwischen und Gräbenschaufeln hatten sie genug Geld gespart, 
um ein Ticket über den Atlantik bezahlen zu können. Ein Men-
schenschmuggler verhalf ihnen zu einer mehr als unkomfortab-
len Überfahrt auf einem liberianischen Frachter, zusammen mit 
einem Dutzend weiterer Senegalesen. Nachdem sie erfolgreich 
an Land geschmuggelt worden waren, wurden sie von einem 
Onkel abgeholt, der sie mit zu sich nahm, nach Newark, New 
Jersey, wo sie in einer Zweizimmerwohnung unterkamen, in ei-
nem Haus voller Senegalesen, die alle keine Greencard besaßen.

Ein Jahr nach ihrer Ankunft in den Vereinigten Staaten wurde 
Zola in der Universitätsklinik von Newark geboren und war da-
mit automatisch amerikanische Staatsbürgerin. Während ihre 
Eltern in zwei bis drei unterbezahlten Jobs gleichzeitig schufte-
ten, gingen Zola und ihre Brüder zur Schule und wuchsen im 
Schoß ihrer kleinen Gemeinde auf. Als gläubige Muslime prakti-
zierten sie ihre Religion, wobei Zola sich von klein auf zur west-
lichen Lebensart hingezogen fühlte. Ihr Vater war sehr streng 
und bestand darauf, dass statt der beiden Muttersprachen Wolof 
und Französisch nur noch Englisch gesprochen wurde. Die Jun-
gen nahmen die neue Sprache rasch an und unterstützten die El-
tern, wo es nur ging.

Die Familie zog häufig innerhalb von Newark um. Die Woh-
nungen waren immer klein, wenn auch von Mal zu Mal ein we-
nig größer, und stets wohnten andere Senegalesen in der Nähe. 
Alle lebten ständig in der Angst vor Abschiebung, und nur ge-
meinsam waren sie stark – zumindest wollten sie das glauben. 
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Dennoch zuckten sie jedes Mal zusammen, wenn es an der Tür 
klopfte. Sie durften sich nicht den geringsten Fehltritt erlauben. 
Zola und ihre Brüder wurden dazu erzogen, auf keinen Fall Auf-
merksamkeit zu erregen. Obwohl Zola gültige Papiere besaß, 
wusste sie, dass ihre Familie in ständiger Gefahr lebte. Sie wuchs 
mit dem Albtraum auf, dass ihre Eltern und Brüder verhaftet 
und in den Senegal zurückgeschickt werden könnten.

Mit fünfzehn fand sie ihren ersten Job in einem Diner, wo sie 
für einen Hungerlohn Teller wusch. Und obwohl auch ihre Brü-
der etwas dazuverdienten, kam die Familie nur knapp über die 
Runden.

Wenn Zola nicht arbeitete, büffelte sie für die Schule. Die 
Highschool fiel ihr leicht, sie schloss mit guten Noten ab und 
schrieb sich bei einem Community College zunächst als Abend-
schülerin ein. Ein bescheidenes Stipendium ermöglichte es ihr, 
ein Vollstudium zu beginnen, und brachte ihr außerdem einen 
Job in der College-Bibliothek ein. Nebenbei fuhr sie fort, Teller 
zu waschen, mit ihrer Mutter putzen zu gehen und Kinder für 
Freunde der Familie zu hüten, die besser verdienten. Ihr ältester 
Bruder heiratete eine Amerikanerin, die keine Muslima war. Das 
ebnete ihm zwar den Weg in die Staatsbürgerschaft, führte aber 
zugleich zu erheblichen Spannungen mit den Eltern. Der Bruder 
und seine neue Frau gingen schließlich nach Kalifornien, um 
dort ein neues Leben zu beginnen.

Mit zwanzig Jahren zog Zola von zu Hause aus und begann 
ein Studium an der Montclair State University. Im Wohnheim 
teilte sie sich ein Zimmer mit zwei Amerikanerinnen, die eben-
falls finanziell keine großen Sprünge machen konnten. Sie wählte 
Buchführung im Hauptfach, weil sie Spaß an Zahlen hatte und 
gut mit Geld umgehen konnte. Wenn es die Zeit erlaubte, lernte 
sie fleißig, doch mit zwei und zuweilen sogar drei Jobs kamen die 
Bücher oft zu kurz. Ihre Zimmergenossinnen führten sie in die 
Partyszene der Stadt ein, und sie stellte fest, dass sie auch am Fei-
ern Spaß hatte. Zwar hielt sie sich an das strenge Alkoholverbot 
der Muslime  – zumal sie den Geschmack ohnehin nicht 
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mochte –, doch für andere Versuchungen war sie durchaus zu 
haben, insbesondere Mode und Sex. Sie war knapp eins dreiund-
achtzig groß und bekam oft Komplimente, wenn sie enge Jeans 
trug. Ihr erster Freund brachte ihr alles über Sex bei, ihr zweiter 
machte sie mit Partydrogen bekannt. Am Ende ihres vorletzten 
Studienjahres betrachtete sie sich selbst insgeheim und mit ei-
nem gewissen Trotz nicht mehr als praktizierende Muslima. Ihre 
Familie hatte keine Ahnung.

Doch Zolas Eltern würden alsbald wesentlich ernstere Prob-
leme bekommen. Im Wintersemester ihres Abschlussjahres 
wurde ihr Vater festgenommen und saß zwei Wochen im Ge-
fängnis, ehe er auf Kaution freikam. Zu der Zeit arbeitete er für 
einen Maler, einen Senegalesen mit legalem Aufenthaltsstatus. 
Offenbar hatte der Mann einen Konkurrenzbetrieb unterboten, 
um sich einen Großauftrag zu sichern – die Renovierung eines 
großen Bürogebäudes in Newark. Daraufhin hatte sich der leer 
ausgegangene Konkurrent an die ICE, die Einwanderungs- und 
Zollbehörde, gewandt und gemeldet, dass sein Landsmann Mit-
arbeiter ohne Papiere beschäftige. Um dem Ganzen die Krone 
aufzusetzen, war auch noch von entwendeten Büromaterialien 
die Rede, und die Verdächtigen waren rasch ausgemacht. Zolas 
Vater und vier Kollegen ohne Papiere wurden des schweren 
Diebstahls beschuldigt. Sie erhielten eine Vorladung vom Ein-
wanderungsgericht, außerdem wurde ein Strafverfahren gegen 
sie eingeleitet.

Zola schaltete einen Anwalt ein, der sich nach eigener Aussage 
auf solche Fälle spezialisiert hatte, und die Familie leistete eine 
Anzahlung von neuntausend Dollar, die praktisch ihre gesamten 
Ersparnisse auffraß. Der Anwalt war extrem beschäftigt und rief 
selten zurück. Während sich ihre Eltern und Brüder in und nahe 
bei Newark versteckten, musste Zola sich mit dem Anwalt her-
umärgern. Irgendwann hasste sie den Kerl, der wie ein Wasserfall 
redete und es mit der Wahrheit nicht sonderlich genau nahm. 
Wenn die Anzahlung nicht gewesen wäre, hätten sie ihn gefeu-
ert. Aber sie hatten kein Geld, um einen anderen zu engagieren. 
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Als er zum Termin nicht erschien, entband ihn der Richter von 
dem Fall. Zola konnte schließlich den Anwalt eines Rechtshilfe-
vereins überreden, den Vater kostenlos zu vertreten. Am Ende 
wurde das Verfahren eingestellt. Die Abschiebung war damit 
aber nicht abgewendet. Der Fall zog sich immer weiter in die 
Länge und nahm sie so in Anspruch, dass ihre schulischen Leis-
tungen darunter litten. Nach mehreren Gerichtsterminen und 
Anhörungen kam sie zu der Überzeugung, dass alle Anwälte ent-
weder faul oder dumm waren und dass sie selbst den Job besser 
erledigen könnte.

Zola fiel dem Trugschluss anheim, dass mit dem Sofortkredit 
der Zentralbank jeder Jura studieren konnte, und machte die ers-
ten kühnen Schritte auf dem Weg, der sie an die Foggy Bottom 
führen würde. Heute, kurz vor dem Abschluss, hatte sie mehr 
Schulden, als sie sich je hätte vorstellen können. Ihre Eltern und 
ihr unverheirateter Bruder Bo blickten unterdessen immer noch 
der Abschiebung entgegen. Allerdings waren die Einwande-
rungsgerichte so überlastet, dass mit einem baldigen Abschluss 
des Verfahrens nicht zu rechnen war.

Zola wohnte in der Twenty-Third Street in einem Gebäude, das 
nicht ganz so heruntergekommen war wie das Coop, dem es je-
doch sonst in vielerlei Hinsicht ähnelte. Eine große Anzahl von 
Studenten teilte sich kleine, billig ausgestattete Wohnungen. An-
fang des dritten Studienjahres hatte sie dort einen blonden jun-
gen Mann kennengelernt, gut aussehend und sportlich, der auf 
dem Flur gegenüber wohnte: Gordon Tanner. Rasch hatte eines 
zum anderen geführt, und sie hatten sich in eine verhängnisvolle 
Affäre gestürzt, in der alsbald von Zusammenziehen die Rede 
war, natürlich nur um Geld zu sparen. Gordon hatte sich schließ-
lich dagegen entschieden, weil Brenda, seine hübsche Verlobte 
aus der Heimat, die Großstadt liebte und ziemlich häufig zu Be-
such kam.

Zwei Frauen auf einmal aber waren zu viel für Gordy. Mit Brenda 
war er im Grunde schon zeit seines Lebens verlobt, doch jetzt, kurz 
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vor der Hochzeit, hatte er das Bedürfnis, die Notbremse zu zie-
hen. Zola warf ganz andere Fragen auf. Besaß er den Mumm, 
mit einer Afroamerikanerin durchzubrennen und seine Familie 
und Freunde nie wiederzusehen? Hinzu kamen der angespannte 
beziehungsweise nicht existierende Stellenmarkt, die erdrücken-
den Schulden und die Aussicht, womöglich die Zulassungsprü-
fung zu vermasseln. Also brannten bei Gordy alle Sicherungen 
durch. Fünf Jahre zuvor war eine bipolare Störung bei ihm diag-
nostiziert worden, doch dank Medikamenten und Psychothera-
pie war sein Leben – abgesehen von einer ziemlich schaurigen 
Phase im College – bislang relativ normal verlaufen. Das hatte 
sich im dritten Studienjahr Ende November geändert, als er 
seine Medikamente absetzte. Schockiert über seine Stimmungs-
schwankungen, hatte Zola ihn darauf angesprochen. Er hatte ihr 
seine Krankheit gebeichtet und die Pillen wieder genommen. 
Zwei Wochen lang hielten sich die Hochs und Tiefs in Grenzen.

Nach den Semesterabschlussprüfungen waren sie über die Fei-
ertage heimgefahren, wobei sie beide eigentlich keine rechte Lust 
dazu verspürt hatten. Gordy hatte sich vorgenommen, mit 
Brenda einen ultimativen Streit vom Zaun zu brechen, der zur 
Absage der Hochzeit führen würde. Zola war nicht scharf darauf, 
ihre Familie zu besuchen, weil ihr Vater, allen Widrigkeiten zum 
Trotz, keine Gelegenheit auslassen würde, um ihr Strafpredigten 
zu halten, in denen er sie für ihren sündigen westlichen Lebens-
stil schalt.

Eine Woche später waren beide wieder in Washington. An den 
Hochzeitsplänen hatte sich nichts geändert, doch Gordy nahm 
seine Medikamente nicht mehr und verhielt sich völlig unbere-
chenbar. Zwei Tage lang verließ er sein Schlafzimmer gar nicht. 
Entweder er schlief stundenlang, oder er starrte, das Kinn auf die 
Knie gestützt, im Dunkeln die Wände an. Zola schaute hin und 
wieder vorbei, wusste aber nicht, was sie tun sollte. Dann ver-
schwand Gordy für drei Tage. In einer SMS teilte er ihr mit, dass 
er im Zug auf dem Weg nach New York sei, um »ein paar Leute 
zu interviewen«. Er sei einem großen Komplott auf der Spur und 
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habe immens viel zu tun. Wieder zurück, stürmte er in ihre 
Wohnung, rüttelte sie wach, riss ihr die Kleider vom Leib und 
wollte Sex. Im Laufe des Tages verschwand er abermals, um böse 
Buben zu jagen und »im Dreck zu wühlen«. Als er zurückkam, 
war er immer noch manisch und saß stundenlang am Laptop. Er 
sagte, sie brauche nicht vorbeizukommen, weil er anderweitig 
beschäftigt sei.

Verängstigt und verzweifelt ging Zola schließlich ins Old Red 
Cat, um mit Todd zu reden.
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