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Fiir Pete.
Dein Name bedeutet »Fels«.
Genau das bist du fiir mich.
Mein Fels.



Die Straflenlaternen flackern, wihrend sie den grauen Geh-
weg bescheinen, der iiberzogen ist mit Sprenkeln aus
schmutzigem Schnee und Glatteis. Im Rinnstein versuchen
Matschpfiitzen sich vor den surrenden Autoreifen zuriickzu-
zichen, die alles plattwalzen. Ich muss mich ganz auf mich
selbst konzentrieren, um das Gleichgewicht zu wahren.
Meine Hinde wiren wirmer, wenn ich sie in den Mantelta-
schen lassen konnte, aber ich muss sie frei bewegen kénnen,
damit ich mich an Hauswinden, Ziunen, Baumstimmen,
Laternenpfihlen und anderen Dingen festhalten kann. Ich
will nicht hinfallen. Aber wire das wirklich so schlimm,
wenn ich auf dem FEis ausrutschen wiirde? Meine Jeans
wiirde nass werden, ich hitte einen blauen Fleck am Hin-
tern. Das wire nicht das Ende der Welt. Es gibt Schlimme-
res. Sehr viel Schlimmeres.

Wir haben Sonntag. Der letzte Atemzug der Woche. Die
lastige Pause vor dem nichsten Montag, wenn alles wieder
von vorn losgeht. Wenn diese einsame Farce von Leben von
vorn beginnt. Der Sonntag ist fiir mich ein schwarzer Punkt
am Horizont, der mit jedem Tag etwas grofler wird. Ich bin
froh dariiber, dass dieser Sonntag fast um ist, aber gleichzei-
tig muss ich schon an den nichsten denken. Es ist der Tag,
an dem ich zum Friedhof gehe und vor ihren Gribern stehe,
auf den Rasen und den Stein starre, mit den beiden rede und
ich mich frage, ob sie mein dummes Gerede horen konnen
oder ob ich fiir nichts und wieder nichts rede. Ob die Sonne



mich versengt, ob es in Stromen gief3t, ob es weit unter null
ist oder ob mich dichter Nebel umgibt — immer stehe ich da.
Jede Woche. Bislang habe ich noch keinen Sonntag ausge-
lassen.

Graupelschauer werden mir ins Gesicht geweht und fiih-
len sich auf der Haut wie Nadelstiche an. Ich muss die Au-
gen immer wieder zukneifen und nach Luft schnappen.
Dann endlich biege ich von der Hauptstraf3e in die schmale
Seitenstrafle ein, die zu mir nach Hause fiihrt. Hier bin ich
geschiitzter, und der Wind weht nicht so brutal. Ubervolle
Abfalleimer in allen Farben des Regenbogens siumen mei-
nen Weg und warten darauf, am Morgen zu einer gottver-
botenen Uhrzeit abgeholt zu werden. Ich wende den Blick
ab von den Fenstern, hinter denen Weihnachtslichter leuch-
ten und blinken und mich an gliicklichere Weihnachtsfeste
erinnern. Damals.

Ich bin fast daheim.

Mein kleines Reihenhaus im Norden Londons liegt ziem-
lich genau auf halber Hohe der Strafle. Ich driicke das ros-
tige Gartentor auf und ignoriere den vernachlissigten Gar-
ten, in dem sich die weggeworfenen Verpackungen von
Schokoriegeln und die leeren Chipstiiten zwischen den ho-
hen Grasbiischeln und unter den in allen Richtungen gewu-
cherten Biischen verfangen haben. Mit eiskalten Fingern
fasse ich in die Handtasche und suche, bis ich endlich den
Schliisselbund finde.

Ich bin froh, dass ich zu Hause angekommen bin, dass ich
der Kilte entkomme, und trotzdem sinke ich in mich zu-
sammen, sobald ich die Tiir 6ffne und in die dunkle Stille
des Flurs trete. Ich spiire ihr Fehlen ganz deutlich.
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Wenigstens ist es hier warm. Ich zieche den Mantel aus,
streife die Stiefel ab, lege die Tasche auf den kleinen Tisch im
Flur, dann mache ich das Licht an und vermeide es, mein
trauriges Abbild im Spiegel zu sehen. Ein Glas Wein wire
jetzt gut. Ich sehe auf die Uhr. Erst zwanzig nach fiinf. Nein.
Ich werde mich benehmen und mir stattdessen einen heiflen
Kakao einriihren.

Seltsam, dass die Kiichentiir zu ist. Das ist eigenartig, weil
ich sie immer offen lasse. Vielleicht hat ein Luftzug sie zu-
fallen lassen, als ich ins Haus gekommen bin. Schlurfend
begebe ich mich zum Ende des Flurs und bleibe abrupt ste-
hen.

Durch einen Spalt an der Unterkante der Tiir scheint
Licht nach drauflen. Jemand ist in der Kiiche. Mir stockt der
Atem. Die Welt um mich herum scheint einen Augenblick
fast stillzustehen, dann erst nimmt sie wieder Fahrt auf. Ist
da etwa ein Einbrecher in meinem Haus?

Ich lege den Kopf schief. Ein Gerdusch dringt an mein
Ohr. Jemand summt. Ein Kind ist in meiner Kiiche und
summt eine Melodie. Aber ich habe kein Kind. Jedenfalls
nicht mehr.

Langsam driicke ich die Klinke runter und 6ffne vorsich-
tig die Tur. Mein Korper ist vollig angespannt, ich wage
kaum zu atmen.

Und ich sehe einen kleinen Jungen mit dunklen Haaren
dort sitzen. Er trigt eine verschossene Jeans und einen grii-
nen Strickpulli. Ein kleiner Junge, vielleicht fiinf oder sechs
Jahre alt. Er sitzt auf einem Hocker, der vor dem Tresen steht,
und summt irgendeine vertraute Melodie vor sich hin. Er ist
vorniibergebeugt und konzentriert sich auf das Blatt Papier,



das auf dem Tresen liegt und auf dem er mit Buntstiften et-
was malt. Uber der Hockerlehne hingt ordentlich arrangiert
ein marineblauer Regenmantel.

Der Junge hebt den Kopf, als ich hereinkomme. Er sicht
mich mit schokoladenbraunen Augen an. Einen Moment
lang tun wir nichts anderes, als uns gegenseitig anzustarren.

»Bist du meine Mummy?«, fragt er mich.

Ich beifle mir auf die Unterlippe, der Boden scheint unter
mir wegzukippen. Ich fasse nach der Kante des Tresens, um
nicht den Halt zu verlieren. »Hallo«, erwidere ich, wihrend
ich spiire, wie mir mit einem Mal das Herz aufgeht. »Und
wer bist du?«

»Das weifdt du doch. Ich bin Harry«, sagt er. »Gefillt dir
mein Bild?« Er hilt das Blatt vor sich hin und zeigt mir das
Bild eines kleinen Jungen und einer Frau, die neben einem
Zug stehen. »Ich bin noch nicht fertig. Es ist noch nicht
richtig buntgemalt, erklirt er mir.

»Das ist aber sehr schon, Harry. Bist du das neben dem
Zug«

»Ja.« Er nickt nachdriicklich. »Das da bin ich, und das da
bist du. Ich hab es fiir dich gemalt, weil du meine Mummy
bist.«

Habe ich Halluzinationen? Bin ich jetzt endgiiltig durch-
gedreht? Dieser reizende kleine Junge bezeichnet mich als
seine Mummy. Dabei kenne ich ihn gar nicht. Ich habe ihn
noch nie in meinem Leben gesehen. Ich kneife die Augen
fest zu, dann mache ich sie wieder auf. Er ist immer noch
da, aber er guckt nicht mehr so gelassen. Sein hoffnungsvol-
les Licheln verschwindet, ein Stirnrunzeln beginnt sein Ge-
sicht zu beherrschen. Seine Augen glinzen etwas zu intensiv.
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Ich weif, was das bedeutet: Gleich wird er in Trinen aus-
brechen.

»Hey, Harryx, rede ich mit aufgesetzter Frohlichkeit wei-
ter. »Du magst also Ziige?«

Das Licheln kehrt zuriick. »Dampfloks sind am besten.
Viel besser als Dieselloks.« Dabei verzieht er angewidert das
Gesicht und kneift die Augen zu.

»Bist du mit dem Zug hergekommen? Hierher zu mir
nach Hause?«

»Nein. Wir sind mit dem Bus gekommen. Ich wire lieber
mit dem Zug gekommen. Der Bus war sehr langsam, und
mir ist ein bisschen schlecht geworden.« Er legt das Bild zu-
riick auf den Tresen.

»Und mit wem bist du hergekommen?«, will ich wissen.

»Mit dem Engel.«

Ich muss etwas falsch verstanden haben. »Mit wem?«

»Der Engel hat mich hergebracht. Sie hat mir gesagt, dass
du meine Mummy bist.«

»Der Engel?«

Er nicke.

Ich sehe mich um, da mir mit einem Mal bewusst wird,
dass Harry vielleicht nicht der einzige Fremde in meinem
Haus ist. »Ist der Engel jetzt hier?«, frage ich im Fliisterton.
»Ist noch jemand hier auf3er dir?«

»Nein, der Engel ist weg. Sie hat mir gesagt, ich soll was
malen, weil du bald kommen wirst.«

Ein wenig entspanne ich mich, weil ich froh dariiber bin,
dass sich nicht noch jemand im Haus aufhilt. Aber damit
habe ich noch immer keine Erklirung dafiir, wer dieser
kleine Junge ist. »Wie bist du ins Haus gekommen?«, frage
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ich besorgt, weil ich fiirchten muss, dass irgendein Fenster
eingeschlagen wurde.

»Durch die Haustiir, du Dummkopf«, antwortete er li-
chelnd und verdreht die Augen.

Durch die Haustiir? Hatte ich die nicht abgeschlossen? Ich
bin mir sicher, dass mir so was nicht passieren wiirde. Was
ist hier los? Ich sollte irgendwen anrufen. Vielleicht die Poli-
zei. Oder das Jugendamt. Jemand wird in diesem Moment
nach dem Jungen suchen und krank vor Sorge um ihn sein.
»Mochtest du eine Tasse Kakao?«, frage ich und gebe mir
Miihe, so ruhig wie méglich zu bleiben. »Ich wollte mir eine
Tasse machen, deshalb ...«

»Machst du den Kakao mit Milch?«, unterbricht er mich.
»Oder mit Wasser? Mit Milch schmeckt er viel besser.«

Ich muss mir ein Grinsen verkneifen. »Da hast du recht,
Harry. Ich mache Kakao immer mit Milch.«

»Okay. Ja, bitte«, erwidert er. »Kakao wiirde mir gefallen.«

Mir geht ein Stich durchs Herz, als er so hoflich redet.

»Soll ich mein Bild weiter bunt anmalen?«, will er wissen.
»Oder soll ich dir helfen? Ich kann nidmlich gut Kakao ein-
rithren.«

»Na, da habe ich aber Gliicks, sage ich. »Ich bin nimlich
ganz schlecht darin, Kakao einzuriithren. Da ist es ja gut,
dass du hier bist, um mir zu helfen.«

Grinsend lisst er sich vom Hocker gleiten.

Was tue ich hier eigentlich? Ich muss sofort die Polizei anru-
fen. Dieses Kind gilt irgendwo als vermisst. O Gott, lass mich
bitte noch zehn Minuten bei diesem siiffen kleinen Jungen
bleiben, der mich fiir seine Mutter hilt. Nur noch diesen einen
Augenblick, dann werde ich sofort das einzig Richtige machen.
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Ich will seinen Kopf beriihren, kann aber noch rechtzeitig
meine Hand zuriickziehen. Was denke ich mir da blof$? Der
Junge muss zu seiner Mutter zuriick, die vor Angst um ihn
wie gelihmt sein wird.

Wieder lichelt er mich an, mein Herz zieht sich zusam-
men.

»Okayx, sage ich, atme tief durch und ersticke jeden An-
satz von Trinen im Keim. »Wir kiimmern uns gleich um
den Kakao. Ich muss nur noch kurz raus in den Flur und
schnell einen Anruf erledigen, okay?«

»Oh. Okay.«

»Mal du doch noch ein bisschen weiter, ich bin gleich
wieder da.« Er klettert zuriick auf den Hocker und sucht
sich einen dunkelgriinen Stift heraus; dann malt er wieder
vollig konzentriert. Ich wende mich ab und verlasse die Kii-
che. Im Flur hole ich das Handy aus der Tasche und wihle
eine Nummer, aber nicht die der Polizei. Es klingelt zweimal.

»Tess«, kommt die knappe Antwort mit einem argwohni-
schen Unterton.

»Hi, Scott. Du musst mal herkommen.«

»Was? Jetzt?«

»Ja. Bitte, es ist wichtig.«

»Tessa, ich bin total k.o., und drauflen herrscht ekliges
Wetter. Ich habe mich gerade mit eine Tasse Tee hingesetzt.
Kann das nicht bis morgen warten?«

»Nein.« Vom Tisch aus kann ich Harry sehen. Die Locken
seines Ponys hingen ihm tiber einem Auge. Traume ich nur,
dass er da ist?

»Was ist los?«, fragt er so, wie er das immer fragt. Eigent-
lich soll es heifden: Was ist jetzt schon wieder los? Weil immer
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irgendwas los ist. Weil ich seine bescheuerte Ehefrau bin, die
immer in irgendein Drama oder in eine ausgedachte Krise
verstrickt ist. Aber diesmal kann er sehen, dass es real ist.
Diesmal bilde ich mir nicht blof§ was ein.

»Das kann ich dir am Telefon nicht sagen, es ist zu verriicke.
Du musst herkommen, um es mit eigenen Augen zu sehen.«

Ein gedehntes, frustriertes Seufzen ist zu horen. »Gib mir
zwanzig Minuten, okay?«

»Okay. Danke, Scott. Komm her, so schnell du kannst.«

Mein Herz rast, wihrend ich zu verstehen versuche, was
da gerade abgeht. Der kleine Junge sagt, dass ein Engel ihn
hergebracht hat. Und er sagt, dass ich seine Mummy bin.
Aber er ist nicht mein Sohn. Woher um alles in der Welt
kommt er dann?

Wieder atme ich tief durch und gehe zuriick in die Kii-
che. Es ist warm, angenehm, gemiitlich. Nicht diese sterile
Atmosphire, die hier sonst herrscht.

»Konnen wir jetzt den Kakao machen?« Harry sieht mich
mit leuchtenden Augen an.

»Ja, natiirlich. Ich hole die Becher und den Kakao. Du
kannst mir schon mal aus dem Schrank da driiben den
kleinsten Kochtopf heraussuchen, den du finden kannst.«

Bereitwillig kommt er meiner Aufforderung nach.

»Sag mal, Harry. Wo sind eigentlich deine Eltern? Deine
Mummy und dein Daddy?«

Er starrt die Topfe an.

»Harry?«, frage ich nach.

»Die sind nicht hier«, antwortet er schliefSlich. »Ist der
klein genug?« Er holt den Edelstahltopf fiir Milch heraus
und hilt ihn hoch.
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»Genau richtige, sage ich und nehme ihm den Topf aus
der Hand. »Kannst du mir sagen, wo du lebst?«

Keine Antwort.

»Bist du von zu Hause weggelaufen? Hast du dich verlau-
fen?«

»Nein.«

»Aber wo bist du zu Hause? Wo? Hier in Friern Barnet? In
London? Irgendwo in der Nihe von diesem Haus?«

Mit finsterer Miene schaut er vor sich auf den Steinbo-
den.

»Hast du einen Nachnamen?«, frage ich so behutsam, wie
es nur geht.

Er sieht mich an und schiebt das Kinn vor. »Nein.«

Ich unternehme einen neuen Anlauf und gehe in die Ho-
cke, um auf gleicher Héhe mit ihm zu sein. »Harry, Schatz.
Wie heif$t deine Mummy?«

»Du bist meine neue Mummy. Ich muss jetzt hierblei-
ben.« Seine Unterlippe beginnt zu beben.«

»Schon gut, Sweetie, mach dir keine Sorgen. Jetzt kiim-
mern wir uns erst mal um den Kakao, richtig?«

Er nicke eifrig und schniefte.

Ich nehme seine Hand und driicke sie leicht, wihrend ich
mich wieder aufrichte. Es wire mir lieber, ich hitte Scott
nicht anrufen miissen. Aber ich brauche ihn hier, wenn ich
die Polizei anrufe. Ich kann nicht auf mich allein gestellt mit
der Polizei zurechtkommen, nicht nach dem, was zuvor ge-
schehen ist. Ich habe Angst davor, wenn sie herkommen —
die Fragen, die Seitenblicke, diese Andeutungen, ich kénnte
irgendwas verkehrt gemacht haben. Dabei habe ich gar
nichts verkehrt gemacht, oder?
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Und Harry ... ihn wird man mir wegnehmen. Was ist,
wenn er von seinen Eltern geschlagen wurde? Was, wenn er
zu einer Pflegefamilie muss? Tausend Gedanken gehen mir
durch den Kopf, einer schlimmer als der andere. Aber ich
habe nicht das Recht zu entscheiden, was mit ihm gesche-
hen soll. Ich habe keinen Einfluss darauf, weil er nicht mein
Kind ist.

Ich habe kein Kind. Nicht mehr.
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2

Harry und ich werkeln gemeinsam in der Kiiche. Es ist so
einfach, so natiirlich. Als wiirden wir etwas tun, was wir
schon immer so gemacht haben. So als wire ich tatsichlich
seine Mummy und er mein Sohn. So als wire es ganz nor-
mal, dass wir uns an einem Sonntagnachmittag nach einem
Spaziergang im Regen einen heiflen Kakao machen. Wir
werden den Kakao genieflen, wihrend wir uns einen Film
ansehen, und dann werden wir seine Tasche packen, damit
er fuir die Schule morgen bereit ist. Ich werde ihm ein Bad
einlassen und ihm die Haare waschen, danach bringe ich
ihn ins Bett und lese ihm noch eine Gutenachtgeschichte
vor. Nein, halt! Authoren! Sofort! Warum quile ich mich
mit diesen albernen Gedanken nur selbst? Meine Kehle ist
wie zugeschniirt, und dann kommen mir die Trdnen, gerade
als die Milch zu kochen beginnt.

»Ist alles in Ordnung, Mummy?«

Mit dem Armel meines Sweatshirts wische ich die Trinen
weg. »Ja, ja, alles ist bestens, Sweetie. Ich kann es kaum er-
warten, einen groflen Schluck zu trinken, wenn der Kakao
endlich fertig ist.«

»Ich auch nicht.«

Harry kniet auf einem Hocker und ich beaufsichtige ihn,
wihrend er das Kakaopulver mit einem Holzloffel in die
Milch einriihrt. Als er fertig ist, giefe ich den fertigen Kakao
in zwei Becher, mit denen wir uns an den winzigen Kiichen-
tisch setzen. Mir bleiben nur noch ein paar Minuten, um
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diesen Schnappschuss zu genieflen, der mein Leben zeigt,
wie es hitte sein kénnen.

Ich weif3, ich sollte intensiver versuchen herauszufinden,
woher Harry kommt. Ich sollte ihn noch einmal fragen, wer
seine Eltern sind, wo er lebt und all die anderen wichtigen
Sachen. Aber darauf wollte er schon beim ersten Mal nicht
antworten, und ich will ihn nicht aufregen. Diese Fragen
sollen die Profis stellen.

Harry trinke laut schliirfend einen Schluck und verzieht
das Gesicht. »Der ist ja heifs.«

»Vorsicht, sonst verbrennst du dir noch die Zunge.«

»Magst du auch Ziige?«, will er von mir wissen. Jetzt hat
er einen Oberlippenbart aus Kakao, was mich zum Licheln
bringt.

»Ich liebe Ziige«, erwidere ich. »Einmal bin ich mit einem
Zug durch ganz Frankreich bis runter nach Spanien und
Portugal gefahren.«

»Wow! Wie lange warst du da unterwegs?«

»Oh, viele Tage.«

»Und Nichte auch? Hast du im Zug geschlafen?«

»Ja, manchmal.« Ich muss an das beengte Abteil denken,
das ich mir mit Scott geteilt habe, als wir das erste Mal ein
Paar waren. Diese wunderschdnen ersten Tage der Liebe, die
wie hinter Dunst verborgen liegen.

»Konnen wir das auch mal machen?«, will Harry wissen
und sieht mich erwartungsvoll an, wihrend ihn der blof3e
Gedanke an ein solches Abenteuer grofie Augen machen
lasst. »Kénnen wir auch durch die ganzen Linder fahren
und nachts im Schlafsack schlafen?«

Ich méchte ihm so gerne sagen, dass wir das auf jeden Fall
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machen kénnen. Ich méchte ihm sagen, dass wir gleich
morgen die Fahrkarten kaufen werden, und dann werden
wir gemeinsam in einer Dampflok um die ganze Welt fah-
ren. Ich mochte ihm sagen, dass wir dann exotische Land-
schaften zu sehen bekommen und dass wir allen Leuten zu-
winken, die an der Bahnlinie stehen. Wir werden mit inter-
essanten Leuten reden und ein Abteil ganz fiir uns alleine
haben. Ich werde ihm eine Lokfithrermiitze kaufen, und der
Schaffner wird ihn seine Trillerpfeife benutzen lassen. Wir
werden den Spafd unseres Lebens haben.

»Ich bin mir sicher, wenn du ilter bist, wirst du dazu in
der Lage sein, Harry.«

»Genial«, sagt er und spricht dabei in den Becher hinein,
was seine Stimme widerhallen lisst.

Es klingelt an der Tiir, ich zucke leicht zusammen.

»Wer ist das?«, fragt Harry irritiert und stellt seinen Be-
cher zuriick auf den Tisch.

»Das wird Scott sein«, antworte ich und stehe auf. »Keine
Sorge, du wirst ihn mégen. Er ist nett.«

»Okay.«

»Ich mach ihm die Tiir auf«, sage ich. »Ich bin gleich wie-
der da. Bleib du nur da sitzen, okay?«

Harry nicke, schaut aber auf einmal sehr ernst drein.

Ich verlasse die Kiiche und ziehe die Tiir hinter mir zu.
Scott weigert sich beharrlich, mit seinem Schliissel aufzu-
schlielen. Obwohl wir uns getrennt haben und auch getrennt
leben, habe ich ihm gesagt, er soll einen Satz Schliissel behal-
ten. Ich habe ihm auch gesagt, dass das hier immer auch sein
Haus sein wird. Trotzdem schlief3t er nie auf, sondern klingelt
nur.
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Ich 6ffne die Tiir, vor mir steht mein klatschnasser und
finster dreinblickender Ehemann. »Hi, komm rein. Ich
wusste nicht, dass es so schlimm regnet.« Ich mache einen
Schritt zur Seite, damit er hereinkommen kann. »Soll ich dir
den Mantel abnehmen?«

»Ich habe nicht vor zu bleiben, Tess. Um was geht es
hier?« Seine tiefe Stimme schallt durch den schmalen Flur.

»Schhht, nicht so laut«, sage ich und deute auf die Kii-
che.

»Was?«, fragte er und wird nur noch lauter. »Wieso? Ist je-
mand hier?«

»Scott, bitte.«

»Okaye, fliistert er tibertrieben leise.

»Hor zu«, fange ich an. »Ich bin heute Nachmittag vom
Friedhof zuriickgekommen ...« Seine Miene wird noch fins-
terer. Er geht nie auf den Friedhof, weil ihn das zu sehr de-
primiert. Er sagt, er will sie so in Erinnerung behalten, wie
sie waren. »... und als ich nach Hause kam, war da auf ein-
mal ein kleiner Junge in unserer Kiiche.«

Es dauert ein paar Sekunden, bis ihm klar wird, was ich
gesagt habe.

»Ein kleiner Junge?« Er zieht die Augenbrauen zusam-
men. »Was redest du da? Was fiir ein kleiner Junge?«

»Das versuche ich dir ja gerade zu erkliren«, sage ich,
wihrend mein Herz heftiger zu schlagen beginnt. »Er ist
jetzt in der Kiiche. Sein Name ist Harry.«

Scott fasst mich an den Schultern und sieht mir ins Ge-
sicht, als wiirde er nach irgendetwas suchen. »Tessa, was soll
das? Ich will nicht hoffen, dass du irgendeine Dummbheit be-
gangen hast.«
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Ich streife seine Hinde ab und mache einen Schritt nach
hinten. »Ich habe tiberhaupt nichts gemachts, fauche ich
ihn an. »Ich sage dir nur, was passiert ist. Ich bin nach Hause
gekommen, und da war er in unserem Haus. Er saf§ am Kii-
chentresen und malte ein Bild, und dann fragte er mich, ob
ich seine Mummy bin.«

»Lieber Himmel, Tess. Was hast du nur angestellt?« Er
dringt sich an mir vorbei und 6ffnet die Kiichentiir. Dann
bleibt er abrupt stehen, als er Harry am Tisch sitzen sieht.
Der ist damit beschiftigt, mit dem Zeigefinger den Milch-
schaum vom Boden des Bechers aufzuwischen.

Ich zwinge mich an Scott vorbei und stelle mich zu unse-
rem kleinen Besucher. SchlieSlich will ich nicht, dass der
Anblick eines wiitenden Fremden ihm Angst macht. Aber
Harry scheint sich nicht an ihm zu stéren, denn er sieht eine
Weile Scott an, ehe er sich zu mir umdreht.

»Harry«, sage ich mit aufgesetzter Frohlichkeit. »Das ist
Scott, von dem ich dir eben erzihlt habe.«

Harry steht vom Stuhl auf und wischt sich die klebrigen
Finger an seiner Jeans ab, dann geht er um den Tisch herum
und streckt Scott die Hand entgegen. »Es freut mich dich
kennenzulernen, Scott«, sagt er mit einer so engelsgleichen
und selbstbewussten Stimme, dass ich ihn am liebsten an
mich driicken méchte.

Scotts Wut auf mich ist verraucht. Er steht da und be-
kommt einen Moment lang den Mund nicht mehr zu, ehe
er wie benommen Harrys Hand schiittelt.

»Hallo«, sagt er krichzend. »Tessa und ich miissen uns
nur mal kurz im Flur unterhalten, okay? Wir sind gleich
wieder da.«
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»Heif$t du Tessa?«, fragt mich Harry.

Ich nicke.

»Aber du bist doch meine Mummy, oder?«

Ich lachele schwach, da ich nicht mit einem Nein antwor-
ten mochte.

»Okay, Harry«, geht Scott dazwischen. »Nur ein paar Mi-
nuten, dann sind wir wieder bei dir.«

Dann fasst er mich am Oberarm und bugsiert mich aus
der Kiiche. Er sieht mich mit zusammengekniffenen Augen
an, die Lippen presst er fest aufeinander. Er macht die Ttir
hinter uns zu und dreht sich zu mir um. Seine Hinde hilt er
wie Klauen.

»Warum hilc er dich fiir seine Mum? Wo kommt er her,
Tess? Wo hast du ihn her?«

Ich schiittele den Kopf. »Ich habe dir doch gesagt, dass ich
nach Hause gekommen bin und da ...«

»Ja, du hast gesagt, er war da und saf$ am Tresen. Aber das
ist unmoglich. Ein Kind kann nicht wie von Geisterhand in
deiner Kiiche auftauchen. Wo hast du ihn tatsichlich aufge-
lesen? Sag es mir, und wir kénnen es wieder in Ordnung
bringen.«

Ich hidtte wissen miissen, dass Scott mir nicht glauben
wiirde. Nach allem, was wir durchgemacht haben, traut er
mir nicht linger tiber den Weg. Er steht nicht mehr hinter
mir, ich bin ganz auf mich allein gestellt.

Seine Stimme wird etwas sanfter. »Ich weif3, das ist schwer
fir dich. Ich weifs, durch alles, was passiert ist, wurde dir das
Herz gebrochen. Aber du kannst solche Sachen hier nicht
durchziehen. Du handelst dir groffen Arger ein. Dafiir
konntest du sogar ins Gefingnis wandern.«
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»Ich habe ihn weder gefunden noch irgendwo mitgenom-
men, auch wenn du das zu glauben scheinst«, herrsche ich
ihn an und balle die Fiuste. »Glaubst du ernsthaft, ich wiirde
jemandem das Kind wegnehmen, nach allem, was uns wi-
derfahren ist? Meinst du, ich wiirde eine andere Mutter die-
sem Schmerz aussetzen wollen? Ich sage dir die Wahrheit.
Aber wenn es dir nicht méglich ist, mir zu glauben, dann ...«

»Es ist nicht so, als wiirde ich dir nicht glauben. Vielleicht
kannst du dich ja tatsichlich nicht daran erinnern, was pas-
siert ist. Oder vielleicht ... ach, ich habe keine Ahnung.«
Scott lisst die breiten Schultern sinken und fihrt sich mit
einer Hand durch sein dunkles Haar. Mit einem Mal sieht
er selbst aus wie ein kleiner, miider Junge.

»Wir miissen die Polizei anrufen, nicht wahr?«, frage ich.

»Ja, und die hittest du anrufen sollen, bevor du mich an-
rufst. Du hittest die Polizei anrufen sollen, anstatt mich an-
zurufen.«

»Ja, ich weifl.« Ich lasse den Kopf sinken und kaue auf
meiner Unterlippe herum. Ich schime mich. Ich habe meine
eigenen Bediirfnisse tiber die des Jungen und iiber die seiner
Eltern gestellt, und das war verkehrt. Was habe ich mir nur
dabei gedacht? »Kannst du sie anrufen?«, frage ich Scott.
»Bitte. Ich glaube nicht, dass ich dazu in der Lage bin.«

Er nickt und zieht sein Handy aus der Manteltasche.
»Was soll ich ihnen sagen?«

»Sag ihnen die Wahrheit«, erwidere ich. »Dass ich nach
Hause gekommen bin und ihn hier vorgefunden habe.«

»Das klingt sehr eigenartig, Tessa.«

»Besser als zu liigen.«

»Okay. Also, wenn du dir sicher bist.«
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Ich nicke, obwohl ich mir weder in dieser noch in einer
anderen Sache sicher bin. Ein Gefiihl von Hilflosigkeit tiber-
kommt mich. Dieser kleine Junge, der von einem Angel her-
gebracht wurde, wird bald wieder aus meinem Leben ver-
schwunden sein, so wie alles andere auch.
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Es dauert nicht lange, bis sie eintreffen. Nicht mal zehn Mi-
nuten sind seit Scotts Anruf vergangen, da klingelt es an der
Tiir. Zwei Polizeibeamte — ein Mann und eine Frau, deren
Namen ich mir nicht merken kann — unterhalten sich in der
Kiiche mit Harry, wihrend Scott und ich im Wohnzimmer
warten. Betretene Stille beherrscht das kleine Zimmer. Ich
habe meinen tiblichen Platz auf dem Sofa eingenommen,
Scott steht am Fenster und sieht in die von Regen ge-
peitschte Nacht. Ich lausche und hoffe, durch die Wand
hindurch irgendetwas von dem mitzubekommen, was in der
Kiiche gesprochen wird. Sie miissen allerdings sehr leise re-
den, denn ich nehme nur hin und wieder den tiefen Bass des
Mannes wahr. Worte kann ich keine heraushéren.

Was werden sie zu Harrys Geschichte sagen? Wird er ih-
nen das Gleiche erzihlen, was er zu mir gesagt hat? Als die
Polizisten eintrafen, habe ich ihnen geschildert, was sich zu-
getragen hatte, als ich am frithen Abend nach Hause gekom-
men war. Daraufhin wollten sie wissen, wo wir beide uns
aufgehalten hatten. Scott hatte wie tiblich Fufiball gespielt,
und ich war auf dem Friedhof gewesen — allein. Nachdem
wir geantwortet hatten, stellten sie keine weiteren Fragen
und kommentierten auch nichts. Sie notierten nur unsere
Aussagen.

»Alles in Ordnung?«, frage ich Scott, der schrecklich
schweigsam ist, seit die Polizisten zu Harry in die Kiiche ge-
gangen sind.
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»Hm?« Er dreht sich zu mir um.

»ODb mit dir alles in Ordnung ist, habe ich gefragt.«

»Oh. Ja, ich schitze schon. So hatte ich mir den heutigen
Abend aber nicht vorgestellt.«

»Ich auch nicht.«

Er presst die Lippen zusammen und schiittelt den Kopf.
Ich weifs, er denkt, dass alles meine Schuld ist. Dass ich ihn in
eine Sache hineingezogen habe, mit der er nichts zu tun ha-
ben will. Vielleicht hitte ich ihn besser nicht angerufen. Ich
habe keinen Anspruch darauf, dass mein Ehemann zu mir
kommt. Wir haben uns getrennt, er schuldet mir nichts. Aber
er war immer derjenige, an den ich mich wenden konnte. Wir
waren immer fiireinander da. Ist tut weh zu erkennen, dass es
ihm zuwider ist, dass ich ihn brauche. Es tut weh, dass er jetzt
wahrscheinlich lieber ganz woanders wire als hier bei mir.

»Dankeq, sage ich.

» Wofiir?«

»Dass du hergekommen bist, als ich dich angerufen habe.
Und dass du fiir mich die Polizei angerufen hast.«

Er lichelt mich betriibt an und fihrt sich durch sein
feuchtes braunes Haar. Seine grofle, breitschultrige Statur
lisst ihn normalerweise selbstsicher wirken, an diesem
Abend strahlt er nur Unsicherheit und Unbehagen aus. Er
wirkt zu grof$ fiir den kleinen Raum. Es ist so, als wiirde er
nicht mehr in dieses Haus passen.

»Was glaubst du, was sie mit ihm machen werden?«, frage
ich und lege die Arme um meine Knie.

»Ganz bestimmt werden sie seine Eltern finden.«

»Ich hoffe, es sind nette Leute. Vielleicht ist er von zu
Hause weggelaufen.«
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»lhm wird schon nichts passierenc, sagt Scott desinteres-
siert. »Die Polizei wird das schon kliren.«

Ich nicke zwar, doch tiberzeugt bin ich davon nicht.

Scott reiflt die Augen auf, als er hort, wie in der Kiiche
Stiihle Giber den Boden geschoben werden. Die Stimmen
werden lauter, die Kiichentiir geht auf. Ich springe vom Sofa
auf und folge Scott in den Flur, wo die beiden Polizisten mit
Harry in ihrer Mitte stehen. Er wirkt verloren.

»Wir melden uns«, sagt die Polizistin.

Mein Magen verkrampft sich bei ihren Worten. Was ge-
nau soll das heifSen?

»Okayx, entgegnet Scott nur.

»Bye-bye, Harryx, sage ich. »Es war schon dich kennenzu-
lernen.«

Aber Harry sicht mich weder an, noch erwidert er etwas.
Es kommt mir so vor, als hitte ich ihn enttiuscht. Mir fillt
nichts ein, was ich sagen kénnte, um ihn zu beruhigen.
Gleich wird er weg sein, und dann ist alles zu spit.

»Werden Sie mir Bescheid geben, was als Nichstes passie-
ren wird?«, frage ich die Polizisten aus Angst, dass ich den
kleinen Jungen nie wiedersehen und nichts mehr von ihm
héren werde. Und dass ich nie erfahren werde, was aus ihm
geworden ist.

»Es tut mir leid, aber derartige Informationen diirfen wir
nicht herausgeben, antwortet der Polizist.

»Aber ...«

Scott legt warnend eine Hand auf meinen Arm, ich ver-
stumme. Ich kann den Blick nicht von Harrys blassem, zu
Boden gewandtem Gesicht und den dunklen Locken ab-
wenden, die es umrahmen.
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»Hast du daran gedacht, dein Bild mitzunehmen, Harry?«,
frage ich. »Du willst das schéne Bild doch bestimmt nicht
hier liegenlassen.«

Er reagiert nicht. Was ist aus dem gesprichigen kleinen
Jungen geworden, der mich erst vor Kurzem noch Mummy
genannt hat?

»Wir haben ihn gefragt, ob er das Bild mitnehmen
mochte«, erwidert die Frau. »Aber er sagt, dass es fiir Sie ist,
Mrs Markham. Das ist doch richtig, oder, Harry?«

Ich bin mir nicht sicher, aber ich meine, Harry hitte ge-
nicke.

»Ich werde es gut autbewahrenc, sage ich zu gut gelaunt.
»Ich werde es am Kiihlschrank festmachen, wo ich es jeden
Tag sehen kann.«

Auch jetzt kommt von ihm keine Reaktion. Ich kann nur
hoffen, dass er versteht, was ich ihm sage.

Der Polizist gibt mir und Scott je eine Visitenkarte. »Wir
melden uns bei Thnen, aber falls Sie uns anrufen wollen, ist
das hier unsere Nummer. Wenn Thnen noch etwas einfallen
sollte, was uns weiterhelfen kénnte.«

»Das werden wir machenc, antwortet Scott, dann sagt er:
»Alles Gute, Harry. Pass gut auf dich auf.«

Die Polizisten verlassen das Haus und gehen hinaus in den
Regen. Harry schlurfte neben der Frau her. Thre schwarzen Fin-
ger legen sich um seine blasse Hand. Die Kapuze seiner Jacke
ist noch runtergeschlagen, und er bekommt nasse Haare. Wa-
rum zieht ihm keiner die Kapuze tiber? Ich muss mich zu-
riickhalten, doch dann kann ich erleichtert aufatmen, denn
die Frau kiitmmert sich um seine Kapuze. Danach macht sie
einen Schirm auf, wihrend sie weiter zu ihrem Wagen gehen.
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Ich méchte daran glauben, dass Harry zu einer liebevollen
Familie zuriickkehren wird, die ihn an sich driicken und mit
Kiissen iiberhiufen wird. Aber mein Herz fiihlt sich schwer
wie Blei an. Scott fithrt mich von der Haustiir weg und
macht sie hinter den Beamten zu.

Einen Moment lang stehen wir nur da und lauschen dem
Regen, der auf das Dach der Veranda trommelt.

»Tja«, sagt Scott. »Dann mache ich mich besser mal auf
den Weg.«

»Hast du schon gegessen?«, frage ich. »Ich kann fiir uns
beide was kochen, wenn du ...«

»Ich gehe besser nach Hause, Tess. Zu Hause steht mein
Abendessen, und besser wird dieses Wetter heute auch nicht
mehr.«

»Ja, natiirlich. Geh du ruhig.« Im Spiegel sehe ich mich
kurz an. Mein Gesicht ist fleckig, ich habe dunkle Ringe
unter den Augen, und mein Haar sicht aus wie ein blondes
Krihennest mit angegrautem dunklem Ansatz. Nicht die
moderne und angesagte Variante, sondern die, die von Mii-
digkeit und Mattigkeit zeugt und locker zehn Jahre ilter
macht. Kein Wunder, dass Scott die Flucht ergreifen will.

Er will nicht mal bleiben und iiber das reden, was heute
hier passiert ist. Er will keine Vermutungen dariiber anstel-
len, woher Harry kommt und wie er es in meine Kiiche ge-
schafft hatte. Frither hitten wir eine Flasche Wein aufge-
macht und bis spit in die Nacht tiber einen so bizarren Vor-
fall geredet. Jetzt tun wir das nicht mehr.

»Pass auf dich auf, Tess.« Er beugt sich vor und gibt mir
einen obligatorischen Schmatzer auf die Wange. Der Ge-
ruch seines Aftershaves hiillc mich ein, und ich moéchte
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meine Hinde an sein Gesicht legen, damit seine Wange an
meine gedriicke bleibt. Ich méchte weiter sein warmes
Aroma einatmen. Doch er weicht lingst vor mir zuriick und
macht die Haustiir auf. Er flieht. Er lichelt mir noch einmal
zu, nickt knapp und zieht die Tiir hinter sich zu. Dann ist er
weg.

Ich starre die Tiir an und atme tief durch. Ich werde mich
nicht von dem Ganzen nach unten zichen lassen. Ich werde
das Abendessen zubereiten, irgendetwas Kostliches, das mir
Trost spenden kann. Dabei habe ich tiberhaupt keinen Hun-
ger.

Die Kiiche ist verwaist und totenstill. Harrys Bild liegt
auf dem Tresen. Ich nehme es hoch und sehe es mir an. Das
sieht einer griinen Dampflok ziemlich dhnlich, muss ich sa-
gen. Daneben stehen ein Junge mit dunklen Haaren und
eine lichelnde Frau, die ein Kleid mit Blumenmuster trigt.
Ich beriihre meine Haare. Harry sagte, das Bild wiirde mich
zeigen, aber diese Frau hat braune Haare, wihrend meine
blond sind. Ich 6ffne die oberste Schublade und betrachtete
die Bleistifte. Da ist ein brauner, da ein gelber. Er hitte mich
also mit der richtigen Haarfarbe malen kénnen.

Aber warum mache ich mir dariiber Gedanken? Offenbar
ist er ein traumatisierter kleiner Junge. Irgendetwas ist ihm
zugestoflen, und er hat so getan, dass ich seine Mum bin,
damit er eine schwierige Zeit durchstehen kann. Vielleicht
ist er ja auch farbenblind. Ich werde es wohl nie erfahren.

Gerade will ich das Bild in die Schublade legen, da halte
ich inne. Ich habe Harry gesagt, ich wiirde es am Kiihl-
schrank befestigen, damit ich es mir jeden Tag anschen
kann. Ich kann nicht mein Versprechen brechen. Am Kiihl-
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schrank ist schon ein Bild mit zwei Magneten festgemacht,
das mich, Scott und Sam zeigt. Frohliche Strichminnchen,
die sich an den Hinden halten. Ich nehme den unteren Ma-
gneten ab und verschiebe das Bild nach rechts. Dann be-
nutze ich den Magneten, um Harrys Bild ebenfalls an den
Kiihlschrank zu hingen. SchlieSlich trete ich einen Schritt
zuriick, um mir beide Bilder anzusehen. Ich muss noch ein
paar Magnete kaufen, damit die Blitter nicht so hin und her
flattern.

Ich mache den Kiihlschrank auf. Im mittleren Fach
schimmeln ein Stiick Kise und eine verschrumpelte Karotte
vor sich hin. Sieht so aus, als miisste ich mich mit Toast und
Bohnen als Belag begniigen. Nein. Mir fillt ein, dass das
Brot aufgebraucht ist. Also Bohnen mit geriebenem Kise.
Es geht nicht anders.

Plotzlich klingelt es an der Tiir. Ich stehe sekundenlang
wie erstarrt da. Hat Scott es sich vielleicht doch noch anders
tiberlegt? Ist er zu der Einsicht gelangt, dass ich heute Nacht
besser nicht allein sein sollte?

Wir werden irgendwo Essen bestellen miissen. Vergebens
fahre ich mir durch die Haare und laufe zur Haustiir. Als ich
sie aufmache, lichle ich und mein Herz schligt vor Freude
schneller. Aber da steht nicht Scott vor der Tiir, sondern
meine Nachbarin Carly. Sie hat ihr kastanienbraunes Haar
zu einem hoch oben auf dem Kopf ansetzenden Pferde-
schwanz zusammengebunden. Gegen den Regen schiitzt sie
sich mit einem schwarz-weif$ karierten Schirm. Sie lichelt
mich mit ihren strahlend weifSen Zihnen an.

»Hi, sage ich, wihrend mich Enttauschung tiberkommt.
Ich hitte wissen miissen, dass das nicht Scott sein konnte.
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