
BIST DU MEINE MUTTER?

Als Tessa Markham nach Hause kommt, sitzt 

ein kleiner Junge in ihrer K¸che. Aber Tessa hat 

keine Kinder! Und sie hat auch keine Ahnung, 

wie der Junge in ihre K¸che gekommen ist. 

Nachdem sie sich bei der Polizei gemeldet hat, 

ger‰t sie selbst in Verdacht, das Kind entf¸hrt 

zu haben. Bald steht ihr ganzes Leben auf dem 

Kopf. Denn irgendjemand l¸gt. Und Tessa muss 

bef¸rchten, dass die Wahrheit noch gef‰hrlicher 

ist als all die L¸gen.

EIN PSYCHOTHRILLER DER EXTRAKLASSE
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Für Pete.
Dein Name bedeutet »Fels«.
Genau das bist du für mich.

Mein Fels.
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1

Die Straßenlaternen flackern, während sie den grauen Geh-
weg bescheinen, der überzogen ist mit Sprenkeln aus 
schmutzigem Schnee und Glatteis. Im Rinnstein versuchen 
Matschpfützen sich vor den surrenden Autoreifen zurückzu-
ziehen, die alles plattwalzen. Ich muss mich ganz auf mich 
selbst konzentrieren, um das Gleichgewicht zu wahren. 
Meine Hände wären wärmer, wenn ich sie in den Mantelta-
schen lassen könnte, aber ich muss sie frei bewegen können, 
damit ich mich an Hauswänden, Zäunen, Baumstämmen, 
Laternenpfählen und anderen Dingen festhalten kann. Ich 
will nicht hinfallen. Aber wäre das wirklich so schlimm, 
wenn ich auf dem Eis ausrutschen würde? Meine Jeans 
würde nass werden, ich hätte einen blauen Fleck am Hin-
tern. Das wäre nicht das Ende der Welt. Es gibt Schlimme-
res. Sehr viel Schlimmeres.

Wir haben Sonntag. Der letzte Atemzug der Woche. Die 
lästige Pause vor dem nächsten Montag, wenn alles wieder 
von vorn losgeht. Wenn diese einsame Farce von Leben von 
vorn beginnt. Der Sonntag ist für mich ein schwarzer Punkt 
am Horizont, der mit jedem Tag etwas größer wird. Ich bin 
froh darüber, dass dieser Sonntag fast um ist, aber gleichzei-
tig muss ich schon an den nächsten denken. Es ist der Tag, 
an dem ich zum Friedhof gehe und vor ihren Gräbern stehe, 
auf den Rasen und den Stein starre, mit den beiden rede und 
ich mich frage, ob sie mein dummes Gerede hören können 
oder ob ich für nichts und wieder nichts rede. Ob die Sonne 
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mich versengt, ob es in Strömen gießt, ob es weit unter null 
ist oder ob mich dichter Nebel umgibt – immer stehe ich da. 
Jede Woche. Bislang habe ich noch keinen Sonntag ausge-
lassen.

Graupelschauer werden mir ins Gesicht geweht und füh-
len sich auf der Haut wie Nadelstiche an. Ich muss die Au-
gen immer wieder zukneifen und nach Luft schnappen. 
Dann endlich biege ich von der Hauptstraße in die schmale 
Seitenstraße ein, die zu mir nach Hause führt. Hier bin ich 
geschützter, und der Wind weht nicht so brutal. Übervolle 
Abfalleimer in allen Farben des Regenbogens säumen mei-
nen Weg und warten darauf, am Morgen zu einer gottver-
botenen Uhrzeit abgeholt zu werden. Ich wende den Blick 
ab von den Fenstern, hinter denen Weihnachtslichter leuch-
ten und blinken und mich an glücklichere Weihnachtsfeste 
erinnern. Damals.

Ich bin fast daheim.
Mein kleines Reihenhaus im Norden Londons liegt ziem-

lich genau auf halber Höhe der Straße. Ich drücke das ros-
tige Gartentor auf und ignoriere den vernachlässigten Gar-
ten, in dem sich die weggeworfenen Verpackungen von 
Schokoriegeln und die leeren Chipstüten zwischen den ho-
hen Grasbüscheln und unter den in allen Richtungen gewu-
cherten Büschen verfangen haben. Mit eiskalten Fingern 
fasse ich in die Handtasche und suche, bis ich endlich den 
Schlüsselbund finde.

Ich bin froh, dass ich zu Hause angekommen bin, dass ich 
der Kälte entkomme, und trotzdem sinke ich in mich zu-
sammen, sobald ich die Tür öffne und in die dunkle Stille 
des Flurs trete. Ich spüre ihr Fehlen ganz deutlich.
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Wenigstens ist es hier warm. Ich ziehe den Mantel aus, 
streife die Stiefel ab, lege die Tasche auf den kleinen Tisch im 
Flur, dann mache ich das Licht an und vermeide es, mein 
trauriges Abbild im Spiegel zu sehen. Ein Glas Wein wäre 
jetzt gut. Ich sehe auf die Uhr. Erst zwanzig nach fünf. Nein. 
Ich werde mich benehmen und mir stattdessen einen heißen 
Kakao einrühren.

Seltsam, dass die Küchentür zu ist. Das ist eigenartig, weil 
ich sie immer offen lasse. Vielleicht hat ein Luftzug sie zu-
fallen lassen, als ich ins Haus gekommen bin. Schlurfend 
begebe ich mich zum Ende des Flurs und bleibe abrupt ste-
hen.

Durch einen Spalt an der Unterkante der Tür scheint 
Licht nach draußen. Jemand ist in der Küche. Mir stockt der 
Atem. Die Welt um mich herum scheint einen Augenblick 
fast stillzustehen, dann erst nimmt sie wieder Fahrt auf. Ist 
da etwa ein Einbrecher in meinem Haus?

Ich lege den Kopf schief. Ein Geräusch dringt an mein 
Ohr. Jemand summt. Ein Kind ist in meiner Küche und 
summt eine Melodie. Aber ich habe kein Kind. Jedenfalls 
nicht mehr.

Langsam drücke ich die Klinke runter und öffne vorsich-
tig die Tür. Mein Körper ist völlig angespannt, ich wage 
kaum zu atmen.

Und ich sehe einen kleinen Jungen mit dunklen Haaren 
dort sitzen. Er trägt eine verschossene Jeans und einen grü-
nen Strickpulli. Ein kleiner Junge, vielleicht fünf oder sechs 
Jahre alt. Er sitzt auf einem Hocker, der vor dem Tresen steht, 
und summt irgendeine vertraute Melodie vor sich hin. Er ist 
vornübergebeugt und konzentriert sich auf das Blatt Papier, 
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das auf dem Tresen liegt und auf dem er mit Buntstiften et-
was malt. Über der Hockerlehne hängt ordentlich arrangiert 
ein marineblauer Regenmantel.

Der Junge hebt den Kopf, als ich hereinkomme. Er sieht 
mich mit schokoladenbraunen Augen an. Einen Moment 
lang tun wir nichts anderes, als uns gegenseitig anzustarren.

»Bist du meine Mummy?«, fragt er mich.
Ich beiße mir auf die Unterlippe, der Boden scheint unter 

mir wegzukippen. Ich fasse nach der Kante des Tresens, um 
nicht den Halt zu verlieren. »Hallo«, erwidere ich, während 
ich spüre, wie mir mit einem Mal das Herz aufgeht. »Und 
wer bist du?«

»Das weißt du doch. Ich bin Harry«, sagt er. »Gefällt dir 
mein Bild?« Er hält das Blatt vor sich hin und zeigt mir das 
Bild eines kleinen Jungen und einer Frau, die neben einem 
Zug stehen. »Ich bin noch nicht fertig. Es ist noch nicht 
richtig buntgemalt«, erklärt er mir.

»Das ist aber sehr schön, Harry. Bist du das neben dem 
Zug?«

»Ja.« Er nickt nachdrücklich. »Das da bin ich, und das da 
bist du. Ich hab es für dich gemalt, weil du meine Mummy 
bist.«

Habe ich Halluzinationen? Bin ich jetzt endgültig durch-
gedreht? Dieser reizende kleine Junge bezeichnet mich als 
seine Mummy. Dabei kenne ich ihn gar nicht. Ich habe ihn 
noch nie in meinem Leben gesehen. Ich kneife die Augen 
fest zu, dann mache ich sie wieder auf. Er ist immer noch 
da, aber er guckt nicht mehr so gelassen. Sein hoffnungsvol-
les Lächeln verschwindet, ein Stirnrunzeln beginnt sein Ge-
sicht zu beherrschen. Seine Augen glänzen etwas zu intensiv. 
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Ich weiß, was das bedeutet: Gleich wird er in Tränen aus-
brechen.

»Hey, Harry«, rede ich mit aufgesetzter Fröhlichkeit wei-
ter. »Du magst also Züge?«

Das Lächeln kehrt zurück. »Dampfloks sind am besten. 
Viel besser als Dieselloks.« Dabei verzieht er angewidert das 
Gesicht und kneift die Augen zu.

»Bist du mit dem Zug hergekommen? Hierher zu mir 
nach Hause?«

»Nein. Wir sind mit dem Bus gekommen. Ich wäre lieber 
mit dem Zug gekommen. Der Bus war sehr langsam, und 
mir ist ein bisschen schlecht geworden.« Er legt das Bild zu-
rück auf den Tresen.

»Und mit wem bist du hergekommen?«, will ich wissen.
»Mit dem Engel.«
Ich muss etwas falsch verstanden haben. »Mit wem?«
»Der Engel hat mich hergebracht. Sie hat mir gesagt, dass 

du meine Mummy bist.«
»Der Engel?«
Er nickt.
Ich sehe mich um, da mir mit einem Mal bewusst wird, 

dass Harry vielleicht nicht der einzige Fremde in meinem 
Haus ist. »Ist der Engel jetzt hier?«, frage ich im Flüsterton. 
»Ist noch jemand hier außer dir?«

»Nein, der Engel ist weg. Sie hat mir gesagt, ich soll was 
malen, weil du bald kommen wirst.«

Ein wenig entspanne ich mich, weil ich froh darüber bin, 
dass sich nicht noch jemand im Haus aufhält. Aber damit 
habe ich noch immer keine Erklärung dafür, wer dieser 
kleine Junge ist. »Wie bist du ins Haus gekommen?«, frage 
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ich besorgt, weil ich fürchten muss, dass irgendein Fenster 
eingeschlagen wurde.

»Durch die Haustür, du Dummkopf«, antwortete er lä-
chelnd und verdreht die Augen.

Durch die Haustür? Hatte ich die nicht abgeschlossen? Ich 
bin mir sicher, dass mir so was nicht passieren würde. Was 
ist hier los? Ich sollte irgendwen anrufen. Vielleicht die Poli-
zei. Oder das Jugendamt. Jemand wird in diesem Moment 
nach dem Jungen suchen und krank vor Sorge um ihn sein. 
»Möchtest du eine Tasse Kakao?«, frage ich und gebe mir 
Mühe, so ruhig wie möglich zu bleiben. »Ich wollte mir eine 
Tasse machen, deshalb ...«

»Machst du den Kakao mit Milch?«, unterbricht er mich. 
»Oder mit Wasser? Mit Milch schmeckt er viel besser.«

Ich muss mir ein Grinsen verkneifen. »Da hast du recht, 
Harry. Ich mache Kakao immer mit Milch.«

»Okay. Ja, bitte«, erwidert er. »Kakao würde mir gefallen.«
Mir geht ein Stich durchs Herz, als er so höflich redet.
»Soll ich mein Bild weiter bunt anmalen?«, will er wissen. 

»Oder soll ich dir helfen? Ich kann nämlich gut Kakao ein-
rühren.«

»Na, da habe ich aber Glück«, sage ich. »Ich bin nämlich 
ganz schlecht darin, Kakao einzurühren. Da ist es ja gut, 
dass du hier bist, um mir zu helfen.«

Grinsend lässt er sich vom Hocker gleiten.
Was tue ich hier eigentlich? Ich muss sofort die Polizei anru-

fen. Dieses Kind gilt irgendwo als vermisst. O Gott, lass mich 
bitte noch zehn Minuten bei diesem süßen kleinen Jungen 
bleiben, der mich für seine Mutter hält. Nur noch diesen einen 
Augenblick, dann werde ich sofort das einzig Richtige machen. 
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Ich will seinen Kopf berühren, kann aber noch rechtzeitig 
meine Hand zurückziehen. Was denke ich mir da bloß? Der 
Junge muss zu seiner Mutter zurück, die vor Angst um ihn 
wie gelähmt sein wird.

Wieder lächelt er mich an, mein Herz zieht sich zusam-
men.

»Okay«, sage ich, atme tief durch und ersticke jeden An-
satz von Tränen im Keim. »Wir kümmern uns gleich um 
den Kakao. Ich muss nur noch kurz raus in den Flur und 
schnell einen Anruf erledigen, okay?«

»Oh. Okay.«
»Mal du doch noch ein bisschen weiter, ich bin gleich 

wieder da.« Er klettert zurück auf den Hocker und sucht 
sich einen dunkelgrünen Stift heraus; dann malt er wieder 
völlig konzentriert. Ich wende mich ab und verlasse die Kü-
che. Im Flur hole ich das Handy aus der Tasche und wähle 
eine Nummer, aber nicht die der Polizei. Es klingelt zweimal.

»Tess«, kommt die knappe Antwort mit einem argwöhni-
schen Unterton.

»Hi, Scott. Du musst mal herkommen.«
»Was? Jetzt?«
»Ja. Bitte, es ist wichtig.«
»Tessa, ich bin total k.o., und draußen herrscht ekliges 

Wetter. Ich habe mich gerade mit eine Tasse Tee hingesetzt. 
Kann das nicht bis morgen warten?«

»Nein.« Vom Tisch aus kann ich Harry sehen. Die Locken 
seines Ponys hängen ihm über einem Auge. Träume ich nur, 
dass er da ist?

»Was ist los?«, fragt er so, wie er das immer fragt. Eigent-
lich soll es heißen: Was ist jetzt schon wieder los? Weil immer 
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irgendwas los ist. Weil ich seine bescheuerte Ehefrau bin, die 
immer in irgendein Drama oder in eine ausgedachte Krise 
verstrickt ist. Aber diesmal kann er sehen, dass es real ist. 
Diesmal bilde ich mir nicht bloß was ein.

»Das kann ich dir am Telefon nicht sagen, es ist zu verrückt. 
Du musst herkommen, um es mit eigenen Augen zu sehen.«

Ein gedehntes, frustriertes Seufzen ist zu hören. »Gib mir 
zwanzig Minuten, okay?«

»Okay. Danke, Scott. Komm her, so schnell du kannst.«
Mein Herz rast, während ich zu verstehen versuche, was 

da gerade abgeht. Der kleine Junge sagt, dass ein Engel ihn 
hergebracht hat. Und er sagt, dass ich seine Mummy bin. 
Aber er ist nicht mein Sohn. Woher um alles in der Welt 
kommt er dann?

Wieder atme ich tief durch und gehe zurück in die Kü-
che. Es ist warm, angenehm, gemütlich. Nicht diese sterile 
Atmosphäre, die hier sonst herrscht.

»Können wir jetzt den Kakao machen?« Harry sieht mich 
mit leuchtenden Augen an.

»Ja, natürlich. Ich hole die Becher und den Kakao. Du 
kannst mir schon mal aus dem Schrank da drüben den 
kleinsten Kochtopf heraussuchen, den du finden kannst.«

Bereitwillig kommt er meiner Aufforderung nach.
»Sag mal, Harry. Wo sind eigentlich deine Eltern? Deine 

Mummy und dein Daddy?«
Er starrt die Töpfe an.
»Harry?«, frage ich nach.
»Die sind nicht hier«, antwortet er schließlich. »Ist der 

klein genug?« Er holt den Edelstahltopf für Milch heraus 
und hält ihn hoch.
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»Genau richtig«, sage ich und nehme ihm den Topf aus 
der Hand. »Kannst du mir sagen, wo du lebst?«

Keine Antwort.
»Bist du von zu Hause weggelaufen? Hast du dich verlau-

fen?«
»Nein.«
»Aber wo bist du zu Hause? Wo? Hier in Friern Barnet? In 

London? Irgendwo in der Nähe von diesem Haus?«
Mit finsterer Miene schaut er vor sich auf den Steinbo-

den.
»Hast du einen Nachnamen?«, frage ich so behutsam, wie 

es nur geht.
Er sieht mich an und schiebt das Kinn vor. »Nein.«
Ich unternehme einen neuen Anlauf und gehe in die Ho-

cke, um auf gleicher Höhe mit ihm zu sein. »Harry, Schatz. 
Wie heißt deine Mummy?«

»Du bist meine neue Mummy. Ich muss jetzt hierblei-
ben.« Seine Unterlippe beginnt zu beben.«

»Schon gut, Sweetie, mach dir keine Sorgen. Jetzt küm-
mern wir uns erst mal um den Kakao, richtig?«

Er nickt eifrig und schniefte.
Ich nehme seine Hand und drücke sie leicht, während ich 

mich wieder aufrichte. Es wäre mir lieber, ich hätte Scott 
nicht anrufen müssen. Aber ich brauche ihn hier, wenn ich 
die Polizei anrufe. Ich kann nicht auf mich allein gestellt mit 
der Polizei zurechtkommen, nicht nach dem, was zuvor ge-
schehen ist. Ich habe Angst davor, wenn sie herkommen – 
die Fragen, die Seitenblicke, diese Andeutungen, ich könnte 
irgendwas verkehrt gemacht haben. Dabei habe ich gar 
nichts verkehrt gemacht, oder?
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Und Harry  ... ihn wird man mir wegnehmen. Was ist, 
wenn er von seinen Eltern geschlagen wurde? Was, wenn er 
zu einer Pflegefamilie muss? Tausend Gedanken gehen mir 
durch den Kopf, einer schlimmer als der andere. Aber ich 
habe nicht das Recht zu entscheiden, was mit ihm gesche-
hen soll. Ich habe keinen Einfluss darauf, weil er nicht mein 
Kind ist.

Ich habe kein Kind. Nicht mehr.
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2

Harry und ich werkeln gemeinsam in der Küche. Es ist so 
einfach, so natürlich. Als würden wir etwas tun, was wir 
schon immer so gemacht haben. So als wäre ich tatsächlich 
seine Mummy und er mein Sohn. So als wäre es ganz nor-
mal, dass wir uns an einem Sonntagnachmittag nach einem 
Spaziergang im Regen einen heißen Kakao machen. Wir 
werden den Kakao genießen, während wir uns einen Film 
ansehen, und dann werden wir seine Tasche packen, damit 
er für die Schule morgen bereit ist. Ich werde ihm ein Bad 
einlassen und ihm die Haare waschen, danach bringe ich 
ihn ins Bett und lese ihm noch eine Gutenachtgeschichte 
vor. Nein, halt! Aufhören! Sofort! Warum quäle ich mich 
mit diesen albernen Gedanken nur selbst? Meine Kehle ist 
wie zugeschnürt, und dann kommen mir die Tränen, gerade 
als die Milch zu kochen beginnt.

»Ist alles in Ordnung, Mummy?«
Mit dem Ärmel meines Sweatshirts wische ich die Tränen 

weg. »Ja, ja, alles ist bestens, Sweetie. Ich kann es kaum er-
warten, einen großen Schluck zu trinken, wenn der Kakao 
endlich fertig ist.«

»Ich auch nicht.«
Harry kniet auf einem Hocker und ich beaufsichtige ihn, 

während er das Kakaopulver mit einem Holzlöffel in die 
Milch einrührt. Als er fertig ist, gieße ich den fertigen Kakao 
in zwei Becher, mit denen wir uns an den winzigen Küchen-
tisch setzen. Mir bleiben nur noch ein paar Minuten, um 
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diesen Schnappschuss zu genießen, der mein Leben zeigt, 
wie es hätte sein können.

Ich weiß, ich sollte intensiver versuchen herauszufinden, 
woher Harry kommt. Ich sollte ihn noch einmal fragen, wer 
seine Eltern sind, wo er lebt und all die anderen wichtigen 
Sachen. Aber darauf wollte er schon beim ersten Mal nicht 
antworten, und ich will ihn nicht aufregen. Diese Fragen 
sollen die Profis stellen.

Harry trinkt laut schlürfend einen Schluck und verzieht 
das Gesicht. »Der ist ja heiß.«

»Vorsicht, sonst verbrennst du dir noch die Zunge.«
»Magst du auch Züge?«, will er von mir wissen. Jetzt hat 

er einen Oberlippenbart aus Kakao, was mich zum Lächeln 
bringt.

»Ich liebe Züge«, erwidere ich. »Einmal bin ich mit einem 
Zug durch ganz Frankreich bis runter nach Spanien und 
Portugal gefahren.«

»Wow! Wie lange warst du da unterwegs?«
»Oh, viele Tage.«
»Und Nächte auch? Hast du im Zug geschlafen?«
»Ja, manchmal.« Ich muss an das beengte Abteil denken, 

das ich mir mit Scott geteilt habe, als wir das erste Mal ein 
Paar waren. Diese wunderschönen ersten Tage der Liebe, die 
wie hinter Dunst verborgen liegen.

»Können wir das auch mal machen?«, will Harry wissen 
und sieht mich erwartungsvoll an, während ihn der bloße 
Gedanke an ein solches Abenteuer große Augen machen 
lässt. »Können wir auch durch die ganzen Länder fahren 
und nachts im Schlafsack schlafen?«

Ich möchte ihm so gerne sagen, dass wir das auf jeden Fall 
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machen können. Ich möchte ihm sagen, dass wir gleich 
morgen die Fahrkarten kaufen werden, und dann werden 
wir gemeinsam in einer Dampflok um die ganze Welt fah-
ren. Ich möchte ihm sagen, dass wir dann exotische Land-
schaften zu sehen bekommen und dass wir allen Leuten zu-
winken, die an der Bahnlinie stehen. Wir werden mit inter-
essanten Leuten reden und ein Abteil ganz für uns alleine 
haben. Ich werde ihm eine Lokführermütze kaufen, und der 
Schaffner wird ihn seine Trillerpfeife benutzen lassen. Wir 
werden den Spaß unseres Lebens haben.

»Ich bin mir sicher, wenn du älter bist, wirst du dazu in 
der Lage sein, Harry.«

»Genial«, sagt er und spricht dabei in den Becher hinein, 
was seine Stimme widerhallen lässt.

Es klingelt an der Tür, ich zucke leicht zusammen.
»Wer ist das?«, fragt Harry irritiert und stellt seinen Be-

cher zurück auf den Tisch.
»Das wird Scott sein«, antworte ich und stehe auf. »Keine 

Sorge, du wirst ihn mögen. Er ist nett.«
»Okay.«
»Ich mach ihm die Tür auf«, sage ich. »Ich bin gleich wie-

der da. Bleib du nur da sitzen, okay?«
Harry nickt, schaut aber auf einmal sehr ernst drein.
Ich verlasse die Küche und ziehe die Tür hinter mir zu. 

Scott weigert sich beharrlich, mit seinem Schlüssel aufzu-
schließen. Obwohl wir uns getrennt haben und auch getrennt 
leben, habe ich ihm gesagt, er soll einen Satz Schlüssel behal-
ten. Ich habe ihm auch gesagt, dass das hier immer auch sein 
Haus sein wird. Trotzdem schließt er nie auf, sondern klingelt 
nur.
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Ich öffne die Tür, vor mir steht mein klatschnasser und 
finster dreinblickender Ehemann. »Hi, komm rein. Ich 
wusste nicht, dass es so schlimm regnet.« Ich mache einen 
Schritt zur Seite, damit er hereinkommen kann. »Soll ich dir 
den Mantel abnehmen?«

»Ich habe nicht vor zu bleiben, Tess. Um was geht es 
hier?« Seine tiefe Stimme schallt durch den schmalen Flur.

»Schhht, nicht so laut«, sage ich und deute auf die Kü-
che.

»Was?«, fragte er und wird nur noch lauter. »Wieso? Ist je-
mand hier?«

»Scott, bitte.«
»Okay«, flüstert er übertrieben leise.
»Hör zu«, fange ich an. »Ich bin heute Nachmittag vom 

Friedhof zurückgekommen ...« Seine Miene wird noch fins-
terer. Er geht nie auf den Friedhof, weil ihn das zu sehr de-
primiert. Er sagt, er will sie so in Erinnerung behalten, wie 
sie waren. »… und als ich nach Hause kam, war da auf ein-
mal ein kleiner Junge in unserer Küche.«

Es dauert ein paar Sekunden, bis ihm klar wird, was ich 
gesagt habe.

»Ein kleiner Junge?« Er zieht die Augenbrauen zusam-
men. »Was redest du da? Was für ein kleiner Junge?«

»Das versuche ich dir ja gerade zu erklären«, sage ich, 
während mein Herz heftiger zu schlagen beginnt. »Er ist 
jetzt in der Küche. Sein Name ist Harry.«

Scott fasst mich an den Schultern und sieht mir ins Ge-
sicht, als würde er nach irgendetwas suchen. »Tessa, was soll 
das? Ich will nicht hoffen, dass du irgendeine Dummheit be-
gangen hast.«
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Ich streife seine Hände ab und mache einen Schritt nach 
hinten. »Ich habe überhaupt nichts gemacht«, fauche ich 
ihn an. »Ich sage dir nur, was passiert ist. Ich bin nach Hause 
gekommen, und da war er in unserem Haus. Er saß am Kü-
chentresen und malte ein Bild, und dann fragte er mich, ob 
ich seine Mummy bin.«

»Lieber Himmel, Tess. Was hast du nur angestellt?« Er 
drängt sich an mir vorbei und öffnet die Küchentür. Dann 
bleibt er abrupt stehen, als er Harry am Tisch sitzen sieht. 
Der ist damit beschäftigt, mit dem Zeigefinger den Milch-
schaum vom Boden des Bechers aufzuwischen.

Ich zwänge mich an Scott vorbei und stelle mich zu unse-
rem kleinen Besucher. Schließlich will ich nicht, dass der 
Anblick eines wütenden Fremden ihm Angst macht. Aber 
Harry scheint sich nicht an ihm zu stören, denn er sieht eine 
Weile Scott an, ehe er sich zu mir umdreht.

»Harry«, sage ich mit aufgesetzter Fröhlichkeit. »Das ist 
Scott, von dem ich dir eben erzählt habe.«

Harry steht vom Stuhl auf und wischt sich die klebrigen 
Finger an seiner Jeans ab, dann geht er um den Tisch herum 
und streckt Scott die Hand entgegen. »Es freut mich dich 
kennenzulernen, Scott«, sagt er mit einer so engelsgleichen 
und selbstbewussten Stimme, dass ich ihn am liebsten an 
mich drücken möchte.

Scotts Wut auf mich ist verraucht. Er steht da und be-
kommt einen Moment lang den Mund nicht mehr zu, ehe 
er wie benommen Harrys Hand schüttelt.

»Hallo«, sagt er krächzend. »Tessa und ich müssen uns 
nur mal kurz im Flur unterhalten, okay? Wir sind gleich 
wieder da.«
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»Heißt du Tessa?«, fragt mich Harry.
Ich nicke.
»Aber du bist doch meine Mummy, oder?«
Ich lächele schwach, da ich nicht mit einem Nein antwor-

ten möchte.
»Okay, Harry«, geht Scott dazwischen. »Nur ein paar Mi-

nuten, dann sind wir wieder bei dir.«
Dann fasst er mich am Oberarm und bugsiert mich aus 

der Küche. Er sieht mich mit zusammengekniffenen Augen 
an, die Lippen presst er fest aufeinander. Er macht die Tür 
hinter uns zu und dreht sich zu mir um. Seine Hände hält er 
wie Klauen.

»Warum hält er dich für seine Mum? Wo kommt er her, 
Tess? Wo hast du ihn her?«

Ich schüttele den Kopf. »Ich habe dir doch gesagt, dass ich 
nach Hause gekommen bin und da ...«

»Ja, du hast gesagt, er war da und saß am Tresen. Aber das 
ist unmöglich. Ein Kind kann nicht wie von Geisterhand in 
deiner Küche auftauchen. Wo hast du ihn tatsächlich aufge-
lesen? Sag es mir, und wir können es wieder in Ordnung 
bringen.«

Ich hätte wissen müssen, dass Scott mir nicht glauben 
würde. Nach allem, was wir durchgemacht haben, traut er 
mir nicht länger über den Weg. Er steht nicht mehr hinter 
mir, ich bin ganz auf mich allein gestellt.

Seine Stimme wird etwas sanfter. »Ich weiß, das ist schwer 
für dich. Ich weiß, durch alles, was passiert ist, wurde dir das 
Herz gebrochen. Aber du kannst solche Sachen hier nicht 
durchziehen. Du handelst dir großen Ärger ein. Dafür 
könntest du sogar ins Gefängnis wandern.«
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»Ich habe ihn weder gefunden noch irgendwo mitgenom-
men, auch wenn du das zu glauben scheinst«, herrsche ich 
ihn an und balle die Fäuste. »Glaubst du ernsthaft, ich würde 
jemandem das Kind wegnehmen, nach allem, was uns wi-
derfahren ist? Meinst du, ich würde eine andere Mutter die-
sem Schmerz aussetzen wollen? Ich sage dir die Wahrheit. 
Aber wenn es dir nicht möglich ist, mir zu glauben, dann ...«

»Es ist nicht so, als würde ich dir nicht glauben. Vielleicht 
kannst du dich ja tatsächlich nicht daran erinnern, was pas-
siert ist. Oder vielleicht  ... ach, ich habe keine Ahnung.« 
Scott lässt die breiten Schultern sinken und fährt sich mit 
einer Hand durch sein dunkles Haar. Mit einem Mal sieht 
er selbst aus wie ein kleiner, müder Junge.

»Wir müssen die Polizei anrufen, nicht wahr?«, frage ich.
»Ja, und die hättest du anrufen sollen, bevor du mich an-

rufst. Du hättest die Polizei anrufen sollen, anstatt mich an-
zurufen.«

»Ja, ich weiß.« Ich lasse den Kopf sinken und kaue auf 
meiner Unterlippe herum. Ich schäme mich. Ich habe meine 
eigenen Bedürfnisse über die des Jungen und über die seiner 
Eltern gestellt, und das war verkehrt. Was habe ich mir nur 
dabei gedacht? »Kannst du sie anrufen?«, frage ich Scott. 
»Bitte. Ich glaube nicht, dass ich dazu in der Lage bin.«

Er nickt und zieht sein Handy aus der Manteltasche. 
»Was soll ich ihnen sagen?«

»Sag ihnen die Wahrheit«, erwidere ich. »Dass ich nach 
Hause gekommen bin und ihn hier vorgefunden habe.«

»Das klingt sehr eigenartig, Tessa.«
»Besser als zu lügen.«
»Okay. Also, wenn du dir sicher bist.«
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Ich nicke, obwohl ich mir weder in dieser noch in einer 
anderen Sache sicher bin. Ein Gefühl von Hilflosigkeit über-
kommt mich. Dieser kleine Junge, der von einem Angel her-
gebracht wurde, wird bald wieder aus meinem Leben ver-
schwunden sein, so wie alles andere auch.
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3

Es dauert nicht lange, bis sie eintreffen. Nicht mal zehn Mi-
nuten sind seit Scotts Anruf vergangen, da klingelt es an der 
Tür. Zwei Polizeibeamte – ein Mann und eine Frau, deren 
Namen ich mir nicht merken kann – unterhalten sich in der 
Küche mit Harry, während Scott und ich im Wohnzimmer 
warten. Betretene Stille beherrscht das kleine Zimmer. Ich 
habe meinen üblichen Platz auf dem Sofa eingenommen, 
Scott steht am Fenster und sieht in die von Regen ge-
peitschte Nacht. Ich lausche und hoffe, durch die Wand 
hindurch irgendetwas von dem mitzubekommen, was in der 
Küche gesprochen wird. Sie müssen allerdings sehr leise re-
den, denn ich nehme nur hin und wieder den tiefen Bass des 
Mannes wahr. Worte kann ich keine heraushören.

Was werden sie zu Harrys Geschichte sagen? Wird er ih-
nen das Gleiche erzählen, was er zu mir gesagt hat? Als die 
Polizisten eintrafen, habe ich ihnen geschildert, was sich zu-
getragen hatte, als ich am frühen Abend nach Hause gekom-
men war. Daraufhin wollten sie wissen, wo wir beide uns 
aufgehalten hatten. Scott hatte wie üblich Fußball gespielt, 
und ich war auf dem Friedhof gewesen – allein. Nachdem 
wir geantwortet hatten, stellten sie keine weiteren Fragen 
und kommentierten auch nichts. Sie notierten nur unsere 
Aussagen.

»Alles in Ordnung?«, frage ich Scott, der schrecklich 
schweigsam ist, seit die Polizisten zu Harry in die Küche ge-
gangen sind.
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»Hm?« Er dreht sich zu mir um.
»Ob mit dir alles in Ordnung ist, habe ich gefragt.«
»Oh. Ja, ich schätze schon. So hatte ich mir den heutigen 

Abend aber nicht vorgestellt.«
»Ich auch nicht.«
Er presst die Lippen zusammen und schüttelt den Kopf. 

Ich weiß, er denkt, dass alles meine Schuld ist. Dass ich ihn in 
eine Sache hineingezogen habe, mit der er nichts zu tun ha-
ben will. Vielleicht hätte ich ihn besser nicht angerufen. Ich 
habe keinen Anspruch darauf, dass mein Ehemann zu mir 
kommt. Wir haben uns getrennt, er schuldet mir nichts. Aber 
er war immer derjenige, an den ich mich wenden konnte. Wir 
waren immer füreinander da. Ist tut weh zu erkennen, dass es 
ihm zuwider ist, dass ich ihn brauche. Es tut weh, dass er jetzt 
wahrscheinlich lieber ganz woanders wäre als hier bei mir.

»Danke«, sage ich.
»Wofür?«
»Dass du hergekommen bist, als ich dich angerufen habe. 

Und dass du für mich die Polizei angerufen hast.«
Er lächelt mich betrübt an und fährt sich durch sein 

feuchtes braunes Haar. Seine große, breitschultrige Statur 
lässt ihn normalerweise selbstsicher wirken, an diesem 
Abend strahlt er nur Unsicherheit und Unbehagen aus. Er 
wirkt zu groß für den kleinen Raum. Es ist so, als würde er 
nicht mehr in dieses Haus passen.

»Was glaubst du, was sie mit ihm machen werden?«, frage 
ich und lege die Arme um meine Knie.

»Ganz bestimmt werden sie seine Eltern finden.«
»Ich hoffe, es sind nette Leute. Vielleicht ist er von zu 

Hause weggelaufen.«
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»Ihm wird schon nichts passieren«, sagt Scott desinteres-
siert. »Die Polizei wird das schon klären.«

Ich nicke zwar, doch überzeugt bin ich davon nicht.
Scott reißt die Augen auf, als er hört, wie in der Küche 

Stühle über den Boden geschoben werden. Die Stimmen 
werden lauter, die Küchentür geht auf. Ich springe vom Sofa 
auf und folge Scott in den Flur, wo die beiden Polizisten mit 
Harry in ihrer Mitte stehen. Er wirkt verloren.

»Wir melden uns«, sagt die Polizistin.
Mein Magen verkrampft sich bei ihren Worten. Was ge-

nau soll das heißen?
»Okay«, entgegnet Scott nur.
»Bye-bye, Harry«, sage ich. »Es war schön dich kennenzu-

lernen.«
Aber Harry sieht mich weder an, noch erwidert er etwas. 

Es kommt mir so vor, als hätte ich ihn enttäuscht. Mir fällt 
nichts ein, was ich sagen könnte, um ihn zu beruhigen. 
Gleich wird er weg sein, und dann ist alles zu spät.

»Werden Sie mir Bescheid geben, was als Nächstes passie-
ren wird?«, frage ich die Polizisten aus Angst, dass ich den 
kleinen Jungen nie wiedersehen und nichts mehr von ihm 
hören werde. Und dass ich nie erfahren werde, was aus ihm 
geworden ist.

»Es tut mir leid, aber derartige Informationen dürfen wir 
nicht herausgeben«, antwortet der Polizist.

»Aber ...«
Scott legt warnend eine Hand auf meinen Arm, ich ver-

stumme. Ich kann den Blick nicht von Harrys blassem, zu 
Boden gewandtem Gesicht und den dunklen Locken ab-
wenden, die es umrahmen.
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»Hast du daran gedacht, dein Bild mitzunehmen, Harry?«, 
frage ich. »Du willst das schöne Bild doch bestimmt nicht 
hier liegenlassen.«

Er reagiert nicht. Was ist aus dem gesprächigen kleinen 
Jungen geworden, der mich erst vor Kurzem noch Mummy 
genannt hat?

»Wir haben ihn gefragt, ob er das Bild mitnehmen 
möchte«, erwidert die Frau. »Aber er sagt, dass es für Sie ist, 
Mrs Markham. Das ist doch richtig, oder, Harry?«

Ich bin mir nicht sicher, aber ich meine, Harry hätte ge-
nickt.

»Ich werde es gut aufbewahren«, sage ich zu gut gelaunt. 
»Ich werde es am Kühlschrank festmachen, wo ich es jeden 
Tag sehen kann.«

Auch jetzt kommt von ihm keine Reaktion. Ich kann nur 
hoffen, dass er versteht, was ich ihm sage.

Der Polizist gibt mir und Scott je eine Visitenkarte. »Wir 
melden uns bei Ihnen, aber falls Sie uns anrufen wollen, ist 
das hier unsere Nummer. Wenn Ihnen noch etwas einfallen 
sollte, was uns weiterhelfen könnte.«

»Das werden wir machen«, antwortet Scott, dann sagt er: 
»Alles Gute, Harry. Pass gut auf dich auf.«

Die Polizisten verlassen das Haus und gehen hinaus in den 
Regen. Harry schlurfte neben der Frau her. Ihre schwarzen Fin-
ger legen sich um seine blasse Hand. Die Kapuze seiner Jacke 
ist noch runtergeschlagen, und er bekommt nasse Haare. Wa-
rum zieht ihm keiner die Kapuze über? Ich muss mich zu-
rückhalten, doch dann kann ich erleichtert aufatmen, denn 
die Frau kümmert sich um seine Kapuze. Danach macht sie 
einen Schirm auf, während sie weiter zu ihrem Wagen gehen.
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Ich möchte daran glauben, dass Harry zu einer liebevollen 
Familie zurückkehren wird, die ihn an sich drücken und mit 
Küssen überhäufen wird. Aber mein Herz fühlt sich schwer 
wie Blei an. Scott führt mich von der Haustür weg und 
macht sie hinter den Beamten zu.

Einen Moment lang stehen wir nur da und lauschen dem 
Regen, der auf das Dach der Veranda trommelt.

»Tja«, sagt Scott. »Dann mache ich mich besser mal auf 
den Weg.«

»Hast du schon gegessen?«, frage ich. »Ich kann für uns 
beide was kochen, wenn du ...«

»Ich gehe besser nach Hause, Tess. Zu Hause steht mein 
Abendessen, und besser wird dieses Wetter heute auch nicht 
mehr.«

»Ja, natürlich. Geh du ruhig.« Im Spiegel sehe ich mich 
kurz an. Mein Gesicht ist fleckig, ich habe dunkle Ringe 
unter den Augen, und mein Haar sieht aus wie ein blondes 
Krähennest mit angegrautem dunklem Ansatz. Nicht die 
moderne und angesagte Variante, sondern die, die von Mü-
digkeit und Mattigkeit zeugt und locker zehn Jahre älter 
macht. Kein Wunder, dass Scott die Flucht ergreifen will.

Er will nicht mal bleiben und über das reden, was heute 
hier passiert ist. Er will keine Vermutungen darüber anstel-
len, woher Harry kommt und wie er es in meine Küche ge-
schafft hatte. Früher hätten wir eine Flasche Wein aufge-
macht und bis spät in die Nacht über einen so bizarren Vor-
fall geredet. Jetzt tun wir das nicht mehr.

»Pass auf dich auf, Tess.« Er beugt sich vor und gibt mir 
einen obligatorischen Schmatzer auf die Wange. Der Ge-
ruch seines Aftershaves hüllt mich ein, und ich möchte 
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meine Hände an sein Gesicht legen, damit seine Wange an 
meine gedrückt bleibt. Ich möchte weiter sein warmes 
Aroma einatmen. Doch er weicht längst vor mir zurück und 
macht die Haustür auf. Er flieht. Er lächelt mir noch einmal 
zu, nickt knapp und zieht die Tür hinter sich zu. Dann ist er 
weg.

Ich starre die Tür an und atme tief durch. Ich werde mich 
nicht von dem Ganzen nach unten ziehen lassen. Ich werde 
das Abendessen zubereiten, irgendetwas Köstliches, das mir 
Trost spenden kann. Dabei habe ich überhaupt keinen Hun-
ger.

Die Küche ist verwaist und totenstill. Harrys Bild liegt 
auf dem Tresen. Ich nehme es hoch und sehe es mir an. Das 
sieht einer grünen Dampflok ziemlich ähnlich, muss ich sa-
gen. Daneben stehen ein Junge mit dunklen Haaren und 
eine lächelnde Frau, die ein Kleid mit Blumenmuster trägt. 
Ich berühre meine Haare. Harry sagte, das Bild würde mich 
zeigen, aber diese Frau hat braune Haare, während meine 
blond sind. Ich öffne die oberste Schublade und betrachtete 
die Bleistifte. Da ist ein brauner, da ein gelber. Er hätte mich 
also mit der richtigen Haarfarbe malen können.

Aber warum mache ich mir darüber Gedanken? Offenbar 
ist er ein traumatisierter kleiner Junge. Irgendetwas ist ihm 
zugestoßen, und er hat so getan, dass ich seine Mum bin, 
damit er eine schwierige Zeit durchstehen kann. Vielleicht 
ist er ja auch farbenblind. Ich werde es wohl nie erfahren.

Gerade will ich das Bild in die Schublade legen, da halte 
ich inne. Ich habe Harry gesagt, ich würde es am Kühl-
schrank befestigen, damit ich es mir jeden Tag ansehen 
kann. Ich kann nicht mein Versprechen brechen. Am Kühl-
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schrank ist schon ein Bild mit zwei Magneten festgemacht, 
das mich, Scott und Sam zeigt. Fröhliche Strichmännchen, 
die sich an den Händen halten. Ich nehme den unteren Ma-
gneten ab und verschiebe das Bild nach rechts. Dann be-
nutze ich den Magneten, um Harrys Bild ebenfalls an den 
Kühlschrank zu hängen. Schließlich trete ich einen Schritt 
zurück, um mir beide Bilder anzusehen. Ich muss noch ein 
paar Magnete kaufen, damit die Blätter nicht so hin und her 
flattern.

Ich mache den Kühlschrank auf. Im mittleren Fach 
schimmeln ein Stück Käse und eine verschrumpelte Karotte 
vor sich hin. Sieht so aus, als müsste ich mich mit Toast und 
Bohnen als Belag begnügen. Nein. Mir fällt ein, dass das 
Brot aufgebraucht ist. Also Bohnen mit geriebenem Käse. 
Es geht nicht anders.

Plötzlich klingelt es an der Tür. Ich stehe sekundenlang 
wie erstarrt da. Hat Scott es sich vielleicht doch noch anders 
überlegt? Ist er zu der Einsicht gelangt, dass ich heute Nacht 
besser nicht allein sein sollte?

Wir werden irgendwo Essen bestellen müssen. Vergebens 
fahre ich mir durch die Haare und laufe zur Haustür. Als ich 
sie aufmache, lächle ich und mein Herz schlägt vor Freude 
schneller. Aber da steht nicht Scott vor der Tür, sondern 
meine Nachbarin Carly. Sie hat ihr kastanienbraunes Haar 
zu einem hoch oben auf dem Kopf ansetzenden Pferde-
schwanz zusammengebunden. Gegen den Regen schützt sie 
sich mit einem schwarz-weiß karierten Schirm. Sie lächelt 
mich mit ihren strahlend weißen Zähnen an.

»Hi«, sage ich, während mich Enttäuschung überkommt. 
Ich hätte wissen müssen, dass das nicht Scott sein konnte. 
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