
Einen so verstˆrenden Fall hat der Privat-

ermittler Charlie Cameron noch nie erlebt: 

Praktisch unter den Augen ihrer Eltern ist die 

kleine Lily Hamilton entf¸hrt worden. Der ver-

zweifelte Vater wendet sich an Charlie, weil 

er glaubt zu wissen, wer seine gerade ein 

Jahr alte Tochter entf¸hrt hat. Und warum. Es 

dauert nicht lange, bis die Wahrheit ans Licht 

kommt: Seit Jahren treibt in der Gegend ein 

Serienmˆrder unerkannt sein Unwesen. Und 

es kˆnnte gut sein, dass Lily das j¸ngste Opfer 

des wahnsinnigen Killers ist Ö
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Für
Devon und Harrison, die Carney-Jungen,

die mich immer zum Schmunzeln bringen.



Die Schritte folgten ihm, rannten, als er rannte, pochten im 
Sand, knirschten im Kies, klatschten auf Felsen. Das Gras unter 
seinen nackten Füßen bedeutete, dass er beinahe zu Hause war. 
Beinahe in Sicherheit. Dann wurde das Knirschen zu einem 
schweren Klopfen. Näherte sich. Er lief schneller. 

Seine Brust brannte. Seine schweren Beine weigerten sich, 
ihn zu tragen; er konnte nicht mehr. Keuchend und verängstigt 
fiel er hin. 

Die Schritte verstummten. 
Lange Zeit lag er da, wagte nicht, sich zu rühren, wartete 

auf eine Hand, die seine Schulter berührte. 
Aber es kam keine Hand. 
Er raffte seinen Mut zusammen und blickte hinter sich. 
Dort war niemand. 
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Ayr, 35 Meilen von Glasgow

Sie gingen am Strand entlang und blieben unweit eines alten 
Ruderbootes mit einem Loch im Rumpf stehen. Mark trug 
den zusammengeklappten Buggy und seine Tochter. Die 
Sonne sank zum Horizont. Es war ein großartiger Tag gewe-
sen, richtig heiß, doch das Beste war vorbei. Lärmende Mö-
wen jagten über den Himmel, stiegen auf, tauchten ins Was-
ser und schrien einander zu. Lily presste ihr Gesicht an die 
Brust ihres Vaters, zu müde, um sich für die Vögel zu inter-
essieren.

»Wir sollten nach Hause gehen«, sagte Mark. »Lily ist 
müde. Sie muss ins Bett.«

Jennifer antwortete nicht. Er wusste, was sie dachte.
»Im Ernst?«
»Noch ein letztes Mal? Fünf Minuten?«
Mark blickte auf seine Uhr – zehn nach sieben – und be-

schränkte seinen Protest auf ein Seufzen. Das Letzte, was er 
wollte, war, alles mit einem Streit verderben; davon hatten 
sie schon genug. Rote Fahnen flatterten in der Abendluft. 
Mark zeigte hin.

»Sei vorsichtig, Jen. Die Wellen werden höher. Geh nicht 
zu weit raus.«

Sie ließ die Tasche mit ihren Handtüchern und den Baby-
sachen vor seine Füße fallen.

»Bin ich. Nur kurz rein und wieder raus. Verspro-
chen.«
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Das Wasser war kalt, kälter als am Nachmittag. Als es ihr bis 
zur Hüfte ging, stieß sie sich mit den Beinen ab und 
schwamm nach draußen. Immer wieder sah sie kurz Mark 
und Lily im Sand stehen: ihr ganzes Universum. Sie liebte 
die beiden so sehr. Dieser Gedanke brachte sie beinahe zum 
Umkehren. Stattdessen holte sie tief Luft und tauchte ein.

Es ging ganz schnell. Eben noch schwamm sie, im nächs-
ten Moment zog die Strömung sie an den Grund. Meerwas-
ser flutete ihren Mund. Sie wehrte sich, strampelte zur 
Oberfläche und versuchte zu rufen. Es kam nur ein heiseres 
Flüstern heraus. Ihr Kopf ging unter und blieb unten. Ihre 
Lunge brannte. Ohne Vorwarnung gab das Wasser sie frei, 
und sie sah blauen Himmel. Jennifer rang in flachen Zügen 
nach Luft, erschrocken und ängstlich, und schwamm auf 
ihre Familie zu. Nie wieder würde sie die beiden verlassen. 
Doch das war nicht mehr ihre Entscheidung. Die Kraft zog 
sie zurück in eine Welt ohne Licht oder Sauerstoff, und dies-
mal ließ sie nicht los. Ein Arm durchbrach die Wasserober-
fläche in einem verzweifelten Versuch, zu entkommen. 
Sprühwasserzungen drückten ihn nach unten, und Jennifer 
wusste, dass sie ertrinken würde.

Sie hatte davon geträumt, ihre Tochter zu einer Frau her-
anwachsen zu sehen. Das würde nie geschehen. Und Mark, 
der arme Mark. Wie unfair war es, ihn im Stich zu lassen. 
Ihr Körper rollte unter den Wellen, sie hörte auf zu kämp-
fen, schloss die Augen und verschwand.

Sekunden vergingen, ehe Mark begriff, dass etwas nicht 
stimmte. »Wo ist Mummy? Wo ist deine Mummy?« Das 
Baby nuckelte am Daumen. »Wo ist sie, Lily?«
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Zuerst konnte er sich nicht bewegen. Kalte Furcht lähmte 
ihn. Hundert Meter weiter spielten einige Jungen Fußball, 
ansonsten war der Strand verlassen. Mark brüllte. Sie hörten 
ihn nicht. Er warf den Buggy in den Sand, klappte ihn auf 
und setzte Lily hinein. Seine Hände zitterten, und die ver-
fluchten Gurte wollten nicht einrasten. Er sprach mit sich 
selbst – »O Gott, bitte nicht. Gott, bitte nicht« – und rannte 
ins Wasser.

Es war eisig. Was hatte sich Jen nur gedacht? Dies hier war 
Schottland, verdammt noch mal! Er schwamm dorthin, wo 
er sie zuletzt gesehen hatte, und tauchte. Mark war ein guter 
Schwimmer, doch unter Wasser war es dunkel. Panisch tas-
tete er umher, bis ihn der Druck in seiner Brust zum Auftau-
chen zwang. Er holte so viel Luft, wie er konnte, und tauchte 
erneut. Etwas stieß gegen ihn. Er packte es und zog es nach 
oben. Zwei Jungen kamen ins Wasser gelaufen, um zu hel-
fen: die Fußballer. Sie schleppten ihren Körper die letzten 
Meter, und Mark sank auf die Knie. Jennifer atmete nicht. 
Leute erschienen am Strand, bezeugten stumm den Alb-
traum, zu dem der Tag geworden war. Wo waren sie gewesen, 
als er sie brauchte? Er schrie halb wütend, halb verzweifelt.

»Ruft einen Krankenwagen!«
Die Menge hielt respektvoll Abstand, glaubte dasselbe wie 

er. Dass er sie verloren hatte. Jennifers Gesicht war weiß. 
Mark bedeckte ihren Mund mit seinem und atmete in sie 
hinein. Er presste die Hände auf ihre Brust, befahl ihr, zu 
ihm zurückzukommen.

Einer der Jungen übernahm, hatte aber auch nicht mehr 
Glück. Mark versuchte es wieder, weigerte sich, sie gehen 
zu lassen. Er drückte rhythmisch auf ihre Brust, wimmerte 
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wie ein Kind, weinte um sich und seine Frau. Jennifers Li-
der flatterten; sie würgte und erbrach Wasser. Mark drehte 
sie auf die Seite und rieb ihren Rücken, wobei er beruhigend 
auf sie einflüsterte, blind vor Tränen und in dem Wissen, 
dass seine Gebete erhört worden waren. Eine Sirene heulte 
in der Ferne. Alles würde gut. Sie war in Sicherheit. Sie wür-
den wieder zusammen sein.

Sie drei.
Er hob den Kopf und sah die Sanitäter über den Strand 

gelaufen kommen. Mark sprang auf. Sie mussten abgetrie-
ben sein ... nein, das Boot war noch da. Seine Stimme wurde 
von einem Rufen zu einem Schrei. »Lily! Lily!«

Er sprach zu der Gruppe, die nichts gesagt hatte.
»Ich habe ein Baby hiergelassen. Jemand muss sie gesehen 

haben.«
Sie starrten ihn an, hatten keine Ahnung, wovon er re-

dete.
Neue Furcht packte ihn. Er lief einige Schritte am Strand 

auf und ab, verloren und voller Angst. Die Tasche lag noch 
dort, wo Jennifer sie hingelegt hatte. Aber kein Buggy. Keine 
Spur davon, dass seine Tochter jemals hier gewesen war.

Lily war fort.
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Ich öffnete die Tür und trat in eine Wolke. Der unverkenn-
bare Geruch von Marihuana, dazu Geräusche von Ge-
schlechtsverkehr.

Das Paar auf dem Bett war nackt, und das Mädchen, das 
rittlings auf dem Jungen hockte, war zu beschäftigt, um 
mich zu bemerken. Er hielt ein Handy in die Höhe, nahm 
ein Andenken an dies hier auf, den Auftritt seiner Partnerin, 
die ihre Brüste zusammendrückte und auf die Kamera rich-
tete. Dazu drehte sie den Kopf hin und her in künstlicher 
Ekstase. Eroktikfilmsex und so weit weg von der Realität, 
wie es irgend ging.

Ihre Körper waren schlank und knochenweiß. Während 
sich der Rest des Landes in der Hitzewelle sonnte, schien 
Braunwerden für sie keine Priorität zu haben. Aufräumen 
genauso wenig. Der Fußboden sah aus wie ein Flussgrund: 
Pizzakartons, zerdrückte Bierdosen und leere Cider-Fla-
schen. Schmutziger Sex gewann eine neue Bedeutung, wenn 
man das hier sah.

Auf einem Klapptisch lag ein benutztes Kondom, schmie-
rig und zerknüllt, neben einem Beutel Virginia-Special-
Gold-Tabak, einem Taschenmesser und etwas, das wie ein 
unordentlich in Silberfolie eingewickelter Brühwürfel aus-
sah. Zwei Joints waren bereits gedreht, und ich vermutete, 
dass es das ganze Wochenende so gegangen war. Als Tracy-
Emin-Stillleben wäre das okay gewesen, als Liebesnest fiel es 
durch.
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Leute können keine Geheimnisse für sich behalten. 
Irgendwem erzählen sie immer etwas. Und Maryanne 
Mulholland bildete keine Ausnahme; ihre Vertraute war 
eine Schulfreundin. Es hatte zweiundsiebzig Stunden und 
eine Fähre gebraucht, um sie zu finden, doch ich hatte es ge-
schafft. Ich fand sie, wie sie sich in einem Wohnwagen in 
Dunoon das Hirn rausgevögelte.

Der Junge spürte meine Anwesenheit eher, als dass er 
mich sah, ließ das Handy fallen und warf das Mädchen zur 
Seite. Sein Kinn war schlaff, seine Augen glasig – es hieß ja 
nicht umsonst Dope.

»Wer zur Hölle sind Sie?«, knurrte er.
Unter den gegebenen Umständen war das eine berech-

tigte Frage.
Ich antwortete nicht minder knurrend: »Weg von ihr.«
Nun richtete er seine Wut auf das Mädchen. »Du hast ge-

sagt, dein Vater weiß nicht, wo du bist.«
Sie schüttelte den Kopf. »Das ist nicht mein Vater. Ich 

hab den noch nie gesehen.«
Mehr Ansporn brauchte er nicht. Er packte eine Flasche 

beim Hals und schlug sie gegen die Wand. Sie zerbarst. Blut 
tropfte auf den ausgeblichenen Teppich. Der Schnitt würde 
genäht werden müssen. Stumm vor Verwunderung starrte er 
auf seine verletzte Hand. Ich hätte ihm sagen können, dass 
er lieber nicht auf diesen Tougher-Typ-Quatsch setzen sollte, 
weil er selten funktionierte. Und er war kein Junge mehr, 
wie ich jetzt sah, sondern eher acht- oder neunundzwanzig.

Selbst nach seinen eigenen Maßstäben war sein nächster 
Schritt blöd, denn er griff nach dem Taschenmesser und 
stürmte los. Es war komisch, umso mehr, als er nackt war. 
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Ich lachte dennoch nicht allzu lange, weil wenig Platz zum 
Ausweichen war und zumindest die Chance bestand, dass er 
Glück haben und die kleine Klinge in jemanden hineinram-
men könnte. Zum Beispiel in mich.

Er war furchtlos. Das machten die Drogen mit einem.
Und langsam. Auch dafür sorgten sie.
Ich griff nach seinem Arm, zog ihn auf seinen Rücken 

und stieß ihn durch die Tür. Seine Schuhe und die Jeans 
folgten. Er lag auf dem Boden, außer sich vor Wut, und 
schrie: »Scheißkerl! Verfluchter Scheißkerl! Sie ist sech-
zehn!«

Versager-Gerede.
Er kapierte es nicht. Ich ging auf ihn zu und zeigte war-

nend mit dem Finger auf ihn. »Ja, aber du nicht. Komm ihr 
nie wieder nahe.«

In dem Wohnwagen knirschten Glasscherben unter mei-
nen Füßen. Ich hob das Telefon des Galans auf und steckte 
es ein. Maryanne Mulholland saß auf dem Bett und hatte 
die Arme um ihre Knie geschlungen. Sie weinte. Mit ihrer 
verschmierten Wimperntusche erinnerte sie mich an einen 
Panda, den ich im Londoner Zoo gesehen hatte.

»Du kannst aufhören zu flennen. Es ändert nichts.«
Sie wischte sich mit dem dünnen Unterarm über die Au-

gen und ihr Kinn, auf dem nun Lippenstift war. »Hat er Sie 
geschickt?«

Ich war nicht in der Stimmung für Erklärungen. »Mach 
dich sauber und komm dann raus, ich warte dort.«

Es war vorbei für sie, wie sie sehr wohl wusste. Dennoch 
wurde sie trotzig. »Ich gehe nicht zurück nach Glasgow. Ich 
komme nicht mit, und Sie können mich nicht zwingen.«
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Ich war angeheuert worden, um einen ausgerissenen 
Teenager zu finden, mehr nicht. Alles, was ich tun musste, 
war, meinem Klienten sagen, wo seine Tochter steckte, und 
ihm meine Rechnung schicken. Dass ich sie zwang, mit mir 
zurückzukommen, war nicht vereinbart. Vor vier Tagen 
hatte Bill Mulholland in meinem Büro schon mit seinem 
ersten Satz vollkommen klar gemacht, wie unsere Beziehung 
aussah. Und dieser Satz garantierte, dass wir nie Freunde 
würden.

»Normalerweise hätte ich mit jemandem wie Ihnen nichts 
zu tun. Ist nicht persönlich gemeint.«

Dieser Job ist nichts für Zartbesaitete, und ich nahm es 
nicht persönlich. Trotzdem. Unverschämter Idiot.

Ich setzte mich vor dem Wohnwagen ins Gras, lauschte 
dem leisen Rauschen der Dusche und wartete auf das 
Mädchen. Als sie rauskam, war ihr Haar nass. Sie hatte 
einen Müllsack bei sich und eine Wut in sich, so groß wie 
Dumbarton Rock. Ohne mich zu beachten, warf sie den 
Müllsack neben die Tür und ging wieder rein. Minuten spä-
ter hörte ich das Brummen eines Staubsaugers. Maryanne 
machte sauber. Ein eigenartiges Verhalten für eine Delin-
quentin und ein erstes Anzeichen, dass ich getäuscht worden 
war. Dies hier war kein wildes Kind, sondern eher eines, das 
sich wild benahm. Auf jeden Fall nicht die Aufsässige, als die 
ihr Vater sie beschrieben hat. Für mich stand schon seit Lan-
gem fest, dass Kinder zu haben eine Verantwortung bedeu-
tet, auf die ich verzichten kann.

Schließlich erschien sie wieder, mürrisch und ohne jede 
Reue, wie es sich für eine Sechzehnjährige im Krieg mit 
ihren Eltern gehört. Die Dusche hatte ihr gutgetan. Nun 
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waren ihre Augen klar, ohne diese verrauchte Leere. Und sie 
war wütend. Was ich ihr nicht übelnahm. Ich hatte ihren 
Freund verscheucht und eine vielversprechende Karriere auf 
YouTube – wo das Video gewiss gelandet wäre – im Keim er-
stickt. Aber ich bekam keine Sternchen dafür, dass ich ihren 
Ruf geschützt hatte. Sie stand da, die Hände in die Hüften 
gestemmt, blinzelte in die Sonne und machte sich bereit, 
mir den Marsch zu blasen. Eine interessante Rollenumkehr, 
wenn man die Umstände bedachte.

Was sie sagte, erinnerte mich an meinen alten Herrn: 
überheblich und rechthaberisch, mit einem beträchtlichen 
Maß an selbstgerechter Empörung. »Bei Leuten wie Ihnen 
kriege ich das Kotzen.«

Diese junge Dame war ganz der Papa, keine Frage. Und 
ihr Kurzzeitgedächtnis schien auch nicht das beste.

»Niemand ist vollkommen, Maryanne.«
Keine Reaktion. Teenager haben es nicht so mit Ironie.
»Was gibt Ihnen das Recht, mich zu jagen? Ich habe es ernst 

gemeint, als ich gesagt habe, dass ich nicht zurückgehe.«
»Deine Entscheidung. Ich kann dich mit in die Stadt neh-

men, falls du willst. Oder du bleibst. Mir egal.«
»Und warum sind Sie dann noch hier?«
Ich wechselte das Thema, lenkte es von mir weg. »Dieser 

Typ, dein Freund, ist ein Wichser. Was willst du mit dem?«
»Er heißt Fraser, und Sie können das gar nicht beurteilen. 

Sie kennen ihn nicht.«
»Doch kann ich. Er benutzt dich.«
Sie wurde rot. Ohne Make-up wirkte sie jünger als sech-

zehn; zu jung, um das zu tun, was sie getan hatte. Sie blickte 
zur Seite und versuchte trotzig, auf reif zu machen.
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»Vielleicht will ich ja benutzt werden.«
»Ja, sicher, solange du wütend auf die Welt bist. Morgen 

nicht mehr.«
Sie schüttelte den Kopf, als wäre meine Naivität traurig. 

»Sie würden das nicht verstehen.«
»Lass es drauf ankommen.«
Es dauerte lange. Am Ende weinte sie wieder. Irgendwann 

in der Mitte lachte sie fast. »Fraser hat gedacht, dass Sie 
mein Vater sind. Er hat gedacht, Sie wollen ihn umbringen.«

»Wäre ich dein Vater, hätte ich es getan.«
Sie sah mich mit einer Mischung aus Staunen und Un-

glauben an. »Hätten Sie? Hätten Sie echt?«
»Ja, hätte ich wahrscheinlich.«
Später, auf der Fähre nach McInroy’s Point und Gourock 

kaufte ich unten an der Bar Kaffee und brachte ihn zum 
Oberdeck. Das Mädchen nahm den Plastikbecher wortlos 
entgegen, trat an die Reling und blickte über den glitzern-
den Clyde zur Cowal-Halbinsel, die hinter uns in der 
Ferne verblasste. Sie war groß, fast so groß wie ich. Ihr Ge-
sicht war abgewandt, sodass ich es nicht sehen konnte. Es 
war vier Uhr nachmittags und sengend heiß. So vieles war 
passiert, und Maryanne musste allein sein, um alles zu ver-
arbeiten. Vor dem Wohnwagen hatte sie sich zu mir gesetzt 
und sich mir geöffnet. Während sie sprach, erkannte ich, 
dass wir etwas gemeinsam hatten: Wir verstanden uns 
nicht mit unseren Vätern. Wir beide waren vor ihnen ge-
flohen, auch wenn ihr Abgang dramatischer gewesen war 
als meiner.

Natürlich fiel ihr irgendwann wieder ein, dass ich ein Pri-
vatdetektiv war und für den Feind arbeitete, und sie machte 
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erneut dicht. Das war der jetzige Stand, und es würde mehr 
als einen wässrigen Nescafé brauchen, sie umzustimmen.

Bill Mulholland war mir ziemlich heftig vorgekommen. 
Ein Mann, der sein häusliches Reich mit eiserner Faust re-
gierte, und der Grund, warum in selbigem nun eine Tochter 
fehlte. Er hatte den erschöpften Erziehungsberechtigten ge-
mimt, der mit einem Teenager-Aufstand kämpfte, als er 
mich bat, den Fall zu übernehmen.

Maryanne erzählte etwas anderes. Und da ich wusste, 
wem ich glaubte, gab ich ihr Raum.

Ein Stück weiter auf dem Deck schrammelte ein Typ in 
einem gelben T-Shirt, Motorradstiefeln und einer an den 
Knien eingerissenen Jeans Songs von Bob Dylan auf einer 
alten Akustikgitarre. Zwischen den Strophen blies er in 
eine Mundharmonika, die in einem Gestell um seinen 
Hals hing, und schmückte Maggie’s Farm, Mr Tambourine 
Man und Like a Rolling Stone mit quäkigen Einlagen. Je-
mand wünschte sich Don’t Think Twice, und er spielte es. 
Nicht toll, nicht mal gut, aber er spielte es. Seine Stimme 
war rau, teils schief, eben genau wie Dylan. Am Ende des 
Songs fummelte er an den Saiten und scherzte mit den 
Leuten in seiner Nähe. »Die war gestimmt, als ich sie ge-
kauft habe«, sagte er.

Er hatte Sinn für Humor. Angesichts des Atomarsenals 
nur Meilen entfernt bei Holy Loch und des »Ban the Bomb«-
Ansteckers an seiner Brust würde er den auch brauchen.

Sein Haar war fettig, und über seiner Oberlippe war ein 
erbärmlicher Schnauzbart, der aussah, als wollte er sich das 
mit dem Wachsen noch mal überlegen. Wahrscheinlich 
hatte er keinen Penny auf der Naht, doch der Kontrast zu 
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der Mulholland-Tochter hätte kaum augenfälliger sein kön-
nen. Dieser Junge war glücklich.

Auf halbem Weg zum Festland stimmte er In the Summer-
time an, und von der ersten Zeile an wurde die Fähre leben-
dig. Ein Paar begann zu tanzen, andere sangen leise mit. In 
meiner Nähe packte ein Mann seine Freundin – oder seine 
Frau – und hängte sich mit ihr an eine Polonaise, die aus 
dem Nichts auftauchte und quer über das Deck hüpfte.

Argyll auf Speed. Surreal. Salvador Dalí hätte das klasse 
gefunden.

Maryanne blieb, wo sie war, sah weiter aufs Meer, allein 
mit ihren Sorgen und ohne mitzubekommen, was hinter ihr 
los war.

Am Bug, hinter der Polonaise, fiel mir etwas Rotes auf; 
ein Kleid und ein Mädchen von acht oder neun Jahren, das 
von einem älteren Mann herumgewirbelt wurde, unter sei-
nem Arm durchtanzte. Er lächelte zu ihr hinab. Vielleicht 
erwiderte sie es; das konnte ich nicht sehen. Das krause 
blonde Haar war der Auslöser. Für eine Sekunde setzte mein 
Herz aus, schien sich alles in mir zu leeren und wurde mir 
trotz der glühend heißen Sonne kalt.

pochen im Sand, knirschen im Kies und klatschen auf Fels
Der grauhaarige Mann drehte das Kind wieder, und ich 

sah ihr Gesicht.
Ein nettes Gesicht. Ein lachendes Gesicht. Ein fremdes 

Gesicht.
Wann würde ich es jemals lernen? Die Antwort schien 

zu lauten: nie. Monate konnten vergehen – Jahre sogar – 
genug, um zu glauben, dass es nicht mehr als die Erinne-
rung an einen Albtraum war, die ich nicht loswurde. In 
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solchen Phasen, wenn ich mich frei und klar wähnte, lebte 
ich weiter, bis zu Momenten wie heute, wenn aus dem 
Nichts ein Fragment der Vergangenheit erschien und mich 
runterzog.

Schuld geht nie weg, lässt nie los, nicht richtig, und bei 
mir hatte sie es auch nie getan.

Der Sänger endete unter Jubel und Applaus. Er war zu-
frieden mit sich, was er auch sein konnte, denn er hatte 
einen Beitrag geleistet. Ohne seine Musik wurde alles wieder 
zu einer angenehmen Überfahrt an einem Sonntagnachmit-
tag. Ich suchte in der Menge nach dem Mann und dem klei-
nen Mädchen, doch sie waren weg. Unwillkürlich griff ich 
nach meiner Brieftasche mit dem Foto darin, das ausgebli-
chen und an den Rändern zerknickt und eingerissen war. 
Ein zerbrechliches Ding. Ich nahm es heraus. Unschuldige 
Augen sahen mich leuchtend klar an, ohne eine Spur von 
Vorwurf. Kein Vorwurf. Es war keiner nötig. Für den sorgte 
ich schon selbst.

Maryanne Mulhollands Befreiungsversuch war unbeson-
nen und idiotisch gewesen. Und, dank mir, zum Scheitern 
verurteilt. Ich ließ das Handy ihres Freundes ins Wasser fal-
len und schaute zu, wie es im grauen Wasser verschwand. 
Zumindest das konnte ich für sie tun.

Die Ansage, dass alle Autofahrer bitte zu ihren Fahrzeu-
gen gehen mögen, führte uns zusammen. Wir stiegen in den 
Wagen und warteten, während die Crew die Fähre am An-
leger vertäute. Sie sagte nichts. Wenn es eines gibt, was Ju-
gendliche besser beherrschen als irgendwer sonst, ist es, an-
dere Leute totzuschweigen. Ich brach die Stille mit einer of-
fensichtlichen Frage: »Und wohin willst du?«
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Keine Antwort.
»Gibt es niemanden?«
»Nein.«
»Überhaupt keinen?«
»Ich hab eine Tante in Manchester.«
»Ruf sie an.«
»Ich hab kein Handy. Das darf ich nicht.«
Eine Sechzehnjährige ohne Handy!
»Nimm meins. Wie ist die Nummer?«
Wusste sie nicht, aber die Auskunft.
Ich versuchte, nicht mitzuhören.
Die Fahrt von der Küste nach Glasgow dauert eine 

Stunde. An jedem anderen Tag hätten wir üppig Zeit ge-
habt, aber es war Sonntag. Bei dem Wetter würden die Stra-
ßen dicht sein. Der Zug nach Manchester ging um 17:35, 
und ihn zu verpassen war keine Option. Ich parkte in der 
Renfield Street. Der Schalter war im Bahnhofsgebäude. 
Maryanne zögerte. »Ich hab kein Geld.«

Ich leerte meine Brieftasche und gab ihr den Inhalt. »Aber 
jetzt.«

An der Sperre sah eine uniformierte Frau skeptisch auf ihr 
Ticket und winkte sie durch. Maryanne sagte: »Wir haben 
uns erst vor ein paar Stunden kennengelernt. Ich meine, ich 
bedeute Ihnen nichts. Warum tun Sie das?«

Ja, warum?
»Weil ich es verstehe. Besser, als du denkst.«
Ich bezweifelte, dass sie mir glaubte. Sie sagte: »Ich gebe 

Ihnen das Geld wieder. Ehrlich.«
Das würde ich nicht fingertrommelnd abwarten.
»Es gibt etwas, was du tun könntest.«
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Sie strahlte, und es war das erste echte Lächeln an diesem 
Nachmittag. »Was?«

»Du läufst vor deinem Vater weg. Er wird es überleben. 
Deine Mutter ist diejenige, die leiden wird. Ruf sie an. Lass 
sie wissen, dass es dir gut geht. Das hat sie verdient.«

Am nächsten Morgen schien die Sonne immer noch, aber 
garantiert würde sie nicht in mein Büro scheinen. Gewitter-
wolken quollen aus dem Mann, der mir an meinem Schreib-
tisch gegenübersaß, und zogen in meine Richtung. Tags zu-
vor hatte ich den Expresszug nach Manchester abfahren ge-
sehen, bevor ich Maryannes Vater kontaktierte und ihn bat, 
sich mit mir zu treffen. Nun war er hier, und was auch im-
mer er erwartet haben mochte, dies war es nicht. Wir hatten 
eine Vereinbarung, und ich verstieß dagegen.

Zudem belog ich mich, wie dick mein Fell wirklich war. 
Wenn es drauf ankam, war die Wahrheit: nicht sehr dick.

Mulholland musste ungefähr Ende vierzig sein, ein ver-
spannter Typ mit einer abgehackten Art zu sprechen, die 
immer nervte, ganz gleich was er sagte. Er hörte zu und 
sprach dann mit bewusster Sorgfalt, wie man sie einem un-
gehorsamen Lakai gegenüber an den Tag legte, wollte man 
ihn ein letztes Mal verwarnen.

»Damit ich es richtig verstehe. Sie wissen, wo meine Toch-
ter ist, sind aber nicht bereit, es mir zu erzählen.«

Eine Feststellung, keine Frage. Womit eine Antwort über-
flüssig war.

An ihm gab es nichts Sympathisches, deshalb versuchte 
ich gar nicht erst, ihn zu mögen. Das Mädchen hatte mich 
überzeugt, dass ich nicht auf der Seite der Guten war. 
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Mulholland sagte: »Wir hatten eine Übereinkunft. Sie soll-
ten Maryanne finden, damit wir sie nach Hause holen kön-
nen.«

»Sie will nicht nach Hause, jedenfalls nicht jetzt.«
Nicht zu bekommen, was er wollte, daran war er nicht ge-

wöhnt. Ich versuchte, es nicht allzu sehr zu genießen.
»Sie will nicht.«
Seine Züge wurden strenger, als er versuchte, die Fassung 

zu wahren. »Das ist nicht Ihre Entscheidung, Mr Cameron.«
»Nein. Es ist Maryannes Entscheidung.«
Ich erwartete, dass er völlig ausrastete – teils hoffte ich da-

rauf –, weil ich dann einen Vorwand hätte, ihm wehzutun. 
Jeder Vater, der diesen Titel verdiente, hätte mich hochgeris-
sen und mir die Informationen aus dem Leib geprügelt. Was 
nicht passieren würde. Dieser Typ war ein erbärmlicher Fami-
lientyrann und ein Feigling. Außerdem war ich größer als er.

Er verlegte sich auf die moralische Überlegenheitsva-
riante. »Ist es gängig bei Ihnen, dass Sie Vereinbarungen 
nicht einhalten?«

»Nein, gängig nicht. Aber ich mache hier eine Aus-
nahme.«

Mulholland hatte seine Frau mitgebracht. Wie sie hieß, 
wusste ich nicht, weil er es offenbar zu mühevoll gefunden 
hatte, sie mir vorzustellen. Sie beteiligte sich auch nicht an 
dem Gespräch. Und ihr Kopf blieb die ganze Zeit gesenkt, 
während ihr Mann sprach. Sie war dünn und nervös und 
bewegte derweil unablässig ihre Finger wie eine Frau, die je-
des Vertrauen in sich verloren hatte und wohl auch nicht 
wiederfinden würde. Es sei denn, sie folgte ihrer Tochter 
und lief weit weg von diesem Mann.
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Aber sie brach das Schweigen. »Bitte, bitte, ich will nur 
wissen, ob es ihr gut geht.« Ihre Stimme zitterte. »Sie hat 
nicht ... hatte nicht ...«

Nun brach der Damm, und die Tränen flossen. Vor mei-
nen Augen schrumpfte sie schlimmer zusammen, als es all 
die Jahre im Schatten bewirkt haben konnten. Es war nicht 
leicht, mitanzusehen, wie sie von der schmerzlichen Gewiss-
heit erdrückt wurde. Maryanne war mitten in der Nacht 
wortlos verschwunden, wegen ihres Vaters. Bevor sie zu 
einer solch traurigen, resignierten Frau wurde wie ihre Mut-
ter. Die Polizei konnte nichts tun, weil Ausreißen nicht un-
gesetzlich war. Deshalb war Mulholland bei mir aufgekreuzt, 
mit einer Haltung, die mir von der ersten Minute an auf die 
Nerven ging, und einem Seemannsgarn so lang wie Sauchiehall 
Street. Das Mädchen hätte ihm nichts als Probleme bereitet. 
Er rezitierte eine ganze Litanei von Schwierigkeiten zu 
Hause, Schwierigkeiten in der Schule, und nichts davon 
stimmte. Seine Tochter war nicht anders als andere Teen-
ager, die ich kannte. Er war das Problem.

Er polterte: »Das ist unfassbar! Ich werde anderen erzäh-
len, was Sie für einer sind.«

Ich wollte ihn daran erinnern, dass Kinder kostbar und 
Menschen kein Besitz waren. Stattdessen ließ ich ihn toben 
und sprach mit der Mutter. »Maryanne ist in Sicherheit, 
aber sie will nicht nach Hause kommen. Tut mir leid.«

»Können Sie mir erzählen, wo sie ist?«
Ich schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe es versprochen.«
Aus purer Gewohnheit versuchte Mulholland, seine Au-

torität heraushängen zu lassen. »Ist Ihnen klar, dass Sie nicht 
bezahlt werden? Keinen Penny!«
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Er müsste sich schon mehr anstrengen, um mich zu über-
raschen.

»Verhüte Gott, dass meinem Mädchen irgendwas pas-
siert. Dann gehe ich Ihnen an die Gurgel.«

Nein, würde er nicht. Er würde es an seiner Frau auslassen, 
so wie immer. Ich wollte gern meinen Arm um Maryannes 
Mutter legen und ihr mit so viel Ehrlichkeit Mut machen, 
wie sie verkraften konnte, doch ich blieb, wo ich war, und 
ließ das Melodrama vor mir abspulen. Mulholland starrte 
stocksteif geradeaus, während sein Frau einen kleinen Tod 
starb. Was ich von ihm an Gefühl empfing, war nicht Mit-
leid, sondern Scham; er war verlegen. Er sprach in einem 
rauen Flüstern, das seitlich aus seinem Mund kam, als wollte 
er einen Hund bei Fuß befehlen. »Jean. Jean! Das reicht. Ge-
nug!«

Seine Tochter war zu demselben Schluss gekommen.
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Die Hitzewelle ging in die zweite Woche. Als ich vor dem 
New York Blues ankam, herrschte eine Atmosphäre wie an 
einem Samstag im Juli. An jedem Tisch saßen Frauen in 
bunten Kleidern und Männer in T-Shirts mit Sonnenbrillen 
auf und lachten.

Jackie Mallon stand drinnen, entschlossen, ihre Stim-
mung nicht vom schönen Wetter beeinflussen zu lassen. Wir 
waren befreundet, nur dass sie es an Tagen wie heute besser 
verbergen konnte als ich. Ich vermutete, dass der Profiterole 
in ihrer Hand nicht ihr erster war. Jackie war eine resolute 
Frau, schlank und fit, blond, attraktiv und fähig, einen 
Heuchler auf hundert Meter zu erkennen. Es sei denn, er 
sah gut aus. Dann verließ ihr Gespür sie. Ein tätowiertes 
WICHSER WILLKOMMEN auf ihrer Stirn hätte ihr eine 
Menge Zeit erspart. Die Nachwehen ihrer gescheiterten 
Beziehungen waren schwer auszuhalten, wobei die Kuchen 
und Torten erst den Beginn einer Reise in die Finsternis 
markierten. Ihre Abstürze waren berüchtigt: Junkfood-
Marathons, die so lange anhielten, bis der nächste Loser er-
schien, der lauter Lächeln und fettarmen Joghurt in unser 
Leben spülte. Wer der Nächste auch sein mochte, ich hoffte, 
dass er in die Hufe kam, denn sie hatte eine entsetzlich miese 
Laune, und es war nicht mal Mittag.

Mit dem Mund voller Choux-Teig und Vanillecreme 
sagte sie: »Du hattest einen Anruf.«

»Ja, von wem?«



28

»Hat er nicht gesagt. Er will wieder anrufen. Dein Telefon 
ist auf die Bar umgeleitet. Mal wieder.«

»Entschuldige, Jackie, mein Fehler. Ich hätte es auf mein 
Handy umleiten sollen.«

Sie verzog das Gesicht, wie sie es immer tat, wenn sie ver-
ärgert war. »Der Punkt ist, Charlie, dass wir zu viel zu tun 
haben, um uns noch in deinen Sherlock-Holmes-Mist mit 
reinziehen zu lassen. Sieh nach draußen, wenn du mir nicht 
glaubst. Es grausam. Wieso kannst du dir keinen Anrufbe-
antworter zulegen wie jeder andere auch?«

Oberflächlich klang es vernünftig, aber ich sah es anders. 
»Weil jeder, der mich anruft, wahrscheinlich verrückt vor 
Sorge ist. Die Leute müssen mit einer Person reden können, 
nicht mit einer Bandansage.«

Sie täuschte nicht mal Verständnis vor, denn sie war ver-
bittert und wütend auf die Welt. »Und übrigens, damit du 
es weißt, ich rede mal mit Alex über das Büro. Wenn jemand 
hier mehr Platz gebrauchen kann, dann bin ich das. Ich ste-
cke in dem Kabuff unter der Treppe, während du einen gro-
ßen Raum hast, den du kaum nutzt.«

Das Büro war ein alter Hut. Alex würde sagen, was er 
schon das letzte Mal gesagt hatte, als sie es ansprach, und das 
Mal davor auch: dass er mir etwas schuldig war.

Jackie Mallon litt unter einer schlimmen Selbstmitleidat-
tacke und schlug um sich. »Ich habe einen Grund«, sagte sie. 
»Ich muss hier sein. Aber du ... du hast Geld. Ich kapiere es 
nicht, Charlie. Habe ich noch nie.«

»Klär das mit Alex«, sagte ich und ging rein.
Alex war Alex Gilby, der Besitzer des New York Blues. 

Andrew Geddes hatte uns bekannt gemacht, als Gilby noch 
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in einer Partnerschaft mit einem Typen namens Lawlor 
steckte und ihre Geschäftsbeziehung zerbrach. Das erfuhr 
ich allerdings erst ein paar Wochen später, als Alex mich an-
sprach. Ihm drohten ernste Schwierigkeiten, denn Lawlor 
hatte einen Haufen Geld aus der Firma gezogen und war da-
mit verschwunden. Könnte ich helfen? Wie sich heraus-
stellte, konnte ich. Der blöde Mistkerl hatte sich nicht di-
rekt aus dem Staub gemacht, sodass mir Zeit blieb, ihn in 
einem Hotel aufzuspüren und seinen Emirates-Flug nach 
Dubai zu verhindern. Alex war begeistert und bot mir einen 
Prozentsatz dessen an, was ich gerettet hatte, oder einen der 
Räume oben für so lange, wie ich wollte. Eine Adresse im 
Stadtzentrum war zu gut, um Nein zu sagen, und seitdem 
bin ich hier. Bisher hatte Gilby sämtliche Versuche Jackies, 
mich vor die Tür zu setzen, abgeblockt. Was sie nicht davon 
abhielt, es weiter zu probieren.

Auf der Bar lag eine noch zusammengefaltete Ausgabe des 
heutigen Herald, die ich mir mit an einen Tisch nahe der 
Jukebox nahm. Auf der Titelseite war ein Artikel über ein 
Baby, das vom Ayr-Strand entführt wurde, und ein Foto von 
einem Mann, der eine Frau in einem Badeanzug tröstete. Er 
hatte ihr sein Jackett über die Schultern gehängt. Sie sah ge-
brochen aus, als würde nur der Mann verhindern, dass sie 
nicht in lauter Einzelteile im Sand zerfiel. Sein Schmerz war 
nicht weniger offensichtlich. In seinem Blick spiegelte sich 
die Fassungslosigkeit von jemandem, der nicht verstand, 
was geschehen war. Es gab mal eine Zeit, da hätte ich auf 
solch eine Nachrichtenmeldung reagiert, aber ich hatte da-
zugelernt. Und akzeptiert.

Es war über dreißig Jahre her.
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Das Bild zeigte eine traurige Szene. Ich übersprang die 
Einzelheiten, weil sie meinen Tag um nichts besser machen 
würden.

Auf Seite fünf fiel mir eine Meldung auf. Der irische Ro-
cker Paul Finnegan war tot in seinem Haus in St. John’s 
Wood aufgefunden worden. Seine bekannten Drogen- und 
Alkoholprobleme hatten ihn nicht gehindert, ein Star zu 
werden. Trotz seiner chronischen – und fatalen – Sucht ver-
kaufte seine Band, North Wind, Millionen Platten. Mit sie-
benunddreißig gesellte sich der Frontmann nun zu Hendrix, 
Elvis, John Lennon und Michael Jackson; der neueste Zu-
gang zur Superband im Himmel. Lloyd Kennedy, der Bas-
sist der Gruppe, der mit Finnegan zusammen die Songs ge-
schrieben hatte, war für einen Kommentar nicht erreichbar 
gewesen.

Ich überflog den Rest der Zeitung und ging nach oben in 
mein Büro. Keine Post, keine Nachrichten und ein leerer 
Terminkalender. Die Welt hatte heute keine Verwendung 
für mich. Meine Arbeitsmoral war schon in den besten Zei-
ten fragil, und heute Morgen brachte ich keine Ermutigung, 
schlicht und einfach nichts zu tun.

Jackie sah ein, dass sie zu weit gegangen war, und 
sprach mich an, als ich ging. Sie redete über das Geschäft, 
was sie selten tat. »Big River hatten gestern Abend einen 
Riesenzoff in der Garderobe. Robbie ist gegangen. Er hat 
gesagt, das war es für ihn. Die Band spielte noch zu Ende. 
Es war ein Krampf, denn Robbie ist der Mittelpunkt der 
Band.«

»Nein, Alan ist der Mittelpunkt. Er hat Big River gegrün-
det.«
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