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Fir
Devon und Harrison, die Carney-Jungen,
die mich immer zum Schmunzeln bringen.



Die Schritte folgten ihm, rannten, als er rannte, pochten im
Sand, knirschten im Kies, klatschten auf Felsen. Das Gras unter
seinen nackten FiifSen bedeutete, dass er beinahe zu Hause war.
Beinahe in Sicherheit. Dann wurde das Knirschen zu einem
schweren Klopfen. Niherte sich. Er lief schneller.

Seine Brust brannte. Seine schweren Beine weigerten sich,
ihn zu tragen; er konnte nicht mehr. Keuchend und veringstigt
fiel er hin.

Die Schritte verstummten.

Lange Zeit lag er da, wagte nicht, sich zu rithren, wartete
auf eine Hand, die seine Schulter beriibrte.

Aber es kam keine Hand.

Er raffte seinen Mut zusammen und blickte hinter sich.

Dort war niemand.



Ayr, 35 Meilen von Glasgow

Sie gingen am Strand entlang und blieben unweit eines alten
Ruderbootes mit einem Loch im Rumpf stehen. Mark trug
den zusammengeklappten Buggy und seine Tochter. Die
Sonne sank zum Horizont. Es war ein groﬁartiger Tag gewe-
sen, richtig heif}, doch das Beste war vorbei. Lirmende M-
wen jagten iiber den Himmel, stiegen auf, tauchten ins Was-
ser und schrien einander zu. Lily presste ihr Gesicht an die
Brust ihres Vaters, zu miide, um sich fiir die Vogel zu inter-
essieren.

»Wir sollten nach Hause gehen«, sagte Mark. »Lily ist
miide. Sie muss ins Bett.«

Jennifer antwortete nicht. Er wusste, was sie dachte.

»Im Ernst?«

»Noch ein letztes Mal? Fiinf Minuten?«

Mark blickte auf seine Uhr — zehn nach sieben — und be-
schrinkte seinen Protest auf ein Seufzen. Das Letzte, was er
wollte, war, alles mit einem Streit verderben; davon hatten
sie schon genug. Rote Fahnen flatterten in der Abendluft.
Mark zeigte hin.

»Sei vorsichtig, Jen. Die Wellen werden héher. Geh nicht
ZU Weit raus.«

Sie lief$ die Tasche mit ihren Handtiichern und den Baby-
sachen vor seine FiifSe fallen.

»Bin ich. Nur kurz rein und wieder raus. Verspro-
chen.«



Das Wasser war kalt, kilter als am Nachmittag. Als es ihr bis
zur Hiifte ging, stieff sie sich mit den Beinen ab und
schwamm nach drauflen. Immer wieder sah sie kurz Mark
und Lily im Sand stehen: ihr ganzes Universum. Sie liebte
die beiden so sehr. Dieser Gedanke brachte sie beinahe zum
Umkehren. Stattdessen holte sie tief Luft und tauchte ein.

Es ging ganz schnell. Eben noch schwamm sie, im nichs-
ten Moment zog die Stromung sie an den Grund. Meerwas-
ser flutete ihren Mund. Sie wehrte sich, strampelte zur
Oberfliche und versuchte zu rufen. Es kam nur ein heiseres
Flistern heraus. Thr Kopf ging unter und blieb unten. Thre
Lunge brannte. Ohne Vorwarnung gab das Wasser sie frei,
und sie sah blauen Himmel. Jennifer rang in flachen Ziigen
nach Luft, erschrocken und ingstlich, und schwamm auf
ihre Familie zu. Nie wieder wiirde sie die beiden verlassen.
Doch das war nicht mehr ihre Entscheidung. Die Kraft zog
sie zuriick in eine Welt ohne Licht oder Sauerstoff, und dies-
mal lief§ sie nicht los. Ein Arm durchbrach die Wasserober-
fliche in einem verzweifelten Versuch, zu entkommen.
Sprithwasserzungen driickten ihn nach unten, und Jennifer
wusste, dass sie ertrinken wiirde.

Sie hatte davon getrdumt, ihre Tochter zu einer Frau her-
anwachsen zu sehen. Das wiirde nie geschehen. Und Mark,
der arme Mark. Wie unfair war es, ihn im Stich zu lassen.
TIhr Koérper rollte unter den Wellen, sie horte auf zu kimp-
fen, schloss die Augen und verschwand.

Sekunden vergingen, ehe Mark begriff, dass etwas nicht
stimmte. »Wo ist Mummy? Wo ist deine Mummy?« Das

Baby nuckelte am Daumen. »Wo ist sie, Lily?«
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Zuerst konnte er sich nicht bewegen. Kalte Furcht lihmte
ihn. Hundert Meter weiter spielten einige Jungen Fuf3ball,
ansonsten war der Strand verlassen. Mark briillte. Sie horten
ihn nicht. Er warf den Buggy in den Sand, klappte ihn auf
und setzte Lily hinein. Seine Hinde zitterten, und die ver-
fluchten Gurte wollten nicht einrasten. Er sprach mit sich
selbst — »O Gott, bitte nicht. Gott, bitte nicht« — und rannte
ins Wasser.

Es war eisig. Was hatte sich Jen nur gedacht? Dies hier war
Schottland, verdammt noch mal! Er schwamm dorthin, wo
er sie zuletzt gesehen hatte, und tauchte. Mark war ein guter
Schwimmer, doch unter Wasser war es dunkel. Panisch tas-
tete er umher, bis ihn der Druck in seiner Brust zum Auftau-
chen zwang. Er holte so viel Luft, wie er konnte, und tauchte
erneut. Etwas stief§ gegen ihn. Er packte es und zog es nach
oben. Zwei Jungen kamen ins Wasser gelaufen, um zu hel-
fen: die Fuflballer. Sie schleppten ihren Korper die letzten
Meter, und Mark sank auf die Knie. Jennifer atmete nicht.
Leute erschienen am Strand, bezeugten stumm den Alb-
traum, zu dem der Tag geworden war. Wo waren sie gewesen,
als er sie brauchte? Er schrie halb wiitend, halb verzweifelt.

»Ruft einen Krankenwagen!«

Die Menge hielt respektvoll Abstand, glaubte dasselbe wie
er. Dass er sie verloren hatte. Jennifers Gesicht war weifs.
Mark bedeckte ihren Mund mit seinem und atmete in sie
hinein. Er presste die Hinde auf ihre Brust, befahl ihr, zu
ihm zuriickzukommen.

Einer der Jungen tibernahm, hatte aber auch nicht mehr
Gliick. Mark versuchte es wieder, weigerte sich, sie gehen
zu lassen. Er driickte rhythmisch auf ihre Brust, wimmerte
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wie ein Kind, weinte um sich und seine Frau. Jennifers Li-
der flatterten; sie wiirgte und erbrach Wasser. Mark drehte
sie auf die Seite und rieb ihren Riicken, wobei er beruhigend
auf sie einfliisterte, blind vor Trinen und in dem Wissen,
dass seine Gebete erhort worden waren. Eine Sirene heulte
in der Ferne. Alles wiirde gut. Sie war in Sicherheit. Sie wiir-
den wieder zusammen sein.

Sie drei.

Er hob den Kopf und sah die Sanititer tiber den Strand
gelaufen kommen. Mark sprang auf. Sie mussten abgetrie-
ben sein ... nein, das Boot war noch da. Seine Stimme wurde
von einem Rufen zu einem Schrei. »Lily! Lily!«

Er sprach zu der Gruppe, die nichts gesagt hatte.

»Ich habe ein Baby hiergelassen. Jemand muss sie gesehen
haben.«

Sie starrten ihn an, hatten keine Ahnung, wovon er re-
dete.

Neue Furcht packte ihn. Er lief einige Schritte am Strand
auf und ab, verloren und voller Angst. Die Tasche lag noch
dort, wo Jennifer sie hingelegt hatte. Aber kein Buggy. Keine
Spur davon, dass seine Tochter jemals hier gewesen war.

Lily war fort.
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Ich 6ffnete die Tiir und trat in eine Wolke. Der unverkenn-
bare Geruch von Marihuana, dazu Geriusche von Ge-
schlechtsverkehr.

Das Paar auf dem Bett war nackt, und das Midchen, das
rittlings auf dem Jungen hockte, war zu beschiftigt, um
mich zu bemerken. Er hielt ein Handy in die Hohe, nahm
ein Andenken an dies hier auf, den Auftritt seiner Partnerin,
die ihre Briiste zusammendriickte und auf die Kamera rich-
tete. Dazu drehte sie den Kopf hin und her in kiinstlicher
Ekstase. Eroktikfilmsex und so weit weg von der Realitit,
wie es irgend ging.

Thre Kérper waren schlank und knochenweif. Wihrend
sich der Rest des Landes in der Hitzewelle sonnte, schien
Braunwerden fiir sie keine Prioritit zu haben. Aufriumen
genauso wenig. Der Fulboden sah aus wie ein Flussgrund:
Pizzakartons, zerdriickte Bierdosen und leere Cider-Fla-
schen. Schmutziger Sex gewann eine neue Bedeutung, wenn
man das hier sah.

Auf einem Klapptisch lag ein benutztes Kondom, schmie-
rig und zerkniillt, neben einem Beutel Virginia-Special-
Gold-Tabak, einem Taschenmesser und etwas, das wie ein
unordentlich in Silberfolie eingewickelter Brithwiirfel aus-
sah. Zwei Joints waren bereits gedreht, und ich vermutete,
dass es das ganze Wochenende so gegangen war. Als Tracy-
Emin-Stillleben wire das okay gewesen, als Liebesnest fiel es

durch.
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Leute konnen keine Geheimnisse fiir sich behalten.
Irgendwem erzihlen sie immer etwas. Und Maryanne
Mulholland bildete keine Ausnahme; ihre Vertraute war
eine Schulfreundin. Es hatte zweiundsiebzig Stunden und
eine Fihre gebraucht, um sie zu finden, doch ich hatte es ge-
schafft. Ich fand sie, wie sie sich in einem Wohnwagen in
Dunoon das Hirn rausgevogelte.

Der Junge spiirte meine Anwesenheit cher, als dass er
mich sah, lief§ das Handy fallen und warf das Midchen zur
Seite. Sein Kinn war schlaff, seine Augen glasig — es hief§ ja
nicht umsonst Dope.

»Wer zur Holle sind Sie?«, knurrte er.

Unter den gegebenen Umstinden war das eine berech-
tigte Frage.

Ich antwortete nicht minder knurrend: »Weg von ihr.«

Nun richtete er seine Wut auf das Madchen. »Du hast ge-
sagt, dein Vater weifd nicht, wo du bist.«

Sie schiittelte den Kopf. »Das ist nicht mein Vater. Ich
hab den noch nie gesehen.«

Mehr Ansporn brauchte er nicht. Er packte eine Flasche
beim Hals und schlug sie gegen die Wand. Sie zerbarst. Blut
tropfte auf den ausgeblichenen Teppich. Der Schnitt wiirde
geniht werden miissen. Stumm vor Verwunderung starrte er
auf seine verletzte Hand. Ich hitte ihm sagen konnen, dass
er lieber nicht auf diesen Tougher-Typ-Quatsch setzen sollte,
weil er selten funktionierte. Und er war kein Junge mehr,
wie ich jetzt sah, sondern eher acht- oder neunundzwanzig.

Selbst nach seinen eigenen Mafistiben war sein nichster
Schritt bléd, denn er griff nach dem Taschenmesser und
stiirmte los. Es war komisch, umso mehr, als er nackt war.
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Ich lachte dennoch nicht allzu lange, weil wenig Platz zum
Ausweichen war und zumindest die Chance bestand, dass er
Gliick haben und die kleine Klinge in jemanden hineinram-
men kénnte. Zum Beispiel in mich.

Er war furchtlos. Das machten die Drogen mit einem.

Und langsam. Auch dafiir sorgten sie.

Ich griff nach seinem Arm, zog ihn auf seinen Riicken
und stief§ ihn durch die Tiir. Seine Schuhe und die Jeans
folgten. Er lag auf dem Boden, aufler sich vor Wut, und
schrie: »Scheif$kerl! Verfluchter Scheiftkerl! Sie ist sech-
zehn!«

Versager-Gerede.

Er kapierte es nicht. Ich ging auf ihn zu und zeigte war-
nend mit dem Finger auf ihn. »Ja, aber du nicht. Komm ihr
nie wieder nahe.«

In dem Wohnwagen knirschten Glasscherben unter mei-
nen Fiiflen. Ich hob das Telefon des Galans auf und steckte
es ein. Maryanne Mulholland saf§ auf dem Bett und hatte
die Arme um ihre Knie geschlungen. Sie weinte. Mit ihrer
verschmierten Wimperntusche erinnerte sie mich an einen
Panda, den ich im Londoner Zoo gesehen hatte.

»Du kannst aufhoren zu flennen. Es dndert nichts.«

Sie wischte sich mit dem diinnen Unterarm iiber die Au-
gen und ihr Kinn, auf dem nun Lippenstift war. »Hat er Sie
geschicke?«

Ich war nicht in der Stimmung fiir Erkldrungen. »Mach
dich sauber und komm dann raus, ich warte dort.«

Es war vorbei fiir sie, wie sie sehr wohl wusste. Dennoch
wurde sie trotzig. »Ich gehe nicht zuriick nach Glasgow. Ich
komme nicht mit, und Sie kdnnen mich nicht zwingen.«
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Ich war angeheuert worden, um einen ausgerissenen
Teenager zu finden, mehr nicht. Alles, was ich tun musste,
war, meinem Klienten sagen, wo seine Tochter steckte, und
ihm meine Rechnung schicken. Dass ich sie zwang, mit mir
zuriickzukommen, war nicht vereinbart. Vor vier Tagen
hatte Bill Mulholland in meinem Biiro schon mit seinem
ersten Satz vollkommen klar gemacht, wie unsere Bezichung
aussah. Und dieser Satz garantierte, dass wir nie Freunde
wiirden.

»Normalerweise hitte ich mit jemandem wie Thnen nichts
zu tun. Ist nicht personlich gemeint.«

Dieser Job ist nichts fiir Zartbesaitete, und ich nahm es
nicht personlich. Trotzdem. Unverschimter Idiot.

Ich setzte mich vor dem Wohnwagen ins Gras, lauschte
dem leisen Rauschen der Dusche und wartete auf das
Midchen. Als sie rauskam, war ihr Haar nass. Sie hatte
einen Miillsack bei sich und eine Wut in sich, so grof§ wie
Dumbarton Rock. Ohne mich zu beachten, warf sie den
Miillsack neben die Tiir und ging wieder rein. Minuten spi-
ter horte ich das Brummen eines Staubsaugers. Maryanne
machte sauber. Ein eigenartiges Verhalten fiir eine Delin-
quentin und ein erstes Anzeichen, dass ich getduscht worden
war. Dies hier war kein wildes Kind, sondern eher eines, das
sich wild benahm. Auf jeden Fall nicht die Aufsissige, als die
ihr Vater sie beschrieben hat. Fiir mich stand schon seit Lan-
gem fest, dass Kinder zu haben eine Verantwortung bedeu-
tet, auf die ich verzichten kann.

SchliefSlich erschien sie wieder, miirrisch und ohne jede
Reue, wie es sich fiir eine Sechzehnjihrige im Krieg mit
ihren Eltern gehort. Die Dusche hatte ihr gutgetan. Nun
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waren ihre Augen klar, ohne diese verrauchte Leere. Und sie
war wiitend. Was ich ihr nicht {ibelnahm. Ich hatte ihren
Freund verscheucht und eine vielversprechende Karriere auf
YouTube — wo das Video gewiss gelandet wire — im Keim er-
stickt. Aber ich bekam keine Sternchen dafiir, dass ich ihren
Ruf geschiitzt hatte. Sie stand da, die Hinde in die Hiiften
gestemmt, blinzelte in die Sonne und machte sich bereit,
mir den Marsch zu blasen. Eine interessante Rollenumkehr,
wenn man die Umstinde bedachte.

Was sie sagte, erinnerte mich an meinen alten Herrn:
iiberheblich und rechthaberisch, mit einem betrichtlichen
Maf§ an selbstgerechter Emporung. »Bei Leuten wie Thnen
kriege ich das Kotzen.«

Diese junge Dame war ganz der Papa, keine Frage. Und
ihr Kurzzeitgedichtnis schien auch nicht das beste.

»Niemand ist vollkommen, Maryanne.«

Keine Reaktion. Teenager haben es nicht so mit Ironie.

»Was gibt Ihnen das Recht, mich zu jagen? Ich habe es ernst
gemeint, als ich gesagt habe, dass ich nicht zuriickgehe.«

»Deine Entscheidung. Ich kann dich mit in die Stadt neh-
men, falls du willst. Oder du bleibst. Mir egal.«

»Und warum sind Sie dann noch hier?«

Ich wechselte das Thema, lenkte es von mir weg. »Dieser
Typ, dein Freund, ist ein Wichser. Was willst du mit dem?«

»Er heif3t Fraser, und Sie konnen das gar nicht beurteilen.
Sie kennen ihn nicht.«

»Doch kann ich. Er benutzt dich.«

Sie wurde rot. Ohne Make-up wirkte sie jiinger als sech-
zehn; zu jung, um das zu tun, was sie getan hatte. Sie blickte
zur Seite und versuchte trotzig, auf reif zu machen.
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»Vielleicht will ich ja benutzt werden.«

»Ja, sicher, solange du wiitend auf die Welt bist. Morgen
nicht mehr.«

Sie schiittelte den Kopf, als wire meine Naivitit traurig.
»Sie wiirden das nicht verstehen.«

»Lass es drauf ankommen.«

Es dauerte lange. Am Ende weinte sie wieder. Irgendwann
in der Mitte lachte sie fast. »Fraser hat gedacht, dass Sie
mein Vater sind. Er hat gedacht, Sie wollen ihn umbringen.«

»Wire ich dein Vater, hitte ich es getan.«

Sie sah mich mit einer Mischung aus Staunen und Un-
glauben an. »Hitten Sie? Hitten Sie echt?«

»Ja, hitte ich wahrscheinlich.«

Spiter, auf der Fihre nach Mclnroy’s Point und Gourock
kaufte ich unten an der Bar Kaffee und brachte ihn zum
Oberdeck. Das Midchen nahm den Plastikbecher wortlos
entgegen, trat an die Reling und blickte tiber den glitzern-
den Clyde zur Cowal-Halbinsel, die hinter uns in der
Ferne verblasste. Sie war grof3, fast so grof§ wie ich. Thr Ge-
sicht war abgewandt, sodass ich es nicht sehen konnte. Es
war vier Uhr nachmittags und sengend heifS. So vieles war
passiert, und Maryanne musste allein sein, um alles zu ver-
arbeiten. Vor dem Wohnwagen hatte sie sich zu mir gesetzt
und sich mir gedffnet. Wiahrend sie sprach, erkannte ich,
dass wir etwas gemeinsam hatten: Wir verstanden uns
nicht mit unseren Vitern. Wir beide waren vor ihnen ge-
flohen, auch wenn ihr Abgang dramatischer gewesen war
als meiner.

Natiirlich fiel ihr irgendwann wieder ein, dass ich ein Pri-
vatdetektiv war und fiir den Feind arbeitete, und sie machte
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erneut dicht. Das war der jetzige Stand, und es wiirde mehr
als einen wassrigen Nescafé brauchen, sie umzustimmen.

Bill Mulholland war mir ziemlich heftig vorgekommen.
Ein Mann, der sein hiusliches Reich mit eiserner Faust re-
gierte, und der Grund, warum in selbigem nun eine Tochter
fehlte. Er hatte den erschépften Erziehungsberechtigten ge-
mimt, der mit einem Teenager-Aufstand kimpfte, als er
mich bat, den Fall zu iibernehmen.

Maryanne erzihlte etwas anderes. Und da ich wusste,
wem ich glaubte, gab ich ihr Raum.

Ein Stiick weiter auf dem Deck schrammelte ein Typ in
einem gelben T-Shirt, Motorradstiefeln und einer an den
Knien eingerissenen Jeans Songs von Bob Dylan auf einer
alten Akustikgitarre. Zwischen den Strophen blies er in
eine Mundharmonika, die in einem Gestell um seinen
Hals hing, und schmiickte Maggies Farm, Mr Tambourine
Man und Like a Rolling Stone mit quikigen Einlagen. Je-
mand wiinschte sich Don’t Think Twice, und er spielte es.
Nicht toll, nicht mal gut, aber er spielte es. Seine Stimme
war rau, teils schief, eben genau wie Dylan. Am Ende des
Songs fummelte er an den Saiten und scherzte mit den
Leuten in seiner Nihe. »Die war gestimmt, als ich sie ge-
kauft habe, sagte er.

Er hatte Sinn fir Humor. Angesichts des Atomarsenals
nur Meilen entfernt bei Holy Loch und des »Ban the Bomb«-
Ansteckers an seiner Brust wiirde er den auch brauchen.

Sein Haar war fettig, und tiber seiner Oberlippe war ein
erbirmlicher Schnauzbart, der aussah, als wollte er sich das
mit dem Wachsen noch mal iiberlegen. Wahrscheinlich
hatte er keinen Penny auf der Naht, doch der Kontrast zu
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der Mulholland-Tochter hitte kaum augenfilliger sein kon-
nen. Dieser Junge war gliicklich.

Auf halbem Weg zum Festland stimmte er /n the Summer-
time an, und von der ersten Zeile an wurde die Fihre leben-
dig. Ein Paar begann zu tanzen, andere sangen leise mit. In
meiner Nihe packte ein Mann seine Freundin — oder seine
Frau — und hingte sich mit ihr an eine Polonaise, die aus
dem Nichts auftauchte und quer iiber das Deck hiipfte.

Argyll auf Speed. Surreal. Salvador Dali hitte das klasse
gefunden.

Maryanne blieb, wo sie war, sah weiter aufs Meer, allein
mit ihren Sorgen und ohne mitzubekommen, was hinter ihr
los war.

Am Bug, hinter der Polonaise, fiel mir etwas Rotes auf;
ein Kleid und ein Midchen von acht oder neun Jahren, das
von einem dlteren Mann herumgewirbelt wurde, unter sei-
nem Arm durchtanzte. Er lichelte zu ihr hinab. Vielleicht
erwiderte sie es; das konnte ich nicht sehen. Das krause
blonde Haar war der Ausloser. Fiir eine Sekunde setzte mein
Herz aus, schien sich alles in mir zu leeren und wurde mir
trotz der glithend heiffen Sonne kalt.

pochen im Sand, knirschen im Kies und klatschen auf Fels

Der grauhaarige Mann drehte das Kind wieder, und ich
sah ihr Gesicht.

Ein nettes Gesicht. Ein lachendes Gesicht. Ein fremdes
Gesicht.

Wann wiirde ich es jemals lernen? Die Antwort schien
zu lauten: nie. Monate konnten vergehen — Jahre sogar —
genug, um zu glauben, dass es nicht mehr als die Erinne-
rung an einen Albtraum war, die ich nicht loswurde. In
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solchen Phasen, wenn ich mich frei und klar wihnte, lebte
ich weiter, bis zu Momenten wie heute, wenn aus dem
Nichts ein Fragment der Vergangenheit erschien und mich
runterzog.

Schuld geht nie weg, lisst nie los, nicht richtig, und bei
mir hatte sie es auch nie getan.

Der Singer endete unter Jubel und Applaus. Er war zu-
frieden mit sich, was er auch sein konnte, denn er hatte
einen Beitrag geleistet. Ohne seine Musik wurde alles wieder
zu einer angenehmen Uberfahrt an einem Sonntagnachmit-
tag. Ich suchte in der Menge nach dem Mann und dem klei-
nen Midchen, doch sie waren weg. Unwillkiirlich griff ich
nach meiner Brieftasche mit dem Foto darin, das ausgebli-
chen und an den Rindern zerknicke und eingerissen war.
Ein zerbrechliches Ding. Ich nahm es heraus. Unschuldige
Augen sahen mich leuchtend klar an, ohne eine Spur von
Vorwurf. Kein Vorwurf. Es war keiner nétig. Fiir den sorgte
ich schon selbst.

Maryanne Mulhollands Befreiungsversuch war unbeson-
nen und idiotisch gewesen. Und, dank mir, zum Scheitern
verurteilt. Ich lieff das Handy ihres Freundes ins Wasser fal-
len und schaute zu, wie es im grauen Wasser verschwand.
Zumindest das konnte ich fiir sie tun.

Die Ansage, dass alle Autofahrer bitte zu ihren Fahrzeu-
gen gehen mogen, fithrte uns zusammen. Wir stiegen in den
Wagen und warteten, wihrend die Crew die Fihre am An-
leger vertdute. Sie sagte nichts. Wenn es eines gibt, was Ju-
gendliche besser beherrschen als irgendwer sonst, ist es, an-
dere Leute totzuschweigen. Ich brach die Stille mit einer of-
fensichtlichen Frage: »Und wohin willst du?«
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Keine Antwort.

»Gibt es niemanden?«

»Nein.«

»Uberhaupt keinen?«

»Ich hab eine Tante in Manchester.«

»Ruf sie an.«

»Ich hab kein Handy. Das darf ich nicht.«

Eine Sechzehnjihrige ohne Handy!

»Nimm meins. Wie ist die Nummer?«

Wausste sie nicht, aber die Auskunft.

Ich versuchte, nicht mitzuhoren.

Die Fahrt von der Kiiste nach Glasgow dauert eine
Stunde. An jedem anderen Tag hitten wir tippig Zeit ge-
habt, aber es war Sonntag. Bei dem Wetter wiirden die Stra-
Ben dicht sein. Der Zug nach Manchester ging um 17:35,
und ihn zu verpassen war keine Option. Ich parkte in der
Renfield Street. Der Schalter war im Bahnhofsgebiude.
Maryanne zogerte. »Ich hab kein Geld.«

Ich leerte meine Brieftasche und gab ihr den Inhalt. »Aber
jetzt.«

An der Sperre sah eine uniformierte Frau skeptisch auf ihr
Ticket und winkte sie durch. Maryanne sagte: »Wir haben
uns erst vor ein paar Stunden kennengelernt. Ich meine, ich
bedeute Thnen nichts. Warum tun Sie das?«

Ja, warum?

»Weil ich es verstehe. Besser, als du denkst.«

Ich bezweifelte, dass sie mir glaubte. Sie sagte: »Ich gebe
Ihnen das Geld wieder. Ehrlich.«

Das wiirde ich nicht fingertrommelnd abwarten.

»Es gibt etwas, was du tun kdnntest.«
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Sie strahlte, und es war das erste echte Licheln an diesem
Nachmittag. » Was?«

»Du ldufst vor deinem Vater weg. Er wird es iiberleben.
Deine Mutter ist diejenige, die leiden wird. Ruf sie an. Lass
sie wissen, dass es dir gut geht. Das hat sie verdient.«

Am nichsten Morgen schien die Sonne immer noch, aber
garantiert wiirde sie nicht in mein Biiro scheinen. Gewitter-
wolken quollen aus dem Mann, der mir an meinem Schreib-
tisch gegeniibersaf, und zogen in meine Richtung. Tags zu-
vor hatte ich den Expresszug nach Manchester abfahren ge-
sehen, bevor ich Maryannes Vater kontaktierte und ihn bat,
sich mit mir zu treffen. Nun war er hier, und was auch im-
mer er erwartet haben mochte, dies war es nicht. Wir hatten
eine Vereinbarung, und ich verstief§ dagegen.

Zudem belog ich mich, wie dick mein Fell wirklich war.
Wenn es drauf ankam, war die Wahrheit: nicht sehr dick.

Mulholland musste ungefihr Ende vierzig sein, ein ver-
spannter Typ mit einer abgehackten Art zu sprechen, die
immer nervte, ganz gleich was er sagte. Er horte zu und
sprach dann mit bewusster Sorgfalt, wie man sie einem un-
gehorsamen Lakai gegentiber an den Tag legte, wollte man
ihn ein letztes Mal verwarnen.

»Damit ich es richtig verstehe. Sie wissen, wo meine Toch-
ter ist, sind aber nicht bereit, es mir zu erzihlen.«

Eine Feststellung, keine Frage. Womit eine Antwort iiber-
fliissig war.

An ihm gab es nichts Sympathisches, deshalb versuchte
ich gar nicht erst, ihn zu mégen. Das Madchen hatte mich
tiberzeugt, dass ich nicht auf der Seite der Guten war.
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Mulholland sagte: »Wir hatten eine Ubereinkuntft. Sie soll-
ten Maryanne finden, damit wir sie nach Hause holen kén-
nen.«

»Sie will nicht nach Hause, jedenfalls nicht jetzt.«

Nicht zu bekommen, was er wollte, daran war er nicht ge-
wohnt. Ich versuchte, es nicht allzu sehr zu geniefen.

»Sie will nicht.«

Seine Ziige wurden strenger, als er versuchte, die Fassung
zu wahren. »Das ist nicht Ihre Entscheidung, Mr Cameron.«

»Nein. Es ist Maryannes Entscheidung.«

Ich erwartete, dass er vollig ausrastete — teils hoffte ich da-
rauf —, weil ich dann einen Vorwand hitte, ihm wehzutun.
Jeder Vater, der diesen Titel verdiente, hitte mich hochgeris-
sen und mir die Informationen aus dem Leib gepriigelt. Was
nicht passieren wiirde. Dieser Typ war ein erbarmlicher Fami-
lientyrann und ein Feigling. Auflerdem war ich grofer als er.

Er verlegte sich auf die moralische Uberlegenheitsva-
riante. »Ist es gingig bei Thnen, dass Sie Vereinbarungen
nicht einhalten?«

»Nein, gingig nicht. Aber ich mache hier eine Aus-
nahme.«

Mulholland hatte seine Frau mitgebracht. Wie sie hiefs,
wusste ich nicht, weil er es offenbar zu miihevoll gefunden
hatte, sie mir vorzustellen. Sie beteiligte sich auch nicht an
dem Gesprich. Und ihr Kopf blieb die ganze Zeit gesenk,
wihrend ihr Mann sprach. Sie war diinn und nervés und
bewegte derweil unablissig ihre Finger wie eine Frau, die je-
des Vertrauen in sich verloren hatte und wohl auch nicht
wiederfinden wiirde. Es sei denn, sie folgte ihrer Tochter
und lief weit weg von diesem Mann.
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Aber sie brach das Schweigen. »Bitte, bitte, ich will nur
wissen, ob es ihr gut geht.« Ihre Stimme zitterte. »Sie hat
nicht ... hatte nicht ...«

Nun brach der Damm, und die Trinen flossen. Vor mei-
nen Augen schrumpfte sie schlimmer zusammen, als es all
die Jahre im Schatten bewirkt haben konnten. Es war nicht
leicht, mitanzusehen, wie sie von der schmerzlichen Gewiss-
heit erdriickt wurde. Maryanne war mitten in der Nacht
wortlos verschwunden, wegen ihres Vaters. Bevor sie zu
einer solch traurigen, resignierten Frau wurde wie ihre Mut-
ter. Die Polizei konnte nichts tun, weil Ausreiflen nicht un-
gesetzlich war. Deshalb war Mulholland bei mir aufgekreuzt,
mit einer Haltung, die mir von der ersten Minute an auf die
Nerven ging, und einem Seemannsgarn so lang wie Sauchiehall
Street. Das Midchen hitte ihm nichts als Probleme bereitet.
Er rezitierte eine ganze Litanei von Schwierigkeiten zu
Hause, Schwierigkeiten in der Schule, und nichts davon
stimmte. Seine Tochter war nicht anders als andere Teen-
ager, die ich kannte. £r war das Problem.

Er polterte: »Das ist unfassbar! Ich werde anderen erzih-
len, was Sie fiir einer sind.«

Ich wollte ihn daran erinnern, dass Kinder kostbar und
Menschen kein Besitz waren. Stattdessen lief§ ich ihn toben
und sprach mit der Mutter. »Maryanne ist in Sicherheit,
aber sie will nicht nach Hause kommen. Tut mir leid.«

»Konnen Sie mir erzihlen, wo sie ist?«

Ich schiittelte den Kopf. »Nein, ich habe es versprochen.«

Aus purer Gewohnheit versuchte Mulholland, seine Au-
toritit heraushingen zu lassen. »Ist Thnen klar, dass Sie nicht
bezahlt werden? Keinen Penny!«
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Er miisste sich schon mehr anstrengen, um mich zu tiber-
raschen.

»Verhiite Gott, dass meinem Midchen irgendwas pas-
siert. Dann gehe ich Thnen an die Gurgel.«

Nein, wiirde er nicht. Er wiirde es an seiner Frau auslassen,
so wie immer. Ich wollte gern meinen Arm um Maryannes
Mutter legen und ihr mit so viel Ehrlichkeit Mut machen,
wie sie verkraften konnte, doch ich blieb, wo ich war, und
lief§ das Melodrama vor mir abspulen. Mulholland starrte
stocksteif geradeaus, wihrend sein Frau einen kleinen Tod
starb. Was ich von ihm an Gefiihl empfing, war nicht Mit-
leid, sondern Scham; er war verlegen. Er sprach in einem
rauen Fliistern, das seitlich aus seinem Mund kam, als wollte
er einen Hund bei Fuf befehlen. »Jean. Jean! Das reicht. Ge-
nugl«

Seine Tochter war zu demselben Schluss gekommen.
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Die Hitzewelle ging in die zweite Woche. Als ich vor dem
New York Blues ankam, herrschte eine Atmosphire wie an
einem Samstag im Juli. An jedem Tisch saflen Frauen in
bunten Kleidern und Minner in T-Shirts mit Sonnenbrillen
auf und lachten.

Jackie Mallon stand drinnen, entschlossen, ihre Stim-
mung nicht vom schonen Wetter beeinflussen zu lassen. Wir
waren befreundet, nur dass sie es an Tagen wie heute besser
verbergen konnte als ich. Ich vermutete, dass der Profiterole
in ihrer Hand nicht ihr erster war. Jackie war eine resolute
Frau, schlank und fit, blond, attraktiv und fihig, einen
Heuchler auf hundert Meter zu erkennen. Es sei denn, er
sah gut aus. Dann verlief§ ihr Gespiir sie. Ein titowiertes
WICHSER WILLKOMMEN auf ihrer Stirn hitte ihr eine
Menge Zeit erspart. Die Nachwehen ihrer gescheiterten
Beziechungen waren schwer auszuhalten, wobei die Kuchen
und Torten erst den Beginn einer Reise in die Finsternis
markierten. Thre Abstiirze waren beriichtigt: Junkfood-
Marathons, die so lange anhielten, bis der nichste Loser er-
schien, der lauter Licheln und fettarmen Joghurt in unser
Leben spiilte. Wer der Nichste auch sein mochte, ich hoffte,
dass er in die Hufe kam, denn sie hatte eine entsetzlich miese
Laune, und es war nicht mal Mittag.

Mit dem Mund voller Choux-Teig und Vanillecreme
sagte sie: »Du hattest einen Anruf.«

»Ja, von wem?«
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»Hat er nicht gesagt. Er will wieder anrufen. Dein Telefon
ist auf die Bar umgeleitet. Mal wieder.«

»Entschuldige, Jackie, mein Fehler. Ich hitte es auf mein
Handy umleiten sollen.«

Sie Verzog das Gesicht, wie sie es immer tat, wenn sie ver-
drgert war. »Der Punke ist, Charlie, dass wir zu viel zu tun
haben, um uns noch in deinen Sherlock-Holmes-Mist mit
reinziehen zu lassen. Sieh nach drauflen, wenn du mir nicht
glaubst. Es grausam. Wieso kannst du dir keinen Anrufbe-
antworter zulegen wie jeder andere auch?«

Oberflichlich klang es verniinftig, aber ich sah es anders.
»Weil jeder, der mich anruft, wahrscheinlich verriicke vor
Sorge ist. Die Leute miissen mit einer Person reden kénnen,
nicht mit einer Bandansage.«

Sie tduschte nicht mal Verstindnis vor, denn sie war ver-
bittert und wiitend auf die Welt. »Und tibrigens, damit du
es weiflt, ich rede mal mit Alex iiber das Biiro. Wenn jemand
hier mehr Platz gebrauchen kann, dann bin ich das. Ich ste-
cke in dem Kabuff unter der Treppe, wihrend du einen gro-
f3en Raum hast, den du kaum nutzt.«

Das Biiro war ein alter Hut. Alex wiirde sagen, was er
schon das letzte Mal gesagt hatte, als sie es ansprach, und das
Mal davor auch: dass er mir etwas schuldig war.

Jackie Mallon litt unter einer schlimmen Selbstmitleidat-
tacke und schlug um sich. »Ich habe einen Grundg, sagte sie.
»Ich muss hier sein. Aber du ... du hast Geld. Ich kapiere es
nicht, Charlie. Habe ich noch nie.«

»Kldr das mit Alex, sagte ich und ging rein.

Alex war Alex Gilby, der Besitzer des New York Blues.
Andrew Geddes hatte uns bekannt gemacht, als Gilby noch
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in einer Partnerschaft mit einem Typen namens Lawlor
steckte und ihre Geschiftsbeziechung zerbrach. Das erfuhr
ich allerdings erst ein paar Wochen spiter, als Alex mich an-
sprach. Thm drohten ernste Schwierigkeiten, denn Lawlor
hatte einen Haufen Geld aus der Firma gezogen und war da-
mit verschwunden. Konnte ich helfen? Wie sich heraus-
stellte, konnte ich. Der blode Mistkerl hatte sich nicht di-
rekt aus dem Staub gemacht, sodass mir Zeit blieb, ihn in
einem Hotel aufzuspiiren und seinen Emirates-Flug nach
Dubai zu verhindern. Alex war begeistert und bot mir einen
Prozentsatz dessen an, was ich gerettet hatte, oder einen der
Riume oben fiir so lange, wie ich wollte. Eine Adresse im
Stadtzentrum war zu gut, um Nein zu sagen, und seitdem
bin ich hier. Bisher hatte Gilby simtliche Versuche Jackies,
mich vor die Tiir zu setzen, abgeblockt. Was sie nicht davon
abhielt, es weiter zu probieren.

Auf der Bar lag eine noch zusammengefaltete Ausgabe des
heutigen Herald, die ich mir mit an einen Tisch nahe der
Jukebox nahm. Auf der Titelseite war ein Artikel iiber ein
Baby, das vom Ayr-Strand entfiihrt wurde, und ein Foto von
einem Mann, der eine Frau in einem Badeanzug trostete. Er
hatte ihr sein Jackett tiber die Schultern gehingt. Sie sah ge-
brochen aus, als wiirde nur der Mann verhindern, dass sie
nicht in lauter Einzelteile im Sand zerfiel. Sein Schmerz war
nicht weniger offensichtlich. In seinem Blick spiegelte sich
die Fassungslosigkeit von jemandem, der nicht verstand,
was geschehen war. Es gab mal eine Zeit, da hitte ich auf
solch eine Nachrichtenmeldung reagiert, aber ich hatte da-
zugelernt. Und akzeptiert.

Es war tiber dreifiig Jahre her.
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Das Bild zeigte eine traurige Szene. Ich tibersprang die
Einzelheiten, weil sie meinen Tag um nichts besser machen
wiirden.

Auf Seite fnf fiel mir eine Meldung auf. Der irische Ro-
cker Paul Finnegan war tot in seinem Haus in St. John’s
Wood aufgefunden worden. Seine bekannten Drogen- und
Alkoholprobleme hatten ihn nicht gehindert, ein Star zu
werden. Trotz seiner chronischen — und fatalen — Sucht ver-
kaufte seine Band, North Wind, Millionen Platten. Mit sie-
benunddreifig gesellte sich der Frontmann nun zu Hendrix,
Elvis, John Lennon und Michael Jackson; der neueste Zu-
gang zur Superband im Himmel. Lloyd Kennedy, der Bas-
sist der Gruppe, der mit Finnegan zusammen die Songs ge-
schrieben hatte, war fiir einen Kommentar nicht erreichbar
gewesen.

Ich tiberflog den Rest der Zeitung und ging nach oben in
mein Biiro. Keine Post, keine Nachrichten und ein leerer
Terminkalender. Die Welt hatte heute keine Verwendung
fiir mich. Meine Arbeitsmoral war schon in den besten Zei-
ten fragil, und heute Morgen brachte ich keine Ermutigung,
schlicht und einfach nichts zu tun.

Jackie sah ein, dass sie zu weit gegangen war, und
sprach mich an, als ich ging. Sie redete tiber das Geschiift,
was sie selten tat. »Big River hatten gestern Abend einen
Riesenzoff in der Garderobe. Robbie ist gegangen. Er hat
gesagt, das war es fiir ihn. Die Band spielte noch zu Ende.
Es war ein Krampf, denn Robbie ist der Mittelpunkt der
Band.«

»Nein, Alan ist der Mittelpunke. Er hat Big River gegriin-
det.«
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