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Fiir Jacob, meinen Mann
und besten Freund



Er war klein fiir sein Alter, kleiner als die anderen Jungen, die in der
Unterfithrung in Arbats-Kaya bettelten, doch mit elf hatte er schon
alles ausprobiert. Er rauchte seit vier Jahren Zigaretten, stahl, seit er
acht war, und ging seit zwei Jahren auf den Strich. Letzteres mochte
Jakov nicht besonders, aber Onkel Mischa bestand darauf. Wie soll-
ten sie sonst Brot und Zigaretten kaufen? Als kleinster und blondester
von Onkel Mischas Jungen trug Jakov die Hauptlast des Geschifts.
Die Freier bevorzugten immer die jungen und blonden. Das Fehlen
seiner linken Hand schien sie nicht zu stéren; die meisten bemerkten
den verkiimmerten Stumpf gar nicht. Sie waren zu angetan von sei-
nem zierlichen Wuchs, seinen blonden Haaren und seinen unerschro-
ckenen blauen Augen.

Jakov sehnte sich danach, zu alt fiir dieses Geschift zu werden und
sich seinen Lebensunterhalt durch Taschendiebstihle zu verdienen
wie die anderen Jungen. Jeden Morgen, wenn er in Onkel Mischas
Wohnung aufwachte, und jeden Abend vor dem Einschlafen packte
er mit seiner gesunden Hand das Kopfteil seiner Pritsche und reckte
sich in der Hoffnung, seiner GrofSe wenigstens ein paar Millimeter
hinzuzuftigen. Jakov war klein, weil er aus einer verkiimmerten Linie
stammte. Die Frau, die ihn vor acht Jahren in Moskau allein zuriick-
gelassen hatte, war auch verkriippelt gewesen. Jakov konnte sich
kaum an die Frau erinnern, genauso wenig wie an irgendetwas ande-
res von seinem Leben in der Stadt. Er wusste, was Onkel Mischa ihm
erzahlt hatte, und glaubte davon hochstens die Hailfte. Fiir das zarte
Alter von elf Jahren war Jakov nicht nur kleinwiichsig, sondern auch
ungewohnlich helle.

Deshalb betrachtete er den Mann und die Frau, die mit Onkel
Mischa am Esstisch tiber Geschifte sprachen, auch mit natiirlicher
Skepsis.



Das Paar war in einem grofen, schwarzen Wagen mit getonten
Scheiben vorgefahren. Der Mann hieff Gregor und trug cinen Anzug
mit passender Krawatte und Schuhe aus echtem Leder. Nadja, die
Frau, war eine Blondine in einem Rock und einer Jacke aus edler
Wolle. Sie trug einen Hartschalenkoffer. Nadja war keine Russin,
das war allen vier Jungen in der Wohnung sofort klar. Vielleicht
Amerikanerin oder Englinderin. Sie sprach flielend russisch, aber
mit einem Akzent.

Wihrend die beiden Minner bei einer Flasche Wodka das Ge-
schiftliche beredeten, wanderte der Blick der Frau durch die winzige
Wohnung. Sie registrierte die an die Wand geriickten alten Feldbetten,
die Haufen dreckiger Laken und die vier in dngstlichem Schweigen
zusammengekauerten Jungen. Nadja hatte hellgraue Augen, schéne
Augen, und sie musterte die Jungen nacheinander. Zuerst betrachtete
sie Pjotr, der mit fiinfzehn der ilteste war, dann den dreizehnjahrigen
Stepan und den zehnjihrigen Alexei.

Und zuletzt sah sie Jakov an.

Jakov war es gewohnt, von Erwachsenen auf diese Art gemustert zu
werden, und er erwiderte ihren Blick ruhig. Ungewohnt war es, so
rasch iibergangen zu werden. Normalerweise ignorierten die Erwach-
senen die dlteren Jungen, aber diesmal war es der hagere, pickelige
Pjotr, der die Aufmerksamkeit der Frau auf sich zog.

»Sie tun das Richtige, Mikhail Isayevich, sagte Nadja zu Mischa.
»Diese Kinder haben hier keine Zukunft. Wir bieten ihnen eine ein-
malige Gelegenheitl« Sie liachelte den Jungen zu.

Stepan, der Dummbkopf, grinste zuriick wie ein verliebter Idiot.
»Sie wissen, dass sie kein Englisch sprechen«, sagte Onkel Mischa.
»Nur das eine oder andere Wort.«

»Kinder schnappen so was schnell auf, praktisch miihelos.«

»Sie werden Zeit brauchen zum Lernen. Die Sprache, das Essen —«

»Unsere Agentur kennt die Anpassungsprobleme und Bediirfnisse
der Jungen. Wir arbeiten mit zahlreichen russischen Kindern, Waisen
wie diese. Fiir eine Weile werden sie eine Spezialschule besuchen, um
die notwendige Zeit zur Umstellung zu erhalten.«
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»Und wenn sie es nicht schaffen?«

Nadja zogerte. »Hin und wieder gibt es Ausnahmen, Kinder mit
emotionalen Problemen.« Thr Blick wanderte iiber die vier Jungen.
»Gibt es einen, der Ihnen besondere Sorgen macht?« Jakov wusste,
dass er derjenige mit den Problemen war, von denen sie sprachen.
Derjenige, der selten lachte und nie weinte. Derjenige, den Onkel
Mischa sein »kleines Steinminnchen« nannte. Jakov wusste nicht,
warum er nie weinte. Wenn den anderen Jungen wehgetan wurde,
vergossen sie grof8e Trinen. Jakov dagegen schaltete einfach ab. Totale
Mattscheibe, so wie im Fernsehen spitabends, wenn die Sender abge-
schaltet hatten. Kein Programm, keine Bilder, nur dieses beruhigende
weifSe Flimmern.

»Sie sind alle gute Jungeng, versicherte Onkel Mischa. »Prachtbur-
schen.«

Jakov musterte die drei anderen Jungen. Pjotr hatte eine vorste-
hende Stirn und leicht vorgebeugte Schultern wie ein Gorilla. Stepan
hatte komische Ohren, klein und faltig, dazwischen ein Hirn von der
Grofle einer Walnuss. Alexei lutschte am Daumen.

Und ich, dachte Jakov und betrachtete den Stumpf seines Unter-
arms, habe blof§ eine Hand. Warum nennen sie uns Prachtkerle?
Doch genau das war es, was Onkel Mischa nicht aufhérte zu beteu-
ern. Und die Frau nickte. Ja, es waren gute Jungen, gesunde Jungen.

»Selbst ihre Zihne sind in Ordnungl«, betonte Mischa. »Kein biss-
chen verfault. Und sehen Sie, wie grof8 Pjotr ist.«

»Der da sieht ein bisschen unterernihrt aus.« Gregor zeigt auf
Jakov. »Und was ist mit seiner Hand passiert?«

»Er wurde schon so geboren.«

»Die Strahlung?«

»Ansonsten ist er vollkommen intakt. Ihm fehlt nur die Hand.«

»Das sollte kein Problem seing, sagte Nadja und erhob sich von ih-
rem Stuhl. »Wir miissen aufbrechen. Es wird Zeit.«

»Schon so bald?«

»Wir haben einen Terminplan einzuhalten.«

»Aber ihre Kleidung?«
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»Die Agentur wird sie neu einkleiden. Und besser.«

»Muss denn alles so schnell gehen? Haben wir keine Zeit, uns von-
einander zu verabschieden?«

Ein Anflug von Verirgerung blitzte in den Augen der Frau auf.
»Aber nur einen Moment. Wir wollen unsere Anschliisse nicht ver-
passen.«

Onkel Mischa sah seine Jungen an, seine vier Jungen, die weder
durch Blutsbande noch Liebe, sondern allein durch gegenseitige Ab-
hingigkeit und Bediirftigkeit an ihn gebunden waren. Er umarmte
einen nach dem anderen. Als er zu Jakov kam, driickte er ihn ein we-
nig enger und linger. Onkel Mischa roch nach Zwiebeln und Zigaret-
ten. Es waren vertraute Gertiche, gute Geriiche. Doch Jakov zog sich
instinktiv zuriick. Er mochte es nicht, umarmt oder beriihrt zu wer-
den, von niemandem. »Denk immer an deinen Onkelc, fliisterte
Mischa. »Wenn du reich bist in Amerika, denk daran, wie ich mich
um dich gekiimmert habe.«

»Ich will nicht nach Amerikac, sagte Jakow.

»Es ist das Beste so. Fiir euch allel«

»Ich will bei dir bleiben, Onkel! Ich will hier bleiben!«

»Du musst fahren!«

»Warum?«

»Weil ich es so entschieden habe.« Onkel Mischa packte seine
Schulter und schiittelte sie kriftig. »Ich habe entschieden!«

Jakov sah zu den anderen Jungen hiniiber, die sich gegenseitig an-
grinsten, und dachte: Sie sind gliicklich dariiber. Warum bin ich der
einzige, der Zweifel hat?

Die Frau nahm Jakov bei der Hand. »Ich bringe sie zum Wagen.
Gregor kann noch eben den Papierkram erledigen.«

»Onkel?«, rief ]akov.

Aber Mischa hatte sich bereits abgewandt und starrte aus dem
Fenster.

Nadja fithrte die Jungen in den Flur und die Treppe hinunter. Sie
mussten drei Stockwerke herabsteigen. Das Trampeln der Fifle und
der Lirm der Jungen hallte laut in dem leeren Treppenhaus wider.
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Sie waren schon im Erdgeschoss, als Alexei auf einmal stehen blieb.
»Wartet! Ich habe Shu-Shu vergessen!, rief er und begann, wieder
nach oben zu laufen.

»Komm zuriickl«, rief Nadja. »Du kannst nicht da hochlaufen!«

»Ich kann ihn nicht hierlassen!«, antwortete Alexei.

»Komm sofort zuriickl«

»Ohne Shu-Shu kommt er nicht mit.«

»Wer zum Teufel ist Shu-Shu?«, fauchte sie.

»Sein ausgestopfter Hund. Er hat ihn schon ewig.«

Sie blickte im Treppenhaus nach oben, und in diesem Moment sah
Jakov in ihren Augen etwas, was er nicht verstand.

Er sah Furcht.

Sie stand da, scheinbar vor der Wahl, ob sie Alexei folgen oder ihn
aufgeben sollte. Als der Junge mit dem zerfledderten Shu-Shu die
Treppe hinunterkam, schien die Frau vor Erleichterung gegen das
Gelinder zu sinken.

»Ich habe ihnl«, rief Alexei mit dem ausgestopften Tier im Arm.

»Jetzt aber los«, sagte die Frau und scheuchte sie hinaus.

Die vier Jungen dringelten sich auf den Riicksitz des Wagens. Es
war sehr eng, und Jakov musste halb auf Pjtors Schof sitzen. »Kannst
du deinen knochigen Arsch nicht woanders hintun?«, knurrte Pjotr.

»Wohin denn? In dein Gesicht?«

Pjotr schubste ihn. Er schubste zurtick.

»Hort aufl«, befahl die Frau auf dem Vordersitz. »Benehmt euch.«

»Aber hier hinten ist nicht genug Platz«, ndrgelte Pjotr.

»Dann macht Platz. Und seid stilll« Die Frau blickte zum dritten
Stock des Hauses hoch, zu Mischas Wohnung.

»Worauf warten wir?«, fragte Alexei.

»Auf Gregor. Er unterschreibt die Papiere.«

»Wie lang dauert das noch?«

Die Frau lehnte sich zuriick und starrte geradeaus. »Nichr lange.«

Das war knapp, dachte Gregor, als Alexei die Wohnung zum zwei-
ten Mal verlief§ und die Tiir hinter sich zuschlug. Wire der kleine
Stinker auch nur einen Moment spiter gekommen, wire die Hélle
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los gewesen. Wie kam diese dimliche Nadja dazu, den Bengel noch
einmal nach oben zu lassen? Er war von Anfang an dagegen gewesen,
mit Nadja zu arbeiten. Aber Reuben hatte auf einer Frau bestanden.
Einer Frau wiirden die Leute vertrauen.

Die Schritte des Jungen verhallten im Treppenhaus, bevor unten
eine Tiir schlug.

Gregor drehte sich zu dem Zuhilter um.

Mischa stand am Fenster und starrte auf die Strafle zu dem Wagen,
in dem die vier Jungen saflen. Er driickee seine Hand an die Scheibe,
die Finger waren zu einem Lebewohl gespreizt. Als er sich zu Gregor
umdrehte, standen tatsichlich Trinen in seinen Augen.

Aber seine ersten Worte galten dem Geld. »Ist es in dem Koffer?«

»Jaq, erwiderte Gregor.

»Alles?«

»Zwanzigtausend amerikanische Dollar. Fiinfrausend Dollar pro
Kind. Auf diesen Preis hatten wir uns geeinigt.«

»Ja«, seufzte Mischa und strich sich mit der Hand iiber das Ge-
sicht, ein Gesicht, in dessen Furchen sich die Wirkung von zu viel
Wodka und zu vielen Zigaretten deutlich abzeichnete. »Sie werden
auch bestimmt von anstindigen Familien adoptiert werden?«

»Nadja wird sich darum kiitmmern. Sie liebt Kinder, miissen Sie
wissen. Deshalb hat sie sich fiir diese Titigkeit entschieden.« Mischa
brachte ein mattes Licheln zustande. »Vielleicht kénnte sie auch fiir
mich eine amerikanische Familie finden.« Gregor musste ihn vom
Fenster weglocken. Er wies auf den Koffer auf dem Tisch. »Los, zih-
len Sie nach, wenn Sie wollen.« Mischa ging zu dem Koffer und lief§
das Schloss aufschnappen. Er enthielt ordentlich gebiindelte Stapel
amerikanischer Banknoten. Zwanzigtausend Dollar, genug fiir all den
Wodka, den ein Mann brauchte, um seine Leber zu ruinieren. Wie
billig es heutzutage ist, die Seele eines Menschen zu kaufen, dachte
Gregor. Auf den Straflen des neuen Russlands konnte man alles be-
kommen, cine Kiste israclischer Orangen, ein amerikanisches Fern-
sehgerit, das Vergniigen eines weiblichen Kérpers. Gelegenheiten bo-
ten sich iiberall, wenn man sie zu ergreifen wusste. Mischa stand da
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und starrte auf das Geld, sein Geld, doch es war kein triumphierender
Blick, sondern cher einer des Ekels. Er stiitzte sich, den Kopf gesenke,
mit beiden Hinden auf den Koffer.

Gregor trat hinter ihn, hob den Lauf der schallgedimpften Auto-
matik an Mischas schiitteren Hinterkopf und feuerte zwei Kugeln in
das Gehirn des Mannes. Blut und graue Masse spritzten an die Wand.
Mischa stiirzte kopfiiber zu Boden und riss den Tisch mit sich. Der
Koffer fiel auf den Teppich neben ihn.

Gregor ergriff den Koffer, bevor die Blutlache ihn erreichte. An
den Kofferseiten klebten Gewebefetzen. Der Mann ging ins Bad und
wischte die Spritzer mit Klopapier ab, das er in der Toilette wegspiilte.
Als er wieder in das Zimmer kam, in dem Mischa lag, war das Blut
schon tiber den Boden in den Teppich gesickert.

Gregor sah sich in dem Zimmer um und vergewisserte sich, dass er
seine Arbeit erledigt hatte, ohne Spuren zu hinterlassen. Er war ver-
sucht, die Wodkaflasche mitzunehmen, entschied sich jedoch dage-
gen. Er hitte erkliren miissen, warum er Mischas kostbare Flasche
dabeihatte, und Gregor besafl keine Geduld mit Kinderfragen. Das
war Nadjas Part.

Er verlie§ die Wohnung und ging nach unten, wo Nadja mit ihren
Schiitzlingen im Wagen wartete. Sie sah Gregor an, als er hinter das
Steuer rutschte, die Frage deutlich in ihren Augen geschrieben.

»Sind alle Papiere unterschrieben?«, fragte sie.

»Ja, alle.«

Nadja lehnte sich zuriick und stief§ einen horbaren Seufzer der Er-
leichterung aus. Sie hat keine Nerven fiir so etwas, dachte Gregor, als
er den Wagen anlief$. Egal, was Reuben sagt, die Frau war eine Belas-
tung.

Auf dem Riicksitz entstand Unruhe. Gregor blickte in den Riick-
spiegel und erkannte, dass die Jungen sich gegenseitig hin und her
schubsten. Alle, bis auf Jakov, der starr geradeaus guckee. Als sich ihre
Blicke im Spiegel trafen, hatte Gregor das unheimliche Gefiihl, dass
ihn aus diesem Kindergesicht die Augen eines Erwachsenen anstarr-
ten.
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Dann wendete sich der Junge ab und kniff seinen Nachbarn in die
Schulter. Der Riicksitz war ein einziges Gewimmel zappelnder Kor-
per und rudernder Arme und Beine.

»Benehmt euch!«, ermahnte Nadja. »Kénnt ihr niche still sein? Bis
Riga haben wir eine lange Fahrt vor uns.«

Die Jungen beruhigten sich. Einen Moment lang herrschte Stille
auf dem Riicksitz. Dann sah Gregor, wie der Kleine mit den erwach-
senen Augen seinen Nachbarn mit dem Ellenbogen knuffte.

Dariiber musste Gregor licheln. Kein Grund zur Besorgnis, dachte
er. Sie waren schliefSlich doch blof§ Kinder.

2

Es war Mitternacht, und Karen Terrio kimpfte dagegen an, dass
ihr die Augen zufielen, kimpfte, den Wagen auf der Strafle zu hal-
ten.

Sie war jetzt seit fast zwei Tagen unterwegs. Direkt nach Tante
Georginas Beerdigung war sie aufgebrochen und hatte seitdem kei-
nen Halt gemachc, aufler fiir ein kurzes Nickerchen oder einen Ham-
burger und Kaffee. Jede Menge Kaffee. Die Beerdigung ihrer Tante
war zu einer verschwommenen Erinnerung verblasst. Welke Gladiolen,
namenlose Cousinen, lasche Sandwiches. Und Verpflichtungen, so
verdammt viele Verpflichtungen.

Jetzt wollte sie nur noch nach Hause.

Sie wusste, dass sie besser noch einmal anhalten und ein kurzes Ni-
ckerchen machen sollte, bevor sie weiterfuhr. Aber sie war schon so
nah, nur noch fiinfzig Meilen von Boston entfernt. Beim letzten
Dunkin Donuts hatte sie drei weitere Tassen Kaffee getankt. Das
hatte geholfen, zumindest ein wenig. Der Koffeinschub hatte sie von
Springfield bis Sturbridge gebracht, aber jetzt lieff seine Wirkung
nach. Und obwohl sie sich wach fiihlte, sackte ihr Kopfimmer wieder
nach vorne, und sie war eingeschlafen, sei es auch nur fiir eine Se-

kunde.
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In der vor ihr liegenden Dunkelheit lockte ein Burger-King-Schild.
Sie verlief§ den Highway.

Im Restaurant bestellte sie Kaffee und ein Blaubeer-Muffin. Um
diese Nachtzeit saflen nur ein paar vereinzelte Giste an den Tischen,
und alle trugen die gleiche blissliche Maske der Erschopfung im Ge-
sicht. Highway-Gespenster, dachte Karen. Es waren dieselben miiden
Seelen, die jede Raststitte des Landes zu bevolkern schienen. In dem
Lokal war es unheimlich still. Jeder konzentrierte sich darauf, wach
zu bleiben und wieder auf die Strafle zu kommen.

Am Nebentisch saf§ eine deprimiert aussechende Frau mit zwei klei-
nen Kindern, die beide stumm ihre Kekse kauten. Sie waren so blond
und wohlerzogen, dass sie Karen an ihre eigenen Tochter erinnerten.
Morgen hatten sie Geburtstag. Nur noch diese Nach, in der sie schla-
fend in ihren Betten lagen, trennte sie davon, dreizehn zu sein. Einen
Tag weiter entfernt von ihrer Kindheit.

Wenn ihr aufwacht, dachte sie, bin ich zu Hause.

Sie lief$ sich ihren Pappbecher noch einmal mit Kaffee fiillen, ver-
schloss ihn mit einem Plastikdeckel und kehrte zu ihrem Wagen zu-
riick.

Nun fiihlte sie sich ganz klar im Kopf. Sie konnte es schaffen. Nur
eine Stunde und fiinfzig Meilen, und sie stinde vor ihrer Haustiir. Sie
lieff den Wagen an und verlief§ den Parkplatz.

Fiinfzig Meilen, dachte sie. Nur noch fiinfzig Meilen.

Zwanzig Meilen weiter parkten Vince Lawry und Chuck Servis hinter
einem rund um die Uhr gedffneten Supermarkt und leerten ihr letz-
tes Sixpack Bier. Seit vier Stunden tranken sie ohne Pause. Es war nur
ein freundschaftlicher kleiner Wettbewerb, wer am meisten Budweiser
vertrug, ohne alles wieder auszukotzen. Chuck war ein Bier im Vor-
sprung. Die Gesamtzahl hatten sie aus den Augen verloren; die muss-
ten sie morgen frith ausrechnen, wenn sie die leeren Bierdosen auf
dem Riicksitz zusammenzihleen.

Aber Chuck war auf jeden Fall im Vorsprung und prahlte auch da-

mit, was Vince sauer machte, weil Chuck, verdammt noch mal, in al-
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lem besser war. Auflerdem war es kein fairer Wettkampf. Vince hitte
noch eine Runde geschafft, aber das Bud war alle. Und jetzt trug
Chuck sein tibliches selbstgefilliges Grinsen zur Schau, obwohl er
wusste, dass es kein fairer Wettbewerb war.

Vince stief§ die Fahrertiir auf und stieg aus.

»Wo gehst du hin?«, fragte Chuck.

»Nachschub holen.«

»Mehr schaffst du doch sowieso nicht.«

»Du kannst mich malc, erwiderte Vince und stolperte tiber den
Parkplatz auf die Tiir des Supermarkts zu.

Chuck lachte. »Du kannst nicht mal mehr richtig laufenls, rief er
aus dem Fenster.

Arschloch, dachte Vince. Und ob er laufen konnte. Na also, das
ging doch ganz prima. Er wollte einfach in den Laden schlendern und
zwei weitere Sixpacks mitnehmen. Sein Magen war aus Eisen.

Bis auf die Tatsache, dass er alle paar Minuten pissen musste,
spiirte er nichts.

Beim Betreten des Ladens stolperte er — verdammt hohe Schwelle,
dafiir konnte man den Besitzer verklagen —, fing sich jedoch gleich
wieder. Er nahm drei Sixpacks aus der Kiihltheke und taumelte zur
Kasse, wo er einen Zwanzig-Dollar-Schein auf den Tresen legte.

Der Kassierer betrachtete das Geld und schiittelte den Kopf.

»Ich kann es nicht annehmenc, sagte er.

»Was soll das heifSen, Sie kédnnen es nicht annehmen?«

»Ich darf an einen alkoholisierten Kunden kein Bier verkaufen.«

»Wollen Sie etwa behaupten, ich wire betrunken?«

»So ist es.«

»Horen Sie, das ist Geld, oder nicht? Wollen Sie mein Geld nicht?«

»Ich will blof8 nicht verklagt werden. Also stell das Bier wieder weg,
Junge. Oder noch besser, warum kaufst du dir nicht einen Kaffee
oder so? Ein Hotdog?«

»Ich will kein Hotdog.«

»Dann schieb einfach ab, Junge. Los.«

Vince schob ein Sixpack tiber den Tresen. Es rutschte tiber die
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Kante und fiel krachend zu Boden. Er wollte gerade das zweite vom
Tresen wischen, als der Kassierer eine Waffe zog.

Vince erstarrte.

»Los, verpiss dich«, befahl der Kassierer.

»Ist ja gutl« Vince machte einen Schritt zuriick und hob kapitulie-
rend die Hinde. »Ist ja gut, ich habe ja verstanden.«

Beim Rausgehen stolperte er wieder {iber die verdammte Schwelle.

»Und wo ist das Bier?«, fragte Chuck.

»Sie haben keins mehr.«

»Das kann nicht sein.«

»Das Bier ist ausverkauft, klar?« Vince lief§ den Motor an und trat
auf das Gaspedal. Quietschend schoss der Wagen vom Parkplatz.

»Wohin fahren wir jetzt?«, fragte Chuck.

»Einen anderen Laden suchen.« Vince blinzelte in die Dunkelheit.
»Wo ist die Auffahre? Die muss doch hier irgendwo sein.«

»Gib es auf Mann. Du schaffst nie im Leben noch 'ne Runde, ohne
zu kotzen.«

»Wo ist die verdammte Auffahrt?«

»Ich glaube, du bist schon dran vorbei.«

»Nein, da ist sie.« Vince riss den Wagen nach links, dass die Reifen
tiber den Biirgersteig quietschten.

»Dug, sagte Chuck, »du, ich glaube nicht —«

»Ich habe noch beschissene zwanzig Dollar zum Versaufen iibrig.
Die werden das Geld schon nehmen. Irgendjemand wird es schon
nehmen.«

»Vince, du fihrst in die falsche Richtungl«

»Was?«

»Du fahrst in die falsche Richtung«, briillte Chuck.

Vince schiittelte den Kopf und versuchte, sich auf die Strafle zu
konzentrieren. Aber die Lichter waren zu hell und blendeten ihn. Er
hatte das Gefiihl, dass siec immer greller wurden.

»Fahr rechts!«, schrie Chuck. »Es ist ein Auto! Fahr rechts.«

Vince fuhr rechts.

Die Lichter auch.
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Er horte ein Kreischen, unvertraut und gespenstisch.
Nicht Chucks, sondern sein cigenes.

Dr. Abby DiMatteo war so miide wie in ihrem ganzen Leben noch
nicht. Sie war jetzt seit dreiflig Stunden ununterbrochen auf den Bei-
nen, wenn man das zehnminiitige Nickerchen im Réntgenzimmer
nicht mitzihlte. Und sie wusste, dass man ihr die Erschépfung ansah.
Beim Hindewaschen auf der Wachstation hatte sie kurz in den Spie-
gel geblickt und entsetzt die dunklen Ringe unter ihren Augen und
ihre zerzauste schwarze Mihne registriert. Es war schon zehn Uhr
vormittags, und sie hatte noch nicht geduscht, ja nicht einmal die
Zihne geputzt. Zum Frithstiick hatte sie ein hart gekochtes Ei und
eine Tasse gesiifiten Kaffee zu sich genommen, die ihr eine aufmerk-
same OP-Schwester in der Intensivchirurgie vor einer Stunde in die
Hand gedriicke hatte. Wenn Abby Gliick hatte, fand sie wenigstens
Zeit zum Mittagessen. Wenn sie noch mehr Gliick hatte, konnte sie
das Krankenhaus um fiinf Uhr verlassen und um sechs zu Hause sein.
Im Augenblick wire es schon der schiere Luxus gewesen, sich in einen
Stuhl fallen lassen zu kénnen.

Doch wihrend der Montagsvisite setzte sich niemand. Garantiert
nicht, wenn der diensthabende Arzt Dr. Colin Wettig war, Professor
fur Chirurgie am Bayside-Hospital. Als pensionierter General der Ar-
mee genoss Dr. Wettig den Ruf, knappe und gnadenlose Fragen zu
stellen. Abby hatte eine Heidenangst vor dem General, genau wie alle
anderen Assistenzirzte auch.

EIf von ihnen standen jetzt in einem Halbkreis aus weifSen Kitteln
und griinen OP-Anziigen in der Intensivchirurgie. Thre Blicke waren auf
den Chefarzt gerichtet. Sie wussten, dass jeder von ihnen mit einer Frage
attackiert werden konnte. Wer dann keine Antwort wusste, musste sich
einer lingeren Prozedur personlicher Demiitigung unterzichen.

Die Gruppe hatte bereits vier frisch operierte Patienten begutach-
tet und Behandlungspline und Prognosen erdreert. Jetzt stand sic um
Bett elf der Intensivchirurgie, Abbys Neuaufnahme. Es war an ihr,
den Fall vorzutragen.
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Obwohl sie ein Klemmbrett in der Hand hielt, stiitzte sie sich
nicht auf ihre Notizen. Sie prisentierte den Fall aus dem Gedichtnis,
den Blick fest auf das Gesicht des Generals gerichtet. Er lichelte
nicht.

»Die Patientin ist eine vierunddreifligjahrige Frau weifSer Haut-
farbe. Ein Rettungsteam brachte sie gegen ein Uhr heute Morgen
nach einer Frontalkollision auf der Route 9o. Sie wurde vor Ort intu-
biert und stabilisiert und dann mit dem Rettungshubschrauber hier-
hertransportiert. Bereits bei ihrer Ankunft in der Notaufnahme zeig-
ten sich verschiedenste Verletzungen. Sie hatte offene und impri-
mierte Schidelfrakturen, einen Bruch des linken Schliisselbeins und
des linken Oberarmknochens sowie schwere Riss-Quetsch-Wunden
der Gesichtsweichteile. Meine Erstuntersuchung ergab, dass die Frau
von mittlerer Statur und in gutem Erndhrungszustand ist. Sie zeigte
keinerlei Reaktionen auf alle Stimuli mit Ausnahme einiger zweifel-
hafter Strecksynergismen —«

»Zweifelhaft?«, fragte Dr. Wettig nach, »was soll das heiflen? Zeigte
sie Strecksynergismen oder nicht?«

Abby spiirte ihr Herz pochen. Mist, er hatte es schon auf sie abge-
schen. Sie schluckte und erliuterte: »Manchmal zeigt sich nach star-
ken Schmerzreizen eine Streckung der Extremititen und manchmal
nicht.«

»Wie wiirden Sie das unter Verwendung der Glasgow-Komaskala
interpretieren?«

»Nun ja, da eine Nichtreaktion mit eins bewertet wird und eine
Beantwortung mit Strecksynergismen mit zwei, wiirde ich vorschla-
gen, die Patientin mit — mit eineinhalb einzustufen.«

Im Kreis der Assistenzirzte erhob sich verlegenes Gelichter. »Eine
Bewertung von eineinhalb gibt es nichte, erklirte Dr. Wettig.

»Das ist mir bewusstc, sagte Abby. »Aber diese Patientin passt nicht
sauber in —«

»Fahren Sie einfach mit Ihrem Untersuchungsbericht fort«, unter-
brach er sie.

Abby machte eine Pause und blickte in die Runde der Gesichter.
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Hacte sie es schon vermasselt? Sie war sich nicht sicher. Sie atmete tief
und fuhr fort: »Sie hatte einen Blutdruck von neunzig zu sechzig und
einen Puls von hundert. Sie war bereits intubiert. Sie zeigte keinerlei
Spontanatmung. Sie wurde mit einer Frequenz von fiinfundzwanzig
Atemziigen pro Minute vollautomatisch beatmet.«

»Warum haben Sie eine Frequenz von flinfundzwanzig gewihlt?«

»Um sie hypervendilieren zu lassen.«

»Warum?«

»Um den Kohlendioxidgehalt des Blutes zu senken und damit das
Hirnédem zu minimieren.«

»Fahren Sie fort.«

»Die Kopfuntersuchung zeigte, wie bereits erwihnt, sowohl offene
als auch imprimierte Schidelfrakcuren des linken Os parietale und Os
temporale. Schwere Schwellungen und Riss-Quetsch-Wunden des
Gesichtes erschwerten es, nach Briichen der Gesichtsknochen zu su-
chen. Thre Pupillen waren weit und reaktionslos. Ihre Nase und ihr
Hals —«

»Oculozephale Reflexe?«

»Ich habe sie nicht tiberpriift.«

»Nicht?«

»Nein, Sir. Ich wollte eine Manipulation der Halswirbelsiule ver-
meiden. Ich musste von méglichen Verschiebungen der Wirbelkorper
ausgehen.«

An seinem knappen Nicken erkannte sie, dass die Antwort akzep-
tabel gewesen war. Abby beschrieb ihre Untersuchungsergebnisse: die
normalen Atemgeriusche, den reinen und regelmifligen Herzschlag,
den befundlosen Bauch. Als sie die neurologischen Ergebnisse zusam-
mengefasst hatte, fithlte sie sich selbstbewusster, fast kithn. Warum
auch nicht? Sie wusste, was sie hier tat.

»Welchen Eindruck hatten Sie«, fragte Dr. Wettig, »bevor Sie die
Réntgenergebnisse kannten?«

»Aufgrund der reaktionslosen, mittelweiten Pupillen habe ich ver-
mutet, dass moglicherweise eine Quetschung des Mittelhirns vorlag,
wahrscheinlich ausgeldst durch einen akuten subduralen oder epidu-
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ralen Bluterguss.« Sie hielt inne und fiigte mit leiser Gewissheit hinzu:
»Was durch die Computertomografie bestitigt wurde. Sie zeigte eine
grof$e linksseitige Subduralblutung mit bedrohlicher Verinderung
der Mittellinie. Die Neurochirurgie wurde hinzugezogen, um eine
notfallmiflige Schideloffnung durchzufiihren.«

»Sie sagen also, dass Ihr erster Eindruck absolut korrekt war, Dr.
DiMatteo?«

Abby nickte.

»Dann wollen wir mal sehen, wie die Dinge heute Morgen ste-
hen«, bemerkte Dr. Wettig und trat an das Bett. Er leuchtete mit ei-
ner Untersuchungslampe in die Augen der Patientin. »Pupillen reak-
tionslos.« Er presste seinen Fingerknéchel kriftig gegen das Brustbein.
Die Patientin blieb schlaff und bewegte sich nicht. »Keine Reaktio-
nen auf Schmerzreize. Weder Extension noch sonstige.«

Alle anderen Assistenzirzte waren vorgetreten, doch Abby blieb
am Fuflende stehen, sie hatte den Blick auf den bandagierten Kopf
der Patientin gerichtet. Wihrend Wettig mit seiner Untersuchung
fortfuhr, mit einem Reflexhammer auf Sehnen schlug und Ellenbo-
gen und Knie beugte, spiirte Abby, wie ihre Aufmerksamkeit auf einer
Welle der Miidigkeit davontrieb. Sie starrte weiter auf den Kopf der
Patientin. Deren Haar war dicht und dunkelbraun gewesen, mit Blut
und Glassplittern verklebt, bevor sie es rasiert hatten. Auch in ihre
Kleidung hatten sich Splitter gegraben. In der Notaufnahme hatte
Abby geholfen, die Bluse der Frau aufzuschneiden. Sie war aus blauer
und weifler Seide mit einem Donna-Karen-Label. Es war diese Klei-
nigkeit, die in Abbys Gedichtnis haften geblieben war. Nicht das Blut
und die gebrochenen Knochen oder das zerschundene Gesicht, es war
das Label, Donna Karen. Das war eine Marke, die sie selbst schon ge-
tragen hatte. Sie dachte daran, dass diese Frau irgendwo, irgendwann
in einem Laden gestanden und eine Reihe von Blusen durchgesehen
haben musste, wihrend die Biigel leise quietschend tiber den Stidnder
glitten ...

Dr. Wettig richtete sich auf und sah die Schwester der Intensivchi-
rurgie an. »Wann wurde der Bluterguss drainiert?«
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»Sie kam heute Morgen um vier aus dem Aufwachraum.«

»Vor sechs Stunden?«

»Ja, das wiren jetzt sechs Stunden.«

Wettig wandte sich Abby zu. »Warum ist ihr Zustand dann unver-
'z'mder o«

Abby schreckee aus ihren Gedanken und bemerkee, dass alle sie an-
sahen. Sie blickte auf die Patientin und sah, wie sich deren Brust mit
jedem Zischen des Beatmungsgerits hob und senkte, hob und senkte.

»Vielleicht ... Es kdnnte sich um eine nach der Operation aufge-
tretene Schwellung handelne, erklirte sie und blickte zum Monitor.
»Der Schideldruck ist etwas erhoht auf zwanzig Millimeter.«

»Denken Sie, dass das hoch genug ist, um die Pupillenreaktion zu
verindern?«

»Nein, aber —«

»Haben Sie sie unmittelbar nach der Operation untersucht?«

»Nein, Sir. Sie wurde in die Neurochirurgie tiberstellt. Ich habe
nach der Operation mit dem dortigen Assistenzarzt gesprochen, und
er hat mir gesagt —«

»Ich frage nicht den neurochirurgischen Assistenzarze, ich frage
Sie, Dr. DiMatteo. Sie haben einen subduralen Bluterguss diagnosti-
ziert. Warum sind die Pupillen dann sechs Stunden nach der Opera-
tion noch immer weit und reaktionslos?«

Abby zdgerte. Der General beobachtete sie, genau wie alle ande-
ren. Die demiitigende Stille wurde nur durch das Zischen des Beat-
mungsgerits unterbrochen.

Dr. Wettig blickee gebieterisch in die Runde der Assistenzirzte.
»Gibt es irgendjemanden, der Dr. DiMatteo bei der Beantwortung
der Frage helfen kann?«

Abby richtete sich auf. »Ich kann die Frage selbst beantworten.«
Dr. Wettig wandte sich ihr mit hochgezogenen Brauen zu.

»Ja?«

»Die Verinderung der Pupillenreaktion und die Haltung der Ext-
remititen waren Zeichen fiir eine schwere Mittelhirnverletzung. In
der vergangenen Nacht glaubte ich, die Ursache hierfiir wire der sub-
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durale Bluterguss, der das Mittelhirn nach unten driickt. Aber da sich
der Zustand der Patientin nicht verbessert hat, habe ich mich wohl ...
ich meine, ich vermute, dass ich mich geirrt habe.«

»Sie vermuten?«

Sie stief§ einen Seufzer aus. »Ich habe mich geirrt.«

»Und wie lautet Ihre Diagnose jetzti«

»Eine Blutung im Mittelhirn. Sie kénnte durch die Scherkrifte
verursacht worden sein oder durch eine den subduralen Bluterguss
verursachende Schidigung der Hirnsubstanz. Die Verinderung hitte
bei der Computertomografie noch nicht zu sehen sein kénnen.«

Dr. Wettig schaute Abby einen Moment lang mit undurchdring-
licher Miene an. Dann wandte er sich den anderen Assistenzirzten
zu. »Eine Blutung im Mittelhirn ist eine verniinftige Annahme. Zu-
sammen mit einer Reaktion auf der Glasgow-Komaskala von
eins ...«, er warf einen Blick zu Abby und verbesserte sich dann,
»eineinhalb, ist die Prognose ungiinstig. Die Patientin hat keine
spontane Atmung, keine Spontanbewegungen, und sie scheint alle
zentralen Reflexe verloren zu haben. Im Moment habe ich keine an-
deren Vorschlidge als die Durchfithrung aller lebenserhaltenden
Mafinahmen. Auflerdem rege ich an, sie als Organspenderin in Be-
tracht zu zichen.« Er nickte Abby kurz zu und ging dann zum
nichsten Patienten weiter.

Ein Assistenzarzt driickte Abbys Arm. »Gratuliere, Di-Matteos,
fliisterte er. »Mit Glanz und Gloria.«

Abby nickte miide. »Danke.«

Die leitende chirurgische Assistenzirztin Dr. Vivian Chao war eine
Legende unter den anderen Assistenzirzten am Bayside-Hospital.
Zwei Tage nach Beginn ihres ersten Bereitschaftsdienstes, so ging die
Geschichte, erlitt ihre Kollegin einen Zusammenbruch und musste
unkontrolliert schluchzend in die Psychiatrie eingeliefert werden. Vivian
war gezwungen ecinzuspringen. Als alleinige Assistenzirztin hatte sie
ohne Unterbrechung neunundzwanzig Tage Bereitschaft. Sie brachte
ihre Sachen in den Bereitschaftsraum und verlor umgehend fiinf
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Pfund wegen der gnadenlosen Diidt des Kantinenessens. Neunund-
zwanzig Tage lang verlief§ sie das Krankenhaus niche.

Am dreif8igsten Tag endete ihr Dienst, und sie ging zu ihrem Wa-
gen, um festzustellen, dass der vor einer Woche abgeschleppt worden
war. Der Parkplatzwichter hatte angenommen, das Fahrzeug sei zu-
riickgelassen worden.

Ihre nichste Durchlaufstation war die Gefiflchirurgie. Vier Tage
nach Beginn ihres Dienstes wurde der mit ihr diensttuende Assistenz-
arzt von einem Bus angefahren und mit einem Beckenbruch ins
Krankenhaus eingeliefert. Wieder musste irgendjemand einspringen.

Vivian Chao schlug ihr Lager erneut im Bereitschaftsraum auf. In
den Augen der anderen Arzte hatte sie damit minnliche Qualititen
gezeigt. Das war ein herausgehobener Status, der spiter beim jahrli-
chen Belobigungsessen dadurch gewiirdigt wurde, dass man ihr ein
Paar Hanteln schenkte.

Als Abby die Vivian-Chao-Geschichten gehért hatte, fand sie es
schwierig, diesen eisenharten Ruf mit ihrem ersten Eindruck von
Vivian in Einklang zu bringen. Sie sah nur eine wortkarge Chinesin,
die so klein war, dass sie zum Operieren auf einem Fuflbinkchen ste-
hen musste. Obwohl Vivian bei den Visiten selten etwas sagte, sah
man sie stets furchtlos und mit einem Ausdruck kiihler Leidenschafts-
losigkeit in der ersten Reihe stehen.

In ihrer gewohnt distanzierten Art trat Vivian an jenem Nachmit-
tag in der chirurgischen Intensivstation auch auf Abby zu. Die
schwamm mittlerweile in einem Meer der Erschopfung. Jeder Schritc
war eine Anstrengung, jede Entscheidung ein Akt schierer Willens-
kraft. Sie bemerkte nicht einmal, dass Vivian neben ihr stand, bis sie
sagte: »Ich habe gehort, Sie haben ein Schidelhirntrauma AB positiv
aufgenommen.«

Abby blickte von ihren Krankenblittern auf, in denen sie die Da-
ten diverser Patienten nachgetragen hatte. »Ja, gestern Nacht.«

»Lebt der Patient noch?«

Abby blickte zu Bett elf. »"Kommt drauf an, was man unter Leben
versteht.«
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»Herz und Lungen in gutem Zustand?«

»Sie funktionieren.«

»Wie alt?«

»Sie ist vierunddreif$ig. Warum?«

»Ich habe einen Patienten durch den Studentenkreis verfolgt.
Schwiche der Auswurfleistung im Endstadium. Seine Blutgruppe ist
AB positiv. Er wartet auf ein neues Herz.« Vivian ging zu dem Regal
mit den Krankenblittern. »Welches Bett ist es?«

»Elﬁ«

Vivian zog das Krankenblatt heraus und klappte den Metalldeckel
auf. Als sie die Seiten tiberflog, zeigte ihr Gesicht keine Regung.

»Sie ist nicht mehr meine Patienting, erliuterte Abby. »Ich habe sie
in die Neurochirurgie tiberstellt. Sie entlasten dort einen subduralen
Bluterguss.«

Vivian las einfach weiter in der Krankenakte.

»Ihre Operation liegt erst zehn Stunden zuriick«, fuhr Abby fort.
»Es scheint mir ein wenig verfriiht, schon an Organspenden zu den-
ken.«

»Wie ich sehe, zeigt sie bis jetzt keinerlei neurologische Verinde-
rungen.«

»Nein. Aber es besteht immer noch die Méglichkeit —«

»Bei einer Gesamtpunktzahl von drei auf der Glasgow-Skala? Das
glaube ich nicht.« Vivian schob die Krankenakte zuriick ins Regal
und ging zu Bett elf.

Abby folgte ihr.

Sie blieb in der Tiir stehen und beobachtete, wie Vivian eine
knappe Untersuchung durchfiihrte, genau wie sie operierte, ohne
Zeit oder Energie zu verschwenden. In ihrem ersten Jahr als Assis-
tenzirztin hatte Abby Vivian oft in der Chirurgie zugesehen und de-
ren kleine, flinke Hinde bewundert. Sie hatte ehrfiirchtig beobach-
tet, wie diese zierlichen Finger perfekte Knoten gekniipft hatten. Im
Vergleich dazu kam Abby sich immer ungeschicke vor. Sie hatte Stun-
den und Meter iiber Meter an Garn investiert und an den Griffen ih-
rer Schreibtischschubladen chirurgische Knoten geiibt, und obwohl
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sie die Technik einigermaflen gemeistert hatte, wusste sie, dass sie nie
Vivian Chaos magische Hinde besitzen wiirde.

Als sie jetzt zusah, wie Vivian Karen Terrio untersuchte, fand sie
die Effizienz dieser Hinde zutiefst erschreckend.

»Keine Reaktion auf Schmerzreize«, bemerkte Vivian.

»Es ist noch zu friih.«

»Vielleicht, vielleicht auch nicht.« Vivian zog einen Reflexhammer
aus der Tasche und begann, die Sehnen abzuklopfen. »Sie ist AB positivi«

»]a.«

»Ein Gliicksfall.«

»Ich verstehe nicht, wie Sie so etwas sagen kdnnen!«

»Mein Patient auf der Intensivstation ist AB positiv. Und er wartet
seit einem Jahr auf ein Herz. Dies ist das passendste, was bisher ein-
gegangen ist.«

Abby sah Karen Terrio an und erinnerte sich wieder an die blau-
weifle Bluse. Was hatte die Frau gedacht, als sie sie zum letzten Mal
zugeknopft hatte? Vielleicht ganz profane Gedanken. Bestimmt keine
Gedanken an den Tod oder Gedanken an ein Krankenhausbett, Infu-
sionsschlduche oder Maschinen, die Luft in ihre Lungen pumpten.

»Ich wiirde gern eine lymphozytire Kreuzprobe machen lassen, um
sicher zu sein, dass beide Patienten kompatibel sind. Wir sollten auch
eine Typisierung fiir die anderen Organe veranlassen. Ein EEG wurde
schon gemacht, oder nicht?«

»Sie ist nicht mehr meine Patienting, wiederholte Abby. »Und ich
halte es ohnehin fiir verfrithe. Bis jetzt hat noch nicht einmal jemand
mit ihrem Mann geredet.«

»Irgendjemand wird es tun miissen.«

»Sie hat Kinder. Die werden Zeit brauchen, bis sie die grausame
Realitdt wirklich begriffen haben.«

»Die Organe haben nicht viel Zeit.«

»Ich weil$. Ich weif3, dass es geschehen muss. Aber wir sind jetzt,
wie gesagt, erst zchn Stunden nach der Operation.«

Vivian ging zum Waschbecken, um sich die Hinde abzuspiilen.
»Sie erwarten doch nicht ernsthaft ein Wunder, oder?«
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Eine Schwester der chirurgischen Intensivstation tauchte neben
dem Bett auf. »Ihr Mann und ihre Kinder sind da. Sie warten darauf,
sie zu sehen. Brauchen Sie noch lange?«

»Ich bin fertig«, erklirte Vivian, warf das zerkniillte Papierhand-
tuch in den Miilleimer und verlief§ den Raum.

»Kann ich sie reinschicken?«, fragte die Schwester Abby. Abby sah
Karen Terrio an. In diesem Augenblick begriff sie mit geradezu
schmerzhafter Deutlichkeit, was ein Kind sehen musste, wenn es auf
dieses Bett blickte. »Warten Sie«, sagte Abby. »Noch nicht.« Sie trat
rasch an das Bett und strich die Laken glatt. Sie befeuchtete ein Pa-
pierhandtuch und wischte den getrockneten Schleim von der Wange
der Frau. Und sie hingte den Urinbeutel auf die andere Seite des Bet-
tes, wo man ihn nicht sehen konnte. Dann trat sie einen Schritt zu-
riick und warf einen letzten Blick auf Karren Terrio. Thr wurde klar,
dass weder sie noch sonst jemand irgendetwas tun konnte, was den
Schmerz, der diesen Kindern bevorstand, lindern konnte.

Abby seufzte und nickte der Krankenschwester zu. »Sie kénnen
jetzt reinkommen.«

Um halb fiinf an diesem Nachmittag konnte Abby sich kaum noch
darauf konzentrieren, was sie schrieb. Sie hatte jetzt seit dreiunddrei-
Bigeinhalb Stunden Bereitschaft. Die Nachmittagsvisite war erledigt,
es war endlich Zeit, nach Hause zu gehen.

Doch als sie die letzte Krankenakte zuklappte, wanderte ihr Blick
wieder zum Bett elf. Sie trat an das Fuflende des Bettes, starrte wie be-
nommen auf Karen Terrio und tibetlegte verzweifelt, ob nicht noch
etwas, irgendwas getan werden konnte.

Die Schritte in ihrem Riicken horte sie nicht.

Erst als eine Stimme sagte: »Hallo, schone Frau«, drehte Abby sich
um und sah Dr. Mark Hodell, der sie mit seinen blauen Augen strah-
lend anlichelte. Es war ein Licheln, das allein Abby galt, und sie hatte
es den ganzen Tag tiber schmerzlich vermisst. An den meisten Tagen
schafften es Abby und Mark, eilig zusammen Mittag zu essen oder
sich zumindest im Voriibergehen zuzuwinken. Heute jedoch waren
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sie sich noch gar nicht begegnet, und sein Anblick erfiillte sie mit stil-
ler Freude. Er beugte sich herab, um sie zu kiissen. Dann trat er einen
Schritt zuriick und musterte ihr zerzaustes Haar und ihren OP-Anzug.
»Muss eine iible Nacht gewesen sein«, murmelte er mitfithlend. »Wie
viel hast du geschlafen?«

»Ich weifd nicht, eine halbe Stunde vielleicht.«

»Ich habe liuten horen, dass du mit dem General iiber fiinfzehn
Runden gegangen bist.«

Sie zuckte die Schultern. »Sagen wir, er hat mit mir nicht den Bo-
den gewischt.«

»Das ist schon ein Triumph.«

Sie lichelte. Thr Blick wanderte wieder zum Bett, und ihr Licheln
verblasste. Karen Terrio wirkte verloren inmitten all der Apparaturen.
Das Beatmungsgerit, die Infusionspumpen, die Saugschliuche und
Monitore fiir EKG, Blut- und Hirndruck, ein Geridt zum Messen je-
der Kérperfunktion. Warum sollte man sich im neuen Zeitalter der
Technologie noch die Mithe machen, den Puls zu fithlen oder die
Hinde auf eine Brust zu legen? Wozu brauchte man Arzte, wenn Ma-
schinen die Arbeit erledigen konnten?

»Ich habe sie gestern Nacht aufgenommenc, erliuterte Abby.
»Vierunddreiflig Jahre alt, verheiratet, zwei Tochter. Es sind Zwil-
linge. Sie waren eben noch hier. Und das Merkwiirdige war: Sie woll-
ten sie nicht anfassen, Mark. Sie standen blof§ da und haben gegucke,
haben sie nur angeguckt. Aber sie haben sie nicht beriihrt. Ich habe
die ganze Zeit gedacht: Thr miisst! IThr miisst sie jetzt beriihren, weil es
eure letzte Chance sein konnte. Die letzte Gelegenheit, die ihr habt.
Aber sie wollten nicht. Und ich glaube, eines Tages werden sie sich
wiinschen ...« Sie schiittelte den Kopf und fuhr sich rasch mit der
Hand tiber die Augen. »Ich habe gehort, der andere Typ war ein be-
trunkener Geisterfahrer. Weif$t du, was mich anwidert, Mark? Und
ich meine, wirklich anwidert? Er wird iiberleben. In diesem Moment
sitzt er oben in der Orthopidie und jammert tiber ein paar Knochen-
briiche.« Abby holte erneut tief Luft, und mit dem anschlieffenden
Seufzer schien all ihre Wut verflogen. »Ich soll eigentlich Leben retten.
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Stattdessen wiinsche ich mir, dass sie einen Typen von der Autobahn
kratzen.« Sie wandte sich von dem Bett ab. »Zeit, nach Hause zu ge-
hen.«

Mark strich ihr mit der Hand tiber den Riicken. Es war eine glei-
chermaflen tréstende und besitzergreifende Geste. »Komme, sagte er.
»Ich bringe dich zum Wagen.«

Sie verliefen die Station und nahmen den Aufzug. Als die Tiiren
zuglitten, spiirte Abby, wie ihre Knie nachgaben, und sie schmiegte
sich an Mark. Sofort nahm er sie in die warme Geborgenheit seiner
Arme. Dies war ein Ort, an dem sie sich sicher fiihlte und schon im-
mer sicher geftihlt hatte.

Noch vor einem Jahr war ihr die Gegenwart von Mark Hodell alles
andere als beruhigend erschienen. Abby war Arztin im Praktikum ge-
wesen, Mark der diensthabende Thoraxchirurg. Er war nicht irgend-
ein Bereitschaftsarzt, sondern der Topchirurg des Herztransplantati-
onsteams im Bayside-Hospital. Sie hatten sich im OP der Unfallchi-
rurgie kennengelernt. Der damalige Patient, ein zehnjihriger Junge,
war in einem Krankenwagen eingeliefert worden. Er hatte einen Pfeil
in der Brust — das Resultat eines Geschwisterstreits, kombiniert mit
einem denkbar schlecht gewdhlten Geburtstagsgeschenk. Mark hatte
sich schon die Hinde desinfiziert und seinen OP-Anzug iiberge-
streift, als Abby den Saal betrat. Es war ihre erste Woche als Assistenz-
drztin, und sie war nervds gewesen, eingeschiichtert von der Vorstel-
lung, dem bertihmten Dr. Hodell zu assistieren. Sie trat an den Ope-
rationstisch und warf einen schiichternen Blick zu dem Mann, der ihr
gegeniiberstand. Was sie trotz seiner Maske sah, war eine breite, intel-
ligente Stirn und ein Paar wunderschoner blauer Augen. Sehr direkt
und sehr neugierig.

Sie operierten gemeinsam. Das Kind iiberlebrte.

Einen Monat spiter fragte Mark Abby, ob sie mit ihm ausgehen
wollte. Sie lehnte zweimal ab. Nicht, weil sie nicht mit ihm ausgehen
wollte, sondern weil sie dachte, dass sie es nicht tun sollte.

Ein Monat verstrich, und er fragte sie erneut. Diesmal war die Ver-
suchung stirker. Sie nahm an.
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Vor finfeinhalb Monaten war Abby in Marks Haus in Cambridge
eingezogen. Zunichst war es nicht leicht gewesen, das Zusammenle-
ben mit einem einundvierzigjihrigen Junggesellen zu {iben, der sein
Leben — und auch sein Haus — noch nie mit einer Frau geteilt hatte.
Doch als Mark sie jetzt in seinen Armen hielt und stiitzte, konnte sie
sich nicht vorstellen, mit einem anderen Menschen zu leben oder ei-
nen anderen Mann zu lieben.

»Meine arme Abby«, murmelte er. Sein warmer Atem blies in ihr
Haar. »Brutal, nicht’«

»Ich bin fiir so was nicht gemacht. Was mache ich hier eigentlich?«

»Du machst das, wovon du immer getraumt hast. Das hast du mir
jedenfalls erzihlt.«

»Ich kann mich nicht mal mehr erinnern, was mein Traum {iber-
haupt war. Ich bin dabei, ihn aus den Augen zu verlieren.«

»Ich glaube, es hatte etwas damit zu tun, Leben zu retten.«

»Stimmt. Und jetzt stehe ich hier und wiinsche mir, der Betrun-
kene in dem anderen Auto wiire tot.«

»Abby, im Moment machst du die hirteste Phase durch. Du hast
noch zwei Tage auf der Unfallchirurgie. Du musst nur noch zwei Tage
iiberstehen!«

»Na super! Danach fange ich in der Thoraxchirurgie an.«

»Im Vergleich hierzu ist die ein Kinderspiel. Unfallchirurgie ist im-
mer am brutalsten. Du musst die Zihne zusammenbeifSen und durch,
wie alle anderen auch.«

Sie vergrub sich tiefer in seinen Armen. »Wiirdest du allen Respeke
fir mich verlieren, wenn ich in die Psychiatrie wechseln wiirde?«

»Jeglichen. Ohne Zweifel.«

»Du bist gemein!«

Lachend kiisste er sie auf ihr Haar. »Das denken viele, aber du bist
die Einzige, die es laut aussprechen darf.«

Sie traten aus dem Fahrstuhl und verlieflen das Krankenhaus. Es
war schon Herbst, doch seit sechs Tagen schwitzte Boston unter einer
septembetlichen Hitzewelle. Als sie iber den Parkplatz gingen, spiirte
sie, wie ihre letzten Kraftreserven dahinschmolzen. Bis zu ihrem Wa-
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gen konnte sie kaum noch einen Fuf vor den anderen setzen. Das ist
es, was mit uns passiert, dachte sie. Es ist das Feuer, durch das wir ge-
hen, um Chirurgen zu werden. Die langen Tage, der geistige und
emotionale Raubbau, die Stunden, die man weiterdringte, wihrend
andere Fragmente des Lebens von einem abfielen. Sie wusste, dass das
schlicht ein gnadenloser, aber notwendiger Ausleseprozess war. Mark
hatte es iiberlebt, also wiirde sie es auch schaffen.

Er umarmte und kiisste sie noch einmal. »Meinst du, du kommst
sicher nach Hause?«, fragte er.

»Ich schalte den Wagen einfach auf Autopilot.«

»In einer Stunde bin ich auch zu Hause. Soll ich Pizza mitbrin-
gen?«

Gihnend rutschte sie hinter das Steuer. »Fiir mich nicht.«

»Willst du nichts zu Abend essen?«

Sie lief} den Motor an. »Heute, seufzte sie, »will ich nur noch ein
Bett.«

3

In der Nacht kam ihr die Erkenntnis wie ein kaum horbares Fliistern
oder die sanfte Berithrung eines Elfenfliigels: Ich sterbe! Diese Ein-
sicht schreckte Nina Voss nicht. Wochenlang hatte sie sich durch die
Wechselschichten von drei Krankenschwestern und die tdglichen Be-
suche von Dr. Morissey mit seinen stindig héheren Dosen von
Furosemid eine heitere Gelassenheit bewahrt. Und warum sollte sie
nicht gelassen sein? Thr Leben war reich gesegnet gewesen. Sie hatte
Liebe, Freude und Staunen gekannt. Mit ihren sechsundvierzig Jah-
ren hatte sie die Sonne tiber den Tempeln von Karnak aufgehen se-
hen, war durch die ddimmrigen Ruinen von Delphi gewandert und
hatte in Nepal die Hinge des Himalaya erklommen. Und sie hatte je-
nen Seelenfrieden gefunden, der sich nur dann einstellt, wenn man
den zugewiesenen Platz in Gottes Universum annimmt und akzep-
tiert. In ihrem Leben gab es nur noch zwei Dinge, die sie bedauerte:
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