
KALTE HERZEN
 Abby musste als junges Mädchen miterleben, wie ihr 

herzkranker Bruder Pete sein Leben verlor. Damals 
schwor sie sich, eines Tages als Ärztin anderen Kindern 

dieses Schicksal zu ersparen. Jahre später gehört sie 
zum Transplantationsteam eines Krankenhauses in Boston. 

Als eine keineswegs todkranke, aber reiche Frau ein 
Spenderherz erhält, wird Abby misstrauisch …

ROTER ENGEL

Innerhalb kürzester Zeit sterben zwei Patienten des 
renommierten Altenheims Brant Hill an einer geheimnis-

vollen Krankheit. Die Ärztin Dr. Toby Harper vermutet, 
dass verjüngende Hormonkuren die Infektionsquelle sind. 
In den oberen Etagen von Brant Hill wird man sehr, sehr 
nervös. Mit allen Mitteln werden Tobys Nachforschungen 
sabotiert – und gegen Skrupellosigkeit gibt es scheinbar 
keine Medizin. Doch nichts ist so gefährlich wie eine ver-

zweifelt kämpfende Frau …

»Behalten Sie Ihre Stromrechnung im Blick:
Sie werden die ganze Nacht hindurch das Licht 

brennen lassen und lesen!«
Stephen King
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1

Er war klein für sein Alter, kleiner als die anderen Jungen, die in der 
Unterführung in Arbats-Kaya bettelten, doch mit elf hatte er schon 
alles ausprobiert. Er rauchte seit vier Jahren Zigaretten, stahl, seit er 
acht war, und ging seit zwei Jahren auf den Strich. Letzteres mochte 
Jakov nicht besonders, aber Onkel Mischa bestand darauf. Wie soll-
ten sie sonst Brot und Zigaretten kaufen? Als kleinster und blondester 
von Onkel Mischas Jungen trug Jakov die Hauptlast des Geschäfts. 
Die Freier bevorzugten immer die jungen und blonden. Das Fehlen 
seiner linken Hand schien sie nicht zu stören; die meisten bemerkten 
den verkümmerten Stumpf gar nicht. Sie waren zu angetan von sei-
nem zierlichen Wuchs, seinen blonden Haaren und seinen unerschro-
ckenen blauen Augen.

Jakov sehnte sich danach, zu alt für dieses Geschäft zu werden und 
sich seinen Lebensunterhalt durch Taschendiebstähle zu verdienen 
wie die anderen Jungen. Jeden Morgen, wenn er in Onkel Mischas 
Wohnung aufwachte, und jeden Abend vor dem Einschlafen packte 
er mit seiner gesunden Hand das Kopfteil seiner Pritsche und reckte 
sich in der Hoffnung, seiner Größe wenigstens ein paar Millimeter 
hinzuzufügen. Jakov war klein, weil er aus einer verkümmerten Linie 
stammte. Die Frau, die ihn vor acht Jahren in Moskau allein zurück-
gelassen hatte, war auch verkrüppelt gewesen. Jakov konnte sich 
kaum an die Frau erinnern, genauso wenig wie an irgendetwas ande-
res von seinem Leben in der Stadt. Er wusste, was Onkel Mischa ihm 
erzählt hatte, und glaubte davon höchstens die Hälfte. Für das zarte 
Alter von elf Jahren war Jakov nicht nur kleinwüchsig, sondern auch 
ungewöhnlich helle.

Deshalb betrachtete er den Mann und die Frau, die mit Onkel 
Mischa am Esstisch über Geschäfte sprachen, auch mit natürlicher 
Skepsis.
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Das Paar war in einem großen, schwarzen Wagen mit getönten 
Scheiben vorgefahren. Der Mann hieß Gregor und trug einen Anzug 
mit passender Krawatte und Schuhe aus echtem Leder. Nadja, die 
Frau, war eine Blondine in einem Rock und einer Jacke aus edler 
Wolle. Sie trug einen Hartschalenkoffer. Nadja war keine Russin, 
das war allen vier Jungen in der Wohnung sofort klar. Vielleicht 
Amerikanerin oder Engländerin. Sie sprach fließend russisch, aber 
mit einem Akzent.

Während die beiden Männer bei einer Flasche Wodka das Ge-
schäftliche beredeten, wanderte der Blick der Frau durch die winzige 
Wohnung. Sie registrierte die an die Wand gerückten alten Feldbetten, 
die Haufen dreckiger Laken und die vier in ängstlichem Schweigen 
zusammengekauerten Jungen. Nadja hatte hellgraue Augen, schöne 
Augen, und sie musterte die Jungen nacheinander. Zuerst betrachtete 
sie Pjotr, der mit fünfzehn der älteste war, dann den dreizehnjährigen 
Stepan und den zehnjährigen Alexei.

Und zuletzt sah sie Jakov an.
Jakov war es gewohnt, von Erwachsenen auf diese Art gemustert zu 

werden, und er erwiderte ihren Blick ruhig. Ungewohnt war es, so 
rasch übergangen zu werden. Normalerweise ignorierten die Erwach-
senen die älteren Jungen, aber diesmal war es der hagere, pickelige 
Pjotr, der die Aufmerksamkeit der Frau auf sich zog.

»Sie tun das Richtige, Mikhail Isayevich«, sagte Nadja zu Mischa. 
»Diese Kinder haben hier keine Zukunft. Wir bieten ihnen eine ein-
malige Gelegenheit!« Sie lächelte den Jungen zu.

Stepan, der Dummkopf, grinste zurück wie ein verliebter Idiot. 
»Sie wissen, dass sie kein Englisch sprechen«, sagte Onkel Mischa. 
»Nur das eine oder andere Wort.«

»Kinder schnappen so was schnell auf, praktisch mühelos.«
»Sie werden Zeit brauchen zum Lernen. Die Sprache, das Essen –«
»Unsere Agentur kennt die Anpassungsprobleme und Bedürfnisse 

der Jungen. Wir arbeiten mit zahlreichen russischen Kindern, Waisen 
wie diese. Für eine Weile werden sie eine Spezialschule besuchen, um 
die notwendige Zeit zur Umstellung zu erhalten.«
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»Und wenn sie es nicht schaffen?«
Nadja zögerte. »Hin und wieder gibt es Ausnahmen, Kinder mit 

emotionalen Problemen.« Ihr Blick wanderte über die vier Jungen. 
»Gibt es einen, der Ihnen besondere Sorgen macht?« Jakov wusste, 
dass er derjenige mit den Problemen war, von denen sie sprachen. 
Derjenige, der selten lachte und nie weinte. Derjenige, den Onkel 
Mischa sein »kleines Steinmännchen« nannte. Jakov wusste nicht, 
warum er nie weinte. Wenn den anderen Jungen wehgetan wurde, 
vergossen sie große Tränen. Jakov dagegen schaltete einfach ab. Totale 
Mattscheibe, so wie im Fernsehen spätabends, wenn die Sender abge-
schaltet hatten. Kein Programm, keine Bilder, nur dieses beruhigende 
weiße Flimmern.

»Sie sind alle gute Jungen«, versicherte Onkel Mischa. »Prachtbur-
schen.«

Jakov musterte die drei anderen Jungen. Pjotr hatte eine vorste-
hende Stirn und leicht vorgebeugte Schultern wie ein Gorilla. Stepan 
hatte komische Ohren, klein und faltig, dazwischen ein Hirn von der 
Größe einer Walnuss. Alexei lutschte am Daumen.

Und ich, dachte Jakov und betrachtete den Stumpf seines Unter-
arms, habe bloß eine Hand. Warum nennen sie uns Prachtkerle? 
Doch genau das war es, was Onkel Mischa nicht aufhörte zu beteu-
ern. Und die Frau nickte. Ja, es waren gute Jungen, gesunde Jungen.

»Selbst ihre Zähne sind in Ordnung!«, betonte Mischa. »Kein biss-
chen verfault. Und sehen Sie, wie groß Pjotr ist.«

»Der da sieht ein bisschen unterernährt aus.« Gregor zeigt auf 
Jakov. »Und was ist mit seiner Hand passiert?«

»Er wurde schon so geboren.«
»Die Strahlung?«
»Ansonsten ist er vollkommen intakt. Ihm fehlt nur die Hand.«
»Das sollte kein Problem sein«, sagte Nadja und erhob sich von ih-

rem Stuhl. »Wir müssen aufbrechen. Es wird Zeit.«
»Schon so bald?«
»Wir haben einen Terminplan einzuhalten.«
»Aber ihre Kleidung?«
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»Die Agentur wird sie neu einkleiden. Und besser.«
»Muss denn alles so schnell gehen? Haben wir keine Zeit, uns von-

einander zu verabschieden?«
Ein Anflug von Verärgerung blitzte in den Augen der Frau auf. 

»Aber nur einen Moment. Wir wollen unsere Anschlüsse nicht ver-
passen.«

Onkel Mischa sah seine Jungen an, seine vier Jungen, die weder 
durch Blutsbande noch Liebe, sondern allein durch gegenseitige Ab-
hängigkeit und Bedürftigkeit an ihn gebunden waren. Er umarmte 
einen nach dem anderen. Als er zu Jakov kam, drückte er ihn ein we-
nig enger und länger. Onkel Mischa roch nach Zwiebeln und Zigaret-
ten. Es waren vertraute Gerüche, gute Gerüche. Doch Jakov zog sich 
instinktiv zurück. Er mochte es nicht, umarmt oder berührt zu wer-
den, von niemandem. »Denk immer an deinen Onkel«, flüsterte 
Mischa. »Wenn du reich bist in Amerika, denk daran, wie ich mich 
um dich gekümmert habe.«

»Ich will nicht nach Amerika«, sagte Jakov.
»Es ist das Beste so. Für euch alle!«
»Ich will bei dir bleiben, Onkel! Ich will hier bleiben!«
»Du musst fahren!«
»Warum?«
»Weil ich es so entschieden habe.« Onkel Mischa packte seine 

Schulter und schüttelte sie kräftig. »Ich habe entschieden!«
Jakov sah zu den anderen Jungen hinüber, die sich gegenseitig an-

grinsten, und dachte: Sie sind glücklich darüber. Warum bin ich der 
einzige, der Zweifel hat?

Die Frau nahm Jakov bei der Hand. »Ich bringe sie zum Wagen. 
Gregor kann noch eben den Papierkram erledigen.«

»Onkel?«, rief Jakov.
Aber Mischa hatte sich bereits abgewandt und starrte aus dem 

Fenster.
Nadja führte die Jungen in den Flur und die Treppe hinunter. Sie 

mussten drei Stockwerke herabsteigen. Das Trampeln der Füße und 
der Lärm der Jungen hallte laut in dem leeren Treppenhaus wider.
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Sie waren schon im Erdgeschoss, als Alexei auf einmal stehen blieb. 
»Wartet! Ich habe Shu-Shu vergessen!«, rief er und begann, wieder 
nach oben zu laufen.

»Komm zurück!«, rief Nadja. »Du kannst nicht da hochlaufen!«
»Ich kann ihn nicht hierlassen!«, antwortete Alexei.
»Komm sofort zurück!«
»Ohne Shu-Shu kommt er nicht mit.«
»Wer zum Teufel ist Shu-Shu?«, fauchte sie.
»Sein ausgestopfter Hund. Er hat ihn schon ewig.«
Sie blickte im Treppenhaus nach oben, und in diesem Moment sah 

Jakov in ihren Augen etwas, was er nicht verstand.
Er sah Furcht.
Sie stand da, scheinbar vor der Wahl, ob sie Alexei folgen oder ihn 

aufgeben sollte. Als der Junge mit dem zerfledderten Shu-Shu die 
Treppe hinunterkam, schien die Frau vor Erleichterung gegen das 
Geländer zu sinken.

»Ich habe ihn!«, rief Alexei mit dem ausgestopften Tier im Arm.
»Jetzt aber los«, sagte die Frau und scheuchte sie hinaus.
Die vier Jungen drängelten sich auf den Rücksitz des Wagens. Es 

war sehr eng, und Jakov musste halb auf Pjtors Schoß sitzen. »Kannst 
du deinen knochigen Arsch nicht woanders hintun?«, knurrte Pjotr.

»Wohin denn? In dein Gesicht?«
Pjotr schubste ihn. Er schubste zurück.
»Hört auf!«, befahl die Frau auf dem Vordersitz. »Benehmt euch.«
»Aber hier hinten ist nicht genug Platz«, nörgelte Pjotr.
»Dann macht Platz. Und seid still!« Die Frau blickte zum dritten 

Stock des Hauses hoch, zu Mischas Wohnung.
»Worauf warten wir?«, fragte Alexei.
»Auf Gregor. Er unterschreibt die Papiere.«
»Wie lang dauert das noch?«
Die Frau lehnte sich zurück und starrte geradeaus. »Nicht lange.«
Das war knapp, dachte Gregor, als Alexei die Wohnung zum zwei-

ten Mal verließ und die Tür hinter sich zuschlug. Wäre der kleine 
Stinker auch nur einen Moment später gekommen, wäre die Hölle 
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los gewesen. Wie kam diese dämliche Nadja dazu, den Bengel noch 
einmal nach oben zu lassen? Er war von Anfang an dagegen gewesen, 
mit Nadja zu arbeiten. Aber Reuben hatte auf einer Frau bestanden. 
Einer Frau würden die Leute vertrauen.

Die Schritte des Jungen verhallten im Treppenhaus, bevor unten 
eine Tür schlug.

Gregor drehte sich zu dem Zuhälter um.
Mischa stand am Fenster und starrte auf die Straße zu dem Wagen, 

in dem die vier Jungen saßen. Er drückte seine Hand an die Scheibe, 
die Finger waren zu einem Lebewohl gespreizt. Als er sich zu Gregor 
umdrehte, standen tatsächlich Tränen in seinen Augen.

Aber seine ersten Worte galten dem Geld. »Ist es in dem Koffer?«
»Ja«, erwiderte Gregor.
»Alles?«
»Zwanzigtausend amerikanische Dollar. Fünftausend Dollar pro 

Kind. Auf diesen Preis hatten wir uns geeinigt.«
»Ja«, seufzte Mischa und strich sich mit der Hand über das Ge-

sicht, ein Gesicht, in dessen Furchen sich die Wirkung von zu viel 
Wodka und zu vielen Zigaretten deutlich abzeichnete. »Sie werden 
auch bestimmt von anständigen Familien adoptiert werden?«

»Nadja wird sich darum kümmern. Sie liebt Kinder, müssen Sie 
wissen. Deshalb hat sie sich für diese Tätigkeit entschieden.« Mischa 
brachte ein mattes Lächeln zustande. »Vielleicht könnte sie auch für 
mich eine amerikanische Familie finden.« Gregor musste ihn vom 
Fenster weglocken. Er wies auf den Koffer auf dem Tisch. »Los, zäh-
len Sie nach, wenn Sie wollen.« Mischa ging zu dem Koffer und ließ 
das Schloss aufschnappen. Er enthielt ordentlich gebündelte Stapel 
amerikanischer Banknoten. Zwanzigtausend Dollar, genug für all den 
Wodka, den ein Mann brauchte, um seine Leber zu ruinieren. Wie 
billig es heutzutage ist, die Seele eines Menschen zu kaufen, dachte 
Gregor. Auf den Straßen des neuen Russlands konnte man alles be-
kommen, eine Kiste israelischer Orangen, ein amerikanisches Fern-
sehgerät, das Vergnügen eines weiblichen Körpers. Gelegenheiten bo-
ten sich überall, wenn man sie zu ergreifen wusste. Mischa stand da 
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und starrte auf das Geld, sein Geld, doch es war kein triumphierender 
Blick, sondern eher einer des Ekels. Er stützte sich, den Kopf gesenkt, 
mit beiden Händen auf den Koffer.

Gregor trat hinter ihn, hob den Lauf der schallgedämpften Auto-
matik an Mischas schütteren Hinterkopf und feuerte zwei Kugeln in 
das Gehirn des Mannes. Blut und graue Masse spritzten an die Wand. 
Mischa stürzte kopfüber zu Boden und riss den Tisch mit sich. Der 
Koffer fiel auf den Teppich neben ihn.

Gregor ergriff den Koffer, bevor die Blutlache ihn erreichte. An 
den Kofferseiten klebten Gewebefetzen. Der Mann ging ins Bad und 
wischte die Spritzer mit Klopapier ab, das er in der Toilette wegspülte. 
Als er wieder in das Zimmer kam, in dem Mischa lag, war das Blut 
schon über den Boden in den Teppich gesickert.

Gregor sah sich in dem Zimmer um und vergewisserte sich, dass er 
seine Arbeit erledigt hatte, ohne Spuren zu hinterlassen. Er war ver-
sucht, die Wodkaflasche mitzunehmen, entschied sich jedoch dage-
gen. Er hätte erklären müssen, warum er Mischas kostbare Flasche 
dabeihatte, und Gregor besaß keine Geduld mit Kinderfragen. Das 
war Nadjas Part.

Er verließ die Wohnung und ging nach unten, wo Nadja mit ihren 
Schützlingen im Wagen wartete. Sie sah Gregor an, als er hinter das 
Steuer rutschte, die Frage deutlich in ihren Augen geschrieben.

»Sind alle Papiere unterschrieben?«, fragte sie.
»Ja, alle.«
Nadja lehnte sich zurück und stieß einen hörbaren Seufzer der Er-

leichterung aus. Sie hat keine Nerven für so etwas, dachte Gregor, als 
er den Wagen anließ. Egal, was Reuben sagt, die Frau war eine Belas-
tung.

Auf dem Rücksitz entstand Unruhe. Gregor blickte in den Rück-
spiegel und erkannte, dass die Jungen sich gegenseitig hin und her 
schubsten. Alle, bis auf Jakov, der starr geradeaus guckte. Als sich ihre 
Blicke im Spiegel trafen, hatte Gregor das unheimliche Gefühl, dass 
ihn aus diesem Kindergesicht die Augen eines Erwachsenen anstarr-
ten.
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Dann wendete sich der Junge ab und kniff seinen Nachbarn in die 
Schulter. Der Rücksitz war ein einziges Gewimmel zappelnder Kör-
per und rudernder Arme und Beine.

»Benehmt euch!«, ermahnte Nadja. »Könnt ihr nicht still sein? Bis 
Riga haben wir eine lange Fahrt vor uns.«

Die Jungen beruhigten sich. Einen Moment lang herrschte Stille 
auf dem Rücksitz. Dann sah Gregor, wie der Kleine mit den erwach-
senen Augen seinen Nachbarn mit dem Ellenbogen knuffte.

Darüber musste Gregor lächeln. Kein Grund zur Besorgnis, dachte 
er. Sie waren schließlich doch bloß Kinder.

2

Es war Mitternacht, und Karen Terrio kämpfte dagegen an, dass 
ihr die Augen zufielen, kämpfte, den Wagen auf der Straße zu hal-
ten.

Sie war jetzt seit fast zwei Tagen unterwegs. Direkt nach Tante 
Georginas Beerdigung war sie aufgebrochen und hatte seitdem kei-
nen Halt gemacht, außer für ein kurzes Nickerchen oder einen Ham-
burger und Kaffee. Jede Menge Kaffee. Die Beerdigung ihrer Tante 
war zu einer verschwommenen Erinnerung verblasst. Welke Gladiolen, 
namenlose Cousinen, lasche Sandwiches. Und Verpflichtungen, so 
verdammt viele Verpflichtungen.

Jetzt wollte sie nur noch nach Hause.
Sie wusste, dass sie besser noch einmal anhalten und ein kurzes Ni-

ckerchen machen sollte, bevor sie weiterfuhr. Aber sie war schon so 
nah, nur noch fünfzig Meilen von Boston entfernt. Beim letzten 
Dunkin Donuts hatte sie drei weitere Tassen Kaffee getankt. Das 
hatte geholfen, zumindest ein wenig. Der Koffeinschub hatte sie von 
Springfield bis Sturbridge gebracht, aber jetzt ließ seine Wirkung 
nach. Und obwohl sie sich wach fühlte, sackte ihr Kopf immer wieder 
nach vorne, und sie war eingeschlafen, sei es auch nur für eine Se-
kunde.
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In der vor ihr liegenden Dunkelheit lockte ein Burger-King-Schild. 
Sie verließ den Highway.

Im Restaurant bestellte sie Kaffee und ein Blaubeer-Muffin. Um 
diese Nachtzeit saßen nur ein paar vereinzelte Gäste an den Tischen, 
und alle trugen die gleiche blässliche Maske der Erschöpfung im Ge-
sicht. Highway-Gespenster, dachte Karen. Es waren dieselben müden 
Seelen, die jede Raststätte des Landes zu bevölkern schienen. In dem 
Lokal war es unheimlich still. Jeder konzentrierte sich darauf, wach 
zu bleiben und wieder auf die Straße zu kommen.

Am Nebentisch saß eine deprimiert aussehende Frau mit zwei klei-
nen Kindern, die beide stumm ihre Kekse kauten. Sie waren so blond 
und wohlerzogen, dass sie Karen an ihre eigenen Töchter erinnerten. 
Morgen hatten sie Geburtstag. Nur noch diese Nacht, in der sie schla-
fend in ihren Betten lagen, trennte sie davon, dreizehn zu sein. Einen 
Tag weiter entfernt von ihrer Kindheit.

Wenn ihr aufwacht, dachte sie, bin ich zu Hause.
Sie ließ sich ihren Pappbecher noch einmal mit Kaffee füllen, ver-

schloss ihn mit einem Plastikdeckel und kehrte zu ihrem Wagen zu-
rück.

Nun fühlte sie sich ganz klar im Kopf. Sie konnte es schaffen. Nur 
eine Stunde und fünfzig Meilen, und sie stände vor ihrer Haustür. Sie 
ließ den Wagen an und verließ den Parkplatz.

Fünfzig Meilen, dachte sie. Nur noch fünfzig Meilen.

Zwanzig Meilen weiter parkten Vince Lawry und Chuck Servis hinter 
einem rund um die Uhr geöffneten Supermarkt und leerten ihr letz-
tes Sixpack Bier. Seit vier Stunden tranken sie ohne Pause. Es war nur 
ein freundschaftlicher kleiner Wettbewerb, wer am meisten Budweiser 
vertrug, ohne alles wieder auszukotzen. Chuck war ein Bier im Vor-
sprung. Die Gesamtzahl hatten sie aus den Augen verloren; die muss-
ten sie morgen früh ausrechnen, wenn sie die leeren Bierdosen auf 
dem Rücksitz zusammenzählten.

Aber Chuck war auf jeden Fall im Vorsprung und prahlte auch da-
mit, was Vince sauer machte, weil Chuck, verdammt noch mal, in al-
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lem besser war. Außerdem war es kein fairer Wettkampf. Vince hätte 
noch eine Runde geschafft, aber das Bud war alle. Und jetzt trug 
Chuck sein übliches selbstgefälliges Grinsen zur Schau, obwohl er 
wusste, dass es kein fairer Wettbewerb war.

Vince stieß die Fahrertür auf und stieg aus.
»Wo gehst du hin?«, fragte Chuck.
»Nachschub holen.«
»Mehr schaffst du doch sowieso nicht.«
»Du kannst mich mal«, erwiderte Vince und stolperte über den 

Parkplatz auf die Tür des Supermarkts zu.
Chuck lachte. »Du kannst nicht mal mehr richtig laufen!«, rief er 

aus dem Fenster.
Arschloch, dachte Vince. Und ob er laufen konnte. Na also, das 

ging doch ganz prima. Er wollte einfach in den Laden schlendern und 
zwei weitere Sixpacks mitnehmen. Sein Magen war aus Eisen.

Bis auf die Tatsache, dass er alle paar Minuten pissen musste, 
spürte er nichts.

Beim Betreten des Ladens stolperte er – verdammt hohe Schwelle, 
dafür könnte man den Besitzer verklagen –, fing sich jedoch gleich 
wieder. Er nahm drei Sixpacks aus der Kühltheke und taumelte zur 
Kasse, wo er einen Zwanzig-Dollar-Schein auf den Tresen legte.

Der Kassierer betrachtete das Geld und schüttelte den Kopf.
»Ich kann es nicht annehmen«, sagte er.
»Was soll das heißen, Sie können es nicht annehmen?«
»Ich darf an einen alkoholisierten Kunden kein Bier verkaufen.«
»Wollen Sie etwa behaupten, ich wäre betrunken?«
»So ist es.«
»Hören Sie, das ist Geld, oder nicht? Wollen Sie mein Geld nicht?«
»Ich will bloß nicht verklagt werden. Also stell das Bier wieder weg, 

Junge. Oder noch besser, warum kaufst du dir nicht einen Kaffee 
oder so? Ein Hotdog?«

»Ich will kein Hotdog.«
»Dann schieb einfach ab, Junge. Los.«
Vince schob ein Sixpack über den Tresen. Es rutschte über die 
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Kante und fiel krachend zu Boden. Er wollte gerade das zweite vom 
Tresen wischen, als der Kassierer eine Waffe zog.

Vince erstarrte.
»Los, verpiss dich«, befahl der Kassierer.
»Ist ja gut!« Vince machte einen Schritt zurück und hob kapitulie-

rend die Hände. »Ist ja gut, ich habe ja verstanden.«
Beim Rausgehen stolperte er wieder über die verdammte Schwelle.
»Und wo ist das Bier?«, fragte Chuck.
»Sie haben keins mehr.«
»Das kann nicht sein.«
»Das Bier ist ausverkauft, klar?« Vince ließ den Motor an und trat 

auf das Gaspedal. Quietschend schoss der Wagen vom Parkplatz.
»Wohin fahren wir jetzt?«, fragte Chuck.
»Einen anderen Laden suchen.« Vince blinzelte in die Dunkelheit. 

»Wo ist die Auffahrt? Die muss doch hier irgendwo sein.«
»Gib es auf Mann. Du schaffst nie im Leben noch ’ne Runde, ohne 

zu kotzen.«
»Wo ist die verdammte Auffahrt?«
»Ich glaube, du bist schon dran vorbei.«
»Nein, da ist sie.« Vince riss den Wagen nach links, dass die Reifen 

über den Bürgersteig quietschten.
»Du«, sagte Chuck, »du, ich glaube nicht –«
»Ich habe noch beschissene zwanzig Dollar zum Versaufen übrig. 

Die werden das Geld schon nehmen. Irgendjemand wird es schon 
nehmen.«

»Vince, du fährst in die falsche Richtung!«
»Was?«
»Du fährst in die falsche Richtung!«, brüllte Chuck.
Vince schüttelte den Kopf und versuchte, sich auf die Straße zu 

konzentrieren. Aber die Lichter waren zu hell und blendeten ihn. Er 
hatte das Gefühl, dass sie immer greller wurden.

»Fahr rechts!«, schrie Chuck. »Es ist ein Auto! Fahr rechts.«
Vince fuhr rechts.
Die Lichter auch.
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Er hörte ein Kreischen, unvertraut und gespenstisch.
Nicht Chucks, sondern sein eigenes.

Dr. Abby DiMatteo war so müde wie in ihrem ganzen Leben noch 
nicht. Sie war jetzt seit dreißig Stunden ununterbrochen auf den Bei-
nen, wenn man das zehnminütige Nickerchen im Röntgenzimmer 
nicht mitzählte. Und sie wusste, dass man ihr die Erschöpfung ansah. 
Beim Händewaschen auf der Wachstation hatte sie kurz in den Spie-
gel geblickt und entsetzt die dunklen Ringe unter ihren Augen und 
ihre zerzauste schwarze Mähne registriert. Es war schon zehn Uhr 
vormittags, und sie hatte noch nicht geduscht, ja nicht einmal die 
Zähne geputzt. Zum Frühstück hatte sie ein hart gekochtes Ei und 
eine Tasse gesüßten Kaffee zu sich genommen, die ihr eine aufmerk-
same OP-Schwester in der Intensivchirurgie vor einer Stunde in die 
Hand gedrückt hatte. Wenn Abby Glück hatte, fand sie wenigstens 
Zeit zum Mittagessen. Wenn sie noch mehr Glück hatte, konnte sie 
das Krankenhaus um fünf Uhr verlassen und um sechs zu Hause sein. 
Im Augenblick wäre es schon der schiere Luxus gewesen, sich in einen 
Stuhl fallen lassen zu können.

Doch während der Montagsvisite setzte sich niemand. Garantiert 
nicht, wenn der diensthabende Arzt Dr. Colin Wettig war, Professor 
für Chirurgie am Bayside-Hospital. Als pensionierter General der Ar-
mee genoss Dr. Wettig den Ruf, knappe und gnadenlose Fragen zu 
stellen. Abby hatte eine Heidenangst vor dem General, genau wie alle 
anderen Assistenzärzte auch.

Elf von ihnen standen jetzt in einem Halbkreis aus weißen Kitteln 
und grünen OP-Anzügen in der Intensivchirurgie. Ihre Blicke waren auf 
den Chefarzt gerichtet. Sie wussten, dass jeder von ihnen mit einer Frage 
attackiert werden konnte. Wer dann keine Antwort wusste, musste sich 
einer längeren Prozedur persönlicher Demütigung unterziehen.

Die Gruppe hatte bereits vier frisch operierte Patienten begutach-
tet und Behandlungspläne und Prognosen erörtert. Jetzt stand sie um 
Bett elf der Intensivchirurgie, Abbys Neuaufnahme. Es war an ihr, 
den Fall vorzutragen.
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Obwohl sie ein Klemmbrett in der Hand hielt, stützte sie sich 
nicht auf ihre Notizen. Sie präsentierte den Fall aus dem Gedächtnis, 
den Blick fest auf das Gesicht des Generals gerichtet. Er lächelte 
nicht.

»Die Patientin ist eine vierunddreißigjährige Frau weißer Haut-
farbe. Ein Rettungsteam brachte sie gegen ein Uhr heute Morgen 
nach einer Frontalkollision auf der Route 90. Sie wurde vor Ort intu-
biert und stabilisiert und dann mit dem Rettungshubschrauber hier-
hertransportiert. Bereits bei ihrer Ankunft in der Notaufnahme zeig-
ten sich verschiedenste Verletzungen. Sie hatte offene und impri-
mierte Schädelfrakturen, einen Bruch des linken Schlüsselbeins und 
des linken Oberarmknochens sowie schwere Riss-Quetsch-Wunden 
der Gesichtsweichteile. Meine Erstuntersuchung ergab, dass die Frau 
von mittlerer Statur und in gutem Ernährungszustand ist. Sie zeigte 
keinerlei Reaktionen auf alle Stimuli mit Ausnahme einiger zweifel-
hafter Strecksynergismen –«

»Zweifelhaft?«, fragte Dr. Wettig nach, »was soll das heißen? Zeigte 
sie Strecksynergismen oder nicht?«

Abby spürte ihr Herz pochen. Mist, er hatte es schon auf sie abge-
sehen. Sie schluckte und erläuterte: »Manchmal zeigt sich nach star-
ken Schmerzreizen eine Streckung der Extremitäten und manchmal 
nicht.«

»Wie würden Sie das unter Verwendung der Glasgow-Komaskala 
interpretieren?«

»Nun ja, da eine Nichtreaktion mit eins bewertet wird und eine 
Beantwortung mit Strecksynergismen mit zwei, würde ich vorschla-
gen, die Patientin mit – mit eineinhalb einzustufen.«

Im Kreis der Assistenzärzte erhob sich verlegenes Gelächter. »Eine 
Bewertung von eineinhalb gibt es nicht«, erklärte Dr. Wettig.

»Das ist mir bewusst«, sagte Abby. »Aber diese Patientin passt nicht 
sauber in –«

»Fahren Sie einfach mit Ihrem Untersuchungsbericht fort«, unter-
brach er sie.

Abby machte eine Pause und blickte in die Runde der Gesichter. 
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Hatte sie es schon vermasselt? Sie war sich nicht sicher. Sie atmete tief 
und fuhr fort: »Sie hatte einen Blutdruck von neunzig zu sechzig und 
einen Puls von hundert. Sie war bereits intubiert. Sie zeigte keinerlei 
Spontanatmung. Sie wurde mit einer Frequenz von fünfundzwanzig 
Atemzügen pro Minute vollautomatisch beatmet.«

»Warum haben Sie eine Frequenz von fünfundzwanzig gewählt?«
»Um sie hyperventilieren zu lassen.«
»Warum?«
»Um den Kohlendioxidgehalt des Blutes zu senken und damit das 

Hirnödem zu minimieren.«
»Fahren Sie fort.«
»Die Kopfuntersuchung zeigte, wie bereits erwähnt, sowohl offene 

als auch imprimierte Schädelfrakturen des linken Os parietale und Os 
temporale. Schwere Schwellungen und Riss-Quetsch-Wunden des 
Gesichtes erschwerten es, nach Brüchen der Gesichtsknochen zu su-
chen. Ihre Pupillen waren weit und reaktionslos. Ihre Nase und ihr 
Hals –«

»Oculozephale Reflexe?«
»Ich habe sie nicht überprüft.«
»Nicht?«
»Nein, Sir. Ich wollte eine Manipulation der Halswirbelsäule ver-

meiden. Ich musste von möglichen Verschiebungen der Wirbelkörper 
ausgehen.«

An seinem knappen Nicken erkannte sie, dass die Antwort akzep-
tabel gewesen war. Abby beschrieb ihre Untersuchungsergebnisse: die 
normalen Atemgeräusche, den reinen und regelmäßigen Herzschlag, 
den befundlosen Bauch. Als sie die neurologischen Ergebnisse zusam-
mengefasst hatte, fühlte sie sich selbstbewusster, fast kühn. Warum 
auch nicht? Sie wusste, was sie hier tat.

»Welchen Eindruck hatten Sie«, fragte Dr. Wettig, »bevor Sie die 
Röntgenergebnisse kannten?«

»Aufgrund der reaktionslosen, mittelweiten Pupillen habe ich ver-
mutet, dass möglicherweise eine Quetschung des Mittelhirns vorlag, 
wahrscheinlich ausgelöst durch einen akuten subduralen oder epidu-
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ralen Bluterguss.« Sie hielt inne und fügte mit leiser Gewissheit hinzu: 
»Was durch die Computertomografie bestätigt wurde. Sie zeigte eine 
große linksseitige Subduralblutung mit bedrohlicher Veränderung 
der Mittellinie. Die Neurochirurgie wurde hinzugezogen, um eine 
notfallmäßige Schädelöffnung durchzuführen.«

»Sie sagen also, dass Ihr erster Eindruck absolut korrekt war, Dr. 
DiMatteo?«

Abby nickte.
»Dann wollen wir mal sehen, wie die Dinge heute Morgen ste-

hen«, bemerkte Dr. Wettig und trat an das Bett. Er leuchtete mit ei-
ner Untersuchungslampe in die Augen der Patientin. »Pupillen reak-
tionslos.« Er presste seinen Fingerknöchel kräftig gegen das Brustbein. 
Die Patientin blieb schlaff und bewegte sich nicht. »Keine Reaktio-
nen auf Schmerzreize. Weder Extension noch sonstige.«

Alle anderen Assistenzärzte waren vorgetreten, doch Abby blieb 
am Fußende stehen, sie hatte den Blick auf den bandagierten Kopf 
der Patientin gerichtet. Während Wettig mit seiner Untersuchung 
fortfuhr, mit einem Reflexhammer auf Sehnen schlug und Ellenbo-
gen und Knie beugte, spürte Abby, wie ihre Aufmerksamkeit auf einer 
Welle der Müdigkeit davontrieb. Sie starrte weiter auf den Kopf der 
Patientin. Deren Haar war dicht und dunkelbraun gewesen, mit Blut 
und Glassplittern verklebt, bevor sie es rasiert hatten. Auch in ihre 
Kleidung hatten sich Splitter gegraben. In der Notaufnahme hatte 
Abby geholfen, die Bluse der Frau aufzuschneiden. Sie war aus blauer 
und weißer Seide mit einem Donna-Karen-Label. Es war diese Klei-
nigkeit, die in Abbys Gedächtnis haften geblieben war. Nicht das Blut 
und die gebrochenen Knochen oder das zerschundene Gesicht, es war 
das Label, Donna Karen. Das war eine Marke, die sie selbst schon ge-
tragen hatte. Sie dachte daran, dass diese Frau irgendwo, irgendwann 
in einem Laden gestanden und eine Reihe von Blusen durchgesehen 
haben musste, während die Bügel leise quietschend über den Ständer 
glitten …

Dr. Wettig richtete sich auf und sah die Schwester der Intensivchi-
rurgie an. »Wann wurde der Bluterguss drainiert?«
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»Sie kam heute Morgen um vier aus dem Aufwachraum.«
»Vor sechs Stunden?«
»Ja, das wären jetzt sechs Stunden.«
Wettig wandte sich Abby zu. »Warum ist ihr Zustand dann unver-

ändert?«
Abby schreckte aus ihren Gedanken und bemerkte, dass alle sie an-

sahen. Sie blickte auf die Patientin und sah, wie sich deren Brust mit 
jedem Zischen des Beatmungsgeräts hob und senkte, hob und senkte.

»Vielleicht … Es könnte sich um eine nach der Operation aufge-
tretene Schwellung handeln«, erklärte sie und blickte zum Monitor. 
»Der Schädeldruck ist etwas erhöht auf zwanzig Millimeter.«

»Denken Sie, dass das hoch genug ist, um die Pupillenreaktion zu 
verändern?«

»Nein, aber –«
»Haben Sie sie unmittelbar nach der Operation untersucht?«
»Nein, Sir. Sie wurde in die Neurochirurgie überstellt. Ich habe 

nach der Operation mit dem dortigen Assistenzarzt gesprochen, und 
er hat mir gesagt –«

»Ich frage nicht den neurochirurgischen Assistenzarzt, ich frage 
Sie, Dr. DiMatteo. Sie haben einen subduralen Bluterguss diagnosti-
ziert. Warum sind die Pupillen dann sechs Stunden nach der Opera-
tion noch immer weit und reaktionslos?«

Abby zögerte. Der General beobachtete sie, genau wie alle ande-
ren. Die demütigende Stille wurde nur durch das Zischen des Beat-
mungsgeräts unterbrochen.

Dr. Wettig blickte gebieterisch in die Runde der Assistenzärzte. 
»Gibt es irgendjemanden, der Dr. DiMatteo bei der Beantwortung 
der Frage helfen kann?«

Abby richtete sich auf. »Ich kann die Frage selbst beantworten.« 
Dr. Wettig wandte sich ihr mit hochgezogenen Brauen zu.

»Ja?«
»Die Veränderung der Pupillenreaktion und die Haltung der Ext-

remitäten waren Zeichen für eine schwere Mittelhirnverletzung. In 
der vergangenen Nacht glaubte ich, die Ursache hierfür wäre der sub-
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durale Bluterguss, der das Mittelhirn nach unten drückt. Aber da sich 
der Zustand der Patientin nicht verbessert hat, habe ich mich wohl … 
ich meine, ich vermute, dass ich mich geirrt habe.«

»Sie vermuten?«
Sie stieß einen Seufzer aus. »Ich habe mich geirrt.«
»Und wie lautet Ihre Diagnose jetzt?«
»Eine Blutung im Mittelhirn. Sie könnte durch die Scherkräfte 

verursacht worden sein oder durch eine den subduralen Bluterguss 
verursachende Schädigung der Hirnsubstanz. Die Veränderung hätte 
bei der Computertomografie noch nicht zu sehen sein können.«

Dr. Wettig schaute Abby einen Moment lang mit undurchdring-
licher Miene an. Dann wandte er sich den anderen Assistenzärzten 
zu. »Eine Blutung im Mittelhirn ist eine vernünftige Annahme. Zu-
sammen mit einer Reaktion auf der Glasgow-Komaskala von 
eins …«, er warf einen Blick zu Abby und verbesserte sich dann, 
»eineinhalb, ist die Prognose ungünstig. Die Patientin hat keine 
spontane Atmung, keine Spontanbewegungen, und sie scheint alle 
zentralen Reflexe verloren zu haben. Im Moment habe ich keine an-
deren Vorschläge als die Durchführung aller lebenserhaltenden 
Maßnahmen. Außerdem rege ich an, sie als Organspenderin in Be-
tracht zu ziehen.« Er nickte Abby kurz zu und ging dann zum 
nächsten Patienten weiter.

Ein Assistenzarzt drückte Abbys Arm. »Gratuliere, Di-Matteo«, 
flüsterte er. »Mit Glanz und Gloria.«

Abby nickte müde. »Danke.«

Die leitende chirurgische Assistenzärztin Dr. Vivian Chao war eine 
Legende unter den anderen Assistenzärzten am Bayside-Hospital. 
Zwei Tage nach Beginn ihres ersten Bereitschaftsdienstes, so ging die 
Geschichte, erlitt ihre Kollegin einen Zusammenbruch und musste 
unkontrolliert schluchzend in die Psychiatrie eingeliefert werden. Vivian 
war gezwungen einzuspringen. Als alleinige Assistenzärztin hatte sie 
ohne Unterbrechung neunundzwanzig Tage Bereitschaft. Sie brachte 
ihre Sachen in den Bereitschaftsraum und verlor umgehend fünf 
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Pfund wegen der gnadenlosen Diät des Kantinenessens. Neunund-
zwanzig Tage lang verließ sie das Krankenhaus nicht.

Am dreißigsten Tag endete ihr Dienst, und sie ging zu ihrem Wa-
gen, um festzustellen, dass der vor einer Woche abgeschleppt worden 
war. Der Parkplatzwächter hatte angenommen, das Fahrzeug sei zu-
rückgelassen worden.

Ihre nächste Durchlaufstation war die Gefäßchirurgie. Vier Tage 
nach Beginn ihres Dienstes wurde der mit ihr diensttuende Assistenz-
arzt von einem Bus angefahren und mit einem Beckenbruch ins 
Krankenhaus eingeliefert. Wieder musste irgendjemand einspringen.

Vivian Chao schlug ihr Lager erneut im Bereitschaftsraum auf. In 
den Augen der anderen Ärzte hatte sie damit männliche Qualitäten 
gezeigt. Das war ein herausgehobener Status, der später beim jährli-
chen Belobigungsessen dadurch gewürdigt wurde, dass man ihr ein 
Paar Hanteln schenkte.

Als Abby die Vivian-Chao-Geschichten gehört hatte, fand sie es 
schwierig, diesen eisenharten Ruf mit ihrem ersten Eindruck von 
Vivian in Einklang zu bringen. Sie sah nur eine wortkarge Chinesin, 
die so klein war, dass sie zum Operieren auf einem Fußbänkchen ste-
hen musste. Obwohl Vivian bei den Visiten selten etwas sagte, sah 
man sie stets furchtlos und mit einem Ausdruck kühler Leidenschafts-
losigkeit in der ersten Reihe stehen.

In ihrer gewohnt distanzierten Art trat Vivian an jenem Nachmit-
tag in der chirurgischen Intensivstation auch auf Abby zu. Die 
schwamm mittlerweile in einem Meer der Erschöpfung. Jeder Schritt 
war eine Anstrengung, jede Entscheidung ein Akt schierer Willens-
kraft. Sie bemerkte nicht einmal, dass Vivian neben ihr stand, bis sie 
sagte: »Ich habe gehört, Sie haben ein Schädelhirntrauma AB positiv 
aufgenommen.«

Abby blickte von ihren Krankenblättern auf, in denen sie die Da-
ten diverser Patienten nachgetragen hatte. »Ja, gestern Nacht.«

»Lebt der Patient noch?«
Abby blickte zu Bett elf. »Kommt drauf an, was man unter Leben 

versteht.«
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»Herz und Lungen in gutem Zustand?«
»Sie funktionieren.«
»Wie alt?«
»Sie ist vierunddreißig. Warum?«
»Ich habe einen Patienten durch den Studentenkreis verfolgt. 

Schwäche der Auswurfleistung im Endstadium. Seine Blutgruppe ist 
AB positiv. Er wartet auf ein neues Herz.« Vivian ging zu dem Regal 
mit den Krankenblättern. »Welches Bett ist es?«

»Elf.«
Vivian zog das Krankenblatt heraus und klappte den Metalldeckel 

auf. Als sie die Seiten überflog, zeigte ihr Gesicht keine Regung.
»Sie ist nicht mehr meine Patientin«, erläuterte Abby. »Ich habe sie 

in die Neurochirurgie überstellt. Sie entlasten dort einen subduralen 
Bluterguss.«

Vivian las einfach weiter in der Krankenakte.
»Ihre Operation liegt erst zehn Stunden zurück«, fuhr Abby fort. 

»Es scheint mir ein wenig verfrüht, schon an Organspenden zu den-
ken.«

»Wie ich sehe, zeigt sie bis jetzt keinerlei neurologische Verände-
rungen.«

»Nein. Aber es besteht immer noch die Möglichkeit –«
»Bei einer Gesamtpunktzahl von drei auf der Glasgow-Skala? Das 

glaube ich nicht.« Vivian schob die Krankenakte zurück ins Regal 
und ging zu Bett elf.

Abby folgte ihr.
Sie blieb in der Tür stehen und beobachtete, wie Vivian eine 

knappe Untersuchung durchführte, genau wie sie operierte, ohne 
Zeit oder Energie zu verschwenden. In ihrem ersten Jahr als Assis-
tenzärztin hatte Abby Vivian oft in der Chirurgie zugesehen und de-
ren kleine, flinke Hände bewundert. Sie hatte ehrfürchtig beobach-
tet, wie diese zierlichen Finger perfekte Knoten geknüpft hatten. Im 
Vergleich dazu kam Abby sich immer ungeschickt vor. Sie hatte Stun-
den und Meter über Meter an Garn investiert und an den Griffen ih-
rer Schreibtischschubladen chirurgische Knoten geübt, und obwohl 
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sie die Technik einigermaßen gemeistert hatte, wusste sie, dass sie nie 
Vivian Chaos magische Hände besitzen würde.

Als sie jetzt zusah, wie Vivian Karen Terrio untersuchte, fand sie 
die Effizienz dieser Hände zutiefst erschreckend.

»Keine Reaktion auf Schmerzreize«, bemerkte Vivian.
»Es ist noch zu früh.«
»Vielleicht, vielleicht auch nicht.« Vivian zog einen Reflexhammer 

aus der Tasche und begann, die Sehnen abzuklopfen. »Sie ist AB positiv?«
»Ja.«
»Ein Glücksfall.«
»Ich verstehe nicht, wie Sie so etwas sagen können!«
»Mein Patient auf der Intensivstation ist AB positiv. Und er wartet 

seit einem Jahr auf ein Herz. Dies ist das passendste, was bisher ein-
gegangen ist.«

Abby sah Karen Terrio an und erinnerte sich wieder an die blau-
weiße Bluse. Was hatte die Frau gedacht, als sie sie zum letzten Mal 
zugeknöpft hatte? Vielleicht ganz profane Gedanken. Bestimmt keine 
Gedanken an den Tod oder Gedanken an ein Krankenhausbett, Infu-
sionsschläuche oder Maschinen, die Luft in ihre Lungen pumpten.

»Ich würde gern eine lymphozytäre Kreuzprobe machen lassen, um 
sicher zu sein, dass beide Patienten kompatibel sind. Wir sollten auch 
eine Typisierung für die anderen Organe veranlassen. Ein EEG wurde 
schon gemacht, oder nicht?«

»Sie ist nicht mehr meine Patientin«, wiederholte Abby. »Und ich 
halte es ohnehin für verfrüht. Bis jetzt hat noch nicht einmal jemand 
mit ihrem Mann geredet.«

»Irgendjemand wird es tun müssen.«
»Sie hat Kinder. Die werden Zeit brauchen, bis sie die grausame 

Realität wirklich begriffen haben.«
»Die Organe haben nicht viel Zeit.«
»Ich weiß. Ich weiß, dass es geschehen muss. Aber wir sind jetzt, 

wie gesagt, erst zehn Stunden nach der Operation.«
Vivian ging zum Waschbecken, um sich die Hände abzuspülen. 

»Sie erwarten doch nicht ernsthaft ein Wunder, oder?«
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Eine Schwester der chirurgischen Intensivstation tauchte neben 
dem Bett auf. »Ihr Mann und ihre Kinder sind da. Sie warten darauf, 
sie zu sehen. Brauchen Sie noch lange?«

»Ich bin fertig«, erklärte Vivian, warf das zerknüllte Papierhand-
tuch in den Mülleimer und verließ den Raum.

»Kann ich sie reinschicken?«, fragte die Schwester Abby. Abby sah 
Karen Terrio an. In diesem Augenblick begriff sie mit geradezu 
schmerzhafter Deutlichkeit, was ein Kind sehen musste, wenn es auf 
dieses Bett blickte. »Warten Sie«, sagte Abby. »Noch nicht.« Sie trat 
rasch an das Bett und strich die Laken glatt. Sie befeuchtete ein Pa-
pierhandtuch und wischte den getrockneten Schleim von der Wange 
der Frau. Und sie hängte den Urinbeutel auf die andere Seite des Bet-
tes, wo man ihn nicht sehen konnte. Dann trat sie einen Schritt zu-
rück und warf einen letzten Blick auf Karren Terrio. Ihr wurde klar, 
dass weder sie noch sonst jemand irgendetwas tun konnte, was den 
Schmerz, der diesen Kindern bevorstand, lindern konnte.

Abby seufzte und nickte der Krankenschwester zu. »Sie können 
jetzt reinkommen.«

Um halb fünf an diesem Nachmittag konnte Abby sich kaum noch 
darauf konzentrieren, was sie schrieb. Sie hatte jetzt seit dreiunddrei-
ßigeinhalb Stunden Bereitschaft. Die Nachmittagsvisite war erledigt, 
es war endlich Zeit, nach Hause zu gehen.

Doch als sie die letzte Krankenakte zuklappte, wanderte ihr Blick 
wieder zum Bett elf. Sie trat an das Fußende des Bettes, starrte wie be-
nommen auf Karen Terrio und überlegte verzweifelt, ob nicht noch 
etwas, irgendwas getan werden konnte.

Die Schritte in ihrem Rücken hörte sie nicht.
Erst als eine Stimme sagte: »Hallo, schöne Frau«, drehte Abby sich 

um und sah Dr. Mark Hodell, der sie mit seinen blauen Augen strah-
lend anlächelte. Es war ein Lächeln, das allein Abby galt, und sie hatte 
es den ganzen Tag über schmerzlich vermisst. An den meisten Tagen 
schafften es Abby und Mark, eilig zusammen Mittag zu essen oder 
sich zumindest im Vorübergehen zuzuwinken. Heute jedoch waren 
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sie sich noch gar nicht begegnet, und sein Anblick erfüllte sie mit stil-
ler Freude. Er beugte sich herab, um sie zu küssen. Dann trat er einen 
Schritt zurück und musterte ihr zerzaustes Haar und ihren OP-Anzug. 
»Muss eine üble Nacht gewesen sein«, murmelte er mitfühlend. »Wie 
viel hast du geschlafen?«

»Ich weiß nicht, eine halbe Stunde vielleicht.«
»Ich habe läuten hören, dass du mit dem General über fünfzehn 

Runden gegangen bist.«
Sie zuckte die Schultern. »Sagen wir, er hat mit mir nicht den Bo-

den gewischt.«
»Das ist schon ein Triumph.«
Sie lächelte. Ihr Blick wanderte wieder zum Bett, und ihr Lächeln 

verblasste. Karen Terrio wirkte verloren inmitten all der Apparaturen. 
Das Beatmungsgerät, die Infusionspumpen, die Saugschläuche und 
Monitore für EKG, Blut- und Hirndruck, ein Gerät zum Messen je-
der Körperfunktion. Warum sollte man sich im neuen Zeitalter der 
Technologie noch die Mühe machen, den Puls zu fühlen oder die 
Hände auf eine Brust zu legen? Wozu brauchte man Ärzte, wenn Ma-
schinen die Arbeit erledigen konnten?

»Ich habe sie gestern Nacht aufgenommen«, erläuterte Abby. 
»Vierunddreißig Jahre alt, verheiratet, zwei Töchter. Es sind Zwil-
linge. Sie waren eben noch hier. Und das Merkwürdige war: Sie woll-
ten sie nicht anfassen, Mark. Sie standen bloß da und haben geguckt, 
haben sie nur angeguckt. Aber sie haben sie nicht berührt. Ich habe 
die ganze Zeit gedacht: Ihr müsst! Ihr müsst sie jetzt berühren, weil es 
eure letzte Chance sein könnte. Die letzte Gelegenheit, die ihr habt. 
Aber sie wollten nicht. Und ich glaube, eines Tages werden sie sich 
wünschen …« Sie schüttelte den Kopf und fuhr sich rasch mit der 
Hand über die Augen. »Ich habe gehört, der andere Typ war ein be-
trunkener Geisterfahrer. Weißt du, was mich anwidert, Mark? Und 
ich meine, wirklich anwidert? Er wird überleben. In diesem Moment 
sitzt er oben in der Orthopädie und jammert über ein paar Knochen-
brüche.« Abby holte erneut tief Luft, und mit dem anschließenden 
Seufzer schien all ihre Wut verflogen. »Ich soll eigentlich Leben retten. 
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Stattdessen wünsche ich mir, dass sie einen Typen von der Autobahn 
kratzen.« Sie wandte sich von dem Bett ab. »Zeit, nach Hause zu ge-
hen.«

Mark strich ihr mit der Hand über den Rücken. Es war eine glei-
chermaßen tröstende und besitzergreifende Geste. »Komm«, sagte er. 
»Ich bringe dich zum Wagen.«

Sie verließen die Station und nahmen den Aufzug. Als die Türen 
zuglitten, spürte Abby, wie ihre Knie nachgaben, und sie schmiegte 
sich an Mark. Sofort nahm er sie in die warme Geborgenheit seiner 
Arme. Dies war ein Ort, an dem sie sich sicher fühlte und schon im-
mer sicher gefühlt hatte.

Noch vor einem Jahr war ihr die Gegenwart von Mark Hodell alles 
andere als beruhigend erschienen. Abby war Ärztin im Praktikum ge-
wesen, Mark der diensthabende Thoraxchirurg. Er war nicht irgend-
ein Bereitschaftsarzt, sondern der Topchirurg des Herztransplantati-
onsteams im Bayside-Hospital. Sie hatten sich im OP der Unfallchi-
rurgie kennengelernt. Der damalige Patient, ein zehnjähriger Junge, 
war in einem Krankenwagen eingeliefert worden. Er hatte einen Pfeil 
in der Brust – das Resultat eines Geschwisterstreits, kombiniert mit 
einem denkbar schlecht gewählten Geburtstagsgeschenk. Mark hatte 
sich schon die Hände desinfiziert und seinen OP-Anzug überge-
streift, als Abby den Saal betrat. Es war ihre erste Woche als Assistenz-
ärztin, und sie war nervös gewesen, eingeschüchtert von der Vorstel-
lung, dem berühmten Dr. Hodell zu assistieren. Sie trat an den Ope-
rationstisch und warf einen schüchternen Blick zu dem Mann, der ihr 
gegenüberstand. Was sie trotz seiner Maske sah, war eine breite, intel-
ligente Stirn und ein Paar wunderschöner blauer Augen. Sehr direkt 
und sehr neugierig.

Sie operierten gemeinsam. Das Kind überlebte.
Einen Monat später fragte Mark Abby, ob sie mit ihm ausgehen 

wollte. Sie lehnte zweimal ab. Nicht, weil sie nicht mit ihm ausgehen 
wollte, sondern weil sie dachte, dass sie es nicht tun sollte.

Ein Monat verstrich, und er fragte sie erneut. Diesmal war die Ver-
suchung stärker. Sie nahm an.
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Vor fünfeinhalb Monaten war Abby in Marks Haus in Cambridge 
eingezogen. Zunächst war es nicht leicht gewesen, das Zusammenle-
ben mit einem einundvierzigjährigen Junggesellen zu üben, der sein 
Leben – und auch sein Haus – noch nie mit einer Frau geteilt hatte. 
Doch als Mark sie jetzt in seinen Armen hielt und stützte, konnte sie 
sich nicht vorstellen, mit einem anderen Menschen zu leben oder ei-
nen anderen Mann zu lieben.

»Meine arme Abby«, murmelte er. Sein warmer Atem blies in ihr 
Haar. »Brutal, nicht?«

»Ich bin für so was nicht gemacht. Was mache ich hier eigentlich?«
»Du machst das, wovon du immer geträumt hast. Das hast du mir 

jedenfalls erzählt.«
»Ich kann mich nicht mal mehr erinnern, was mein Traum über-

haupt war. Ich bin dabei, ihn aus den Augen zu verlieren.«
»Ich glaube, es hatte etwas damit zu tun, Leben zu retten.«
»Stimmt. Und jetzt stehe ich hier und wünsche mir, der Betrun-

kene in dem anderen Auto wäre tot.«
»Abby, im Moment machst du die härteste Phase durch. Du hast 

noch zwei Tage auf der Unfallchirurgie. Du musst nur noch zwei Tage 
überstehen!«

»Na super! Danach fange ich in der Thoraxchirurgie an.«
»Im Vergleich hierzu ist die ein Kinderspiel. Unfallchirurgie ist im-

mer am brutalsten. Du musst die Zähne zusammenbeißen und durch, 
wie alle anderen auch.«

Sie vergrub sich tiefer in seinen Armen. »Würdest du allen Respekt 
für mich verlieren, wenn ich in die Psychiatrie wechseln würde?«

»Jeglichen. Ohne Zweifel.«
»Du bist gemein!«
Lachend küsste er sie auf ihr Haar. »Das denken viele, aber du bist 

die Einzige, die es laut aussprechen darf.«
Sie traten aus dem Fahrstuhl und verließen das Krankenhaus. Es 

war schon Herbst, doch seit sechs Tagen schwitzte Boston unter einer 
septemberlichen Hitzewelle. Als sie über den Parkplatz gingen, spürte 
sie, wie ihre letzten Kraftreserven dahinschmolzen. Bis zu ihrem Wa-
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gen konnte sie kaum noch einen Fuß vor den anderen setzen. Das ist 
es, was mit uns passiert, dachte sie. Es ist das Feuer, durch das wir ge-
hen, um Chirurgen zu werden. Die langen Tage, der geistige und 
emotionale Raubbau, die Stunden, die man weiterdrängte, während 
andere Fragmente des Lebens von einem abfielen. Sie wusste, dass das 
schlicht ein gnadenloser, aber notwendiger Ausleseprozess war. Mark 
hatte es überlebt, also würde sie es auch schaffen.

Er umarmte und küsste sie noch einmal. »Meinst du, du kommst 
sicher nach Hause?«, fragte er.

»Ich schalte den Wagen einfach auf Autopilot.«
»In einer Stunde bin ich auch zu Hause. Soll ich Pizza mitbrin-

gen?«
Gähnend rutschte sie hinter das Steuer. »Für mich nicht.«
»Willst du nichts zu Abend essen?«
Sie ließ den Motor an. »Heute«, seufzte sie, »will ich nur noch ein 

Bett.«

3

In der Nacht kam ihr die Erkenntnis wie ein kaum hörbares Flüstern 
oder die sanfte Berührung eines Elfenflügels: Ich sterbe! Diese Ein-
sicht schreckte Nina Voss nicht. Wochenlang hatte sie sich durch die 
Wechselschichten von drei Krankenschwestern und die täglichen Be-
suche von Dr. Morissey mit seinen ständig höheren Dosen von 
Furosemid eine heitere Gelassenheit bewahrt. Und warum sollte sie 
nicht gelassen sein? Ihr Leben war reich gesegnet gewesen. Sie hatte 
Liebe, Freude und Staunen gekannt. Mit ihren sechsundvierzig Jah-
ren hatte sie die Sonne über den Tempeln von Karnak aufgehen se-
hen, war durch die dämmrigen Ruinen von Delphi gewandert und 
hatte in Nepal die Hänge des Himalaya erklommen. Und sie hatte je-
nen Seelenfrieden gefunden, der sich nur dann einstellt, wenn man 
den zugewiesenen Platz in Gottes Universum annimmt und akzep-
tiert. In ihrem Leben gab es nur noch zwei Dinge, die sie bedauerte: 
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