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Fiir Maxim Emelyanychev



The good we wish for, often proves our bane.
1 prayd for children, and I gaind a son,
And such a son, as all men hail'd me happy.
But who'd be now a father in my stead?
The blessing drew a scorpions tail bebind.

Was du dir wiinschest, wird dir oft zum Fluch.
Ich bat um Kinder, und mir ward ein Sohn,
Und solch ein Sohn, dass selig sie mich priesen.
Doch nun, wer méchte Vater sein wie ich?

Der Segen trug den Stachel des Scorpions.

GEORG FRIEDRICH HANDEL,
SAMSON



»Du weift, ich mische mich ungern in anderer Leute An-
gelegenheiten«, begann Conte Falier, der seinem Schwie-
gersohn in einem jener altehrwiirdigen Sessel gegeniiber-
saf$, die im Palazzo Falier iiberall herumstanden. »Aber in
diesem Fall — wo er mir doch so nahesteht — komme ich
einfach nicht umhin.«

Brunetti lief} dem Alteren Zeit, da er spiirte, wie schwer
es dem Conte fiel vorzubringen, was er auf dem Herzen
hatte.

Der Conte hatte am Morgen in der Questura angerufen
und gefragt, ob Brunetti nach Feierabend auf einen Drink
bei ihm vorbeikommen kénne, er miisse etwas mit ihm
besprechen. Am liebsten wire Brunetti bei diesem war-
men Vorfrithlingswetter zu Fuf§ von der Questura zum
Palazzo der Faliers spaziert. Doch bei dem wolkenlosen
Himmel verbot sich allein schon die Riva degli Schiavoni,
und die Piazza San Marco iiberqueren zu wollen wire
blanker Wahnsinn. Die vom Lido kommenden Vaporetti
hingegen waren um diese Zeit zwar voll, platzten aber
nicht mehr aus allen Nihten, und so hatte er resigniert
seine Abneigung gegen offentliche Verkehrsmittel tiber-
wunden, die Nummer eins nach Ca Rezzonico genom-
men und stand schon frith am Abend vor der Tiir.

»Ich halte nichts von Klatsch«, beteuerte der Conte.
Brunetti horchte auf. »Grundsitzlich nicht.«

»Dann lebst du in der falschen Stadt«, meinte Brunetti
und lachte, um seiner Antwort die Spitze zu nehmen.
»Und solltest die Venezianer meiden.«

Auf dem Gesicht des Conte machte sich ein entspann-



tes Licheln breit. »Ersteres stimmt nicht, wie du weifSt,
sagte er und setzte, noch breiter lichelnd, hinzu: »An Letz-
terem konnte etwas dran sein — aber was will man ma-
chen? Es ist zu spit. Ich verkehre, seit ich denken kann,
mit Venezianern.«

Immer noch verwundert, dass sein Schwiegervater
Klatsch iiber seinen besten Freund auch nur diskutieren
wollte, fragte Brunetti: »Stammen diese Geriichte tiber
Gonzalo von einem Venezianer?«

»Ja, von einem Rechtsanwalt«, riumte der Conte ein,
hob aber sogleich die Hand, damit Brunetti gar nicht erst
nach dem Namen fragte. »Von wem ich es gehort habe,
spielt keine Rolle. Wichtig ist nur die Geschichte selbst.«

Brunetti nickte. Wie die meisten Venezianer war er es
gewohnt, in einem Strudel aus wahren und falschen Er-
zihlungen dahinzutreiben; doch anders als die meisten
Venezianer hatte er keine Freude daran: Langjihrige Er-
fahrung hatte ihn gelehrt, wie unbrauchbar das meiste
war. Selbst von schliipfrigen Geschichten, die ihn zum Er-
roten brachten, blieb Brunetti als Commissario nicht ver-
schont; und als Leser waren ihm Dinge wie Suetons Schil-
derungen der Vergniigungen eines Tiberius wohlvertraut.
Sein Verstand aber warnte ihn, dass Venezianer selbst die
Taten und Untaten von Menschen ausschmiickten, die sie
gar nicht kannten, und unbekiimmert um mégliche Fol-
gen auch die unglaubwiirdigsten Geriichte weitererzihl-
ten.

Natiirlich interessierte ihn, was die Leute so anstellten,
nur glaubte er dergleichen erst, wenn er hinreichend Be-
weise dafiir hatte. Darum wiirde Brunetti auch alles, was
man seinem Schwiegervater erzihlt haben mochte, mit
Vorsicht genieflen, es zunichst einmal als unbewiesen an-
sehen, nicht als unumstofSliche Tatsache.
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Wihrend er darauf wartete, dass der Conte zur Sache
kam, schweiften Brunettis Gedanken ab zu der Entschei-
dung, um die seine Familie sich seit Jahren driickte: Was
sollte mit der Villa bei Vittorio Veneto geschehen, die der
Conte und die Contessa nicht mehr bewohnten und die
auch Brunetti und seine Familie nur noch duflerst selten
nutzten? Wihrend sie schwankten und zauderten, war un-
ter den Fenstern an der Nordseite Wasser ins Gemiuer
eingedrungen, und nun verlangte der Verwalter auch noch
eine erhebliche Lohnerhohung.

Als konne er Brunettis Gedanken lesen, bemerkte der
Conte: »Es geht nicht um die Villa, auch wenn Gonzalo
mich an sie erinnert.«

Irritiert von dem Vergleich, meinte Brunetti trocken:
»Ich wusste gar nicht, dass ihm Wasser in den Schidel
lauft.«

Der Conte ignorierte Brunettis etwas respektlose Be-
merkung und erklirte: »Du hast beide, Gonzalo und die
Villa, ungefihr zur selben Zeit kennengelernt, Guido; du
hast dich in ihrer Gegenwart immer wohl gefiihlt; doch
jetzt nagt an beiden der Zahn der Zeit.«

Gonzalo Rodriguez de Tejeda, der Freund seiner Schwie-
gereltern und Paolas Patenonkel, gehorte zur Familie Falier,
seit Brunetti denken konnte. Zu Brunettis und Paolas
zehntem Hochzeitstag war er eigens aus London angereist,
um ihnen sein Geschenk zu iiberreichen, eine Tonschale
aus dem zwolften Jahrhundert, wiistengelb und von der
Grofle einer Salatschiissel, an der Innenseite aber mit einer
kufischen Inschrift verziert, bei der es sich vermutlich um
einen Koranvers handelte. Gonzalo hatte fiir die Schale
vorsorglich einen Plexiglaskasten anfertigen lassen, zum
Schutz vor Attacken und Missgeschicken, wie sie in einem
Haushalt mit kleinen Kindern vorkamen. Noch heute
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hing die Schale bei den Brunettis im Wohnzimmer an der
Wand, zwischen den zwei Fenstern mit Blick auf den Glo-
ckenturm von San Marco.

Wenn Brunetti und Gonzalo sich in den vergangenen
Jahren auf der Straf3e, in einem Geschift oder im Café be-
gegnet waren, hatten sie jedes Mal zusammen eine ombra
oder einen Kaffee getrunken und nett miteinander ge-
plaudert. Erst vor wenigen Monaten war ihm Gonzalo in
der Nihe des Campo Santi Apostoli iiber den Weg gelau-
fen. Als Brunetti den Alteren {iber den Campo auf sich zu-
eilen und eine Hand zum Gruf$ heben sah, war ihm auf-
gefallen, dass Gonzalos Haar sich von Eisengrau zu
SchneeweifS verfirbt hatte; doch noch immer hielt er sich
kerzengerade wie ein alter Soldat, und seine stahlblauen
Augen strahlten wie eh und je — vielleicht das Erbe der In-
vasoren aus dem Norden, die Spanien einst heimgesucht
hatten.

Sie hatten sich umarmt und einander beteuert, wie sehr
sie sich tiber die Begegnung freuten, dann aber hatte
Gonzalo in seinem vollkommen akzentfreien Italienisch
erklirt, er miisse dringend zu einer Verabredung und habe
leider keine Zeit fiir eine Unterhaltung, lasse jedoch Paola
und den Kindern Griiffe und Kiisse tiberbringen.

Wie so oft strich er als Zeichen der Zuneigung tiber
Brunettis Wange, wiederholte, nun aber miisse er ge-
hen, wandte sich ab und entschwand eilig in Richtung
Fondamenta Nuove und des Palazzo, in dem er wohnte.
Brunetti blieb stehen und sah ihm nach, wie immer gliick-
lich, Gonzalo begegnet zu sein. Dann ging er weiter,
drehte sich aber noch einmal um und versuchte, in der
Menge den Riicken seines Freundes zu erspihen. Anfangs
hielt er nach einem eilig ausschreitenden Mann Ausschau
und fand ihn nicht, dann aber entdeckte er ihn, den gro-

12



8en Mann, der jetzt nur noch langsam ging, mit gesenk-
tem Kopf, die Ellbogen abgewinkelt, eine Hand an der
Hiifte, als habe er Schmerzen, die er sich vor anderen
nicht anmerken lassen wollte. Brunetti hatte betroffen
den Blick abgewandt.

Aus seiner Erinnerung aufschreckend, bemerkte Brunett,
dass sein Gegeniiber ihn aufmerksam beobachtete. »Wann
hast du ihn zuletzt gesehen?«, fragte der Conte.

»Vor zwei Monaten. Vielleicht etwas mehr«, antwortete
Brunetti. »Auf dem Campo Santi Apostoli, aber wir konn-
ten nur ein paar Worte wechseln.«

»Was fiir einen Eindruck hat er auf dich gemacht?«

»Wie immer, wiirde ich sagen«, versuchte Brunetti au-
tomatisch, einen Alteren vor der Erkenntnis zu bewahren,
dass der Gleichaltrige jenen Michten erlegen war, gegen
die sie beide kimpften.

Brunetti wich dem Blick des Conte aus und betrachtete
das Portrit eines jungen Edelmanns an der Wand gegen-
tiber, der wiederum ihn zu mustern schien. Jugendfrisch
und voller Leben, mit Muskeln, die sich gegen die Fesseln
der vom Maler verlangten Pose auflehnten, stand er da,
die Linke locker an der Hiifte, die Rechte am Knauf seines
Degens: Zweifellos irgendein Vorfahr von Paola, ein Falier,
der im Kampf, an einer Krankheit oder am Alkohol ge-
storben war, nachdem er sich durch dieses Bild in der
Bliite seiner Jahre hatte verewigen lassen.

Brunetti glaubte, Ziige von Paolas Gesicht wiederzuer-
kennen, aber die Jahrhunderte hatten bei ihr doch man-
ches geglittet, und nur wenn sie einmal in Zorn geriet,
hatte sie jene Raubvogelaugen auf der Suche nach Beute.

»Ihr habt euch nicht linger unterhalten?«

Brunetti schiittelte den Kopf.

Der Conte senkte den Blick, stemmte die Hinde auf
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die Oberschenkel und starrte gedankenverloren darauf
herunter. Was fiir ein stattlicher Mann er immer noch ist,
dachte Brunetti. Er nutzte die Gelegenheit, den Conte ge-
nauer anzusehen, und stellte zu seiner Uberraschung fest,
dass sein Schwiegervater seit ihrer letzten Begegnung klei-
ner geworden war. Oder vielmehr, seit er das letzte Mal
auf die duflere Erscheinung des Alteren geachtet hatte.
Die Schultern waren schmaler, doch das Jackett umspielte
diese schmaleren Schultern noch immer sanft. Vielleicht
hat er es indern lassen, dachte Brunetti, bemerkte dann
aber die modischen Aufschlige dieser Saison — also war es
neu.

Der Conte betrachtete weiter seine Handriicken, als
liefle sich dort eine Antwort finden; schliefSlich blickte er
auf und sagte: »Du bist immer in einer heiklen Lage, nicht
wahr, Guido?«

War das eine Frage oder eine Meinungsiufierung?,
tiberlegte Brunetti. Bezog es sich auf den Rangunterschied
zwischen ihm — dem Sohn eines Mannes aus der Unter-
schicht, der sein Leben lang nur Niederlagen erlitten
hatte — und Paola, der Tochter von Conte Falier und Erbin
eines der grofiten Vermogen der Stade? Oder womdglich
auf seine beruflichen Pflichten im Gegensatz zu den An-
spriichen, die Freundschaft und Liebe an ihn stellen
mochten? Oder ging es um seine Lage als Commissario
der Polizei, der in die Familie eines Mannes eingeheiratet
hatte, mit dessen Geschiften man sich besser nicht ge-
nauer befasste?

Brunetti scheute sich zu fragen, worauf der Conte hin-
auswollte, und improvisierte stattdessen: »Ich denke, viele
von uns geraten gelegentlich in heikle Lagen. Das ist der
Lauf der Welt.«

Der Altere nickte und legte die Hinde auf den Sessel-
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lehnen ab. »Ich weif§ noch, wie Paola, als sie in England
studierte, uns einmal hier besuchen kam. Die meiste Zeit
las sie ein Buch, iiber das sie eine Arbeit schreiben musste.«
Seine Ziige verklirten sich bei der Erinnerung an sein ein-
ziges Kind, das nach Hause gekommen war und den Kopf
tiber seine Lektiire beugte.

Brunetti, vertraut mit den Erzihlgewohnheiten des
Conte, wartete ruhig ab.

»Erst am dritten Tag begann sie von dem Buch zu spre-
chen und von dem, was sie dariiber schreiben wollte.«

»Was hat sie gesagt?« Warum, fragte sich Brunetti, sind
wir immer so interessiert an dem, was geliebte Menschen
frither einmal erlebt haben?

»Dass ich es auch lesen sollte«, antwortete der Conte.
»Ich habe es versucht, nachdem sie wieder nach England
zuriickgefahren war.« Er schiittelte den Kopf wie jemand,
der ein Gestindnis macht. »Ich kann mit so etwas nichts
anfangen — es ging um Religion, ich konnte es nicht le-
sen.«

»Welches Buch war das?«, fragte Brunetti, neugierig,
was Paola als Studentin gelesen hatte.

»Die Wolke des Nichtwissens. Ich fand immer, das sei ein
wunderbarer Titel fur eine Autobiographie. Fiir jeder-
mann, bemerkte der Conte mit einem noch breiteren Li-
cheln, das der Commissario erwiderte.

Dennoch verlor Brunetti allmihlich die Geduld, und so
sagte er ohne Umschweife: »Sprachen wir nicht von
Gonzalo?«

))Ja,((

»Mir scheint, du machst dir Sorgen um ihn.«

Der Conte nickte. Er umklammerte kurz die Armleh-
nen und lief§ langsam wieder locker, worauf die Anspan-
nung sich in seine Augen verlagerte. »Gonzalo ist mein Ju-
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gendfreund. Wir haben zusammen das Internat besucht.«
Er sah zu Brunetti und sagte ungldubig: »Mein Gott, das
ist tiber sechzig Jahre her.«

»Wo wart ihr da?«

»In der Schweiz«, antwortete der Conte. »Mein Vater
fand, ich sollte eine Zeitlang im Ausland leben.«

»Hatte das einen besonderen Grund?«, fragte Brunetti
in der Hoffnung, einen der vielen weiflen Flecken im Le-
ben des Conte ausgefiillt zu bekommen.

»Ich sollte Franzosisch und Deutsch lernen. An Englisch
hat damals niemand gedachte, erklirte jener. »Aber ich
glaube, das war nur eine Finte. In Wirklichkeit wollte er
mich von den Leuten fernhalten, mit denen ich ver-
kehrte.«

» Warum?«

Der Conte hob beide Hinde mit den Handflichen
nach oben, als versuchte er einen Kritiker von seiner Un-
schuld zu tiberzeugen. »Ich vermute, er hatte etwas gegen
die politischen Vorstellungen einiger meiner Freunde.«

Brunetti suchte in seinem Gedichtnis nach politischen
Unruhen in den Jahren vor seiner Geburt, fand aber
nichts, was sich gegen den Adel gerichtet haben kénnte.
Die Roten Brigaden trugen noch kurze Hosen, und das
Land erlebte gerade eine Phase wirtschaftlichen Auf-
schwungs.

»Hatte er Erfolg damit?«

Der Conte richtete seinen Blick auf das Fenster hinter
Brunetti. »Die Sprachen habe ich gelernt. Und auch ande-
res.«

»Und dort hast du also Gonzalo kennengelernts, souft-
lierte Brunetti.

»Er hat mir Skifahren beigebrachte, erzihlte der Conte
und lichelte versonnen, Brunetti dachte schon, mehr
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werde er tiber den jungen Gonzalo nicht erfahren. Das Li-
cheln erlosch, um sogleich wieder aufzulodern. »Er hat
mir auch beigebracht, wie man beim Poker schummeln
kann.« Der Conte kicherte erinnerungsselig und fuhr fort:
»Er meinte, so werde ich erkennen koénnen, wenn mich
mal jemand {iber den Tisch zu ziehen versucht.«

»Ist das jemals passiert?«, fragte Brunetti.

»Nicht beim Poker«, antwortete Conte Falier, ohne sich
weiter dariiber auszulassen. »Aber die Zeichen, auf die zu
achten mir Gonzalo beigebracht hat, zeigen sich auch bei
anderen Gelegenheiten.«

»Wie niitzlich«, meinte Brunetti.

»Sehr viel niitzlicher als Skifahren«, bemerkte der Conte.
»Besonders in meinem Metier.«

Welches das auch sein mag, dachte Brunetti, sagte aber
nichts. Nicht lange nachdem er Paola kennengelernt hatte,
hatte er sie einmal gefragt, was genau ihr Vater eigentlich
mache. Damals wusste er noch nicht, dass Paolas Humor
von einem englischen Kindermidchen und vier Studien-
jahren in Oxford geprigt worden war, weshalb ihre Ant-
wort ihn zunichst ziemlich verbliiffte: »Er sitzt in seinem
Biiro im piano nobile des Palazzo und telefoniert.« Als er
erkannte, dass sie nur scheinbar scherzte, musste Brunetti
an seinen eigenen Vater denken, der tatenlos zu Hause he-
rumgesessen und darauf gewartet hatte, dass jemand vor-
beikam und ihm fiir den nichsten Tag einen Job als Schau-
ermann im Hafen anbot. Schon damals, ganz am Anfang,
war er sich der Kluft zwischen Paolas Familie und seiner
eigenen bewusst gewesen: Paolas Vater ein Conte, ihre
Mutter Nachfahrin von Florentiner Fiirsten; Brunettis
Mutter hingegen eine Frau, die mit zwdlf von der Schule
abgegangen war, sein Vater ein hoffnungsloser Triumer,
ruiniert von jahrelanger Kriegsgefangenschaft.
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Brunetti sah seinem Schwiegervater ins Gesicht und be-
merkte wieder einmal die auffillig groffe Nase. »Wie viele
Jahre wart ihr zusammen auf der Schule?«, fragte er und
staunte, dass jemand wie der Conte einmal zur Schule ge-
gangen, ja dass er jemals jung gewesen war.

Der Altere lief§ einen tiefen, keineswegs melodramati-
schen Seufzer vernehmen. »Vier. Von fiinfzehn bis neun-
zehn, dann bin ich auf die Universitit gekommen.« Er
war bei diesen Worten immer tiefer in seinen Sessel gesun-
ken, nun aber stemmte er sich plotzlich hoch und sah
Brunetti scharf an. »Ich werde zu einem schwatzhaften al-
ten Narren, stimmts, Guido?« Es klang amiisiert, nicht
verlegen.

»Durchaus nicht, Orazio«, sagte Brunetti. »Die Vergan-
genheit ist immer interessant.«

»Die ferne Vergangenheit, mag sein.« Der Conte beugte
sich vor und titschelte Brunettis Knie.

Brunetti dachte daran — eine Ewigkeit war das her —,
wie er fur seine erste Begegnung mit diesem Mann einen
neuen Anzug gekauft hatte; der Conte hatte den Wunsch
geduflert, den jungen Mann kennenzulernen, der seine
Tochter heiraten wollte. Der Anzug war fiir Brunetti so
unerschwinglich teuer gewesen, dass er sich dazu passende
neue Schuhe nicht leisten konnte. Noch nicht commissario
di polizia, aber fiir den Unterhalt seiner verwitweten Mut-
ter zustindig, war Brunetti alles andere als ein attraktiver
Heiratskandidat. Er konnte es nicht indern, hatte die Ein-
ladung aber dennoch angenommen, in vollem Bewusst-
sein, dass er kaum Chancen hatte.

Brunetti erinnerte sich, wie er das erste Mal den Palazzo
betrat. Das Dienstmidchen hatte tatsichlich einen Knicks
gemacht, bevor sie ihn vor eine Ttir im ersten Stock fiihrte,
dort anklopfte und ihm den Vortritt lief3.
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Brunetti hatte den Conte sofort wiedererkannt, einen
Mann, mit dem er schon viele Stunden im selben Raum
verbracht hatte: das graue Haar, die braunen Augen, die
ernste Miene. Der Conte — ebenso iiberrascht, seinen Gast
zu kennen, wie von ihm erkannt zu werden — kam auf
Brunetti zu und driickte ihm herzlich die Hand. »Sie sind
der junge Mann, der tiber Hadrian gelesen hat, sagte er,
indem er seine Linke auf Brunettis Schulter legte.

Brunetti stammelte: »Ja, Signore«, fragte dann aber geis-
tesgegenwartig: » Woher wissen Sie, was ich lese?«

»Das hat mir der Bibliothekar erzihlt«, antwortete der
Conte. »Wir sind alte Freunde.«

»Was hat er Thnen noch erzihlt?«, rutschte es Brunetti
unwillkiirlich heraus. Womaéglich, dass die Tochter des
Conte eines Nachmittags hindchenhaltend neben diesem
jungen Mann gesessen hatte, wihrend sie gemeinsam tiber
die Schwierigkeit beim Umblittern kicherten?

Conte Falier hatte sich wortlos abgewandt, Brunetti zu
einem Sessel gefiihrt, ihm gegeniiber Platz genommen
und ihn dann aufgefordert, sich zu setzen. Erst als beide es
sich bequem gemacht hatten, antwortete der Conte: »Nur,
welche Biicher Sie in den vergangenen Wochen bestellt
haben.« Brunetti ging die Titel und Autoren durch und
hoffte, sie geniigten den Anspriichen des Conte: Cassius
Dio, Die Kaisergeschichte, Philostratos, Pausanias. Eine
Ausgabe von Frontos Briefen mit seinen vieldeutigen Be-
merkungen iiber Hadrian war unauffindbar geblieben.

»Er hat mir erzihlt, fuhr der Conte fort, »Sie interessie-
ren sich fiir Hadrian.«

Brunettis Verwirrung wuchs. Er war gekommen, um
tiber die Tochter dieses Mannes zu sprechen, nicht tiber ei-
nen romischen Kaiser aus dem zweiten Jahrhundert. Seine
Hinde waren feucht, aber er konnte sie unméglich an den
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Hosenbeinen seines neuen Anzugs abwischen. Stattdessen
fragte er: »Interessieren Sie sich auch fiir ihn, Signor Conte?«

»Selbstverstindlich«, erwiderte der Altere mit Nach-
druck. »Mochten Sie mir sagen, was Thr Interesse an Hadrian
geweckt hat?«

»Paola«, antwortete Brunetti spontan, fiigte aber, da das
wenig Sinn machte, sogleich hinzu: »Sie hat von ihm ge-
sprochen, und mir klang das ein wenig zu enthusiastisch.«
Das wiederum hérte sich an, als habe Paola einen Neben-
buhler erwihnt und er habe aus Eifersucht so reagiert. Um
diesen Eindruck zu verscheuchen, fligte Brunetti schnell
hinzu: »Jedenfalls wenn das, was ich tber ihn gelesen
habe, der Wahrheit entspricht.«

»Und das wiire?«, fragte der Conte.

Brunetti hitte sich gern erkundigt, warum seine Mei-
nung tiber Hadrian auf dem Priifstand war und ob seine
Antwort gegen ihn verwendet werden kénne als Bewerber
um die Hand der Tochter dieses Mannes. Stattdessen ant-
wortete er schlicht: »Ich bin Polizist, Signore, und habe
mir daher angewo6hnt, Schilderungen des Verhaltens von
Menschen so zu priifen, als wiren es Polizeiberichte.«

»Verstehe, sagte der Conte. »Und wie verhilt es sich in
dieser Hinsicht mit Kaiser Hadrian?« Er war so freund-
lich, die Frage mit einem Licheln zu begleiten, doch sein
Interesse wirkte echt.

Brunetti fand, die Frage verdiene eine ernsthafte Ant-
wort. »Man kennt ihn als einen der finf guten Kaiser,
doch dass Trajan ihn erst in letzter Minute adoptiert hat,
ja iberhaupt die ganze Regelung der Nachfolge scheint
mir fragwiirdig. Ganz zu schweigen von jenen Senatoren,
die er aus dem Amt entfernen lief$, kaum dass er Kaiser
wurde — durchweg Minner, die Kritiker von ihm waren
oder die er zumindest fiir seine Feinde hielt.«
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Der Conte nickte bedichtig, als betrachte er Bekanntes
in einem neuen Licht. »Ist das der einzige Grund fiir IThr
Interesse an ihm?«, fragte er.

Brunetti zégerte, strich sich tiber die Lippen und sah
aus dem Fenster hinter dem Alteren. »Paola liest zurzeit
ein Buch {iber Hadrian. Einen Roman. Einen Briefroman.
Wenn man sie so hort, wirkt der Held wie eine geschwit-
zige Mischung aus Mark Aurel und dem heiligen Franziskus.
Stindig beteuert er, wie sehr es ihm widerstrebt, in den
Krieg zu ziehen, und doch ist er jederzeit bereit, seine Sol-
daten auf Raubziige und Brandschatzungen auszusen-
den.« Ahnlich hatte er sich auch Paola gegeniiber geiu-
Bert, damit aber ihre Begeisterung fiir das Buch oder fiir
Hadrian nicht ddimpfen koénnen.

Der Conte lachte laut auf. »Als sie noch jlinger war, ha-
ben wir nie versucht, Paola irgendeine Lektiire auszure-
den; aber jetzt, wo sie dlter ist, wiinsche ich mir manch-
mal, sie wiirde sich an den britischen Roman halten und
ihre Zeit nicht mit diesem ungereimten franzésischen Ge-
fasel vergeuden.«

»Sie haben den Roman gelesen?«, fragte Brunetti, der
seine Verbliiffung nicht verhehlen konnte.

»Vor Jahren, aber nur ein paar Seiten«, stdhnte der
Conte, als sei es die dreizehnte Aufgabe des Herkules ge-
wesen. »Das Buch ist vollkommen unhistorisch und von
grotesker Albernheit. Auch die Historia Augusta ist so et-
was wie ein Roman, aber wesentlich unterhaltsamer und
viel besser geschrieben, finden Sie nicht?«

Wihrend Brunetti sich an den genauen Wortlaut seiner
Antwort zu erinnern versuchte, horte er eine Stimme sei-
nen Namen rufen. »Guido? Guido?« Er riss sich von den
Betrachtungen los, die man vor langer Zeit tiber eine noch
weiter zuriickliegende Vergangenheit angestellt hatte, und
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richtete den Blick auf die Gegenwart. Sein Schwiegervater
saf$ vorgebeugt und streckte eine Hand nach ihm aus.

Brunetti erkldrte lichelnd: »Entschuldige, Orazio, ich
musste an unsere erste Unterhaltung denken.« Er sah sich
in dem vertrauten Zimmer um. »Wir saflen hier, nicht
wahr?«

Der Conte nickte.

»Ich bin froh, dass ich die Priifung bestanden habec,
sagte Brunetti, der in all den Jahren immer den Verdacht
gehabt hatte, jenes Gesprich tiber Hadrian, gefolgt von
Kaffee und Smalltalk, an den er sich nicht mehr erinnerte,
habe ihm den Weg zu seinem gegenwirtigen Gliick geeb-
net.

Der Conte offnete lichelnd die Arme. »Ich auch,
Guidog, sagte er. Dann aber wurde er plotzlich ernst: »Ich
mochte, dass du an Gonzalo so herangehst wie damals an
Hadrian.«

Verbliifft fragte Brunetti: » Wie meinst du das?«

»Sieh ihn mit den Augen eines Polizisten.«
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»Oddio«, rief Brunetti. »Was hat er angestellt?«

Der Conte machte eine abwiegelnde Geste. »Nein,
nicht doch. Er hat nichts angestellt.«

Die Antwort machte Brunetti ratlos: Warum sollte er
Gonzalo mit den Augen eines Polizisten sehen und nicht
mit denen eines Freundes oder Mitglieds jener Familie, zu
der Gonzalo doch seit langem genauso zihlte wie er selbst?
»Ich verstehe nichte, sagte er.

Der Conte sah ihn streng an. »Niemand, der ihn kennt,
versteht das.«

»Dann erklir es mir«, sagte Brunetti.

Der Conte presste die Lippen zusammen und hob die
Augenbrauen — eine Miene, die schwer zu deuten war.
»Ich weify nicht, was da im Gange ist.« Nach kurzem
Nachdenken fiigte er hinzu: »Ich kann nicht einmal mit
Sicherheit sagen, dass da iiberhaupt etwas ist.«

Brunetti verkniff sich die Frage, wozu sie, wenn dem so
war, dieses Gesprich fithrten. Stattdessen fragte er: »Moch-
test du mir erzihlen, was du gehort hast?«

Der Conte erhob sich aus seinem Sessel. »Ich denke, wir
sollten etwas trinken.« Er ging zur Kredenz, erkundigte
sich gar nicht erst, was Brunetti trinken wolle, sondern
offnete eine Flasche Whisky und kam mit zwei grof3ziigig
gefiillten Glisern zuriick.

Brunetti nahm eins entgegen, wartete, bis sein Schwie-
gervater sich gesetzt hatte, und trank einen Schluck. Ein
Gliick, dass sie etwas so Gutes nicht zu Hause hatten. Wie
konnte eine derart scharfe und bittere Fliissigkeit nur so
wunderbar schmecken?
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»Seine Schwester Elena hat mich angerufen, erklirte
der Conte.

Brunetti horchte iiberrascht auf.

»Sie ist Arztin im Ruhestand und lebt mit Mann und
Sohn in Madrid. Die iibrigen Geschwister und deren Kin-
der wohnen ebenfalls dort.«

»Du kennst sie?«

Der Conte nickte. »Wir haben uns vor einer Ewigkeit
kennengelernt, schon in der Schulzeit, als Gonzalo mich
zum ersten Mal mit zu sich nach Hause nahm. Seither
sind wir immer in Kontakt geblieben.«

»Und die anderen?«, fragte Brunetti, der zum ersten
Mal horte, dass Gonzalo Geschwister hatte. Von ihnen
war in all den Jahren nie die Rede gewesen.

»Noch eine Schwester, Marfa Pilar, und ein Bruder,
Francisco. Gonzalo versteht sich nicht gut mit ihnen, seit
ich denken kann.«

»Kennst du auch diese beiden?«, fragte Brunetti.

»Ich habe sie ein paarmal gesehen.«

»Erzihl mir von ihnen«, bat Brunetti.

»Da gibt es nicht viel. Die Firma ist im Familienbesitz.
Auch Maria Pilar und Francisco sind verheiratet und ha-
ben jeweils einen Sohn.« Lichelnd fiigte er hinzu: »Bas-
kenmiitzen.«

»Wie bitte?«

»Nun ja«, erklirte der Conte. »Hiite. Aber der wich-
tigste Artikel waren von Anfang an Baskenmiitzen. Wann
immer du jemanden mit so einem albernen flachen Ding
herumlaufen siehst, stammt es sehr wahrscheinlich aus
der Firma von Gonzalos Familie. Eine der grofiten in
Spanien.« Er nahm sein Glas, rollte es zwischen den
Handflichen hin und her, starrte eine Weile hinein und
stellte es, ohne getrunken zu haben, auf den Tisch zuriick.
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»Und jetzt arbeiten seine Neffen fiir die Firma und wer-
den sie eines Tages erben.«

Er griff nach seinem Glas, leerte es in einem Zug und
lehnte sich zuriick. »Und da liegt der Hund begrabenc,
sagte er schliefflich. »Auch Gonzalo wiinscht sich einen
Sohn.«

»Was?«, fragte Brunetti und fuhr so heftig herum, dass
er ein paar Tropfen Whisky auf sein Hemd verschiittete.
Er sah den Conte an, als habe jener den Verstand verloren.
»Was sagst du da’«

»Er mochte einen Sohn adoptieren.«

»Das ist doch verriickt«, entfuhr es Brunetti, der an
dhnliche Fille dachte, die alle nicht gut ausgegangen wa-
ren. Aber Gonzalo zu verurteilen, ohne seine Griinde zu
kennen, ging nun wirklich nicht. Er hitte besser den
Mund gehalten.

Der Conte sah ihn ruhig an. »Wo bleibt deine bewihrte
Zuriickhaltung, Guido?«

Brunetti wurde rot. »Ich hitte das nicht sagen sollen.«
Er tupfte sich mit dem Taschentuch das Hemd ab und
fragte sich, was Paola wohl denken wiirde, wenn er nach
Whisky stinkend heimkime.

»Aber du hast es gesagt«, gab der Conte zuriick. »Und
wahrscheinlich hast du recht.«

Brunetti kam auf das Thema zuriick: einen Sohn adop-
tieren. »Wen?«, fragte er.

Der Conte zuckte die Schultern und griff nach seinem
Glas. Als er sah, dass es leer war, stand er auf, holte die Fla-
sche, schenkte ihnen beiden nach und trank einen kleinen
Schluck, bevor er die Flasche auf den Tisch zuriickstellte.
»Lodo Costantini hat mir davon erzihlt«, brachte er den
Namen eines seiner besten Freunde ins Spiel, der zugleich
auch einer seiner Anwilte war. »Gonzalo hat vor ein paar

25



Monaten bei ihm angefragt, ob die Kanzlei sich mit Ad-
optionen befasse. Als Lodo sich nach dem Grund fiir diese
Frage erkundigte, behauptete Gonzalo, ein Freund von
ihm wolle einen Erwachsenen adoptieren.« Der Conte
schiittelte fassungslos den Kopf. »Lodo glaubte ihm kein
Wort, fiir ihn lag auf der Hand, dass Gonzalo das in eige-
ner Sache wissen wollte, er duflerte sich aber nicht dazu.
Doch dann kam ihm zu Ohren — wer es ihm gesagt hat,
wollte er nicht verraten —, dass Gonzalo die Sache schon
eingeleitet hatte. Und da meinte er, es mir erzihlen zu
konnen, weil ich mit Gonzalo befreundet bin.«

Wunderbar, dachte Brunetti, auf was fiir Spitzfindigkei-
ten diese Anwilte kommen!

»Wie du weifSt«, sagte der Conte, »bestimmt das Gesetz,
wohin der Grof3teil eines Vermogens geht, unabhingig
von den eigenen Wiinschen.«

Bevor Brunetti sich die entsprechende Vorschrift ins
Gedichtnis rufen konnte, erklirte der Conte: »Es bleibt in
der Familie, es geht an die Geschwister, egal, wie man zu
ihnen steht, egal, was fiir Philister sie sein mogen.« Er
sagte das mit so neutraler Stimme, als lese er ein Rezept
fiir Pflaumenkuchen vor. »Ich denke, dieses Gesetz haben
sich die Reichen ausgedacht, um ihren Reichtum zusam-
menzuhalten.«

Wire die Tochter dieses Mannes jetzt da gewesen, um
ihm den Riicken zu stirken, hitte Brunetti bemerkt: »Ein-
mal mehr.« Doch ohne Paola war er lieber vorsichtig und
begniigte sich mit einem Nicken.

»Hat er hingegeng, fuhr der Conte fort, »jemanden ad-
optiert, so erbt dieser Auflenstehende das gesamte Vermo-
gen, genau wie ein leiblicher Sohn. Sogar der Titel geht
womdglich auf ihn tiber.«

Brunetti fiel auf, wie offenkundig emotionslos sein
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Schwiegervater, Inhaber eines der iltesten Adelstitel in
Venedig, diesen letzten Satz aussprach. Da seiner Her-
kunftsfamilie derlei Sorgen fremd waren, pflichtete
Brunetti dem Conte bei: »Wie du sagst, Orazio, ein Ge-
setz fiir die Reichen.«

»Wenn ihr, du und Paola, keine Kinder hittet«, erwi-
derte der Conte betont ruhig, »konntest auch du betrof-
fen sein.« Er warf Brunetti einen priifenden Blick zu.
»Dann wiirde euer gesamter Besitz an deinen Bruder ge-
hen.« Brunetti staunte, wie beildufig sein Schwiegervater
tiber das Erbe der Faliers sprach. Der Conte lieff Brunetti
Zeit, sich zu duflern, doch als keine Antwort kam, fuhr er
fort: »Dein Bruder scheint ein anstindiger Mensch zu
sein, aber angenommen, er wire es nicht: Wiirdest du es
gern sehen, wenn er alles einstreichen wiirde?«

Aus dem Mund jedes anderen hitte diese Frage taktlos
geklungen. Doch auch so hitte Brunetti am liebsten er-
klirt, dass es ihm als Totem egal sein konnte, ob sein Bru-
der das Vermogen der Faliers zu erben verdiente. Hatten
sie nicht von Gonzalo gesprochen? Statt wilde Spekulatio-
nen anzustellen, verfassten die Leute Brunettis Meinung
nach lieber ein Testament.

»Adoption geniigt?«, fragte Brunetti.

»Ja.«

Brunetti nahm sein Glas und hielt es ins Licht. Er
schwenkte die Fliissigkeit hin und her, im Kreis herum,
bis sie zum Rand hinaufstieg und dann wieder hinunter-
sank. Der Conte hatte gesagt, er halte nichts von Klatsch,
doch bis jetzt hatte Brunetti nicht viel anderes gehort. Ex
trank einen Schluck und stellte das Glas ab. »Warum er-
zihlst du mir das alles, Orazio?«

Der Conte strich sich mehrmals tiber die Wange, straffte
die Haut, so dass die Falten verschwanden, die alsbald
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wieder zum Vorschein kamen. »Ich méchte wissen, sagte
er schlieSlich, »ob Gonzalo Hilfe braucht, aber ich weif
nicht, wie ich das herausfinden soll.« Er wich Brunettis
Blick aus und sah ihm dann wieder in die Augen. »Ich
dachte, dir fillt vielleicht etwas ein.«

»Warum fragst du ihn nicht einfach?«, schlug Brunetti
vor, nicht, weil er seinem Schwiegervater nicht helfen
wollte, sondern weil ihm das tatsichlich der einfachste
Weg zu sein schien.

Der Conte hob protestierend die Hinde. »Ausgeschlos-
sen. Gonzalo wire zutiefst beleidigt.«

»Von der Vorstellung, dass er Hilfe braucht?«

»Von der Vorstellung, dass ich das auch nur denken
konnte. «

Brunetti lag schon auf der Zunge, solche Empfindlich-
keiten werde Gonzalo sich nicht mehr lange leisten kon-
nen. Wenn ein alter, gebrechlicher Mann der Unterstiit-
zung bedurfte, so bedeutete das keinen Ehrverlust. Doch
er bremste sich gerade noch rechtzeitig: Sein Schwiegerva-
ter war fast genauso alt, wenn auch vielleicht nicht so ge-
brechlich wie Gonzalo, und wiirde derlei mit Sicherheit
nicht gerne horen.

»Was schwebt dir vor?«, fragte Brunetti stattdessen.

Der Conte sah ihn verdutzt an. »Was sollte mir denn
vorschweben?«

»Wie ich helfen kénnte?«

Der Conte sah ihn lange an und senkte schliellich den
Blick. »Ich weifd es nicht, Guido«, sagte er, von der Frage
aus dem Konzept gebracht. »Wiirde dir der Name des jun-
gen Mannes weiterhelfen?«

»Den er adoptieren will?«

»Ja«, meinte der Conte nur. Er nahm sein Glas, be-
merkte iiberrascht, dass es schon wieder leer war, und
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stellte es auf den Tisch zuriick. »Vor einigen Jahren, zehn
vielleicht, hat Gonzalo kurze Zeit mit einem jungen Mann
zusammengelebt.«

Brunetti verwandelte sich in einen moosbewachsenen
Fels. Es mochte regnen, es mochten Leute vorbeigehen
oder Tiere an ihm schniiffeln. Er wiirde sich nicht von der
Stelle rithren. Nicht die Beine ibereinanderschlagen,
nicht die Fiifle bewegen. Die Arme auf den Sessellehnen
liegen lassen. Sein Drink kénnte ebenso gut in einem an-
deren Zimmer stehen. Oder auf einem anderen Planeten.

»Nur ein paar Monate. Nicht hier. In Rom.«

Brunetti starrte auf seine FiifSe und wartete.

»Der junge Mann war Sohn eines Anwalts: gutes El-
ternhaus, in Frankreich studiert, offenbar recht betucht.«
Der Conte glaubte, erkliren zu miissen: »Ich weif3, auch
das klingt wie Klatsch, aber so war es nun einmal.«

Dann fuhr er fort: »Dieser junge Mann war ein Lebe-
mann, nahm Drogen und verkaufte sie an Leute weiter,
die er dank Gonzalo kennengelernt hatte. Schliefilich
wurde er auf dem Flughafen von Bogotd mit einem Koffer
voll Kokain erwischt und verhaftet.

Die Polizei lief$ ihn seinen Vater anrufen, aber der wollte
nicht mit ihm reden. Am nichsten Morgen rief der Vater
Gonzalo an und sagte ihm, wo der Junge war. Gonzalo
setzte sich sofort mit der Polizei in Verbindung, doch da
hatte sich der junge Mann bereits in seiner Zelle erhingt.«
Der Conte hielt inne, sah Brunetti in die Augen und fiigte
hinzu: »Das jedenfalls hat die Polizei behauptet.«

Brunetti erinnerte sich undeutlich an den Fall; weder
die Zeitungen noch irgendwelche offiziellen Berichte hat-
ten in dem Zusammenhang Gonzalo erwihnt.

»Wie ist es ihm gelungen, seinen Namen da herauszu-
halten?«, fragte Brunetti.
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Der Conte hob kaum merklich die Schultern. »Das
weifS ich nicht. Aber man kann es sich leicht vorstellen,
oder?«

Allerdings, kein Problem fiir einen so reichen Mann mit
so guten Beziehungen, dachte Brunetti.

Von Berufs wegen durfte er keinerlei Informationen an
Auflenstehende weitergeben, dennoch sagte er: »Wir wur-
den weder aus Rom noch von anderer Stelle jemals aufge-
fordert, ein Auge auf Gonzalo zu haben. Wer auch immer
fir ihn eingetreten ist, hat ganze Arbeit geleistet.«

Der Conte griff nach der Flasche. Brunetti schiittelte
den Kopf und legte die Hand auf sein Glas. Conte Falier
stellte die Flasche wieder ab und sagte: »Ich méchte ihn
vor einem dhnlichen Fehler bewahren.« Er kam Brunettis
Frage zuvor: »Ja, und ich bitte dich um deine Unterstiit-
zung.«
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