
DONNA LEON, geboren 1942 in New 
Jersey, lebt seit 1965 im Ausland. Sie 
arbeitete als Reiseleiterin in Rom, als 
Werbetexterin in London sowie als 
Lehrerin an amerikanischen Schulen 
in der Schweiz, im Iran, in China und 
Saudi-Arabien. 1981 zog Donna Leon 
nach Venedig. Die Brunetti-Krimis 
machten sie weltberühmt. Donna Leon 
lebte viele Jahre in Italien und wohnt 
heute in der Schweiz. In Venedig ist sie 
nach wie vor häufig zu Gast.

Gonzalo Rodríguez de Tejeda – ursprünglich 

aus Spanien stammend – hat im Kunsthandel 

ein Vermögen gemacht. Nun verbringt er seinen 

Lebensabend in Venedig. Doch was kommt dann? 

Soll die rigide Familie, die mit seinem freizügigen 

 Lebenswandel noch nie einverstanden war, all 

seine Schätze erben? Oder gibt es einen fremden 

Auserwählten? Brunettis Schwiegervater fürchtet, 

seinem Freund Gonzalo könne Übles zustoßen. Der 

Commissario soll helfen – und verläuft sich beinahe 

in den Abgründen des menschlichen Herzens.

»Dieser Polizist ist weder müde geworden noch 

abgestumpft. Er hat vielmehr das, was die Italiener  

›un cuore d’oro‹ nennen, ein Herz aus Gold.« 

Marilyn Stasio, The New York Times Book Review 
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Mit seinen Kunstschätzen überwäl-
tigt Venedig jeden Besucher. Doch wo 
das Geld lockt, lauert auch die Gier. 
Das muss auch der Galerist Gonzalo 
Rodríguez de Tejeda erfahren. Wer 
soll ihn beerben, wenn er einmal nicht 
mehr ist? Von seiner Herkunftsfamilie 
hat sich der gebürtige Spanier schon 
lange losgesagt. In Venedig aber wurde  
er unlängst immer wieder in Beglei-
tung eines jungen Mannes gesehen,  
der Conte Falier, Brunettos Schwieger-
vater, nicht geheuer ist. Der Conte hat 
seinen Schwiegersohn bisher selten 
um einen Gefallen gebeten. Doch da 
Gonzalo ein Jugendfreund von ihm ist, 
will er ihn schützen. Brunetti ist im 
Zwiespalt: Braver Schwiegersohn oder 
pflichtbewusster Polizist? Eine delikate 
Angelegenheit, die Brunettis ganzes 
Fingerspitzengefühl erfordert.

»Was schuldet ein Vater seinem Sohn 
– und was schulden Söhne ihren 
Vätern? Venedigs nachdenklichster 
Ermittler hat in seinem neuen Fall 
reichlich Gelegenheit, über diese 
Fragen nachzudenken. Natürlich gibt 
es einen Toten, aber wie immer wird 
die Aufklärungsarbeit von wunder-
schönen Szenen und dem Vergnügen 
überstrahlt, mit Brunetti und seinen 
Gefolgsleuten zusammen zu sein.« 
Kirkus Reviews 
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Für Maxim Emelyanychev



The good we wish for, often proves our bane.
I pray’d for children, and I gain’d a son,
And such a son, as all men hail’d me happy.
But who’d be now a father in my stead?
The blessing drew a scorpion’s tail behind.

Was du dir wünschest, wird dir oft zum Fluch.
Ich bat um Kinder, und mir ward ein Sohn,
Und solch ein Sohn, dass selig sie mich priesen.
Doch nun, wer möchte Vater sein wie ich?
Der Segen trug den Stachel des Scorpions.

GEORG FRIEDRICH HÄNDEL, 
SAMSON
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»Du weißt, ich mische mich ungern in anderer Leute An-
gelegenheiten«, begann Conte Falier, der seinem Schwie-
gersohn in einem jener altehrwürdigen Sessel gegenüber-
saß, die im Palazzo Falier überall herumstanden. »Aber in 
diesem Fall – wo er mir doch so nahesteht – komme ich 
einfach nicht umhin.«

Brunetti ließ dem Älteren Zeit, da er spürte, wie schwer 
es dem Conte fiel vorzubringen, was er auf dem Herzen 
hatte.

Der Conte hatte am Morgen in der Questura angerufen 
und gefragt, ob Brunetti nach Feierabend auf einen Drink 
bei ihm vorbeikommen könne, er müsse etwas mit ihm 
besprechen. Am liebsten wäre Brunetti bei diesem war-
men Vorfrühlingswetter zu Fuß von der Questura zum 
Palazzo der Faliers spaziert. Doch bei dem wolkenlosen 
Himmel verbot sich allein schon die Riva degli Schiavoni, 
und die Piazza San Marco überqueren zu wollen wäre 
blanker Wahnsinn. Die vom Lido kommenden Vaporetti 
hingegen waren um diese Zeit zwar voll, platzten aber 
nicht mehr aus allen Nähten, und so hatte er resigniert 
seine Abneigung gegen öffentliche Verkehrsmittel über-
wunden, die Nummer eins nach Ca’ Rezzonico genom-
men und stand schon früh am Abend vor der Tür.

»Ich halte nichts von Klatsch«, beteuerte der Conte. 
Brunetti horchte auf. »Grundsätzlich nicht.«

»Dann lebst du in der falschen Stadt«, meinte Brunetti 
und lachte, um seiner Antwort die Spitze zu nehmen. 
»Und solltest die Venezianer meiden.«

Auf dem Gesicht des Conte machte sich ein entspann-
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tes Lächeln breit. »Ersteres stimmt nicht, wie du weißt«, 
sagte er und setzte, noch breiter lächelnd, hinzu: »An Letz-
terem könnte etwas dran sein – aber was will man ma-
chen? Es ist zu spät. Ich verkehre, seit ich denken kann, 
mit Venezianern.«

Immer noch verwundert, dass sein Schwiegervater 
Klatsch über seinen besten Freund auch nur diskutieren 
wollte, fragte Brunetti: »Stammen diese Gerüchte über 
Gonzalo von einem Venezianer?«

»Ja, von einem Rechtsanwalt«, räumte der Conte ein, 
hob aber sogleich die Hand, damit Brunetti gar nicht erst 
nach dem Namen fragte. »Von wem ich es gehört habe, 
spielt keine Rolle. Wichtig ist nur die Geschichte selbst.«

Brunetti nickte. Wie die meisten Venezianer war er es 
gewohnt, in einem Strudel aus wahren und falschen Er-
zählungen dahinzutreiben; doch anders als die meisten 
Venezianer hatte er keine Freude daran: Langjährige Er-
fahrung hatte ihn gelehrt, wie unbrauchbar das meiste 
war. Selbst von schlüpfrigen Geschichten, die ihn zum Er-
röten brachten, blieb Brunetti als Commissario nicht ver-
schont; und als Leser waren ihm Dinge wie Suetons Schil-
derungen der Vergnügungen eines Tiberius wohlvertraut. 
Sein Verstand aber warnte ihn, dass Venezianer selbst die 
Taten und Untaten von Menschen ausschmückten, die sie 
gar nicht kannten, und unbekümmert um mögliche Fol-
gen auch die unglaubwürdigsten Gerüchte weitererzähl-
ten.

Natürlich interessierte ihn, was die Leute so anstellten, 
nur glaubte er dergleichen erst, wenn er hinreichend Be-
weise dafür hatte. Darum würde Brunetti auch alles, was 
man seinem Schwiegervater erzählt haben mochte, mit 
Vorsicht genießen, es zunächst einmal als unbewiesen an-
sehen, nicht als unumstößliche Tatsache.
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Während er darauf wartete, dass der Conte zur Sache 
kam, schweiften Brunettis Gedanken ab zu der Entschei-
dung, um die seine Familie sich seit Jahren drückte: Was 
sollte mit der Villa bei Vittorio Veneto geschehen, die der 
Conte und die Contessa nicht mehr bewohnten und die 
auch Brunetti und seine Familie nur noch äußerst selten 
nutzten? Während sie schwankten und zauderten, war un-
ter den Fenstern an der Nordseite Wasser ins Gemäuer 
eingedrungen, und nun verlangte der Verwalter auch noch 
eine erhebliche Lohnerhöhung.

Als könne er Brunettis Gedanken lesen, bemerkte der 
Conte: »Es geht nicht um die Villa, auch wenn Gonzalo 
mich an sie erinnert.«

Irritiert von dem Vergleich, meinte Brunetti trocken: 
»Ich wusste gar nicht, dass ihm Wasser in den Schädel 
läuft.«

Der Conte ignorierte Brunettis etwas respektlose Be-
merkung und erklärte: »Du hast beide, Gonzalo und die 
Villa, ungefähr zur selben Zeit kennengelernt, Guido; du 
hast dich in ihrer Gegenwart immer wohl gefühlt; doch 
jetzt nagt an beiden der Zahn der Zeit.«

Gonzalo Rodríguez de Tejeda, der Freund seiner Schwie-
gereltern und Paolas Patenonkel, gehörte zur Familie Falier, 
seit Brunetti denken konnte. Zu Brunettis und Paolas 
zehntem Hochzeitstag war er eigens aus London angereist, 
um ihnen sein Geschenk zu überreichen, eine Tonschale 
aus dem zwölften Jahrhundert, wüstengelb und von der 
Größe einer Salatschüssel, an der Innenseite aber mit einer 
kufischen Inschrift verziert, bei der es sich vermutlich um 
einen Koranvers handelte. Gonzalo hatte für die Schale 
vorsorglich einen Plexiglaskasten anfertigen lassen, zum 
Schutz vor Attacken und Missgeschicken, wie sie in einem 
Haushalt mit kleinen Kindern vorkamen. Noch heute 
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hing die Schale bei den Brunettis im Wohnzimmer an der 
Wand, zwischen den zwei Fenstern mit Blick auf den Glo-
ckenturm von San Marco.

Wenn Brunetti und Gonzalo sich in den vergangenen 
Jahren auf der Straße, in einem Geschäft oder im Café be-
gegnet waren, hatten sie jedes Mal zusammen eine ombra 
oder einen Kaffee getrunken und nett miteinander ge-
plaudert. Erst vor wenigen Monaten war ihm Gonzalo in 
der Nähe des Campo Santi Apostoli über den Weg gelau-
fen. Als Brunetti den Älteren über den Campo auf sich zu-
eilen und eine Hand zum Gruß heben sah, war ihm auf-
gefallen, dass Gonzalos Haar sich von Eisengrau zu 
Schneeweiß verfärbt hatte; doch noch immer hielt er sich 
kerzengerade wie ein alter Soldat, und seine stahlblauen 
Augen strahlten wie eh und je – vielleicht das Erbe der In-
vasoren aus dem Norden, die Spanien einst heimgesucht 
hatten.

Sie hatten sich umarmt und einander beteuert, wie sehr 
sie sich über die Begegnung freuten, dann aber hatte 
Gonzalo in seinem vollkommen akzentfreien Italienisch 
erklärt, er müsse dringend zu einer Verabredung und habe 
leider keine Zeit für eine Unterhaltung, lasse jedoch Paola 
und den Kindern Grüße und Küsse überbringen.

Wie so oft strich er als Zeichen der Zuneigung über 
Brunettis Wange, wiederholte, nun aber müsse er ge-
hen, wandte sich ab und entschwand eilig in Richtung 
Fondamenta Nuove und des Palazzo, in dem er wohnte. 
Brunetti blieb stehen und sah ihm nach, wie immer glück-
lich, Gonzalo begegnet zu sein. Dann ging er weiter, 
drehte sich aber noch einmal um und versuchte, in der 
Menge den Rücken seines Freundes zu erspähen. Anfangs 
hielt er nach einem eilig ausschreitenden Mann Ausschau 
und fand ihn nicht, dann aber entdeckte er ihn, den gro-
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ßen Mann, der jetzt nur noch langsam ging, mit gesenk-
tem Kopf, die Ellbogen abgewinkelt, eine Hand an der 
Hüfte, als habe er Schmerzen, die er sich vor anderen 
nicht anmerken lassen wollte. Brunetti hatte betroffen 
den Blick abgewandt.

Aus seiner Erinnerung aufschreckend, bemerkte Brunetti, 
dass sein Gegenüber ihn aufmerksam beobachtete. »Wann 
hast du ihn zuletzt gesehen?«, fragte der Conte.

»Vor zwei Monaten. Vielleicht etwas mehr«, antwortete 
Brunetti. »Auf dem Campo Santi Apostoli, aber wir konn-
ten nur ein paar Worte wechseln.«

»Was für einen Eindruck hat er auf dich gemacht?«
»Wie immer, würde ich sagen«, versuchte Brunetti au-

tomatisch, einen Älteren vor der Erkenntnis zu bewahren, 
dass der Gleichaltrige jenen Mächten erlegen war, gegen 
die sie beide kämpften.

Brunetti wich dem Blick des Conte aus und betrachtete 
das Porträt eines jungen Edelmanns an der Wand gegen-
über, der wiederum ihn zu mustern schien. Jugendfrisch 
und voller Leben, mit Muskeln, die sich gegen die Fesseln 
der vom Maler verlangten Pose auflehnten, stand er da, 
die Linke locker an der Hüfte, die Rechte am Knauf seines 
Degens: Zweifellos irgendein Vorfahr von Paola, ein Falier, 
der im Kampf, an einer Krankheit oder am Alkohol ge-
storben war, nachdem er sich durch dieses Bild in der 
Blüte seiner Jahre hatte verewigen lassen.

Brunetti glaubte, Züge von Paolas Gesicht wiederzuer-
kennen, aber die Jahrhunderte hatten bei ihr doch man-
ches geglättet, und nur wenn sie einmal in Zorn geriet, 
hatte sie jene Raubvogelaugen auf der Suche nach Beute.

»Ihr habt euch nicht länger unterhalten?«
Brunetti schüttelte den Kopf.
Der Conte senkte den Blick, stemmte die Hände auf 
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die Oberschenkel und starrte gedankenverloren darauf 
herunter. Was für ein stattlicher Mann er immer noch ist, 
dachte Brunetti. Er nutzte die Gelegenheit, den Conte ge-
nauer anzusehen, und stellte zu seiner Überraschung fest, 
dass sein Schwiegervater seit ihrer letzten Begegnung klei-
ner geworden war. Oder vielmehr, seit er das letzte Mal 
auf die äußere Erscheinung des Älteren geachtet hatte. 
Die Schultern waren schmaler, doch das Jackett umspielte 
diese schmaleren Schultern noch immer sanft. Vielleicht 
hat er es ändern lassen, dachte Brunetti, bemerkte dann 
aber die modischen Aufschläge dieser Saison – also war es 
neu.

Der Conte betrachtete weiter seine Handrücken, als 
ließe sich dort eine Antwort finden; schließlich blickte er 
auf und sagte: »Du bist immer in einer heiklen Lage, nicht 
wahr, Guido?«

War das eine Frage oder eine Meinungsäußerung?, 
überlegte Brunetti. Bezog es sich auf den Rangunterschied 
zwischen ihm – dem Sohn eines Mannes aus der Unter-
schicht, der sein Leben lang nur Niederlagen erlitten 
hatte – und Paola, der Tochter von Conte Falier und Erbin 
eines der größten Vermögen der Stadt? Oder womöglich 
auf seine beruflichen Pflichten im Gegensatz zu den An-
sprüchen, die Freundschaft und Liebe an ihn stellen 
mochten? Oder ging es um seine Lage als Commissario 
der Polizei, der in die Familie eines Mannes eingeheiratet 
hatte, mit dessen Geschäften man sich besser nicht ge-
nauer befasste?

Brunetti scheute sich zu fragen, worauf der Conte hin-
auswollte, und improvisierte stattdessen: »Ich denke, viele 
von uns geraten gelegentlich in heikle Lagen. Das ist der 
Lauf der Welt.«

Der Ältere nickte und legte die Hände auf den Sessel-
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lehnen ab. »Ich weiß noch, wie Paola, als sie in England 
studierte, uns einmal hier besuchen kam. Die meiste Zeit 
las sie ein Buch, über das sie eine Arbeit schreiben musste.« 
Seine Züge verklärten sich bei der Erinnerung an sein ein-
ziges Kind, das nach Hause gekommen war und den Kopf 
über seine Lektüre beugte.

Brunetti, vertraut mit den Erzählgewohnheiten des 
Conte, wartete ruhig ab.

»Erst am dritten Tag begann sie von dem Buch zu spre-
chen und von dem, was sie darüber schreiben wollte.«

»Was hat sie gesagt?« Warum, fragte sich Brunetti, sind 
wir immer so interessiert an dem, was geliebte Menschen 
früher einmal erlebt haben?

»Dass ich es auch lesen sollte«, antwortete der Conte. 
»Ich habe es versucht, nachdem sie wieder nach England 
zurückgefahren war.« Er schüttelte den Kopf wie jemand, 
der ein Geständnis macht. »Ich kann mit so etwas nichts 
anfangen – es ging um Religion, ich konnte es nicht le-
sen.«

»Welches Buch war das?«, fragte Brunetti, neugierig, 
was Paola als Studentin gelesen hatte.

»Die Wolke des Nichtwissens. Ich fand immer, das sei ein 
wunderbarer Titel für eine Autobiographie. Für jeder-
mann«, bemerkte der Conte mit einem noch breiteren Lä-
cheln, das der Commissario erwiderte.

Dennoch verlor Brunetti allmählich die Geduld, und so 
sagte er ohne Umschweife: »Sprachen wir nicht von 
Gonzalo?«

»Ja.«
»Mir scheint, du machst dir Sorgen um ihn.«
Der Conte nickte. Er umklammerte kurz die Armleh-

nen und ließ langsam wieder locker, worauf die Anspan-
nung sich in seine Augen verlagerte. »Gonzalo ist mein Ju-
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gendfreund. Wir haben zusammen das Internat besucht.« 
Er sah zu Brunetti und sagte ungläubig: »Mein Gott, das 
ist über sechzig Jahre her.«

»Wo wart ihr da?«
»In der Schweiz«, antwortete der Conte. »Mein Vater 

fand, ich sollte eine Zeitlang im Ausland leben.«
»Hatte das einen besonderen Grund?«, fragte Brunetti 

in der Hoffnung, einen der vielen weißen Flecken im Le-
ben des Conte ausgefüllt zu bekommen.

»Ich sollte Französisch und Deutsch lernen. An Englisch 
hat damals niemand gedacht«, erklärte jener. »Aber ich 
glaube, das war nur eine Finte. In Wirklichkeit wollte er 
mich von den Leuten fernhalten, mit denen ich ver-
kehrte.«

»Warum?«
Der Conte hob beide Hände mit den Handflächen 

nach oben, als versuchte er einen Kritiker von seiner Un-
schuld zu überzeugen. »Ich vermute, er hatte etwas gegen 
die politischen Vorstellungen einiger meiner Freunde.«

Brunetti suchte in seinem Gedächtnis nach politischen 
Unruhen in den Jahren vor seiner Geburt, fand aber 
nichts, was sich gegen den Adel gerichtet haben könnte. 
Die Roten Brigaden trugen noch kurze Hosen, und das 
Land erlebte gerade eine Phase wirtschaftlichen Auf-
schwungs.

»Hatte er Erfolg damit?«
Der Conte richtete seinen Blick auf das Fenster hinter 

Brunetti. »Die Sprachen habe ich gelernt. Und auch ande-
res.«

»Und dort hast du also Gonzalo kennengelernt«, souff-
lierte Brunetti.

»Er hat mir Skifahren beigebracht«, erzählte der Conte 
und lächelte versonnen, Brunetti dachte schon, mehr 
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werde er über den jungen Gonzalo nicht erfahren. Das Lä-
cheln erlosch, um sogleich wieder aufzulodern. »Er hat 
mir auch beigebracht, wie man beim Poker schummeln 
kann.« Der Conte kicherte erinnerungsselig und fuhr fort: 
»Er meinte, so werde ich erkennen können, wenn mich 
mal jemand über den Tisch zu ziehen versucht.«

»Ist das jemals passiert?«, fragte Brunetti.
»Nicht beim Poker«, antwortete Conte Falier, ohne sich 

weiter darüber auszulassen. »Aber die Zeichen, auf die zu 
achten mir Gonzalo beigebracht hat, zeigen sich auch bei 
anderen Gelegenheiten.«

»Wie nützlich«, meinte Brunetti.
»Sehr viel nützlicher als Skifahren«, bemerkte der Conte. 

»Besonders in meinem Metier.«
Welches das auch sein mag, dachte Brunetti, sagte aber 

nichts. Nicht lange nachdem er Paola kennengelernt hatte, 
hatte er sie einmal gefragt, was genau ihr Vater eigentlich 
mache. Damals wusste er noch nicht, dass Paolas Humor 
von einem englischen Kindermädchen und vier Studien-
jahren in Oxford geprägt worden war, weshalb ihre Ant-
wort ihn zunächst ziemlich verblüffte: »Er sitzt in seinem 
Büro im piano nobile des Palazzo und telefoniert.« Als er 
erkannte, dass sie nur scheinbar scherzte, musste Brunetti 
an seinen eigenen Vater denken, der tatenlos zu Hause he-
rumgesessen und darauf gewartet hatte, dass jemand vor-
beikam und ihm für den nächsten Tag einen Job als Schau-
ermann im Hafen anbot. Schon damals, ganz am Anfang, 
war er sich der Kluft zwischen Paolas Familie und seiner 
eigenen bewusst gewesen: Paolas Vater ein Conte, ihre 
Mutter Nachfahrin von Florentiner Fürsten; Brunettis 
Mutter hingegen eine Frau, die mit zwölf von der Schule 
abgegangen war, sein Vater ein hoffnungsloser Träumer, 
ruiniert von jahrelanger Kriegsgefangenschaft.
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Brunetti sah seinem Schwiegervater ins Gesicht und be-
merkte wieder einmal die auffällig große Nase. »Wie viele 
Jahre wart ihr zusammen auf der Schule?«, fragte er und 
staunte, dass jemand wie der Conte einmal zur Schule ge-
gangen, ja dass er jemals jung gewesen war.

Der Ältere ließ einen tiefen, keineswegs melodramati-
schen Seufzer vernehmen. »Vier. Von fünfzehn bis neun-
zehn, dann bin ich auf die Universität gekommen.« Er 
war bei diesen Worten immer tiefer in seinen Sessel gesun-
ken, nun aber stemmte er sich plötzlich hoch und sah 
Brunetti scharf an. »Ich werde zu einem schwatzhaften al-
ten Narren, stimmt’s, Guido?« Es klang amüsiert, nicht 
verlegen.

»Durchaus nicht, Orazio«, sagte Brunetti. »Die Vergan-
genheit ist immer interessant.«

»Die ferne Vergangenheit, mag sein.« Der Conte beugte 
sich vor und tätschelte Brunettis Knie.

Brunetti dachte daran – eine Ewigkeit war das her –, 
wie er für seine erste Begegnung mit diesem Mann einen 
neuen Anzug gekauft hatte; der Conte hatte den Wunsch 
geäußert, den jungen Mann kennenzulernen, der seine 
Tochter heiraten wollte. Der Anzug war für Brunetti so 
unerschwinglich teuer gewesen, dass er sich dazu passende 
neue Schuhe nicht leisten konnte. Noch nicht commissario 
di polizia, aber für den Unterhalt seiner verwitweten Mut-
ter zuständig, war Brunetti alles andere als ein attraktiver 
Heiratskandidat. Er konnte es nicht ändern, hatte die Ein-
ladung aber dennoch angenommen, in vollem Bewusst-
sein, dass er kaum Chancen hatte.

Brunetti erinnerte sich, wie er das erste Mal den Palazzo 
betrat. Das Dienstmädchen hatte tatsächlich einen Knicks 
gemacht, bevor sie ihn vor eine Tür im ersten Stock führte, 
dort anklopfte und ihm den Vortritt ließ.
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Brunetti hatte den Conte sofort wiedererkannt, einen 
Mann, mit dem er schon viele Stunden im selben Raum 
verbracht hatte: das graue Haar, die braunen Augen, die 
ernste Miene. Der Conte – ebenso überrascht, seinen Gast 
zu kennen, wie von ihm erkannt zu werden  – kam auf 
Brunetti zu und drückte ihm herzlich die Hand. »Sie sind 
der junge Mann, der über Hadrian gelesen hat«, sagte er, 
indem er seine Linke auf Brunettis Schulter legte.

Brunetti stammelte: »Ja, Signore«, fragte dann aber geis-
tesgegenwärtig: »Woher wissen Sie, was ich lese?«

»Das hat mir der Bibliothekar erzählt«, antwortete der 
Conte. »Wir sind alte Freunde.«

»Was hat er Ihnen noch erzählt?«, rutschte es Brunetti 
unwillkürlich heraus. Womöglich, dass die Tochter des 
Conte eines Nachmittags händchenhaltend neben diesem 
jungen Mann gesessen hatte, während sie gemeinsam über 
die Schwierigkeit beim Umblättern kicherten?

Conte Falier hatte sich wortlos abgewandt, Brunetti zu 
einem Sessel geführt, ihm gegenüber Platz genommen 
und ihn dann aufgefordert, sich zu setzen. Erst als beide es 
sich bequem gemacht hatten, antwortete der Conte: »Nur, 
welche Bücher Sie in den vergangenen Wochen bestellt 
haben.« Brunetti ging die Titel und Autoren durch und 
hoffte, sie genügten den Ansprüchen des Conte: Cassius 
Dio, Die Kaisergeschichte, Philostratos, Pausanias. Eine 
Ausgabe von Frontos Briefen mit seinen vieldeutigen Be-
merkungen über Hadrian war unauffindbar geblieben.

»Er hat mir erzählt«, fuhr der Conte fort, »Sie interessie-
ren sich für Hadrian.«

Brunettis Verwirrung wuchs. Er war gekommen, um 
über die Tochter dieses Mannes zu sprechen, nicht über ei-
nen römischen Kaiser aus dem zweiten Jahrhundert. Seine 
Hände waren feucht, aber er konnte sie unmöglich an den 



20

Hosenbeinen seines neuen Anzugs abwischen. Stattdessen 
fragte er: »Interessieren Sie sich auch für ihn, Signor Conte?«

»Selbstverständlich«, erwiderte der Ältere mit Nach-
druck. »Möchten Sie mir sagen, was Ihr Interesse an Hadrian 
geweckt hat?«

»Paola«, antwortete Brunetti spontan, fügte aber, da das 
wenig Sinn machte, sogleich hinzu: »Sie hat von ihm ge-
sprochen, und mir klang das ein wenig zu enthusiastisch.« 
Das wiederum hörte sich an, als habe Paola einen Neben-
buhler erwähnt und er habe aus Eifersucht so reagiert. Um 
diesen Eindruck zu verscheuchen, fügte Brunetti schnell 
hinzu: »Jedenfalls wenn das, was ich über ihn gelesen 
habe, der Wahrheit entspricht.«

»Und das wäre?«, fragte der Conte.
Brunetti hätte sich gern erkundigt, warum seine Mei-

nung über Hadrian auf dem Prüfstand war und ob seine 
Antwort gegen ihn verwendet werden könne als Bewerber 
um die Hand der Tochter dieses Mannes. Stattdessen ant-
wortete er schlicht: »Ich bin Polizist, Signore, und habe 
mir daher angewöhnt, Schilderungen des Verhaltens von 
Menschen so zu prüfen, als wären es Polizeiberichte.«

»Verstehe«, sagte der Conte. »Und wie verhält es sich in 
dieser Hinsicht mit Kaiser Hadrian?« Er war so freund-
lich, die Frage mit einem Lächeln zu begleiten, doch sein 
Interesse wirkte echt.

Brunetti fand, die Frage verdiene eine ernsthafte Ant-
wort. »Man kennt ihn als einen der fünf guten Kaiser, 
doch dass Trajan ihn erst in letzter Minute adoptiert hat, 
ja überhaupt die ganze Regelung der Nachfolge scheint 
mir fragwürdig. Ganz zu schweigen von jenen Senatoren, 
die er aus dem Amt entfernen ließ, kaum dass er Kaiser 
wurde – durchweg Männer, die Kritiker von ihm waren 
oder die er zumindest für seine Feinde hielt.«
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Der Conte nickte bedächtig, als betrachte er Bekanntes 
in einem neuen Licht. »Ist das der einzige Grund für Ihr 
Interesse an ihm?«, fragte er.

Brunetti zögerte, strich sich über die Lippen und sah 
aus dem Fenster hinter dem Älteren. »Paola liest zurzeit 
ein Buch über Hadrian. Einen Roman. Einen Briefroman. 
Wenn man sie so hört, wirkt der Held wie eine geschwät-
zige Mischung aus Mark Aurel und dem heiligen Franziskus. 
Ständig beteuert er, wie sehr es ihm widerstrebt, in den 
Krieg zu ziehen, und doch ist er jederzeit bereit, seine Sol-
daten auf Raubzüge und Brandschatzungen auszusen-
den.« Ähnlich hatte er sich auch Paola gegenüber geäu-
ßert, damit aber ihre Begeisterung für das Buch oder für 
Hadrian nicht dämpfen können.

Der Conte lachte laut auf. »Als sie noch jünger war, ha-
ben wir nie versucht, Paola irgendeine Lektüre auszure-
den; aber jetzt, wo sie älter ist, wünsche ich mir manch-
mal, sie würde sich an den britischen Roman halten und 
ihre Zeit nicht mit diesem ungereimten französischen Ge-
fasel vergeuden.«

»Sie haben den Roman gelesen?«, fragte Brunetti, der 
seine Verblüffung nicht verhehlen konnte.

»Vor Jahren, aber nur ein paar Seiten«, stöhnte der 
Conte, als sei es die dreizehnte Aufgabe des Herkules ge-
wesen. »Das Buch ist vollkommen unhistorisch und von 
grotesker Albernheit. Auch die Historia Augusta ist so et-
was wie ein Roman, aber wesentlich unterhaltsamer und 
viel besser geschrieben, finden Sie nicht?«

Während Brunetti sich an den genauen Wortlaut seiner 
Antwort zu erinnern versuchte, hörte er eine Stimme sei-
nen Namen rufen. »Guido? Guido?« Er riss sich von den 
Betrachtungen los, die man vor langer Zeit über eine noch 
weiter zurückliegende Vergangenheit angestellt hatte, und 
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richtete den Blick auf die Gegenwart. Sein Schwiegervater 
saß vorgebeugt und streckte eine Hand nach ihm aus.

Brunetti erklärte lächelnd: »Entschuldige, Orazio, ich 
musste an unsere erste Unterhaltung denken.« Er sah sich 
in dem vertrauten Zimmer um. »Wir saßen hier, nicht 
wahr?«

Der Conte nickte.
»Ich bin froh, dass ich die Prüfung bestanden habe«, 

sagte Brunetti, der in all den Jahren immer den Verdacht 
gehabt hatte, jenes Gespräch über Hadrian, gefolgt von 
Kaffee und Smalltalk, an den er sich nicht mehr erinnerte, 
habe ihm den Weg zu seinem gegenwärtigen Glück geeb-
net.

Der Conte öffnete lächelnd die Arme. »Ich auch, 
Guido«, sagte er. Dann aber wurde er plötzlich ernst: »Ich 
möchte, dass du an Gonzalo so herangehst wie damals an 
Hadrian.«

Verblüfft fragte Brunetti: »Wie meinst du das?«
»Sieh ihn mit den Augen eines Polizisten.«
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»Oddio«, rief Brunetti. »Was hat er angestellt?«
Der Conte machte eine abwiegelnde Geste. »Nein, 

nicht doch. Er hat nichts angestellt.«
Die Antwort machte Brunetti ratlos: Warum sollte er 

Gonzalo mit den Augen eines Polizisten sehen und nicht 
mit denen eines Freundes oder Mitglieds jener Familie, zu 
der Gonzalo doch seit langem genauso zählte wie er selbst? 
»Ich verstehe nicht«, sagte er.

Der Conte sah ihn streng an. »Niemand, der ihn kennt, 
versteht das.«

»Dann erklär es mir«, sagte Brunetti.
Der Conte presste die Lippen zusammen und hob die 

Augenbrauen  – eine Miene, die schwer zu deuten war. 
»Ich weiß nicht, was da im Gange ist.« Nach kurzem 
Nachdenken fügte er hinzu: »Ich kann nicht einmal mit 
Sicherheit sagen, dass da überhaupt etwas ist.«

Brunetti verkniff sich die Frage, wozu sie, wenn dem so 
war, dieses Gespräch führten. Stattdessen fragte er: »Möch-
test du mir erzählen, was du gehört hast?«

Der Conte erhob sich aus seinem Sessel. »Ich denke, wir 
sollten etwas trinken.« Er ging zur Kredenz, erkundigte 
sich gar nicht erst, was Brunetti trinken wolle, sondern 
öffnete eine Flasche Whisky und kam mit zwei großzügig 
gefüllten Gläsern zurück.

Brunetti nahm eins entgegen, wartete, bis sein Schwie-
gervater sich gesetzt hatte, und trank einen Schluck. Ein 
Glück, dass sie etwas so Gutes nicht zu Hause hatten. Wie 
konnte eine derart scharfe und bittere Flüssigkeit nur so 
wunderbar schmecken?
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»Seine Schwester Elena hat mich angerufen«, erklärte 
der Conte.

Brunetti horchte überrascht auf.
»Sie ist Ärztin im Ruhestand und lebt mit Mann und 

Sohn in Madrid. Die übrigen Geschwister und deren Kin-
der wohnen ebenfalls dort.«

»Du kennst sie?«
Der Conte nickte. »Wir haben uns vor einer Ewigkeit 

kennengelernt, schon in der Schulzeit, als Gonzalo mich 
zum ersten Mal mit zu sich nach Hause nahm. Seither 
sind wir immer in Kontakt geblieben.«

»Und die anderen?«, fragte Brunetti, der zum ersten 
Mal hörte, dass Gonzalo Geschwister hatte. Von ihnen 
war in all den Jahren nie die Rede gewesen.

»Noch eine Schwester, María Pilar, und ein Bruder, 
Francisco. Gonzalo versteht sich nicht gut mit ihnen, seit 
ich denken kann.«

»Kennst du auch diese beiden?«, fragte Brunetti.
»Ich habe sie ein paarmal gesehen.«
»Erzähl mir von ihnen«, bat Brunetti.
»Da gibt es nicht viel. Die Firma ist im Familienbesitz. 

Auch María Pilar und Francisco sind verheiratet und ha-
ben jeweils einen Sohn.« Lächelnd fügte er hinzu: »Bas-
kenmützen.«

»Wie bitte?«
»Nun ja«, erklärte der Conte. »Hüte. Aber der wich-

tigste Artikel waren von Anfang an Baskenmützen. Wann 
immer du jemanden mit so einem albernen flachen Ding 
herumlaufen siehst, stammt es sehr wahrscheinlich aus 
der Firma von Gonzalos Familie. Eine der größten in 
Spanien.« Er nahm sein Glas, rollte es zwischen den 
Handflächen hin und her, starrte eine Weile hinein und 
stellte es, ohne getrunken zu haben, auf den Tisch zurück. 
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»Und jetzt arbeiten seine Neffen für die Firma und wer-
den sie eines Tages erben.«

Er griff nach seinem Glas, leerte es in einem Zug und 
lehnte sich zurück. »Und da liegt der Hund begraben«, 
sagte er schließlich. »Auch Gonzalo wünscht sich einen 
Sohn.«

»Was?«, fragte Brunetti und fuhr so heftig herum, dass 
er ein paar Tropfen Whisky auf sein Hemd verschüttete. 
Er sah den Conte an, als habe jener den Verstand verloren. 
»Was sagst du da?«

»Er möchte einen Sohn adoptieren.«
»Das ist doch verrückt«, entfuhr es Brunetti, der an 

ähnliche Fälle dachte, die alle nicht gut ausgegangen wa-
ren. Aber Gonzalo zu verurteilen, ohne seine Gründe zu 
kennen, ging nun wirklich nicht. Er hätte besser den 
Mund gehalten.

Der Conte sah ihn ruhig an. »Wo bleibt deine bewährte 
Zurückhaltung, Guido?«

Brunetti wurde rot. »Ich hätte das nicht sagen sollen.« 
Er tupfte sich mit dem Taschentuch das Hemd ab und 
fragte sich, was Paola wohl denken würde, wenn er nach 
Whisky stinkend heimkäme.

»Aber du hast es gesagt«, gab der Conte zurück. »Und 
wahrscheinlich hast du recht.«

Brunetti kam auf das Thema zurück: einen Sohn adop-
tieren. »Wen?«, fragte er.

Der Conte zuckte die Schultern und griff nach seinem 
Glas. Als er sah, dass es leer war, stand er auf, holte die Fla-
sche, schenkte ihnen beiden nach und trank einen kleinen 
Schluck, bevor er die Flasche auf den Tisch zurückstellte. 
»Lodo Costantini hat mir davon erzählt«, brachte er den 
Namen eines seiner besten Freunde ins Spiel, der zugleich 
auch einer seiner Anwälte war. »Gonzalo hat vor ein paar 
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Monaten bei ihm angefragt, ob die Kanzlei sich mit Ad-
optionen befasse. Als Lodo sich nach dem Grund für diese 
Frage erkundigte, behauptete Gonzalo, ein Freund von 
ihm wolle einen Erwachsenen adoptieren.« Der Conte 
schüttelte fassungslos den Kopf. »Lodo glaubte ihm kein 
Wort, für ihn lag auf der Hand, dass Gonzalo das in eige-
ner Sache wissen wollte, er äußerte sich aber nicht dazu. 
Doch dann kam ihm zu Ohren – wer es ihm gesagt hat, 
wollte er nicht verraten –, dass Gonzalo die Sache schon 
eingeleitet hatte. Und da meinte er, es mir erzählen zu 
können, weil ich mit Gonzalo befreundet bin.«

Wunderbar, dachte Brunetti, auf was für Spitzfindigkei-
ten diese Anwälte kommen!

»Wie du weißt«, sagte der Conte, »bestimmt das Gesetz, 
wohin der Großteil eines Vermögens geht, unabhängig 
von den eigenen Wünschen.«

Bevor Brunetti sich die entsprechende Vorschrift ins 
Gedächtnis rufen konnte, erklärte der Conte: »Es bleibt in 
der Familie, es geht an die Geschwister, egal, wie man zu 
ihnen steht, egal, was für Philister sie sein mögen.« Er 
sagte das mit so neutraler Stimme, als lese er ein Rezept 
für Pflaumenkuchen vor. »Ich denke, dieses Gesetz haben 
sich die Reichen ausgedacht, um ihren Reichtum zusam-
menzuhalten.«

Wäre die Tochter dieses Mannes jetzt da gewesen, um 
ihm den Rücken zu stärken, hätte Brunetti bemerkt: »Ein-
mal mehr.« Doch ohne Paola war er lieber vorsichtig und 
begnügte sich mit einem Nicken.

»Hat er hingegen«, fuhr der Conte fort, »jemanden ad-
optiert, so erbt dieser Außenstehende das gesamte Vermö-
gen, genau wie ein leiblicher Sohn. Sogar der Titel geht 
womöglich auf ihn über.«

Brunetti fiel auf, wie offenkundig emotionslos sein 
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Schwiegervater, Inhaber eines der ältesten Adelstitel in 
Venedig, diesen letzten Satz aussprach. Da seiner Her-
kunftsfamilie derlei Sorgen fremd waren, pflichtete 
Brunetti dem Conte bei: »Wie du sagst, Orazio, ein Ge-
setz für die Reichen.«

»Wenn ihr, du und Paola, keine Kinder hättet«, erwi-
derte der Conte betont ruhig, »könntest auch du betrof-
fen sein.« Er warf Brunetti einen prüfenden Blick zu. 
»Dann würde euer gesamter Besitz an deinen Bruder ge-
hen.« Brunetti staunte, wie beiläufig sein Schwiegervater 
über das Erbe der Faliers sprach. Der Conte ließ Brunetti 
Zeit, sich zu äußern, doch als keine Antwort kam, fuhr er 
fort: »Dein Bruder scheint ein anständiger Mensch zu 
sein, aber angenommen, er wäre es nicht: Würdest du es 
gern sehen, wenn er alles einstreichen würde?«

Aus dem Mund jedes anderen hätte diese Frage taktlos 
geklungen. Doch auch so hätte Brunetti am liebsten er-
klärt, dass es ihm als Totem egal sein konnte, ob sein Bru-
der das Vermögen der Faliers zu erben verdiente. Hatten 
sie nicht von Gonzalo gesprochen? Statt wilde Spekulatio-
nen anzustellen, verfassten die Leute Brunettis Meinung 
nach lieber ein Testament.

»Adoption genügt?«, fragte Brunetti.
»Ja.«
Brunetti nahm sein Glas und hielt es ins Licht. Er 

schwenkte die Flüssigkeit hin und her, im Kreis herum, 
bis sie zum Rand hinaufstieg und dann wieder hinunter-
sank. Der Conte hatte gesagt, er halte nichts von Klatsch, 
doch bis jetzt hatte Brunetti nicht viel anderes gehört. Er 
trank einen Schluck und stellte das Glas ab. »Warum er-
zählst du mir das alles, Orazio?«

Der Conte strich sich mehrmals über die Wange, straffte 
die Haut, so dass die Falten verschwanden, die alsbald 
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wieder zum Vorschein kamen. »Ich möchte wissen«, sagte 
er schließlich, »ob Gonzalo Hilfe braucht, aber ich weiß 
nicht, wie ich das herausfinden soll.« Er wich Brunettis 
Blick aus und sah ihm dann wieder in die Augen. »Ich 
dachte, dir fällt vielleicht etwas ein.«

»Warum fragst du ihn nicht einfach?«, schlug Brunetti 
vor, nicht, weil er seinem Schwiegervater nicht helfen 
wollte, sondern weil ihm das tatsächlich der einfachste 
Weg zu sein schien.

Der Conte hob protestierend die Hände. »Ausgeschlos-
sen. Gonzalo wäre zutiefst beleidigt.«

»Von der Vorstellung, dass er Hilfe braucht?«
»Von der Vorstellung, dass ich das auch nur denken 

könnte.«
Brunetti lag schon auf der Zunge, solche Empfindlich-

keiten werde Gonzalo sich nicht mehr lange leisten kön-
nen. Wenn ein alter, gebrechlicher Mann der Unterstüt-
zung bedurfte, so bedeutete das keinen Ehrverlust. Doch 
er bremste sich gerade noch rechtzeitig: Sein Schwiegerva-
ter war fast genauso alt, wenn auch vielleicht nicht so ge-
brechlich wie Gonzalo, und würde derlei mit Sicherheit 
nicht gerne hören.

»Was schwebt dir vor?«, fragte Brunetti stattdessen.
Der Conte sah ihn verdutzt an. »Was sollte mir denn 

vorschweben?«
»Wie ich helfen könnte?«
Der Conte sah ihn lange an und senkte schließlich den 

Blick. »Ich weiß es nicht, Guido«, sagte er, von der Frage 
aus dem Konzept gebracht. »Würde dir der Name des jun-
gen Mannes weiterhelfen?«

»Den er adoptieren will?«
»Ja«, meinte der Conte nur. Er nahm sein Glas, be-

merkte überrascht, dass es schon wieder leer war, und 
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stellte es auf den Tisch zurück. »Vor einigen Jahren, zehn 
vielleicht, hat Gonzalo kurze Zeit mit einem jungen Mann 
zusammengelebt.«

Brunetti verwandelte sich in einen moosbewachsenen 
Fels. Es mochte regnen, es mochten Leute vorbeigehen 
oder Tiere an ihm schnüffeln. Er würde sich nicht von der 
Stelle rühren. Nicht die Beine übereinanderschlagen, 
nicht die Füße bewegen. Die Arme auf den Sessellehnen 
liegen lassen. Sein Drink könnte ebenso gut in einem an-
deren Zimmer stehen. Oder auf einem anderen Planeten.

»Nur ein paar Monate. Nicht hier. In Rom.«
Brunetti starrte auf seine Füße und wartete.
»Der junge Mann war Sohn eines Anwalts: gutes El-

ternhaus, in Frankreich studiert, offenbar recht betucht.« 
Der Conte glaubte, erklären zu müssen: »Ich weiß, auch 
das klingt wie Klatsch, aber so war es nun einmal.«

Dann fuhr er fort: »Dieser junge Mann war ein Lebe-
mann, nahm Drogen und verkaufte sie an Leute weiter, 
die er dank Gonzalo kennengelernt hatte. Schließlich 
wurde er auf dem Flughafen von Bogotá mit einem Koffer 
voll Kokain erwischt und verhaftet.

Die Polizei ließ ihn seinen Vater anrufen, aber der wollte 
nicht mit ihm reden. Am nächsten Morgen rief der Vater 
Gonzalo an und sagte ihm, wo der Junge war. Gonzalo 
setzte sich sofort mit der Polizei in Verbindung, doch da 
hatte sich der junge Mann bereits in seiner Zelle erhängt.« 
Der Conte hielt inne, sah Brunetti in die Augen und fügte 
hinzu: »Das jedenfalls hat die Polizei behauptet.«

Brunetti erinnerte sich undeutlich an den Fall; weder 
die Zeitungen noch irgendwelche offiziellen Berichte hat-
ten in dem Zusammenhang Gonzalo erwähnt.

»Wie ist es ihm gelungen, seinen Namen da herauszu-
halten?«, fragte Brunetti.
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Der Conte hob kaum merklich die Schultern. »Das 
weiß ich nicht. Aber man kann es sich leicht vorstellen, 
oder?«

Allerdings, kein Problem für einen so reichen Mann mit 
so guten Beziehungen, dachte Brunetti.

Von Berufs wegen durfte er keinerlei Informationen an 
Außenstehende weitergeben, dennoch sagte er: »Wir wur-
den weder aus Rom noch von anderer Stelle jemals aufge-
fordert, ein Auge auf Gonzalo zu haben. Wer auch immer 
für ihn eingetreten ist, hat ganze Arbeit geleistet.«

Der Conte griff nach der Flasche. Brunetti schüttelte 
den Kopf und legte die Hand auf sein Glas. Conte Falier 
stellte die Flasche wieder ab und sagte: »Ich möchte ihn 
vor einem ähnlichen Fehler bewahren.« Er kam Brunettis 
Frage zuvor: »Ja, und ich bitte dich um deine Unterstüt-
zung.«
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