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»DER LETZTE TANZ GEHÖRT MIR«
 

Er ist galant, zuvorkommend, charmant – 

ein echter Gentleman. Mit einer formvollendeten 

Einladung zu einem Tanztee lockt er Jugendliche zu 

sich. Doch er will alles andere als tanzen. Er will 

nur eins: töten.

Kevin Byrne und Jessica Balzano jagen diesen 

skrupellosen Mörder, der bald schon drei 

Menschenleben auf dem Gewissen hat: ein Mädchen 

und zwei Zwillingsbrüder. Den Ermittlern bleiben 

nur mehr sieben Tage, bevor der Täter erneut 

zum Tanz bittet …
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Für Mike Driscoll

Go raibh míle maith agat.



This is the wall of dolls
Secret world of smalls
Look at them all my friend
You’ll be one of them in the end.
Golden Earring, Wall of Dolls
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Er wusste es in dem Augenblick, als sie die Bar betrat.
Es hatte nichts damit zu tun, wie sie gekleidet war. Da-

von hatte er sich viel öfter täuschen lassen, als er richtigge-
legen hatte, und er hatte oft richtiggelegen. Nein, es hatte 
damit zu tun, wie sie mit den Absätzen auf dem Holzfuß-
boden auftrat, und mit ihrem staksigen Gang. Außerdem 
sah er ihr an, dass sie schon viel zu viele traurige Loser mit 
ins Bett genommen hatte.

Tja, als Nutte darf man nicht wählerisch sein.
Frauen wie sie waren ihm in Raleigh, North Carolina, be-

gegnet, in Vancouver und in Santa Fe. Natürlich kannte er 
nicht diese Frau, aber sie stand für alle Frauen, die er jemals 
getroffen hatte.

Die Bar war lang und wie ein U geformt. Er saß an einer 
der kurzen Seiten, lehnte sich mit der rechten Schulter an 
die Holzvertäfelung der Wand. Auf diese Weise wurde die 
lange Narbe auf seiner rechten Wange verdeckt. Er war ein 
Typ, dem so ziemlich alles egal war, aber der Narbe war er 
sich ständig bewusst. Sie war ein Geburtstagsgeschenk sei-
nes Dads. Wenigstens war sie unsichtbar, wenn er die rechte 
Schulter an die Wand lehnte.

Die Bar war fast leer. Es roch nach verkochtem Fisch und 
Meister Proper.

Die Frau setzte sich links von ihm an die Theke, ließ aber 
einen Hocker zwischen ihnen frei. Als sie ihre Handtasche 
auf den Boden fallen ließ und den Riemen eines ihrer abge-
tretenen Schuhe um ein Fußgelenk band, dudelte ein Song 
von Lynyrd Skynyrd aus der Jukebox. Vielleicht waren es 
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auch die Allman Brothers. Mit dem Südstaatenrock der 
Siebziger kannte er sich nicht so gut aus. In Anbetracht sei-
nes Jobs war es seltsam, dass er sich nicht allzu sehr für Mu-
sik interessierte, aber er genoss die Stille. Davon gab es 
heutzutage viel zu wenig.

Offenbar erwartete die Frau, dass er den Barkeeper zu 
sich winkte und ihr einen Drink spendierte. Als er es 
nicht tat, rief sie ihn selbst. Der Keeper ließ sich Zeit. 
Wäre die Frau zehn Jahre jünger oder fünf Jahre hübscher 
gewesen, hätte der Mann sich vermutlich überschlagen. 
Als er nun zu ihr geschlurft kam, sagte sie nur: »Ein Seven 
and Seven.«

Es dauerte ziemlich lange, bis der Keeper zurückkam. Er 
legte eine Serviette auf den Tresen, stellte den wässrigen 
Cocktail darauf ab und wartete. Die Frau hob ihre Handta-
sche auf, fischte einen zerknitterten Zwanziger heraus und 
klatschte ihn mitten in einen nassen Fleck, den der Keeper 
nicht weggewischt hatte, weil es ihm völlig egal war.

Der Mann strich den feuchten Geldschein in aller See-
lenruhe glatt, ging zur Kasse und kam mit dem Wechselgeld 
zurück, alles Eindollarscheine, die er in die Pfütze auf der 
Theke legte.

Arsch.
Der Mann, der am Tresen saß und alles beobachtete, 

hätte gern Zeit gehabt, sich näher mit dem Barkeeper zu be-
fassen. Auf seine ganz spezielle Weise.

Ohne dass er sie dazu eingeladen hätte, rutschte die Frau 
zwei Songs später auf den freien Hocker neben ihm und 
schüttelte die Eiswürfel in ihrem fast leeren Glas.
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»Wie heißt du?«, fragte sie ihn.
Er schaute sie an, sah sie jetzt zum ersten Mal richtig. Sie 

hatte stahlblauen Lidschatten aufgetragen, und ihr Lippen-
stift war für eine Frau ihres Alters viel zu rot. Er schätzte sie 
auf fünfundvierzig oder älter. Sie sah aus wie eine Frau, die 
sich nicht abschminkte, bevor sie schlafen ging, und ihr Ge-
sicht nur wusch, wenn sie gelegentlich duschte. Trotz des 
dicken Make-ups sah er Aknenarben.

»Jagger«, erwiderte er.
Sie schaute ihn überrascht an. So war es bei allen.
»Jagger? Wie Mick Jagger?«
»Ja.«
Sie lächelte. Das hätte sie nicht tun sollen, denn dieses 

Lächeln ließ den kläglichen Rest von Attraktivität in ihrem 
Gesicht zerbröckeln. Stattdessen spiegelten sich nun jeder 
verkaterte Sonntagmorgen, jedes graue Handtuch und je-
des vergilbte Bettlaken darauf.

Aber es war Samstagabend, und sie saßen in einer Bar mit 
schummrigem Licht, deshalb war es erträglich.

»Hast du auch so viel Geld wie Mick Jagger?«, fragte sie.
»Genug.«
Sie beugte sich näher an ihn heran. Ihr Parfum war zu 

süß und zu schwer, aber es gefiel ihm.
»Wie viel ist genug?«, fragte sie.
»Genug für die Nacht.«
Ihre Augen strahlten. Jetzt sah sie besser aus. Vielleicht 

war sie gar nicht so verlebt, auch wenn sie in einer Ka-
schemme wie dieser hier als Nutte anschaffte.

Er nickte dem Barkeeper zu und legte einen Fünfziger auf 
die Theke. Dieses Mal beeilte sich der Kerl – Überraschung! 
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Er kam sofort mit neuen Drinks zurück, wischte sogar den 
Tresen trocken.

Die Frau sagte: »Die Frage ist, ob du die ganze Nacht 
kannst.«

»Ich muss nicht die ganze Nacht können. Ich muss nur 
können, bis die Parkuhr abgelaufen ist.«

Sie lachte. Ihr Atem roch nach Zigaretten, Pfefferminz 
und entzündetem Zahnfleisch.

»Du hast Humor«, sagte sie. »Das gefällt mir.«
Es spielt keine Rolle, was dir gefällt, dachte er. Das spielte 

seit über zwanzig Jahren keine Rolle.
Sie leerte ihr Glas, tippte mit ihren künstlichen Fingernä-

geln auf den Tresen und wandte sich ihm wieder zu. »Was 
hältst du davon, wenn wir eine Flasche kaufen und woan-
ders unseren Spaß haben?«, fragte sie, als wäre sie gerade erst 
auf die Idee gekommen.

Er musterte sie. »Wir? Willst du dich an den Kosten be-
teiligen?«

Sie schlug ihm leicht auf die Schulter. »Ach, komm, hör 
auf.«

»Ich hab eine Flasche in meinem Truck.«
»Ist das jetzt eine Einladung, oder was?«
»Nur wenn du Lust hast.«
»Hört sich gut an.« Als sie vom Hocker rutschte, 

schwankte sie leicht und hielt sich am Handlauf fest. Of-
fenbar hatte sie schon ein paar Drinks intus. »Ich gehe noch 
schnell für kleine Mädchen. Lauf nicht weg.«

Als sie mit wiegenden Hüften zum anderen Ende der Bar 
ging, gönnten die beiden alten Kerle, die dort saßen, ihr 
kaum einen Blick.
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Er trank sein Bier aus, steckte das Geld ein und ließ ge-
nau neununddreißig Cent Trinkgeld für den Barkeeper lie-
gen.

Ein paar Minuten später kam die Frau zurück. Sie hatte 
den Lidschatten und den Lippenstift nachgezogen und Par-
fum aufgelegt. Außerdem lutschte sie Pfefferminz.

Sie und der Mann traten hinaus in die kalte Nacht.
»Wo steht dein Truck?«, fragte sie.
Er zeigte auf den Fußweg, der sich durch den Wald 

schlängelte. »Da lang.«
»Du stehst auf dem Rastplatz?«
»Ja.«
Sie schaute auf ihre Schuhe, billige weiße High Heels, 

mindestens eine Nummer zu klein. »Hoffentlich ist der 
Weg nicht matschig.«

»Ist er nicht.«
Sie hakte sich bei ihm ein. In der anderen Hand hielt er 

eine Reisetasche. Sie überquerten den kleinen Parkplatz vor 
der Bar und verschwanden im Wald.

»Was ist in der Tasche?«, wollte die Frau wissen.
»Mein ganzes Geld.«
Wieder lachte sie.
Auf halbem Weg, weit weg vom Licht, blieb er stehen, öff-

nete die Tasche und nahm eine Halbliterflasche Southern 
Comfort heraus.

»Einen für unterwegs?«, fragte er.
»Gute Idee.«
Er schraubte den Verschluss ab und trank einen Schluck.
»Mund auf, Augen zu«, sagte er.
Sie tat es.
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»Mach den Mund weiter auf.«
Er betrachtete sie, als sie mit aufgerissenem rotem Mund 

im trüben Mondlicht stand. Genau so wollte er sie in Erin-
nerung behalten. So behielt er sie alle in Erinnerung.

Mit einer schwungvollen Bewegung schob er die Rasier-
klinge in den Mund der Frau und goss ein Drittel der Fla-
sche hinein. Der Whiskey spülte ihr die Klinge in den Ra-
chen. Sie würgte, rang nach Atem, krümmte sich. Dabei 
rutschte die Klinge nach vorn und zerschnitt ihr Gaumen 
und Zunge.

Er stand neben ihr, während sie hustete und Blut und 
Whiskey versprühte. Schließlich spuckte sie die Rasier-
klinge in ihre Hand und schleuderte sie zu Boden.

Als sie den Blick zu ihm hob, sah er, dass die Klinge ihre 
Unterlippe durchgeschnitten hatte.

»Was hast du getan?«, kreischte sie. Wegen des tiefen 
Schnittes in der Unterlippe waren die Worte verzerrt. Den-
noch verstand er, was sie sagte. Er verstand es immer.

Er drückte sie gegen einen Baumstamm. Sie sank zu Bo-
den, rang nach Atem, spuckte Blut wie ein Fisch am Angel-
haken.

Der Mann umkreiste sie. Heiß strömte das Adrenalin 
durch seine Adern.

»Was hast du denn gedacht, was wir hier machen?« Er 
stellte den rechten Fuß auf ihren Bauch und verlagerte 
sein Gewicht auf das rechte Bein. Wieder schoss ihr ein 
Schwall Blut aus Mund und Nase. »Hast du gedacht, wir 
ficken? Dass ich mein Ding in dein entzündetes Maul ste-
cke?«

Er setzte sich rittlings auf ihren Unterleib.
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»Das wäre ja so, als würde ich jeden von den Losern vö-
geln, mit denen du rumgemacht hast.«

Er lehnte sich zurück, um sein Werk zu begutachten. 
Dann trank er einen Schluck Bourbon, um die Kälte zu ver-
treiben. Dabei wandte er den Blick für den Bruchteil einer 
Sekunde von der Frau ab.

Das genügte ihr. Ihre Hand zuckte vor. Sie zog ihm die 
Rasierklinge übers Gesicht, schlitzte ihm die rechte Wange 
vom Auge bis zum Kinn auf.

Als Erstes spürte er den Schmerz. Dann Wärme. Dann 
Kälte. Aus der offenen Wunde stieg der Dampf seines eige-
nen Blutes in die frostige Luft und trübte seinen Blick.

»Miststück! Dreckige Schlampe!«
Er verpasste ihr eine schallende Ohrfeige. Dann noch 

eine, und noch eine. Auf ihrem Gesicht klebten Blut und 
Schleim. Ihr aufgerissener Mund mit der zerschnittenen 
Unterlippe schien zu grinsen.

Er überlegte, ob er sie mit einem Stein erschlagen sollte. 
Nein, noch nicht. Sie hatte ihm die Wange aufgeschlitzt, 
und dafür würde sie bezahlen.

Er trank die Flasche aus, wischte sie ab und schleuderte 
sie tiefer in den Wald. Dann riss er ihr das Top vom Körper 
und wischte sich das Gesicht damit ab.

»Das ist ein schlimmer Schnitt an deiner Unterlippe«, 
sagte er und griff in die Tasche. »Wir müssen sie desinfizie-
ren. Hier gibt’s alle möglichen Bazillen, weißt du. Und du 
möchtest dir ja keine Entzündung einfangen. Das wäre 
nicht gut fürs Geschäft.«

Er zog eine große BernzOmatic aus der Tasche. Als die Frau 
die Lötlampe sah, versuchte sie voller Panik, sich zu befreien, 
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aber ihr fehlte die Kraft. Wieder schlug der Mann ihr ins 
Gesicht, diesmal so fest, dass sie liegen blieb. Er zündete die 
Lötlampe mit einem Feuerzeug an und stellte sie ein, bis 
eine perfekte gelbblaue Flamme brannte.

»Sag mir, dass du mich liebst.«
Sie erwiderte nichts. Sie stand unter Schock.
Er führte die Flamme näher an ihr Gesicht heran.
»Sag es.«
»Ich ... liebe dich«, nuschelte sie.
»Natürlich.«
Er fing mit ihrer Lippe an. Die Schreie der sterbenden 

Frau wurden vom Rauschen der Flamme verschluckt, wäh-
rend der Gestank verbrannten Fleisches in die kalte Luft 
stieg.

Als er den Gasbrenner an ihre Augen führte, war sie 
längst still.

Totenstill.

Die Wolken, die vorhin noch den Mond verdeckt hatten, 
waren verschwunden, als er aus dem Wald kam. Gemäch-
lich ging er die vierhundert Meter bis zum Rastplatz, auf 
dem sein Lastwagen stand. Die drei Sattelschlepper, neben 
denen er den Laster am frühen Abend abgestellt hatte, wa-
ren verschwunden. An den Parkplatz grenzten eine Tank-
stelle und ein Schnellrestaurant, das rund um die Uhr ge-
öffnet war.

Ehe der Mann ins Licht der Straßenlaternen trat, be-
trachtete er seine Kleidung. Die Daunenjacke war voller 
Blut, die Flecken schimmerten schwarz im Mondlicht. Er 
zog die Jacke aus, drehte sie auf die andere Seite und zog sie 
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wieder an. Mit einer Handvoll Blätter, die er vom Boden 
klaubte, wischte er sich das Blut aus dem Gesicht.

Als er kurz darauf die Rückseite des Schnellrestaurants 
erreichte, sah er eine Frau neben dem Hinterausgang ste-
hen. Sie entdeckte ihn ebenfalls.

Sie war eine der Kellnerinnen aus dem Restaurant. Ihre 
taubenblaue Dienstkleidung und der weiße Pullover leuch-
teten im hellen Licht der Laternen. Die Sachen sahen sau-
ber, beinahe steril aus. Die Frau hatte Pause und polierte 
sich mit einer Sandblattfeile die Nägel.

»Ach du meine Güte«, rief sie.
Er konnte sich gut vorstellen, welchen Eindruck er auf sie 

machte.
»Hey«, sagte er.
»Ist was passiert?«
»Ich bin da hinten gegen einen Ast gelaufen, den ich im 

Dunkeln nicht gesehen habe«, antwortete er. »Ich fürchte, 
ich habe mich schlimm geschnitten.«

Ihm war schwindelig, nicht nur von dem warmen 
Whiskey und dem faden Bier. Er hatte tatsächlich Blut ver-
loren.

Die Kellnerin warf einen Blick über die Schulter. Sie 
hatte gesehen, wie er aus dem Wald gekommen war. 
Schlecht für ihn, aber noch schlechter für sie.

Es war schon ziemlich spät. Obwohl der Mann erschöpft 
war, wusste er, was er zu tun hatte. Er würde kurzen Prozess 
mit ihr machen.

Er drehte sich um, ließ den Blick über den Parkplatz und 
die beschlagenen Fenster des Restaurants schweifen. Niemand 
beobachtete sie. Zumindest konnte er niemanden sehen.
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»Sie haben nicht zufällig ein Pflaster?«, fragte er.
»Warten Sie mal  ...« Sie zog den Reißverschluss ihrer 

Handtasche auf und durchwühlte den Inhalt. »Nein, leider 
nicht. Ich kann Ihnen nur Kleenex anbieten, aber die helfen 
wahrscheinlich nicht. Sie bluten ganz schön. Sie sollten ins 
Krankenhaus.« Sie zeigte auf einen blauen Nissan Sentra, 
der auf dem Parkplatz stand. »Wenn Sie wollen, bringe ich 
Sie hin.«

Er zeigte mit dem Daumen auf seinen Laster. »Ich hab 
Verbandszeug in meinem Truck. Kennen Sie sich damit 
aus?«

Sie lächelte. »Das kriege ich schon hin. Ich habe ein paar 
jüngere Brüder und Schwestern, die sind immer mit ir-
gendwelchen Schrammen nach Hause gekommen.«

Sie gingen zu dem Lastwagen auf der anderen Seite des 
Parkplatzes. Mehrmals musste der Mann das Tempo ver-
langsamen, weil ihm schwindelig wurde. Als sie endlich den 
Laster erreichten, schloss er die Beifahrertür auf, und die 
Kellnerin stieg ein.

»Das Verbandszeug liegt im Handschuhfach«, sagte er.
»Okay.«
Er schloss die Tür. Auf dem Weg zur Fahrerseite zog er 

ein scharfes, fünfzehn Zentimeter langes Buck aus der Mes-
serscheide. Er öffnete die Fahrertür, zog sich hoch und 
drehte den Spiegel so, dass er sein Gesicht sehen konnte.

Er zuckte zusammen. Die Nutte hatte ihm die ganze 
Wange aufgeschlitzt.

Während die Kellnerin das Verbandszeug und die in Fo-
lie eingeschweißten, mit Alkohol getränkten Tupfer auf das 
Armaturenbrett legte, drehte er den Spiegel wieder in die 
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ursprüngliche Position und spähte hinaus auf den Park-
platz. Keine anderen Fahrer, und aus dem Restaurant kam 
niemand.

Okay. Tu es. Jetzt sofort.
Doch ehe er das Messer aus der Scheide zog, sah er ir-

gendetwas auf dem Parkplatz liegen, genau dort, wo der 
Weg in den Wald führte. Es war eine kleine rote Brieftasche 
in derselben Farbe und aus demselben Material wie die 
Handtasche der Kellnerin. »Gehört das Ihnen?«, fragte er.

Die Kellnerin blickte in die Richtung, in die sein Finger 
wies, legte das Verbandsmaterial aus der Hand und schaute 
in ihre Handtasche. »Oh, Mist. Ich muss sie verloren ha-
ben.«

»Ich hole sie.« Er konnte die Brieftasche aus verschiede-
nen Gründen nicht liegen lassen.

»Sie sind ein Schatz.«
Der Mann stieg aus und überquerte den Parkplatz. Sein 

Schädel brummte. Ihm fiel ein, dass er noch ein paar 
Schmerztabletten hatte. Er griff in die Tasche, zog das Tab-
lettenfläschchen heraus und schluckte zwei Pillen trocken 
hinunter.

Er erreichte die Brieftasche, hob sie auf. Kurz überlegte 
er, ob er sie aufklappen sollte, um den Namen der Kellnerin 
zu erfahren, aber der spielte keine Rolle. Die Namen hatten 
nie eine Rolle gespielt.

Doch seine Neugier war stärker.
Als er die Brieftasche aufklappte, spürte er heißen Atem 

im Nacken und sah einen langen Schatten zu seinen Füßen.
Im gleichen Augenblick explodierte sein Schädel. Alles 

wurde von grellem rotem Licht verschlungen.
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Kalt.
Als er die Augen aufschlug, lag er auf dem Rücken. Die 

Schmerzen im Kopf waren unerträglich. Die Welt roch 
nach feuchtem Kompost, Lehm und Kiefernnadeln. 
Schneeflocken wirbelten durch die Luft und blieben an sei-
nen Wimpern haften.

Er versuchte aufzustehen, doch er konnte Arme, Hände 
und Füße nicht bewegen. Langsam drehte er den Kopf und 
sah den Leichnam der Prostituierten mit den ausgebrann-
ten Augenhöhlen neben sich liegen. Irgendwelche Tiere 
hatten bereits an ihrem Gesicht genagt.

»Steh auf.« Die leise Stimme erklang dicht neben seinem 
linken Ohr.

Irgendwie gelang es ihm, den Kopf zu drehen, aber da 
war niemand.

»Ich ... kann nicht.«
Seine Worte hörten sich an, als hätte jemand anders sie 

gesprochen.
»Stimmt, das kannst du nicht«, sagte die leise Stimme. 

»Ich habe dein Rückenmark durchtrennt. Du wirst nie wie-
der laufen können.«

Der Entsetzensschrei blieb ihm vor Schreck im Hals ste-
cken.

Er ahnte, was ihn erwartete.

Er verlor jedes Zeitgefühl.
Irgendwann dämmerte der Morgen. Er schaute auf den 

wirbelnden Schnee.
Dann sah er die Axt. Die Stahlklinge leuchtete blutrot im 

ersten Licht des Tages.
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Als die schwere Axt Augenblicke später auf ihn nieder-
sauste, hörte er sie. Sie alle.

Er hatte gewusst, dass er sie an diesem Tag hören würde, 
jede Einzelne von ihnen.

Sie lockten ihn in die Dunkelheit, die toten Dinge, an 
einen Ort des Schreckens, an dem sich nichts Menschliches 
mehr regte.

Ein Ort, an dem sein Vater noch immer auf der Lauer 
lag.

Eine Hölle, in der die Schreie der Kinder niemals ver-
stummten.



ERSTER TEIL

Anabelle
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1

Wie jeden Tag öffneten Mr. Marseille und ich um kurz 
nach sechs Uhr, wenn es hell wurde, unsere Schlafaugen mit 
den dunklen Wimpern.

Jetzt, Mitte November, waren die Fenster noch nicht zu-
gefroren. Das war in unserem Dachgeschoss meistens erst 
Ende Dezember der Fall. Dennoch waren die Fensterschei-
ben beschlagen, was dem Licht des frühen Morgens einen 
eigenartigen Zauber verlieh, als würden wir die Welt durch 
eine Kristallkugel betrachten.

Ehe wir uns für diesen Tag anzogen, malten wir unsere 
Namen auf die beschlagene Fensterscheibe. Die doppelten 
»L« in »Marseille« und »Anabelle« neigten sich einander zu 
wie winzige dorische Säulen. Es war unser Monogramm, 
solange wir uns erinnern konnten.

Die Stirn gefurcht, betrachtete Mr. Marseille die Farbmus-
ter. Im Deckenlicht des großen Ladens sahen seine Augen 
azurblau aus, aber ich wusste, dass sie grün waren, so grün 
wie das Grün der Bäume, wenn der Frühling ins Land zieht, 
so grün wie das Gras eines Soldatenfriedhofs am vierten 
Juli.

An diesem Tag trugen wir unter den tristen Wintermän-
teln unsere Kleidung für die Teestunde – ich ein leuchtend 
rotes Kleid, er einen taubengrauen Anzug. Es waren die Far-
ben, die wir jedes Mal trugen, wenn wir unserer liebsten Be-
schäftigung nachgingen und es in vollen Zügen genossen.
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»Ich weiß nicht«, sagte Mr. Marseille. »Ich weiß es ein-
fach nicht.«

Ich schaute auf die große Auswahl und erkannte die 
schwierige Situation. Es galt, sich zwischen einem halben 
Dutzend Farben zu entscheiden, die man aus einer Entfer-
nung von einem Meter allesamt als gelb bezeichnen konnte. 
Ein blasses Gelb, nicht das Gelb der Sonnenblumen oder 
der Schulbusse oder der Taxis, nicht einmal das matte Gelb 
von reifem Getreide. Es waren Pastelltöne, die ein wenig ins 
Weiße hineinspielten. Sie hatten entsetzliche Namen: But-
tercreme, Zitronensahne, Marzipan.

Mr. Marseille summte einen Song, unseren Song. Ver-
mutlich ging ihm der Text immer wieder durch den Kopf, 
während er auf eine Eingebung hoffte.

Ich wurde durch eine Frau mit einem Kleinkind abge-
lenkt, die ich am Ende unseres Flures vorbeigehen sah. 
Die Frau trug eine kurze bauschige Jacke und knallenge 
Jeans. Offenbar hatte sie sich in Eile geschminkt und sich 
in einem Spiegel betrachtet, der ihr Aussehen nicht richtig 
wiedergegeben hatte, denn im unerbittlichen Licht des 
Ladens sah sie beinahe wie ein Clown aus. Das kleine 
Kind hüpfte hinter ihr her und starrte fasziniert auf ein 
überdimensionales Plätzchen, in das bunte Bonbons ein-
gebacken waren.

Kurz nachdem die beiden aus meinem Blickfeld ver-
schwunden waren, hörte ich, wie die Frau das Kind er-
mahnte, es solle sich beeilen. Ich konnte mir nicht vorstel-
len, dass der kleine Junge ihr gehorchte.

Der Gedanke an Mutter und Kind weckte in mir eine 
Sehnsucht, die ich nur zu gut kannte. Ich drängte sie rasch 
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zurück und wandte mich wieder Mr. Marseille und seiner 
Begutachtung zu. Kurz entschlossen zeigte ich auf eines der 
Farbmuster in seiner Hand und fragte: »Was ist denn daran 
schlecht? Lichtgelb ist ein wundervoller Name. Das passt 
doch gut, n’est-ce pas?«

Mr. Marseille hob den Kopf. Sein Blick wanderte zuerst 
zu dem langen, leeren Gang, dann zu den zahllosen Farbdo-
sen und schließlich zu mir.

»Das ist meine Entscheidung, und ich lasse mich nicht 
drängen«, sagte er leise, aber entschieden.

Ich hasste es, wenn Mr. Marseille böse auf mich war. Das 
kam nicht oft vor. Wir waren fast immer einer Meinung 
und hatten in jeder Hinsicht den gleichen Geschmack – vor 
allem, was Farben, Stoffe und unser Lied betraf. Wir waren 
Seelenverwandte. Als ich nun das Funkeln in seinen Augen 
sah, wusste ich, dass heute wieder einer dieser Tage war, den 
ich so schnell nicht vergessen würde.

Es war unser erster Tag dieser Art seit dem schrecklichen 
Augenblick letzte Woche, als meine Wangen so heiß ge-
glüht hatten, dass sie wahrscheinlich leuchtend rot gewesen 
waren, rot wie das Blut eines jungen Mädchens.

Wir fuhren in unserem Wagen, einer weißen Limousine. 
Zwar besaßen wir keine Papiere, die uns als rechtmäßige 
Besitzer auswiesen, aber das spielte keine Rolle, denn nach-
dem Mr. Marseille vor ungefähr einer Stunde am Straßen-
rand gehalten hatte und ich eingestiegen war, wurde die Li-
mousine unser Auto, wenn auch nur für kurze Zeit. Wie 
alle Menschen unseres Schlages war Mr. Marseille ein Ex-
perte im Ausleihen.
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Mir fiel sofort auf, dass die Vordersitze nach Lakritz ro-
chen, diesem süßen Lakritz. Die andere Sorte mag ich nicht. 
Sie ist mir zu bitter. Es gibt Leute, die können gar nicht ge-
nug davon bekommen. Aber wenn ich eines im Leben ge-
lernt habe, ist es die Einsicht, dass man niemals den Ge-
schmack eines anderen beurteilen oder gar verstehen kann.

Wir fuhren auf dem Benjamin Franklin Parkway, der 
prachtvoll gestalteten Hauptverkehrsstraße. Ich hatte mal ge-
hört, sie sei nach dem Vorbild der Champs-Élysées in Paris 
gebaut worden. Gut, ich bin nie in Paris gewesen, habe aber 
viele Fotos von dieser Stadt gesehen, und es schien zu stim-
men.

Genau wie Mr. Marseille sprach ich nur gebrochen Fran-
zösisch, und manchmal machten wir uns einen Spaß dar-
aus, uns tagelang nur in dieser Sprache zu unterhalten. Oft 
redeten wir auch darüber, eines Tages von der Stadt der brü-
derlichen Liebe, wie Philadelphia genannt wird, in die Stadt 
der Liebe zu fahren.

Die Bäume auf dem Benjamin Franklin Parkway, der sich 
vom beeindruckenden Museum of Art bis zum Swann 
Memorial Fountain erstreckte, waren jetzt, im Herbst, schon 
ziemlich kahl. Aber ich hatte den Parkway natürlich auch im 
Sommer gesehen, wann es so aussah, als würden die Bäume 
bis in alle Ewigkeit ihr grünes Laub tragen. Heute, an diesem 
Novembermorgen, war die Straße wunderschön, aber wenn 
man im Juli hierherkommt, ist sie atemberaubend.

Wir folgten den Mädchen in diskretem Abstand. Sie hatten 
eine Filmvorführung im Franklin Institute besucht und stie-
gen nun in einen Bus, der sie zurück zur Schule bringen sollte.
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Um kurz nach zwölf hielt der Bus an der Ecke Sechzehnte 
und Locust. Ungefähr ein Dutzend Mädchen stiegen aus, 
alle in Schuluniform. Sie blieben an der Ecke stehen und 
unterhielten sich lebhaft, wie Mädchen dieses Alters es nun 
mal tun.

Kurz darauf hielten mehrere Pkws. Einige Mütter hatten 
sich bereit erklärt, die Mädchen abzuholen. Nachdem sie 
eingestiegen waren, fuhren die Wagen davon.

Das Mädchen, das unser Gast sein würde, ging mit einer 
Klassenkameradin die Straße in südlicher Richtung hin-
unter. Es war groß und schlaksig und trug eine magentarote 
Strickjacke, so grob wie ein Seemannspullover.

Wir folgten den beiden in unserem Wagen. In einer 
Gasse parkten wir, stiegen aus, bogen um die Ecke und folg-
ten den Mädchen zu Fuß. In dem Alter trödeln sie gern, das 
war unser Vorteil. Es dauerte nicht lange, und wir hatten 
die beiden eingeholt.

Nachdem das große, schlaksige Mädchen sich an der 
Ecke Sechzehnte und Spruce von der Freundin verabschie-
det hatte, stellten Mr. Marseille und ich uns hinter sie und 
warteten, dass die Ampel auf Grün schaltete.

Das Mädchen schaute zu uns.
»Hallo«, sagte Mr. Marseille.
Der Blick des Mädchens wanderte zwischen ihm und mir 

hin und her. Die Kleine spürte keine Bedrohung. Vielleicht 
hielt sie uns für ein Paar, nicht viel älter als sie selbst.

»Hey«, erwiderte sie.
Während wir warteten, dass die Ampel umsprang, 

knöpfte Mr. Marseille seinen Mantel auf und warf sich in 
Pose, sodass das perfekt geschnittene Revers seines Jacketts 
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zu sehen war. Der sorgfältig gearbeitete Saum war mit ei-
nem Blindstich genäht. Ich muss es wissen, denn ich bin 
seine Schneiderin.

»Wow«, rief das Mädchen. »Ihr Anzug ist cool.«
Mr. Marseille strahlte. Er war nicht nur extrem an-

spruchsvoll, er war auch schrecklich eitel und immer um 
ein Kompliment verlegen.

»Nett, dass du das sagst. Sehr freundlich.«
Sie wusste offenbar nicht, was sie darauf erwidern sollte, 

denn sie schwieg und schaute auf die Fußgängerampel.
»Ich heiße Marseille«, fuhr er fort. »Das ist Anabelle, 

mein geliebtes Herz.«
»Ich bin Nicole«, sagte die Kleine.
Wie es seine Art war, beugte Mr. Marseille sich vor und 

küsste die Finger des Mädchens. Viele glauben, es sei üb-
lich, den Handrücken einer Dame zu küssen, aber das 
stimmt nicht. Ein Gentleman weiß so etwas.

Nicole errötete.
Als sie mich anschaute, verbeugte ich mich leicht. Eine 

Dame reicht einer anderen nicht die Hand.
In diesem Augenblick sprang die Ampel um. Mr. Marseille 

ließ Nicoles Hand los und geleitete sie galant über die Straße.
Ich folgte den beiden.
Schweigend gingen wir die Straße hinunter bis zu der 

Stelle, wo die Gasse einmündete. Dort hatten wir unseren 
Wagen geparkt.

Mr. Marseille hob eine Hand, worauf er und ich stehen 
blieben. »Ich muss dir etwas gestehen«, sagte er zu Nicole.

Das Mädchen, das sich in Gesellschaft zweier unge-
wöhnlicher und interessanter Leute kein bisschen unwohl 
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zu fühlen schien, blieb ebenfalls stehen. Mr. Marseilles 
Worte weckten ihre Neugier.

»Ein Geständnis?«, fragte sie.
»Ja. Wir haben uns nicht zufällig getroffen. Wir sind hier, 

um dich zum Tee einzuladen.«
Nicoles Blick schweifte zu mir, dann zurück zu Mr. 

Marseille.
»Sie möchten mich zum Tee einladen?«
»Ja.«
»Ich verstehe nicht ...«
Mr. Marseille lächelte. Er hatte strahlend weiße Zähne 

und ein hübsches Lächeln, das dem trügerischen Lächeln 
einer Frau glich. Mit diesem Lächeln gelang es ihm, fremde 
Leute bei kleinen Verbrechen zu Komplizen zu machen. 
Sein Lächeln vermittelte anderen Menschen, jungen wie al-
ten, ein gutes Gefühl. Ich habe noch nie eine Frau gesehen, 
die seinem Charme widerstehen konnte.

»Wir trinken jeden Tag um vier Uhr Tee«, sagte Mr. 
Marseille. »An den meisten Tagen ist es keine große Sache, 
doch ab und zu veranstalten wir eine besondere Teestunde, 
einen Thé dansant. Dann laden wir unsere Freunde und 
einen neuen Gast ein. Jemanden, von dem wir hoffen, 
dass wir ihn bald zu unseren Freundinnen und Freunden 
zählen können. Was meinst du? Leistest du uns Gesell-
schaft?«

Nicole sah verwirrt aus. Aber sie war noch immer freund-
lich, ein Zeichen ihrer guten Erziehung. Und das ist sehr 
wichtig. Mr. Marseille und ich sind der Meinung, dass Höf-
lichkeit und gutes Benehmen von größter Bedeutung sind, 
um in der heutigen Welt zurechtzukommen. Wenn wir uns 
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von jemandem verabschiedet haben, bleiben uns vor allem 
diese Eigenschaften in Erinnerung, wie bei einer teuren 
Seife der Geruch oder bei exklusiver Kleidung die Qualität 
des Stoffes.

»Ich glaube, Sie verwechseln mich mit jemandem«, sagte 
Nicole. »Trotzdem danke.« Sie schaute kurz auf die Uhr, 
hob den Blick dann wieder zu Mr. Marseille. »Tut mir leid, 
ich muss noch wahnsinnig viele Hausaufgaben machen.«

Dann ging alles blitzschnell. Mr. Marseille packte Nicoles 
Handgelenke und zog sie in die Gasse. Wie Sie sehen, hat 
Mr. Marseille unglaubliche Reflexe. Einmal habe ich beob-
achtet, wie er eine gemeine Stubenfliege mit der bloßen 
Hand aus der Luft geschnappt und in einen Topf mit ko-
chendem Wasser geworfen hat, in dem sie ihr Leben aus-
hauchte, während vom Topf silberne Rauchkringel aufstie-
gen.

Als er jetzt Nicole packte, schaute ich in ihre weit aufge-
rissenen Augen, die aussahen wie die Schlafaugen einer 
kostbaren Bru-Puppe. Erst jetzt fiel mir auf, dass die Iris mit 
winzigen goldenen Punkten übersät war.

Nicole würde eine echte Herausforderung für mich sein.
Schließlich war es meine Aufgabe – und meine große Lei-

denschaft –, die Augen und andere Körperteile nachzubilden.

Wir saßen an dem kleinen Tisch in unserer Werkstatt, Nicole, 
Mr. Marseille und ich. Unsere Freunde würden noch kom-
men. Es gab viel zu tun.

»Möchtest du noch Tee?«, fragte ich Nicole.
Das Mädchen öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch 

es kam kein Wort über ihre Lippen. Unser Spezialtee hatte 
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nun mal diese Wirkung. Natürlich rührten Mr. Marseille 
und ich diesen Tee nicht an, aber wir hatten seine magische 
Wirkung schon oft beobachtet. Nicole hatte bereits zwei Tas-
sen getrunken, und ich konnte nur erahnen, welche Farben 
sie nun sah: Alice vor der Kaninchenhöhle.

Ich schenkte ihr Tee nach.
»Hier. Du solltest ihn ein bisschen abkühlen lassen, er ist 

sehr heiß.«
Während ich die letzten Messungen vornahm, entschul-

digte Mr. Marseille sich, um alles vorzubereiten, was wir für 
die Gala brauchten.

Wir waren nie glücklicher als in den Augenblicken, wenn 
ich mit der Nadel in der Hand die letzten Stiche machte 
und Mr. Marseille die letzten Vorbereitungen traf.

Wir parkten am Fluss und stiegen aus. Ehe wir unseren 
Gast zu seinem Platz begleiteten, verband Mr. Marseille mir 
die Augen. Ich konnte meine Aufregung und mein Entzü-
cken kaum verbergen. Ich liebte diese Teestunde so sehr!

Mr. Marseille ebenfalls.
Mit kleinen Schritten ging ich den Weg hinunter. Als Mr. 

Marseille mir das Tuch abnahm, schlug ich die Augen auf.
Es war wunderschön. Mehr als wunderschön. Zauber-

haft.
Mr. Marseille hatte die richtige Farbe ausgewählt. Manch-

mal dachte er tagelang über die richtige Farbe nach. Doch 
nachdem er die Rollen, Abstreifer und Pinsel entsorgt und 
den Malerkrepp abgezogen hatte, war es jedes Mal so, als 
hätte das Objekt, in das er so viel Arbeit gesteckt hatte, nie 
anders ausgesehen.
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Kurz darauf halfen wir dem Mädchen – es hieß mit vol-
lem Namen Nicole Solomon – aus dem Wagen. Dass sie an 
unserem Tisch saß bedeutete, dass sie jetzt an einem ande-
ren Tisch fehlte und womöglich schmerzlich vermisst 
wurde. Tja, so spielt das Leben.

Als Mr. Marseille die Strümpfe aus der Tasche zog, verab-
schiedete ich mich. Mir stiegen Tränen in die Augen. Ich 
musste daran denken, dass Shakespeare unrecht hatte: Eine 
Trennung bereitet keinen süßen Schmerz. Nur Trauer.

Ich ging auf Mr. Marseille zu, der Handschuhe trug, und 
drückte ihm etwas in die Hand.

»Ich möchte, dass sie das bekommt«, sagte ich.
Mr. Marseille betrachtete den Gegenstand, den ich ihm 

gereicht hatte. Er schien überrascht. »Bist du sicher?«
Nein, war ich nicht, denn ich hatte es schon sehr lange 

und liebte es über alle Maßen. Nun aber hielt ich die Zeit 
für gekommen, dass der Vogel alleine flog.

»Ja«, sagte ich. »Ich bin sicher.«
Mr. Marseille berührte meine Wange. »Mein geliebtes 

Herz.«

Während Philadelphia schlief, betrachteten wir im Mond-
licht die Umrisse von Nicoles Beinen, die mich an das dop-
pelte »L« in »Anabelle« und »Mr. Marseille« denken ließen. 
Im Halbdunkel warfen die Beine blasse, parallele Schatten-
linien auf die Mauer des Bahnhofs.
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