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Fiir Mike Driscoll

Go raibh mile maith agat.



This is the wall of dolls

Secret world of smalls

Look at them all my friend
You'll be one of them in the end.

Golden Earring, Wall of Dolls



Er wusste es in dem Augenblick, als sie die Bar betrat.

Es hatte nichts damit zu tun, wie sie gekleidet war. Da-
von hatte er sich viel 6fter tduschen lassen, als er richtigge-
legen hatte, und er hatte oft richtiggelegen. Nein, es hatte
damit zu tun, wie sie mit den Absitzen auf dem Holzfuf3-
boden auftrat, und mit ihrem staksigen Gang. Auflerdem
sah er ihr an, dass sie schon viel zu viele traurige Loser mit
ins Bett genommen hatte.

Tja, als Nutte darf man nicht wiblerisch sein.

Frauen wie sie waren ihm in Raleigh, North Carolina, be-
gegnet, in Vancouver und in Santa Fe. Natiirlich kannte er
nicht diese Frau, aber sie stand fiir alle Frauen, die er jemals
getroffen hatte.

Die Bar war lang und wie ein U geformt. Er saf$ an einer
der kurzen Seiten, lehnte sich mit der rechten Schulter an
die Holzvertifelung der Wand. Auf diese Weise wurde die
lange Narbe auf seiner rechten Wange verdeckt. Er war ein
Typ, dem so ziemlich alles egal war, aber der Narbe war er
sich stindig bewusst. Sie war ein Geburtstagsgeschenk sei-
nes Dads. Wenigstens war sie unsichtbar, wenn er die rechte
Schulter an die Wand lehnte.

Die Bar war fast leer. Es roch nach verkochtem Fisch und
Meister Proper.

Die Frau setzte sich links von ihm an die Theke, lief§ aber
einen Hocker zwischen ihnen frei. Als sie ihre Handtasche
auf den Boden fallen liefy und den Riemen eines ihrer abge-
tretenen Schuhe um ein Fuf§gelenk band, dudelte ein Song
von Lynyrd Skynyrd aus der Jukebox. Vielleicht waren es



auch die Allman Brothers. Mit dem Siidstaatenrock der
Siebziger kannte er sich nicht so gut aus. In Anbetracht sei-
nes Jobs war es seltsam, dass er sich nicht allzu sehr fiir Mu-
sik interessierte, aber er genoss die Stille. Davon gab es
heutzutage viel zu wenig.

Offenbar erwartete die Frau, dass er den Barkeeper zu
sich winkte und ihr einen Drink spendierte. Als er es
nicht tat, rief sie ihn selbst. Der Keeper liefS sich Zeit.
Wire die Frau zehn Jahre jiinger oder fiinf Jahre hiibscher
gewesen, hitte der Mann sich vermutlich tiberschlagen.
Als er nun zu ihr geschlurft kam, sagte sie nur: »Ein Seven
and Seven.«

Es dauerte ziemlich lange, bis der Keeper zurtickkam. Er
legte eine Serviette auf den Tresen, stellte den wissrigen
Cocktail darauf ab und wartete. Die Frau hob ihre Handta-
sche auf, fischte einen zerknitterten Zwanziger heraus und
klatschte ihn mitten in einen nassen Fleck, den der Keeper
nicht weggewischt hatte, weil es ihm véllig egal war.

Der Mann strich den feuchten Geldschein in aller See-
lenruhe glatt, ging zur Kasse und kam mit dem Wechselgeld
zuriick, alles Eindollarscheine, die er in die Pfiitze auf der
Theke legte.

Arsch.

Der Mann, der am Tresen saf$ und alles beobachtete,
hitte gern Zeit gehabrt, sich niher mit dem Barkeeper zu be-
fassen. Auf seine ganz spezielle Weise.

Ohne dass er sie dazu eingeladen hitte, rutschte die Frau
zwei Songs spiter auf den freien Hocker neben ihm und

schiittelte die Eiswiirfel in ihrem fast leeren Glas.
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»Wie heifSt du?«, fragte sie ihn.

Er schaute sie an, sah sie jetzt zum ersten Mal richtig. Sie
hatte stahlblauen Lidschatten aufgetragen, und ihr Lippen-
stift war fiir eine Frau ihres Alters viel zu rot. Er schitzte sie
auf fiinfundvierzig oder ilter. Sie sah aus wie eine Frau, die
sich nicht abschminkte, bevor sie schlafen ging, und ihr Ge-
sicht nur wusch, wenn sie gelegentlich duschte. Trotz des
dicken Make-ups sah er Aknenarben.

»Jagger«, erwiderte er.

Sie schaute ihn iiberrascht an. So war es bei allen.

»Jagger? Wie Mick Jagger?«

»]a.«

Sie lichelte. Das hitte sie nicht tun sollen, denn dieses
Licheln lief§ den klaglichen Rest von Attraktivitit in ihrem
Gesicht zerbrockeln. Stattdessen spiegelten sich nun jeder
verkaterte Sonntagmorgen, jedes graue Handtuch und je-
des vergilbte Bettlaken darauf.

Aber es war Samstagabend, und sie saflen in einer Bar mit
schummrigem Licht, deshalb war es ertriglich.

»Hast du auch so viel Geld wie Mick Jagger?«, fragte sie.

»Genug.«

Sie beugte sich niher an ihn heran. Thr Parfum war zu
stff und zu schwer, aber es gefiel ihm.

»Wie viel ist genug?«, fragte sie.

»Genug fiir die Nacht.«

Ihre Augen strahlten. Jetzt sah sie besser aus. Vielleicht
war sie gar nicht so verlebt, auch wenn sie in einer Ka-
schemme wie dieser hier als Nutte anschaffte.

Er nickte dem Barkeeper zu und legte einen Fiinfziger auf
die Theke. Dieses Mal beeilte sich der Kerl — Uberraschung!
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Er kam sofort mit neuen Drinks zuriick, wischte sogar den
Tresen trocken.

Die Frau sagte: »Die Frage ist, ob du die ganze Nacht
kannst.«

»Ich muss nicht die ganze Nacht kénnen. Ich muss nur
konnen, bis die Parkuhr abgelaufen ist.«

Sie lachte. Thr Atem roch nach Zigaretten, Pfefferminz
und entziindetem Zahnfleisch.

»Du hast Humor, sagte sie. »Das gefillt mir.«

Es spielt keine Rolle, was dir gefillt, dachte er. Das spielte
seit tiber zwanzig Jahren keine Rolle.

Sie leerte ihr Glas, tippte mit ihren kiinstlichen Fingerni-
geln auf den Tresen und wandte sich ihm wieder zu. »Was
hiltst du davon, wenn wir eine Flasche kaufen und woan-
ders unseren Spaf$ haben?«, fragte sie, als wire sie gerade erst
auf die Idee gekommen.

Er musterte sie. »Wir? Willst du dich an den Kosten be-
teiligen?«

Sie schlug ihm leicht auf die Schulter. »Ach, komm, hor
auf.«

»Ich hab eine Flasche in meinem Truck.«

»Ist das jetzt eine Einladung, oder was?«

»Nur wenn du Lust hast.«

»Hore sich gut an.« Als sie vom Hocker rutschte,
schwankte sie leicht und hielt sich am Handlauf fest. Of-
fenbar hatte sie schon ein paar Drinks intus. »Ich gehe noch
schnell fiir kleine Madchen. Lauf nicht weg.«

Als sie mit wiegenden Hiiften zum anderen Ende der Bar
ging, gonnten die beiden alten Kerle, die dort saflen, ihr
kaum einen Blick.
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Er trank sein Bier aus, steckte das Geld ein und lief ge-
nau neununddreiflig Cent Trinkgeld fiir den Barkeeper lie-
gen.

Ein paar Minuten spiter kam die Frau zurtick. Sie hatte
den Lidschatten und den Lippenstift nachgezogen und Par-
fum aufgelegt. AuSerdem lutschte sie Pfefferminz.

Sie und der Mann traten hinaus in die kalte Nacht.

»Wo steht dein Truck?«, fragte sie.

Er zeigte auf den Fullweg, der sich durch den Wald
schlingelte. »Da lang.«

»Du stehst auf dem Rastplatz?«

»]a.«

Sie schaute auf ihre Schuhe, billige weifSe High Heels,
mindestens eine Nummer zu klein. »Hoffentlich ist der
Weg nicht matschig.«

»Ist er nicht.«

Sie hakte sich bei ihm ein. In der anderen Hand hielt er
eine Reisetasche. Sie iiberquerten den kleinen Parkplatz vor
der Bar und verschwanden im Wald.

»Was ist in der Tasche?«, wollte die Frau wissen.

»Mein ganzes Geld.«

Wieder lachte sie.

Auf halbem Weg, weit weg vom Licht, blieb er stehen, 6ff-
nete die Tasche und nahm eine Halbliterflasche Southern
Comfort heraus.

»Einen fiir unterwegs?«, fragte er.

»Gute Idee.«

Er schraubte den Verschluss ab und trank einen Schluck.

»Mund auf, Augen zug, sagte er.

Sie tat es.
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»Mach den Mund weiter auf.«

Er betrachtete sie, als sie mit aufgerissenem rotem Mund
im triiben Mondlicht stand. Genau so wollte er sie in Erin-
nerung behalten. So behielt er sie alle in Erinnerung,.

Mit einer schwungvollen Bewegung schob er die Rasier-
klinge in den Mund der Frau und goss ein Drittel der Fla-
sche hinein. Der Whiskey spiilte ihr die Klinge in den Ra-
chen. Sie wiirgte, rang nach Atem, kriimmte sich. Dabei
rutschte die Klinge nach vorn und zerschnitt ihr Gaumen
und Zunge.

Er stand neben ihr, wihrend sie hustete und Blut und
Whiskey versprithte. Schliefllich spuckte sie die Rasier-
klinge in ihre Hand und schleuderte sie zu Boden.

Als sie den Blick zu ihm hob, sah er, dass die Klinge ihre
Unterlippe durchgeschnitten hatte.

»Was hast du getan?, kreischte sie. Wegen des tiefen
Schnittes in der Unterlippe waren die Worte verzerrt. Den-
noch verstand er, was sie sagte. Er verstand es immer.

Er driickte sie gegen einen Baumstamm. Sie sank zu Bo-
den, rang nach Atem, spuckte Blut wie ein Fisch am Angel-
haken.

Der Mann umkreiste sie. Heif$ stromte das Adrenalin
durch seine Adern.

»Was hast du denn gedacht, was wir hier machen?« Er
stellte den rechten Fufy auf ihren Bauch und verlagerte
sein Gewicht auf das rechte Bein. Wieder schoss ihr ein
Schwall Blut aus Mund und Nase. »Hast du gedacht, wir
ficken? Dass ich mein Ding in dein entziindetes Maul ste-
cke?«

Er setzte sich rittlings auf ihren Unterleib.
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»Das wire ja so, als wiirde ich jeden von den Losern vé-
geln, mit denen du rumgemacht hast.«

Er lehnte sich zuriick, um sein Werk zu begutachten.
Dann trank er einen Schluck Bourbon, um die Kilte zu ver-
treiben. Dabei wandte er den Blick fiir den Bruchteil einer
Sekunde von der Frau ab.

Das gentigte ihr. Ihre Hand zuckte vor. Sie zog ihm die
Rasierklinge tibers Gesicht, schlitzte ihm die rechte Wange
vom Auge bis zum Kinn auf.

Als Erstes spiirte er den Schmerz. Dann Wirme. Dann
Kilte. Aus der offenen Wunde stieg der Dampf seines eige-
nen Blutes in die frostige Luft und triibte seinen Blick.

»Miststiick! Dreckige Schlampe!«

Er verpasste ihr eine schallende Ohrfeige. Dann noch
eine, und noch eine. Auf ihrem Gesicht klebten Blut und
Schleim. Thr aufgerissener Mund mit der zerschnittenen
Unterlippe schien zu grinsen.

Er tiberlegte, ob er sie mit einem Stein erschlagen sollte.
Nein, noch nicht. Sie hatte ihm die Wange aufgeschlitzt,
und dafiir wiirde sie bezahlen.

Er trank die Flasche aus, wischte sie ab und schleuderte
sie tiefer in den Wald. Dann riss er ihr das Top vom Korper
und wischte sich das Gesicht damit ab.

»Das ist ein schlimmer Schnitt an deiner Unterlippe,
sagte er und griff in die Tasche. »Wir miissen sie desinfizie-
ren. Hier gibt’s alle moglichen Bazillen, weif§t du. Und du
mochtest dir ja keine Entziindung einfangen. Das wire
nicht gut firs Geschift.«

Er zog eine grofle BernzOmatic aus der Tasche. Als die Frau
die Lotlampe sah, versuchte sie voller Panik, sich zu befreien,
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aber ihr fehlte die Kraft. Wieder schlug der Mann ihr ins
Gesicht, diesmal so fest, dass sie liegen blieb. Er ziindete die
Lotlampe mit einem Feuerzeug an und stellte sie ein, bis
eine perfekte gelbblaue Flamme brannte.

»Sag mir, dass du mich liebst.«

Sie erwiderte nichts. Sie stand unter Schock.

Er fiihrte die Flamme niher an ihr Gesicht heran.

»Sag es.«

»Ich ... liebe dich«, nuschelte sie.

»Natiirlich.«

Er fing mit ihrer Lippe an. Die Schreie der sterbenden
Frau wurden vom Rauschen der Flamme verschluckt, wih-
rend der Gestank verbrannten Fleisches in die kalte Luft
stieg.

Als er den Gasbrenner an ihre Augen fithrte, war sie
langst still.

Totenstill.

Die Wolken, die vorhin noch den Mond verdeckt hatten,
waren verschwunden, als er aus dem Wald kam. Gemich-
lich ging er die vierhundert Meter bis zum Rastplatz, auf
dem sein Lastwagen stand. Die drei Sattelschlepper, neben
denen er den Laster am frithen Abend abgestellt hatte, wa-
ren verschwunden. An den Parkplatz grenzten eine Tank-
stelle und ein Schnellrestaurant, das rund um die Uhr ge-
offnet war.

Ehe der Mann ins Licht der Straflenlaternen trat, be-
trachtete er seine Kleidung. Die Daunenjacke war voller
Blut, die Flecken schimmerten schwarz im Mondlicht. Er
zog die Jacke aus, drehte sie auf die andere Seite und zog sie
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wieder an. Mit einer Handvoll Blitter, die er vom Boden
klaubte, wischte er sich das Blut aus dem Gesicht.

Als er kurz darauf die Riickseite des Schnellrestaurants
erreichte, sah er eine Frau neben dem Hinterausgang ste-
hen. Sie entdeckte ihn ebenfalls.

Sie war eine der Kellnerinnen aus dem Restaurant. Thre
taubenblaue Dienstkleidung und der weifle Pullover leuch-
teten im hellen Licht der Laternen. Die Sachen sahen sau-
ber, beinahe steril aus. Die Frau hatte Pause und polierte
sich mit einer Sandblattfeile die Nagel.

»Ach du meine Giitex, rief sie.

Er konnte sich gut vorstellen, welchen Eindruck er auf sie
machte.

»Heyx, sagte er.

»Ist was passiert«

»Ich bin da hinten gegen einen Ast gelaufen, den ich im
Dunkeln nicht gesehen habe«, antwortete er. »Ich fiirchte,
ich habe mich schlimm geschnitten.«

Ihm war schwindelig, nicht nur von dem warmen
Whiskey und dem faden Bier. Er hatte tatsichlich Blut ver-
loren.

Die Kellnerin warf einen Blick iiber die Schulter. Sie
hatte gesehen, wie er aus dem Wald gekommen war.
Schlecht fiir ihn, aber noch schlechter fiir sie.

Es war schon ziemlich spit. Obwohl der Mann erschopft
war, wusste er, was er zu tun hatte. Er wiirde kurzen Prozess
mit ihr machen.

Er drehte sich um, lief§ den Blick tiber den Parkplatz und
die beschlagenen Fenster des Restaurants schweifen. Niemand
beobachtete sie. Zumindest konnte er niemanden sehen.
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»Sie haben nicht zufillig ein Pflaster?«, fragte er.

»Warten Sie mal ...« Sie zog den Reiflverschluss ihrer
Handtasche auf und durchwiihlte den Inhalt. »Nein, leider
nicht. Ich kann Thnen nur Kleenex anbieten, aber die helfen
wahrscheinlich nicht. Sie bluten ganz schon. Sie sollten ins
Krankenhaus.« Sie zeigte auf einen blauen Nissan Sentra,
der auf dem Parkplatz stand. »Wenn Sie wollen, bringe ich
Sie hin.«

Er zeigte mit dem Daumen auf seinen Laster. »Ich hab
Verbandszeug in meinem Truck. Kennen Sie sich damit
aus?«

Sie lichelte. »Das kriege ich schon hin. Ich habe ein paar
jungere Briider und Schwestern, die sind immer mit ir-
gendwelchen Schrammen nach Hause gekommen.«

Sie gingen zu dem Lastwagen auf der anderen Seite des
Parkplatzes. Mehrmals musste der Mann das Tempo ver-
langsamen, weil ihm schwindelig wurde. Als sie endlich den
Laster erreichten, schloss er die Beifahrertiir auf, und die
Kellnerin stieg ein.

»Das Verbandszeug liegt im Handschuhfachg, sagte er.

»Oka)f'«

Er schloss die Tiir. Auf dem Weg zur Fahrerseite zog er
ein scharfes, fiinfzehn Zentimeter langes Buck aus der Mes-
serscheide. Er offnete die Fahrertiir, zog sich hoch und
drehte den Spiegel so, dass er sein Gesicht sehen konnte.

Er zuckte zusammen. Die Nutte hatte ihm die ganze
Wange aufgeschlitzt.

Wihrend die Kellnerin das Verbandszeug und die in Fo-
lie eingeschweifSten, mit Alkohol getrinkten Tupfer auf das
Armaturenbrett legte, drehte er den Spiegel wieder in die
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urspriingliche Position und spihte hinaus auf den Park-
platz. Keine anderen Fahrer, und aus dem Restaurant kam
niemand.

Okay. Tu es. Jetzt sofort.

Doch ehe er das Messer aus der Scheide zog, sah er ir-
gendetwas auf dem Parkplatz liegen, genau dort, wo der
Weg in den Wald fiihrte. Es war eine kleine rote Brieftasche
in derselben Farbe und aus demselben Material wie die
Handtasche der Kellnerin. »Gehort das Thnen?«, fragte er.

Die Kellnerin blickte in die Richtung, in die sein Finger
wies, legte das Verbandsmaterial aus der Hand und schaute
in ihre Handtasche. »Oh, Mist. Ich muss sie verloren ha-
ben.«

»Ich hole sie.« Er konnte die Brieftasche aus verschiede-
nen Griinden nicht liegen lassen.

»Sie sind ein Schatz.«

Der Mann stieg aus und tiberquerte den Parkplatz. Sein
Schidel brummte. Thm fiel ein, dass er noch ein paar
Schmerztabletten hatte. Er griff in die Tasche, zog das Tab-
lettenflischchen heraus und schluckte zwei Pillen trocken
hinunter.

Er erreichte die Brieftasche, hob sie auf. Kurz tiberlegte
er, ob er sie aufklappen sollte, um den Namen der Kellnerin
zu erfahren, aber der spielte keine Rolle. Die Namen hatten
nie eine Rolle gespielt.

Doch seine Neugier war stirker.

Als er die Brieftasche aufklappte, spiirte er heiflen Atem
im Nacken und sah einen langen Schatten zu seinen Fiif$en.

Im gleichen Augenblick explodierte sein Schidel. Alles

wurde von grellem rotem Licht verschlungen.
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Kalt.

Als er die Augen aufschlug, lag er auf dem Riicken. Die
Schmerzen im Kopf waren unertriglich. Die Welt roch
nach feuchtem Kompost, Lehm wund Kiefernnadeln.
Schneeflocken wirbelten durch die Luft und blieben an sei-
nen Wimpern haften.

Er versuchte aufzustehen, doch er konnte Arme, Hinde
und Fiife nicht bewegen. Langsam drehte er den Kopf und
sah den Leichnam der Prostituierten mit den ausgebrann-
ten Augenhohlen neben sich liegen. Irgendwelche Tiere
hatten bereits an ihrem Gesicht genagt.

»Steh auf.« Die leise Stimme erklang dicht neben seinem
linken Ohr.

Irgendwie gelang es ihm, den Kopf zu drehen, aber da
war niemand.

»Ich ... kann nicht.«

Seine Worte horten sich an, als hitte jemand anders sie
gesprochen.

»Stimmt, das kannst du nicht, sagte die leise Stimme.
»Ich habe dein Riickenmark durchtrennt. Du wirst nie wie-
der laufen kénnen.«

Der Entsetzensschrei blieb ihm vor Schreck im Hals ste-
cken.

Er ahnte, was ihn erwartete.

Er verlor jedes Zeitgefiihl.

Irgendwann dimmerte der Morgen. Er schaute auf den
wirbelnden Schnee.

Dann sah er die Axt. Die Stahlklinge leuchtete blutrot im
ersten Licht des Tages.
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Als die schwere Axt Augenblicke spiter auf ihn nieder-
sauste, horte er sie. Sie alle.

Er hatte gewusst, dass er sie an diesem Tag héren wiirde,
jede Einzelne von ihnen.

Sie lockten ihn in die Dunkelheit, die toten Dinge, an
einen Ort des Schreckens, an dem sich nichts Menschliches
mehr regte.

Ein Ort, an dem sein Vater noch immer auf der Lauer
lag.

Eine Holle, in der die Schreie der Kinder niemals ver-
stummten.
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ERrsTER TEIL

Anabelle



Wie jeden Tag 6ffneten Mr. Marseille und ich um kurz
nach sechs Uhr, wenn es hell wurde, unsere Schlafaugen mit
den dunklen Wimpern.

Jetzt, Mitte November, waren die Fenster noch nicht zu-
gefroren. Das war in unserem Dachgeschoss meistens erst
Ende Dezember der Fall. Dennoch waren die Fensterschei-
ben beschlagen, was dem Licht des frithen Morgens einen
eigenartigen Zauber verlieh, als wiirden wir die Welt durch
eine Kristallkugel betrachten.

Ehe wir uns fiir diesen Tag anzogen, malten wir unsere
Namen auf die beschlagene Fensterscheibe. Die doppelten
»L« in »Marseille« und »Anabelle« neigten sich einander zu
wie winzige dorische Siulen. Es war unser Monogramm,
solange wir uns erinnern konnten.

Die Stirn gefurcht, betrachtete Mr. Marseille die Farbmus-
ter. Im Deckenlicht des groflen Ladens sahen seine Augen
azurblau aus, aber ich wusste, dass sie griin waren, so griin
wie das Griin der Baume, wenn der Friihling ins Land zieht,
so griin wie das Gras eines Soldatenfriedhofs am vierten
Juli.

An diesem Tag trugen wir unter den tristen Wintermin-
teln unsere Kleidung fiir die Teestunde — ich ein leuchtend
rotes Kleid, er einen taubengrauen Anzug. Es waren die Far-
ben, die wir jedes Mal trugen, wenn wir unserer liebsten Be-
schiftigung nachgingen und es in vollen Ziigen genossen.
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»Ich weifd nicht«, sagte Mr. Marseille. »Ich weif§ es ein-
fach nicht.«

Ich schaute auf die grofle Auswahl und erkannte die
schwierige Situation. Es galt, sich zwischen einem halben
Dutzend Farben zu entscheiden, die man aus einer Entfer-
nung von einem Meter allesamt als gelb bezeichnen konnte.
Ein blasses Gelb, nicht das Gelb der Sonnenblumen oder
der Schulbusse oder der Taxis, nicht einmal das matte Gelb
von reifem Getreide. Es waren Pastelltone, die ein wenig ins
WeifSe hineinspielten. Sie hatten entsetzliche Namen: But-
tercreme, Zitronensahne, Marzipan.

Mr. Marseille summte einen Song, unseren Song. Ver-
mutlich ging ihm der Text immer wieder durch den Kopf,
wihrend er auf eine Eingebung hoffte.

Ich wurde durch eine Frau mit einem Kleinkind abge-
lenkt, die ich am Ende unseres Flures vorbeigehen sah.
Die Frau trug eine kurze bauschige Jacke und knallenge
Jeans. Offenbar hatte sie sich in Eile geschminkt und sich
in einem Spiegel betrachtet, der ihr Aussehen nicht richtig
wiedergegeben hatte, denn im unerbittlichen Licht des
Ladens sah sie beinahe wie ein Clown aus. Das kleine
Kind hiipfte hinter ihr her und starrte fasziniert auf ein
iiberdimensionales Plitzchen, in das bunte Bonbons ein-
gebacken waren.

Kurz nachdem die beiden aus meinem Blickfeld ver-
schwunden waren, horte ich, wie die Frau das Kind er-
mahnte, es solle sich beeilen. Ich konnte mir nicht vorstel-
len, dass der kleine Junge ihr gehorchte.

Der Gedanke an Mutter und Kind weckte in mir eine
Sehnsucht, die ich nur zu gut kannte. Ich dringte sie rasch
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zuriick und wandte mich wieder Mr. Marseille und seiner
Begutachtung zu. Kurz entschlossen zeigte ich auf eines der
Farbmuster in seiner Hand und fragte: »Was ist denn daran
schlecht? Lichtgelb ist ein wundervoller Name. Das passt
doch gut, n'est-ce pasi«

Mr. Marseille hob den Kopf. Sein Blick wanderte zuerst
zu dem langen, leeren Gang, dann zu den zahllosen Farbdo-
sen und schlief$lich zu mir.

»Das ist meine Entscheidung, und ich lasse mich nicht
dringen, sagte er leise, aber entschieden.

Ich hasste es, wenn Mr. Marseille bése auf mich war. Das
kam nicht oft vor. Wir waren fast immer einer Meinung
und hatten in jeder Hinsicht den gleichen Geschmack — vor
allem, was Farben, Stoffe und unser Lied betraf. Wir waren
Seelenverwandte. Als ich nun das Funkeln in seinen Augen
sah, wusste ich, dass heute wieder einer dieser Tage war, den
ich so schnell nicht vergessen wiirde.

Es war unser erster Tag dieser Art seit dem schrecklichen
Augenblick letzte Woche, als meine Wangen so heifd ge-
glitht hatten, dass sie wahrscheinlich leuchtend rot gewesen
waren, rot wie das Blut eines jungen Midchens.

Wir fuhren in unserem Wagen, einer weiffen Limousine.
Zwar besaflen wir keine Papiere, die uns als rechtmifSige
Besitzer auswiesen, aber das spielte keine Rolle, denn nach-
dem Mr. Marseille vor ungefihr einer Stunde am Straflen-
rand gehalten hatte und ich eingestiegen war, wurde die Li-
mousine unser Auto, wenn auch nur fiir kurze Zeit. Wie
alle Menschen unseres Schlages war Mr. Marseille ein Ex-
perte im Ausleihen.
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Mir fiel sofort auf, dass die Vordersitze nach Lakritz ro-
chen, diesem siiffen Lakritz. Die andere Sorte mag ich nicht.
Sie ist mir zu bitter. Es gibt Leute, die konnen gar nicht ge-
nug davon bekommen. Aber wenn ich eines im Leben ge-
lernt habe, ist es die Einsicht, dass man niemals den Ge-
schmack eines anderen beurteilen oder gar verstehen kann.

Wir fuhren auf dem Benjamin Franklin Parkway, der
prachtvoll gestalteten Hauptverkehrsstrafle. Ich hatte mal ge-
hért, sie sei nach dem Vorbild der Champs-Elysées in Paris
gebaut worden. Guyt, ich bin nie in Paris gewesen, habe aber
viele Fotos von dieser Stadt gesehen, und es schien zu stim-
men.

Genau wie Mr. Marseille sprach ich nur gebrochen Fran-
zosisch, und manchmal machten wir uns einen Spafd dar-
aus, uns tagelang nur in dieser Sprache zu unterhalten. Oft
redeten wir auch dariiber, eines Tages von der Stadt der brii-
derlichen Liebe, wie Philadelphia genannt wird, in die Stadt
der Liebe zu fahren.

Die Biume auf dem Benjamin Franklin Parkway, der sich
vom beeindruckenden Museum of Art bis zum Swann
Memorial Fountain erstreckte, waren jetzt, im Herbst, schon
ziemlich kahl. Aber ich hatte den Parkway natiirlich auch im
Sommer gesehen, wann es so aussah, als wiirden die Baume
bis in alle Ewigkeit ihr griines Laub tragen. Heute, an diesem
Novembermorgen, war die Strafle wunderschon, aber wenn
man im Juli hierherkommyt, ist sie atemberaubend.

Wir folgten den Midchen in diskretem Abstand. Sie hatten
eine Filmvorfithrung im Franklin Institute besucht und stie-
gen nun in einen Bus, der sie zuriick zur Schule bringen sollte.
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Um kurz nach zwolf hielt der Bus an der Ecke Sechzehnte
und Locust. Ungefihr ein Dutzend Midchen stiegen aus,
alle in Schuluniform. Sie blieben an der Ecke stehen und
unterhielten sich lebhaft, wie Midchen dieses Alters es nun
mal tun.

Kurz darauf hielten mehrere Pkws. Einige Miitter hatten
sich bereit erklirt, die Midchen abzuholen. Nachdem sie
eingestiegen waren, fuhren die Wagen davon.

Das Midchen, das unser Gast sein wiirde, ging mit einer
Klassenkameradin die Strafle in stidlicher Richtung hin-
unter. Es war grof§ und schlaksig und trug eine magentarote
Strickjacke, so grob wie ein Seemannspullover.

Wir folgten den beiden in unserem Wagen. In einer
Gasse parkten wir, stiegen aus, bogen um die Ecke und folg-
ten den Midchen zu Fuf$. In dem Alter trodeln sie gern, das
war unser Vorteil. Es dauerte nicht lange, und wir hatten
die beiden eingeholt.

Nachdem das grofle, schlaksige Midchen sich an der
Ecke Sechzehnte und Spruce von der Freundin verabschie-
det hatte, stellten Mr. Marseille und ich uns hinter sie und
warteten, dass die Ampel auf Griin schaltete.

Das Midchen schaute zu uns.

»Hallo, sagte Mr. Marseille.

Der Blick des Midchens wanderte zwischen ihm und mir
hin und her. Die Kleine spiirte keine Bedrohung. Vielleicht
hielt sie uns fiir ein Paar, nicht viel ilter als sie selbst.

»Hey«, erwiderte sie.

Wihrend wir warteten, dass die Ampel umsprang,
knopfte Mr. Marseille seinen Mantel auf und warf sich in
Pose, sodass das perfekt geschnittene Revers seines Jacketts
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zu sehen war. Der sorgfiltig gearbeitete Saum war mit ei-
nem Blindstich geniht. Ich muss es wissen, denn ich bin
seine Schneiderin.

»Wowe, rief das Madchen. »Ihr Anzug ist cool.«

Mr. Marseille strahlte. Er war nicht nur extrem an-
spruchsvoll, er war auch schrecklich eitel und immer um
ein Kompliment verlegen.

»Nett, dass du das sagst. Sehr freundlich.«

Sie wusste offenbar nicht, was sie darauf erwidern sollte,
denn sie schwieg und schaute auf die Fufgingerampel.

»Ich heiSe Marseille«, fuhr er fort. »Das ist Anabelle,
mein geliebtes Herz.«

»Ich bin Nicoleq, sagte die Kleine.

Wie es seine Art war, beugte Mr. Marseille sich vor und
kiisste die Finger des Midchens. Viele glauben, es sei tib-
lich, den Handriicken einer Dame zu kiissen, aber das
stimmt nicht. Ein Gentleman weifd so etwas.

Nicole errotete.

Als sie mich anschaute, verbeugte ich mich leicht. Eine
Dame reicht einer anderen nicht die Hand.

In diesem Augenblick sprang die Ampel um. Mr. Marseille
lief} Nicoles Hand los und geleitete sie galant tiber die Strafie.

Ich folgte den beiden.

Schweigend gingen wir die Strafle hinunter bis zu der
Stelle, wo die Gasse einmiindete. Dort hatten wir unseren
Wagen geparkt.

Mr. Marseille hob eine Hand, worauf er und ich stehen
blieben. »Ich muss dir etwas gesteheng, sagte er zu Nicole.

Das Midchen, das sich in Gesellschaft zweier unge-
wohnlicher und interessanter Leute kein bisschen unwohl
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zu fithlen schien, blieb ebenfalls stehen. Mr. Marseilles
Worte weckten ihre Neugier.

»Ein Gestindnis?«, fragte sie.

»Ja. Wir haben uns nicht zufillig getroffen. Wir sind hier,
um dich zum Tee einzuladen.«

Nicoles Blick schweifte zu mir, dann zuriick zu Mr.
Marseille.

»Sie mochten mich zum Tee einladen?«

»]a.«

»Ich verstehe nicht ...«

Mr. Marseille lichelte. Er hatte strahlend weifSe Zihne
und ein hiibsches Licheln, das dem triigerischen Licheln
einer Frau glich. Mit diesem Licheln gelang es ihm, fremde
Leute bei kleinen Verbrechen zu Komplizen zu machen.
Sein Licheln vermittelte anderen Menschen, jungen wie al-
ten, ein gutes Gefiihl. Ich habe noch nie eine Frau gesehen,
die seinem Charme widerstehen konnte.

»Wir trinken jeden Tag um vier Uhr Tee«, sagte Mr.
Marseille. »An den meisten Tagen ist es keine grofie Sache,
doch ab und zu veranstalten wir eine besondere Teestunde,
einen 7hé dansant. Dann laden wir unsere Freunde und
einen neuen Gast ein. Jemanden, von dem wir hoffen,
dass wir ihn bald zu unseren Freundinnen und Freunden
zihlen konnen. Was meinst du? Leistest du uns Gesell-
schaft?«

Nicole sah verwirrt aus. Aber sie war noch immer freund-
lich, ein Zeichen ihrer guten Erziehung. Und das ist sehr
wichtig. Mr. Marseille und ich sind der Meinung, dass Hof-
lichkeit und gutes Benehmen von grofiter Bedeutung sind,
um in der heutigen Welt zurechtzukommen. Wenn wir uns
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von jemandem verabschiedet haben, bleiben uns vor allem
diese Eigenschaften in Erinnerung, wie bei einer teuren
Seife der Geruch oder bei exklusiver Kleidung die Qualitit
des Stoffes.

»Ich glaube, Sie verwechseln mich mit jemandems, sagte
Nicole. »Trotzdem danke.« Sie schaute kurz auf die Uhr,
hob den Blick dann wieder zu Mr. Marseille. » Tut mir leid,
ich muss noch wahnsinnig viele Hausaufgaben machen.«

Dann ging alles blitzschnell. Mr. Marseille packte Nicoles
Handgelenke und zog sie in die Gasse. Wie Sie sehen, hat
Mr. Marseille unglaubliche Reflexe. Einmal habe ich beob-
achtet, wie er eine gemeine Stubenfliege mit der blofSen
Hand aus der Luft geschnappt und in einen Topf mit ko-
chendem Wasser geworfen hat, in dem sie ihr Leben aus-
hauchte, wihrend vom Topf silberne Rauchkringel aufstie-
gen.

Als er jetzt Nicole packte, schaute ich in ihre weit aufge-
rissenen Augen, die aussahen wie die Schlafaugen einer
kostbaren Bru-Puppe. Erst jetzt fiel mir auf, dass die Iris mit
winzigen goldenen Punkten tibersit war.

Nicole wiirde eine echte Herausforderung fiir mich sein.

Schliefilich war es meine Aufgabe — und meine grofle Lei-
denschaft —, die Augen und andere Kérperteile nachzubilden.

Wir safSen an dem kleinen Tisch in unserer Werkstatt, Nicole,
Mr. Marseille und ich. Unsere Freunde wiirden noch kom-
men. Es gab viel zu tun.

»Mochtest du noch Tee?«, fragte ich Nicole.

Das Midchen 6ffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch
es kam kein Wort tiber ihre Lippen. Unser Spezialtee hatte
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nun mal diese Wirkung. Natiirlich rithrten Mr. Marseille
und ich diesen Tee nicht an, aber wir hatten seine magische
Wirkung schon oft beobachtet. Nicole hatte bereits zwei Tas-
sen getrunken, und ich konnte nur erahnen, welche Farben
sie nun sah: Alice vor der Kaninchenhéhle.

Ich schenkte ihr Tee nach.

»Hier. Du solltest ihn ein bisschen abkiihlen lassen, er ist
sehr heifS.«

Wihrend ich die letzten Messungen vornahm, entschul-
digte Mr. Marseille sich, um alles vorzubereiten, was wir fiir
die Gala brauchten.

Wir waren nie gliicklicher als in den Augenblicken, wenn
ich mit der Nadel in der Hand die letzten Stiche machte
und Mr. Marseille die letzten Vorbereitungen traf.

Wir parkten am Fluss und stiegen aus. Ehe wir unseren
Gast zu seinem Platz begleiteten, verband Mr. Marseille mir
die Augen. Ich konnte meine Aufregung und mein Entzii-
cken kaum verbergen. Ich liebte diese Teestunde so sehr!

Mr. Marseille ebenfalls.

Mit kleinen Schritten ging ich den Weg hinunter. Als Mr.
Marseille mir das Tuch abnahm, schlug ich die Augen auf.

Es war wunderschén. Mehr als wunderschén. Zauber-
haft.

Mr. Marseille hatte die richtige Farbe ausgewihlt. Manch-
mal dachte er tagelang tiber die richtige Farbe nach. Doch
nachdem er die Rollen, Abstreifer und Pinsel entsorgt und
den Malerkrepp abgezogen hatte, war es jedes Mal so, als
hitte das Objeke, in das er so viel Arbeit gesteckt hatte, nie
anders ausgesehen.
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Kurz darauf halfen wir dem Midchen — es hief§ mit vol-
lem Namen Nicole Solomon — aus dem Wagen. Dass sie an
unserem Tisch safl bedeutete, dass sie jetzt an einem ande-
ren Tisch fehlte und womdglich schmerzlich vermisst
wurde. Tja, so spielt das Leben.

Als Mr. Marseille die Striimpfe aus der Tasche zog, verab-
schiedete ich mich. Mir stiegen Trinen in die Augen. Ich
musste daran denken, dass Shakespeare unrecht hatte: Eine
Trennung bereitet keinen siiflen Schmerz. Nur Trauer.

Ich ging auf Mr. Marseille zu, der Handschuhe trug, und
driickte ihm etwas in die Hand.

»Ich mochte, dass sie das bekommu, sagte ich.

Mr. Marseille betrachtete den Gegenstand, den ich ihm
gereicht hatte. Er schien tiberrascht. »Bist du sicher?«

Nein, war ich nicht, denn ich hatte es schon sehr lange
und liebte es iiber alle Maflen. Nun aber hielt ich die Zeit
fur gekommen, dass der Vogel alleine flog.

»Ja«, sagte ich. »Ich bin sicher.«

Mr. Marseille beriihrte meine Wange. »Mein geliebtes
Herz.«

Wihrend Philadelphia schlief, betrachteten wir im Mond-
licht die Umrisse von Nicoles Beinen, die mich an das dop-
pelte »L« in »Anabelle« und »Mr. Marseille« denken liefSen.

Im Halbdunkel warfen die Beine blasse, parallele Schatten-
linien auf die Mauer des Bahnhofs.
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