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PROLOG

Gebt dem Frieden eine  
Chance, sonst setzt’s was!
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1

Dem stämmigen Mann mit dem graumelierten Haar 
wurde fast schwindlig, als er in New York unter dem mar-
mornen Torbogen hindurch in den Washington Square 
Park schritt. Er stellte seinen Rucksack ins Gras, nahm 
seine runde Brille ab und tupfte die Tränen, die unerwar-
tet in seine Augen traten, mit dem Ärmel seiner alten 
Jeansjacke ab. Und wenn schon, dachte er, während er 
über sein markantes, zerfurchtes Gesicht strich. Jetzt 
wusste er, wie sich Vietnamveteranen fühlten, wenn sie in 
Washington ihre Gedenkstätte, die Mauer, besuchten. 
Hätten die Veteranen der Antikriegsbewegung ein Denk-
mal – eine Mauer der Tränen –, dann stünde es hier, wo 
alles begonnen hatte, im Washington Square Park.

Über den windigen Park blickend, erinnerte er sich an 
all die unglaublichen Dinge, die sich hier ereignet hat-
ten. Die Antikriegsdemonstrationen. Bob Dylan in den 
Kellerclubs auf der 4th Street, wo er darüber gesungen 
hatte, in welche Richtung der Wind blies. Die von Ker-
zen erleuchteten Gesichter seiner alten Freunde, wäh-
rend sie Flaschen und Joints weitergereicht hatten. Die 
geflüsterten Versprechen, Dinge zu ändern und besser 
zu machen.

Er ließ den Blick über die vielen Menschen wandern, 
die sich an diesem Freitagnachmittag am Brunnen in der 
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Mitte tummelten, über die an den Schachtischen grü-
belnden Menschen, als könnte er dort ein vertrautes Ge-
sicht entdecken. Aber wie sollte das möglich sein?

Er zuckte mit den Schultern. Sie waren alle weiterge-
zogen, genau wie er. Erwachsen geworden. Hatten sich 
verkauft. Oder waren im Untergrund. Im übertragenen 
Sinn. Und im wörtlichen.

Jene Zeit, seine Zeit, hatte mittlerweile fast vollstän-
dig ihren Glanz verloren. Tot. Aus und vorbei.

Aber nur fast, dachte er, als er sich hinkniete und die 
Schachtel mit den Flugblättern aus seinem Rucksack nahm.

Und noch nicht ganz.
Auf jedem der fünfhundert Blätter stand in drei Ab-

sätzen eine Botschaft mit der Überschrift »Liebe kann 
die Welt verändern«.

Wer sagt denn, dass man die Vergangenheit nicht zu-
rückholen kann? Ein Zitat von Keith Richards blitzte in 
seinem Kopf auf, als er die Blätter sauber auf einen Sta-
pel legte.

»Ich habe eine Nachricht für euch. Wir sind nicht 
unterzukriegen. Ihr könnt uns aufhängen, aber sterben 
tun wir deswegen noch lange nicht.«

Du hast’s erfasst, Keith, dachte er und kicherte. Los, 
Bruder. Legen wir los. Wir beide.

In den letzten Jahren hatte er sich immer öfter an 
seine Jugend erinnert. Allein damals hatte er das Gefühl 
gehabt, etwas zu sagen zu haben und sich im positiven 
Sinne von anderen abzusetzen.
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Geriet er nach all dieser Zeit in eine Midlife-Crisis? 
Das war ihm egal. Er hatte beschlossen, sich noch ein-
mal auf dieses Gefühl einzulassen. Besonders in Anbe-
tracht der letzten Ereignisse. Die Not der Welt war in-
zwischen noch größer als damals, als er und seine 
Freunde genau dagegen angekämpft hatten. Es war Zeit, 
den Kampf wieder aufzunehmen. Menschen wachzu-
rütteln, bevor es zu spät war.

Deswegen war er hier. Schon einmal hatte es funktio-
niert. Schließlich hatten sie einen Krieg beendet. Viel-
leicht könnte das wieder passieren. Er war zwar viel äl-
ter, aber noch längst nicht tot. Nein, tot war er noch 
nicht.

Er leckte seinen Daumen an und nahm das erste Blatt 
vom Stapel. Lächelnd erinnerte er sich an die zahllosen 
Flugblätter, die er 68 in Berkeley, Seattle und Chicago 
verteilt hatte. Jetzt, nach all den Jahren, war er wieder 
da. Unglaublich. Was für ein verrücktes Leben. Jetzt saß 
er wieder im Sattel.

2

»Hallo«, grüßte er eine junge schwarze Frau mit Kinder-
wagen und hielt ihr ein Flugblatt hin.

Er lächelte sie an und blickte ihr in die Augen. Er 
konnte schon immer gut mit Menschen umgehen. »Ich 
habe hier eine Botschaft. Vielleicht sollten Sie mal einen 
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Blick darauf werfen, wenn es Ihnen nichts ausmacht. Sie 
betrifft, nun ja, alles.«

»Lassen Sie mich, verdammt noch mal, mit diesem 
Quatsch in Ruhe«, lehnte sie mit überraschender Vehe-
menz ab und schlug ihm das Flugblatt beinahe aus der 
Hand.

Damit habe ich irgendwie rechnen müssen, dachte er 
mit einem Nicken. Einige Menschen reagierten eben ag-
gressiv. Das gehörte dazu. Unbeirrt ging er auf eine 
Gruppe Jugendlicher zu, die am Garibaldi-Denkmal 
Skateboard fuhren.

»Tag, Jungs. Ich habe hier eine Botschaft, die ihr viel-
leicht mal lesen solltet. Nimmt nur ein paar Sekunden 
eures Tages in Anspruch. Wenn ihr euch Sorgen um die 
allgemeine Situation und eure Zukunft macht, solltet 
ihr über das hier wirklich mal nachdenken.«

Sie blickten ihn sprachlos an. Als er sie aus der Nähe 
betrachtete, war er über die Krähenfüße um ihre Augen 
überrascht. Sie waren keine Jugendlichen mehr. Waren 
Ende zwanzig, Anfang dreißig. Sahen hartgesotten aus. 
Sogar irgendwie fies.

»Heilige Scheiße! Das ist John Lennon!«, höhnte einer 
von ihnen. »Ich dachte, du wärst erschossen worden. 
Wo ist Yoko? Wann trittst du wieder mit Paul auf?«

Die anderen brachen in Lachen aus.
Wichser, dachte er und eilte zum Brunnen in der 

Mitte, wo ein Straßenkomiker auftrat. Ja, das Schicksal 
der Welt konnte einem echt zusetzen. Er wollte sich von 
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diesen Arschlöchern nicht runterziehen lassen. Er musste 
nur auf den richtigen Menschen treffen, dann würde es 
schon laufen. Ausdauer war das A und O.

Die Menschen wandten ihre Blicke ab, als er sich ih-
nen näherte. Niemand wollte das Flugblatt nehmen. 
Warum nicht?

Eine erfolglose Viertelstunde später nahm ihm eine 
zierliche Frau ein Flugblatt aus der Hand. Endlich, 
dachte er. Sein Lächeln erstarb, als die Frau das Blatt zu-
sammenknüllte und auf den gepflasterten Weg fallen 
ließ. Er rannte ihr hinterher, hob das Blatt auf und holte 
die Frau ein.

»Zumindest hätten Sie warten können, bis Sie außer 
Sichtweite sind. Und dann hätten Sie das Flugblatt in 
einen Abfalleimer werfen können«, schimpfte er, als er 
ihr den Weg versperrte. »Müssen Sie das Blatt auch noch 
auf den Boden werfen?«

»Äh, ich ... ja, bitte?«, stammelte die Frau und zog die 
weißen Ohrhörer heraus. Sie hatte kein Wort verstan-
den. Waren alle jungen Menschen heutzutage Idioten? 
Merkten sie nicht, welche Richtung die Welt eingeschla-
gen hatte? Machten sie sich keine Sorgen?

»Ja, das hast du gut gesagt«, murmelte er, als er fort-
ging. »Bitte! Du armseliger Ersatz für einen Menschen 
wirst noch um viel mehr bitten müssen.«

Er blieb abrupt stehen, als er zum Eingang des Parks 
zurückkam. Jemand war über den Papierstapel gestol-
pert, und der Großteil der Flugblätter wehte unter dem 
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Torbogen hindurch über den Bürgersteig und weiter die 
Fifth Avenue hinauf. Er rannte aus dem Park hinaus und 
versuchte, die Flugblätter einzufangen, bis er es aufgab. 
Er war völlig erschöpft, kam sich wie ein Idiot vor, als er 
sich zwischen zwei geparkten Fahrzeugen an den Stra-
ßenrand setzte.

Weinend barg er den Kopf in seinen Händen. Zwan-
zig Minuten lang saß er da, lauschte dem Wind, ließ den 
unaufhörlichen Verkehrsstrom an sich vorbeiziehen.

Flugblätter!, dachte er schniefend. Hatte er wirklich 
geglaubt, die Welt mit einem Blatt Papier und einem be-
sorgten Gesichtsausdruck ändern zu können? Er blickte 
hinunter auf seine alte Jeansjacke, die er hinten aus sei-
nem Schrank gezogen hatte. Stolz, dass sie noch immer 
passte. Er war ja so ein Dummkopf.

Es gab nur eins, was die Menschen vom Hocker riss, 
nur eine Sache, die ihnen die Augen öffnete.

Schon damals hatte es nur eine Sache gegeben.
Und auch heute gab es nur eine.
Er nickte, als er seinen Beschluss gefasst hatte. Er 

würde keine Hilfe bekommen. Er musste es selbst tun. 
Genug von diesem Quatsch. Die Uhr tickte. Er hatte 
keine Zeit mehr für Spinnereien.

Er merkte, dass er sich noch immer an einem zerknüllten 
Flugblatt festhielt. Er glättete es neben sich auf dem kalten 
Pflaster, zog einen Stift heraus und nahm eine entschei-
dende Korrektur vor. Das Blatt schnalzte wie eine Flagge, 
als er es sich vom Wind aus den Fingern reißen ließ.
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Der grauhaarige Mann wischte sich über die Augen, 
als das Blatt, auf dem er geschrieben hatte, weit oben an 
einem Laternenpfahl hängen blieb.

Das Wort »Liebe« in der Überschrift hatte er durchge-
strichen. Vor dem aschgrauen Himmel über ihm stand 
jetzt zu lesen:

»Blut kann die Welt verändern!«



ERSTER TEIL

Asche zu Asche
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1

In der Dunkelheit gefesselt, dachte Jacob Dunning 
daran, was er alles für eine Dusche geben würde.

Seinen gesamten Besitz? Mit Freuden. Einen Zeh? 
Ohne zu überlegen. Einen Finger? Hm, brauchte er sei-
nen linken kleinen Finger unbedingt?

Nicht näher identifizierbarer, schlammartiger Dreck 
klebte an seiner Wange, an seinem Haar. Er, der gut aus-
sehende, dunkelhaarige College-Student, lag nur mit 
seinem T-Shirt und seinen Boxershorts bekleidet auf 
einem schmutzigen Betonboden an einem sehr engen 
Ort.

Ein lästiges Brummen wie von Industriemaschinen 
dröhnte in der Ferne. Seine Augen waren verbunden, 
seine Hände an ein Rohr hinter ihm gefesselt. Der Kne-
bel in seinem Mund war fest in der Einbuchtung zwi-
schen Schädel und Hals verknotet.

Diese Vertiefung wurde »großes Hinterhauptloch« ge-
nannt, wie er wusste. Dort ging die Wirbelsäule in den 
Schädel über, was Jacob im Anatomiekurs etwa einen 
Monat zuvor gelernt hatte. Die New York University 
war Schritt eins seines lebenslangen Traums, Arzt zu 
werden. Im Arbeitszimmer seines Vaters stand die Aus-
gabe von 1862 eines Gesundheitslexikons, und schon als 
kleiner Junge hatte Jacob es geliebt, darin zu blättern. 
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Auf dem großen, gepolsterten Stuhl seines Vaters kni-
end, das Kinn auf die Hand gestützt, hatte er stunden-
lang über den eleganten, faszinierenden Grafiken ge-
hockt, der topografischen Darstellung des menschlichen 
Körpers, der wie ferne Länder auf einer Schatzkarte ge-
färbt und bezeichnet war.

Jacob schluchzte bei der glücklichen Erinnerung. Ein 
Tropfen lauwarmen Wassers landete in seinem Nacken 
und lief an seiner Wirbelsäule hinab. Das Kitzeln war 
unerträglich. Die Druckstellen würden sich entzünden, 
wenn er nicht aufstehen konnte. Druckgeschwüre, Sta-
phylokokkeninfektion, Krankheit.

Das Letzte, woran er sich erinnerte, war, dass er am 
späten Abend das Conrad’s verlassen hatte, eine Bar in 
Alphabet City, in der man sich um gefälschte Ausweise 
einen Dreck scherte. Nach einer ewig langen Sitzung im 
Chemielabor hatte er versucht, sich an eine tolle Finnin 
aus seinem Kurs heranzumachen. Doch nach seinem 
fünften Mojito wurde seine Zunge immer langsamer. Er 
hatte sich verabschiedet, als er gemerkt hatte, dass sich 
die Finnin mehr mit dem Modeltypen hinter der Bar 
unterhielt als mit ihm.

Sowie er ins Freie getreten war, schien ihn sein Ge-
dächtnis verlassen zu haben. Wie er von der Bar hierher-
gelangt war, erinnerte er sich nicht.

Zum millionsten Mal versuchte er, sich ein Szenario 
zurechtzubasteln, in dem sich alles zum Guten wendete. 
Am besten gefiel ihm die Vorstellung, dass es sich um 
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einen Studentenstreich handelte, dass ihn ein paar Jungs 
mit einem anderen Studienanfänger verwechselt hatten 
und die Sache ausgeufert war.

Er begann zu weinen. Wo waren seine Kleider? Warum 
hatte man ihm Jeans, Schuhe und Socken ausgezogen? 
Die Szenarien in seinem Kopf waren so schwarz, dass sie 
kein Licht zu erhellen vermochte. Er konnte sich nicht 
selbst an der Nase herumführen. So tief in der Scheiße 
hatte er in seinem jungen Leben noch nie gesessen.

Er schlug mit dem Kopf gegen das Rohr, an dem er 
festgekettet war, als er ein Geräusch hörte – in der Ferne 
schlug eine Tür zu. Sein Herz schlug genauso laut gegen 
seine Rippen, und er wusste nicht, ob er zuerst ein- oder 
ausatmen sollte.

Er wand sich heftig, als er zwischen den sich nähern-
den Schritten ein Klirren hörte. Plötzlich dachte er an 
den Handwerker im Haus seiner Eltern, an das fröhliche 
Klimpern des Schlüsselbundes, der an seiner Hüfte hing. 
Der dürre Mr Durkin, der immer ein Werkzeug in der 
Hand hielt. Er schöpfte neue Hoffnung. Ein Freund 
kam, um ihn zu retten, redete er sich ein.

»Hfff!«, schrie Jacob hinter dem Knebel.
Die Schritte erstarben. Ein Schloss schnappte auf, 

und kühle Luft streifte über sein Gesicht. Der Knebel 
wurde gelöst.

»Danke! Vielen, vielen Dank. Ich weiß nicht, was pas-
siert ist. Ich ...«

Jacob stieß unwillkürlich den Atem aus, als etwas 
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furchtbar Hartes in seinem Bauch landete. Es war ein 
Stiefel mit Stahlkappe, der sich durch seinen Magen di-
rekt bis zur Wirbelsäule durchzudrücken schien.

O Gott, flehte Jacob würgend, als sein Kopf über den 
Betonboden schrammte. Lieber Gott, bitte hilf mir.

2

Jacob wurde an den Händen losgebunden, etwa zwanzig 
Schritte über den Boden geschleift und auf einen Sitz 
mit harter Lehne gedrückt. Licht blendete ihn, als die 
Augenbinde aufgeschnitten wurde, gleich darauf wur-
den seine Hände erneut hinter seinem Rücken gefesselt.

Er saß in einem großen, fensterlosen Raum auf einer 
Schulbank. Vor ihm stand eine altmodische, leere Tafel 
auf Rollen, der Mensch hinter ihm strahlte eine Kälte 
aus, bei der sich ihm die Nackenhaare sträubten.

Jacob schluchzte leise, als ein Feuerzeug angezündet 
wurde. Der schwache, würzige Geruch von Tabakrauch 
erfüllte die Luft.

»Guten Morgen, Master Dunning«, sagte eine Stimme 
hinter ihm.

Es war die Stimme eines Mannes, der vollkommen 
vernünftig, eigentlich ausgesprochen gebildet klang. Sie 
erinnerte ihn an seinen ehemaligen Englischlehrer, Mr 
Manducci, der an der Horace-Mann-Schule sehr beliebt 
war.
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Hey, Moment. Vielleicht war das Mr Manducci. Er 
schien einigen der männlichen Schüler gegenüber im-
mer ein bisschen, äh, zu freundlich gewesen zu sein. 
Könnte es sich um eine Entführung handeln? Jacobs Va-
ter war äußerst wohlhabend.

Sein Gefühl der Erleichterung grenzte ans Unermess-
liche. Er beschloss, die Sache als Entführung einzustu-
fen. Lösegeld, Freilassung. O ja, bitte lass es eine Ent-
führung sein, betete er.

»Meine Familie hat Geld, Sir«, sagte Jacob in dem 
Versuch, sich seine Angst nicht anmerken zu lassen, was 
ihm aber nicht gelang.

»Stimmt«, bestätigte der Mann freundlich. Er hätte 
der Sprecher eines Klassiksenders sein können. »Genau 
darin liegt das Problem. Deine Eltern haben zu viel Geld 
und zu wenig Verstand. Sie besitzen einen Mercedes 
McLaren, einen Bentley – oh, und einen Prius. Wie um-
weltfreundlich. Ihrer Scheinheiligkeit hast du es zu ver-
danken, dass du hier bist. Zu deinem Leidwesen scheint 
dein Vater sein Zweites Buch Mose, Kapitel 20, Vers 
fünf vergessen zu haben: ›Denn ich, der Herr, dein Gott, 
bin ein eifersüchtiger Gott. Bei denen, die mir Feind 
sind, verfolge ich die Schuld der Väter an den Söhnen.‹«

Jacob zuckte heftig auf der harten Schulbank, als der 
Edelstahllauf einer Pistole sanft seine rechte Wange strei-
chelte.

»Jetzt werde ich dir ein paar Fragen stellen«, sagte sein 
Entführer. »Deine Antworten sind entscheidend. Du 
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hast doch schon von der Alles-oder-nichts-Regel ge-
hört.«

Die Pistole stupste Jacob kräftig ins Gesicht, während 
der Hammer mit einem scharfen Klicken gespannt 
wurde.

»Dieser Test, den du über dich ergehen lassen wirst, 
lautet ›Alles oder Tod‹. Jetzt die Frage Nummer eins: 
Wie hieß dein Kindermädchen?«

Wer? Mein Kindermädchen? Jacob war verwirrt. Was 
sollte das?

»R...R...Rosa?«, antwortete Jacob.
»Richtig. Rosa. So weit, so gut, Master Dunning. Und 

weiter: Wie hieß sie mit Nachnamen?«
O Scheiße, dachte Jacob. Abando? Abrado? Irgendwas 

in der Art. Er wusste es nicht. Die liebe, dumme Frau, 
mit der er Verstecken gespielt hatte. Die ihm nach der 
Schule das Essen hingestellt hatte. Rosa, ihre warme 
Wange an seine drückend, als sie ihm geholfen hatte, die 
Kerzen auf seinem Geburtstagskuchen auszupusten. 
Wieso wusste er ihren Nachnamen nicht?

»Die Zeit ist um«, sang der Mann.
»Abrado?«, riet Jacob.
»Weit gefehlt«, antwortete der Mann angewidert. »Sie 

hieß Rosalita Chavarria. Sie war ein Mensch, weißt du? 
Sie hatte tatsächlich einen Vor- und einen Nachnamen. 
Genau wie du. Sie war aus Fleisch und Blut. Genau wie 
du. Sie starb letztes Jahr. Ein Jahr, nachdem deine Eltern 
sie rausgeworfen hatten, weil sie vergesslich wurde, ging 
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sie zurück in ihr Heimatland. Was uns zu unserer dritten 
Frage führt: Aus welchem Land stammte Rosa?«

Woher, zum Teufel, wusste der Kerl von Rosas Tod? 
Wer war er? Ein Freund von ihr? Er hatte keinen spani-
schen Akzent. Was sollte das hier?

»Nicaragua?«, versuchte es Jacob.
»Wieder falsch. Sie stammte aus Honduras. Einen 

Monat nach ihrer Rückkehr – sie wohnte in einer Ein-
raumhütte, die ihrer Schwester gehörte – musste sie sich 
die Gebärmutter herausnehmen lassen. In einem Kran-
kenhaus der untersten Kategorie erhielt sie verseuchtes 
Blut und steckte sich mit HIV an. Honduras weist in 
der westlichen Welthalbkugel die höchste Aids-Rate aus. 
Wusstest du das? Klar wusstest du das.

Jetzt die Frage vier: Wie hoch ist in Honduras die 
durchschnittliche Lebenserwartung eines HIV-positiven 
Menschen nach der Infektion? Ich gebe dir einen Tipp. 
Der Wert liegt weit unter dem in diesem Land geltenden 
Wert von fünfzehn Jahren.«

Jacob Dunning begann zu weinen.
»Ich weiß es nicht. Woher soll ich das wissen? Bitte.«
»Das funktioniert so nicht, Jacob«, drohte der Mann 

und schlug mit der Mündung seiner Waffe kräftig 
gegen die Zähne des Jungen. »Vielleicht habe ich mich 
noch nicht klar genug ausgedrückt. In diesem Unter-
richt zählt kein Elitehochschulwissen. Es gibt keine Tu-
toren. Keine hilfreichen Strategien, um deine Punkt-
zahl zu maximieren. Du kannst nicht schummeln, und 
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die Ergebnisse sind endgültig. Dies ist ein Test, für den 
du dein ganzes Leben lang hättest büffeln müssen, doch 
ich habe das Gefühl, du lässt nach. Also würde ich ver-
suchen, etwas konzentrierter nachzudenken. Die Le-
benserwartung von HIV-Positiven in Honduras! Ant-
worte! Sofort!«

3

In der Sporthalle der Holy Name School wurde die ka-
tholische Grundschulversion der March Madness – die 
Finalrunde der besten College-Basketballteams – ausge-
tragen. Ein ohrenbetäubender Lärm aus knallenden 
Basketbällen, schreienden Cheerleadern und johlenden, 
unter Zuckerschock stehenden Kindern, die auf Heelys 
über den laminierten Hartholzboden schlitterten, erhob 
sich zu den geschnitzten Engeln an den Dachsparren.

Doch es war nicht nur laut, sondern auch viel zu heiß, 
staubig und eng. Allerdings hätte mein Glück nicht grö-
ßer sein können.

Ich befand mich dort, wo ich immer bin, wenn Chaos 
herrscht – genau mittendrin. Mit einer Pfeife um den Hals 
stand ich am Centre-Court und beobachtete Korbleger 
und Passübungen, mit denen sich unsere Juniormann-
schaft, die Holy Name Bulldogs, aufwärmte. St. Ann’s, 
unser Gegner vom anderen Ende der Stadt auf der Third 
Avenue, tat dasselbe auf der anderen Seite des Spielfeldes.
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Da einer meiner Söhne, Ricky, in der Jugendmann-
schaft und ein anderer, Eddie, in der Juniormannschaft 
spielte, hatte ich irgendwie zustimmend genickt, als 
mich die Schulleiterin, Schwester Sheilah, bat, den Trai-
ner der Juniormannschaft zu ersetzen. Zunächst hatte 
ich mich innerlich gesträubt. Hallo? Alleinerziehender 
Vater mit zehn Kindern? Habe ich nicht schon genug zu 
tun? Aber Schwester Sheilah riecht Trottel wie mich fünf 
Kilometer gegen den Wind.

Die Übungen im Umgang mit dem Ball, die Auf-
zeichnungen an der Tafel, nach dem Spiel die Klapp-
stühle wegräumen  – all das, die Arbeit als Trainer, 
machte mir sogar Spaß. Ich wusste nicht, ob es einer 
meiner Jungs auf NBA-Niveau schaffen würde, aber mit 
ansehen zu dürfen, wie sie Selbstvertrauen gewannen 
und die wilde Meute aus Individualisten auf wunder-
bare Weise zu so etwas wie einer Mannschaft mit Ge-
meinschaftssinn zusammenwuchs, war nicht die schlech-
teste Art, einen Sonntagnachmittag zu verbringen.

Das Gejohle beim Hochball wurde so laut, dass ich 
mein Mobiltelefon an der Hüfte kaum hörte. Ich er-
kannte die Nummer nicht als Dienstnummer, aber das 
bedeutete nicht viel. Wir wechselten uns bei meiner 
neuen Stelle mit den Wochenendbereitschaftsdiensten 
immer ab. Und wen hatte es wohl dieses Wochenende 
erwischt?

»Bennett hier«, schrie ich.
»Mike, hier ist Carol. Carol Fleming.«
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Verdammt, dachte ich und schloss die Augen. Ich 
wusste es. Carol war meine neue Chefin. Nun, eigent-
lich die neue Chefin meines Chefs. Carol Fleming war 
die Leiterin der Sonderermittlungseinheit der New Yorker 
Polizei, was allein schon eine große Sache gewesen wäre, 
wenn sie nicht zusätzlich noch als erste Frau auf diesem 
Posten gesessen hätte.

Im Januar war ich von der Mordkommission Manhattan 
Nord zur Abteilung für Kapitalverbrechen versetzt wor-
den, die unter ihrer Leitung stand. Obwohl ich die 
Mordkommission vorzog, musste ich zugeben, dass die 
Abteilung für Kapitalverbrechen, die bei großen Bank-
überfällen, Kunstraub und Entführungen ermittelte, auf 
mich auch nicht gerade wie eine Schlaftablette wirkte.

»Was ist los, Chefin?«, fragte ich.
»Möglicherweise gab es eine Entführung. Sie müssen 

zu April Dunning in der One West 72nd Street, Apart-
ment 10 B fahren. Ihr Sohn, Jacob, scheint vermisst zu 
werden. Jacobs Vater, Donald Dunning, ist Gründer 
und Generaldirektor von ...«

»Latvium and Company, dem multinationalen Phar-
mazieunternehmen«, beendete ich den Satz für sie. »Ich 
habe von ihm gehört.«

Eigentlich hatte ich beim Zahnarzt meiner Kinder im 
Forbes von ihm gelesen. Dunning war Milliardär und 
einer der Golfkumpel unseres Bürgermeisters. Mir war 
klar, worauf dieser Anruf abzielte.

»Wie alt ist der Junge?«
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»Achtzehn«, antwortete Carol.
»Achtzehn? Jacob wird nicht vermisst. Er ist acht-

zehn.«
»Ich weiß, wonach sich das anhört, Mike. Jemand mit 

Verbindungen ins Rathaus sucht womöglich nach sei-
nem partygeilen Sohn. Sei’s drum, Sie müssen das trotz-
dem überprüfen. Melden Sie sich anschließend bei mir, 
so schnell Sie können.«

Ich notierte Uhrzeit und Adresse auf der Rückseite 
meiner Spielerliste, nachdem ich aufgelegt hatte. Das 
Kind von jemand anderem suchen? Ich hatte doch schon 
genug damit zu tun, meinen eigenen hinterherzulaufen. 
Ich winkte Seamus, der wie ein Wilder buhte, als einer 
der St.-Ann-Spieler einen Dreier landete.

»Holst du mich von der Reservebank?«, fragte mein 
neunmalkluger Priester und Großvater mit breitem 
irischen Akzent. »Ich hab ja gesagt, ich hab’s noch 
drauf.«

Ich schüttelte den Kopf.
»Hör mal, Monsignore, ich muss was überprüfen, was 

hoffentlich schnell geht. Übernimm mal für mich, bis 
ich zurückkomme. Obwohl – es ist wahrscheinlich das 
Beste, wenn du dich einfach hier hinstellst und gar 
nichts sagst oder tust. Bitte.«

»Endlich«, rief Seamus triumphierend, riss mir das 
Klemmbrett aus der Hand und rollte die Ärmel seines 
schwarzen Hemdes hoch. »Vielleicht gewinnen wir ja 
diesmal.«
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Die Adresse One West 72nd Street gehörte zum Dakota 
Building, dem berühmten schlossartigen Gebäude im 
gotischen Stil, in dem John Lennon gewohnt hatte, be-
vor er genau davor erschossen worden war. In diesem 
Haus war auch das Baby in Rosemaries Baby zur Welt ge-
kommen, fiel mir zu meiner Freude ein. An diesem 
Nachmittag hagelte es ja geradezu gute Omen.

Ich fuhr am Gebäude vorbei, stellte meinen Van um 
die Ecke an der Columbus Avenue ab und ging die 72nd 
Street zurück. Auch wenn es unwahrscheinlich war, 
doch im Falle einer Entführung könnte das Haus bereits 
unter Beobachtung stehen. Ich wollte es jedenfalls nicht 
an die große Glocke hängen, dass die Familie Kontakt 
mit der Polizei aufgenommen hatte.

Ich schritt durch das schmiedeeiserne Tor. Genau 
hier, unter dem breiten Torbogen, hatte der Ex-Beatle 
von Chapman eine Kugel in den Rücken bekommen, 
bevor er es die wenigen Stufen in die Eingangshalle 
hinauf geschafft hatte. Das Gebäude war ein beliebter 
Anlaufpunkt bei Stadtrundfahrten. Yoko, die immer 
noch hier wohnte, musste sich tierisch freuen, wenn 
Touristen nach Einschusslöchern suchten.

Die schweren, mit Messing beschlagenen Türen öff-
neten sich. Ein stattlicher Asiate in jagdgrünem Mantel 
und Hut stand neben einem »Besucher bitte anmelden«-
Schild.



31

»Ich möchte zur Familie Dunning«, sagte ich und 
zeigte ihm unauffällig meine Dienstmarke.

Nachdem ich angemeldet worden war, erschien ein äl-
terer Mann und führte mich durch die Eingangshalle, 
die mit dunklem, reich verziertem Mahagoni vertäfelt 
war. Ein massiver Ballsaalkronleuchter und Messing-
wandlampen tauchten die aufwändig gearbeitete Decke 
und den weißen Travertinboden in sanftes Licht.

Der Hallen-Mann wiederum übergab mich einem 
Aufzug-Mann. Oben winkte mich ein kleiner Butler 
durch die offene Tür der Wohnung 10 B.

Durch die Flügeltüren, die fast doppelt so hoch wa-
ren wie normal, konnte ich quer durch die Wohnung 
bis zum Central Park blicken. Die Räume waren wie 
klassische Zimmerfluchten angeordnet, so dass Gäste 
dank der vielen Türen nicht mit dem Personal in Kon-
takt kommen mussten. Bei den Böden und Wänden 
wechselte sich kubanisches Mahagoni im Fischgrät-
muster mit, wie es aussah, dem Holz des Schwarznuss-
baums ab.

Eine eindrucksvolle schwarzhaarige Frau kam durch 
den langen Flur auf mich zugeeilt. Sie trug ein blaues 
Abendkleid im Knitter-Look, und trotz der Entfernung 
war die Angst in ihrem schmalen Gesicht nicht zu über-
sehen. Mein Ärger darüber, zu diesem Fall gerufen wor-
den zu sein, wich meinem Mitgefühl. Selbst in ihrem 
eleganten Kleid und in dieser Umgebung sah sie einfach 
nur aus wie eine vor Sorge vergehende Mutter.
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»Gott sei Dank, dass Sie da sind. Detective Bennett, 
richtig?«, fragte sie mit englischem Akzent. »Es geht um 
meinen Sohn, Jacob. Ihm ist etwas zugestoßen.«

»Ich bin hier, um Ihnen bei der Suche zu helfen, 
Ma’am«, versuchte ich sie zu beruhigen, während ich 
mein Notizbuch herauszog. »Wann haben Sie Jacob das 
letzte Mal gesehen oder mit ihm gesprochen?«

»Gesprochen vor drei Tagen. Jacob wohnt an der Uni. 
Hayden Hall, gleich gegenüber vom Washington Square 
Park. Mein Mann und mein Vater sind noch dort. Sie 
haben mit seinen Freunden gesprochen, aber niemand 
hat ihn seit Freitag gesehen. Sein Zimmergenosse auch 
nicht. Niemand.«

Vielleicht hat er ein hübsches Mädchen kennenge-
lernt, wollte ich schon sagen.

»Jemanden ein paar Tage nicht zu sehen bedeutet 
nicht unbedingt etwas Schlimmes, Mrs Dunning. Gibt 
es einen besonderen Grund, warum Sie glauben, ihm 
könnte etwas zugestoßen sein?«

»Mein Mann und ich haben gestern Abend im Le 
Cirque unsere silberne Hochzeit gefeiert. Das Essen 
hatten wir seit Monaten mit unserem Sohn geplant. 
Jacobs Großvater ist zu diesem Anlass extra aus Bordeaux 
gekommen. Jacob hätte diesen Abend nicht vergessen. 
Er ist unser einziges Kind. Sie begreifen nicht, wie nah 
wir uns stehen. Er hätte weder diese Feier noch die sel-
tene Gelegenheit verpasst, seinen Großvater zu tref-
fen.«
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