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ES IST DER 8.8., 8 UHR 08.
SIE HABEN 80 MILLIONEN FEINDE … 

Stellen Sie sich vor, es gäbe eine Todeslotterie.

Sie könnten den Namen eines verhassten Menschen 

in einen Lostopf werfen. In der »AchtNacht«, am 8.8. 

jeden Jahres, würde aus allen Vorschlägen ein Name 

gezogen. Der Auserwählte ist eine AchtNacht lang 
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von zehn Millionen belohnt.

Das ist kein Gedankenspiel. Sondern bitterer Ernst.

Es ist ein massenpsychologisches Experiment, das 

aus dem Ruder lief.  Und ihr Name wurde gezogen!

Werden Sie die AchtNacht überleben?
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Inspiriert von »The Purge«



... über jemanden die Acht verhängen:
Ausschluss einer Person vom Rechtsschutz, 

wodurch sie vogelfrei wird.

Duden

Wenn man eine große Lüge erzählt 
und sie oft genug wiederholt, 

dann werden die Leute sie am Ende glauben.

Joseph Goebbels
NS-Propagandaminister



Das ist eine wahre Geschichte!*

* Glauben Sie keinem, der Ihnen die Wahrheit verspricht, bevor er anfängt, 
seine Geschichte zu erzählen.
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Prolog

Ein Monat danach

»Hier ist der Anruf für Sie.«
Dr. Martin Roth, der Psychiater mit dem unerwartet 

glatten, für einen Chefarzt etwas zu jungenhaft wirkenden 
Gesicht, wollte ihr den Hörer reichen, aber jetzt hatte sie 
Angst.

Natürlich freute sie sich darauf, einmal eine andere 
Stimme zu hören als die ihrer Therapeuten und Mithäft-
linge, auch wenn Dr. Roth es nicht mochte, wenn sie die 
anderen Patienten so bezeichnete. Aber plötzlich überkam 
sie die alptraumhafte Vorstellung, dass sich mit dem ersten 
Wort ihres Gesprächspartners das Telefon in ihrer Hand in 
Flammen auflösen und ihren vernarbten Schädel verbren-
nen könnte. Sie befürchtete, es würde eine Stichflamme 
geben, die durch ihr Trommelfell hindurch bis zum Ge-
hirn schlug. Das war natürlich Unsinn. Ihrer Meinung 
nach allerdings kein so grober Unfug wie herkömmlicher 
Aberglaube – selbstverständlich konnte man beispielsweise 
Spiegel zerbrechen und trotzdem im Lotto gewinnen. Und 
lange nicht, so abstrus wie die Schlaf-Fee, die sie in ihrer 
Kindheit jahrelang für real gehalten hatte. Eine fabelhafte 
Erfindung, die ihre Mutter früher immer aus der Schub-
lade zog, wenn sie keine Lust hatte, ihr eine Gutenachtge-
schichte vorzulesen.

»Wenn du jetzt sofort das Licht ausmachst, legt die 
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Schlaf-Fee dir morgen früh etwas vor die Tür. Du hast ei-
nen Wunsch frei!«

Schokolade.
Manchmal hatte sie sich ein Prinzessinnenkleid oder ein 

Puppenhaus gewünscht. Aber meistens hatte sie Süßigkei-
ten gewollt, denn die kleinen Wünsche an die Schlaf-Fee – 
das fand sie schnell heraus – gingen manchmal in Erfül-
lung. Für die großen waren die Gewissensbisse ihrer Mut-
ter selten stark genug gewesen.

Würde sich ihre Mutter heute neben ihr Krankenbett auf 
der geschlossenen Abteilung der Station 17 stellen, ihr einen 
Nasenkuss geben und die Schlaf-Fee-Frage stellen, dann 
würde sie sich wie eine Ertrinkende an die rettende Hand ihrer 
Mama klammern und mit angstgeweiteten Augen brüllen:

»Ich wünsche mir, es rückgängig zu machen!«
Bei Gott, ich wünsche es mir so sehr!
Und dann würde sie weinen, weil sie längst nicht mehr 

fünf Jahre alt und damit viel zu groß war, um an Wünsche 
und Wunder zu glauben. Obwohl es das war, was es jetzt 
brauchte.

Ein Wunder, das all das, was sie getan hatte und was am 
Ende zu so viel Blut, Schrecken und Elend führte, unge-
schehen machte.

»Aber nur der Tod stellt den Zeiger auf null.«
Das hatte Oz ihr oft genug gesagt, und es war ja nun 

nicht so, dass man für diese Erkenntnis besonders viel Le-
benserfahrung brauchte. Alles war dafür gemacht, kaputt-
zugehen: der Kühlschrank, die Liebe, der Verstand.

Wann sie ihren Verstand an die Angst verloren hatte, 
konnte sie heute nicht mehr sagen.
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Oder doch. Vermutlich war es an dem Tag gewesen, an 
dem sie das letzte Mal Kontakt hatten.

Kurz vor Mitternacht. Als Oz, von dem sie nicht viel 
mehr als dieses alberne Pseudonym kannte, am Telefon 
sein wahres Gesicht gezeigt hatte, ohne dabei seine Identi-
tät zu enthüllen.

»Wieso stoppen wir es nicht wieder?«, hatte sie ihn ge-
fragt. Den Tränen nahe, weil ihr klargeworden war, dass 
Oz nie vorgehabt hatte, das Experiment zu einem friedli-
chen Ende zu bringen. Er hatte sie benutzt. Schlimmer 
und brutaler als jemals ein Mensch zuvor.

»Wieso sollten wir?«, fragte er.
»Weil es so nie geplant war!«
»Das Leben kann man nicht planen, meine Kleine. Es 

ist ein Erkenntnisprozess. Es nimmt seinen Lauf, und wir 
schauen zu.«

»Wir sind aber keine Beobachter. Wir haben Es erschaf-
fen.«

Oz lachte, und sie meinte zu sehen, wie er den gesichts-
losen Kopf schüttelte.

»Wir hatten die Idee. Und wie schon Dürrenmatt in Die 
Physiker sagte: Eine Idee, die einmal gedacht wird, kann 
nie wieder zurückgenommen werden. Wenn wir jetzt auf-
hören, wird ein anderer unser Werk vollenden.«

»Dann trifft uns aber keine Schuld.«
»Oh doch. Wir sind schuldig, seit wir das Experiment 

gestartet haben. Wenn jetzt jemand stirbt – und das wird 
passieren –, dann nur, weil wir den Mördern die Idee dazu 
geliefert haben. Wir sind die Inspiration des Bösen.«

»Aber das wollte ich nie sein!«
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Sie hatte so heftig gezittert, dass ihr die Welt um sie 
herum wie eine verwackelte Kameraaufnahme vorgekom-
men war.

»Damit kann ich nicht leben.«
»Ich fürchte, das musst du.«
»Ich flehe dich an.«
»Was zu tun?«
»Hör damit auf.«
Er lachte. »Wir stehen kurz vor dem Durchbruch. Ich 

kann unser Experiment doch jetzt nicht stoppen. Das wäre 
so, als würden wir einen funktionierenden Impfstoff weg-
schütten, ohne ihn zu testen. Ein wissenschaftlicher Coitus 
interruptus.«

Impfstoff.
Das Wort hatte einen Gedanken ausgelöst: »Dann lass es 

uns wie Salk machen.«
»Wie wer?«
»Jonas Salk. Der Bezwinger der Kinderlähmung. Den von 

ihm entwickelten Impfstoff hat er zuerst an sich selbst getestet.«
Stille.
Mit dieser Idee hatte sie ihn offenbar überrumpelt. Oz 

schien tatsächlich nachzudenken. In sein Schweigen hinein 
wiederholte sie: »Mach es wie Salk. Nimm uns als Ver-
suchskaninchen.«

Als er endlich antwortete, konnte sie im ersten Moment 
kaum glauben, dass er ihr wirklich zustimmte.

»Gar keine schlechte Idee. Ist notiert.«
Sie hatte genickt. Erleichtert und dennoch voller Angst. 

Die noch einmal größer wurde, als er nachschob: »Dein 
Name ist schon mal auf der Liste.«
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Ihr Herz hatte einen Schlag ausgesetzt.
»Und du? Was ist mit dir?«
»Ich kann nicht mitmachen.«
»Wieso nicht?«
Du Feigling! Du feige Sau!
»Ich bin anders als du.«
»Was bitte schön unterscheidet uns denn?«, hatte sie ge-

fragt.
Außer Ehrlichkeit, Wärme und Herz?
»Ich habe keine Lust zu sterben«, hatte er gesagt und 

aufgelegt.
Danach hatte er sich nie wieder bei ihr gemeldet.
Hatte ihre Anrufe ignoriert.
Und auch ihre Schreie.

– Als der Kerl mit dem Pfefferspray vor ihr stand.
– Als die Scheibe direkt neben ihrem Kopf zersplitterte.
– Oder als sie um ihr Leben brüllte, während ihr der 

Mann mit der Mülltüte auf dem Kopf das Messer ins 
Auge rammen wollte.
Dabei war Oz die ganze Zeit bei ihr gewesen. Hatte sie 

beobachtet. Auf der Lauer gelegen. Ihr nachspioniert. Des-
sen war sie sich sicher.

So sicher, wie sie wusste, dass es keine Schlaf-Fee gab.
Und dass sie die Anstalt, in der sie jetzt lag, ihr Leben 

lang nicht mehr würde verlassen dürfen.
Selbst wenn Dr. Roth sie hin und wieder so ansah, als 

würde er die AchtNacht-Geschichte, die sie zu erzählen 
hatte, tatsächlich glauben.

Aber vielleicht war er auch nur ein guter Schauspieler 
und dachte sich seinen Teil.
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Wie sollte sie es ihm verdenken?
Sie selbst konnte ja kaum unterscheiden, ob sie das hier 

tatsächlich erlebt hatte oder ob das alles nur ein perverser 
Alptraum gewesen war.

»Ihr Anruf«, wiederholte Dr. Roth flüsternd, der noch 
immer neben ihr stand und den sie während des Abtau-
chens in ihre Erinnerungen völlig vergessen hatte. Endlich 
nahm sie ihm den Hörer ab.

»Wer ist da?«, fragte sie, und der Mann am anderen 
Ende der Leitung nannte ihr einen falschen Namen. Doch 
seine Stimme klang echt, und sie seufzte erleichtert auf.

Gott sei Dank. Er ist es!
Dankbar lächelte sie ihrem Psychiater zu.
Es war richtig gewesen, auf Dr. Roth zu hören.
Er hatte recht gehabt, sie zu diesem Gespräch zu überre-

den.
Verdammt, sie hätte nie gedacht, dass es sich so gut an-

fühlen würde, mit einem Toten zu telefonieren.



You better run
Cause we got guns

(...)
We’re killing strangers

So we don’t kill the ones that we love

Marilyn Manson
»Killing Strangers«

Wenn eine Gruppe im Netz hetzt, 
dann sieht sie das Ernsthafte hinter ihrem Tun nicht. 

Einzelne machen mit, weil alle mitmachen.

Herbert Scheithauer, Professor der Psychologie, FU Berlin
»YouTube-Hetzjagd. Ein Ort für anonymen Hass«

in Süddeutsche Zeitung, 14.12.2013

Nie haben die Massen nach Wahrheit gedürstet.
Von den Tatsachen, die ihnen missfallen, wenden sie 
sich ab und ziehen es vor, den Irrtum zu vergöttern, 

wenn er sie zu verführen vermag.
Wer sie zu täuschen vermag, wird leicht ihr Herr, 

wer sie aufzuklären versucht, stets ihr Opfer.

Gustave Le Bon (1841–1931), französischer Arzt 
und Begründer der Massenpsychologie
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1.

Ben
Ein Monat zuvor

Bens Hände zitterten.
Das war nichts Ungewöhnliches, das taten sie oft. Im-

mer dann, wenn er wusste, dass er wieder einmal die Kon-
trolle verloren hatte. Seine Finger waren wie ein Seismo-
graph. Nervöse Antennen, die das Beben vorwegnahmen, 
das den Boden, auf dem er stand, ein weiteres Mal zum 
Einsturz bringen würde.

Dabei war er heute überpünktlich gekommen, um es 
diesmal nicht zu versauen. Aber so, wie es aussah, sollte 
ihm das nicht gelingen.

»Es tut mir leid«, sagte Lars, der Gitarrist seiner Band, 
und der melancholische Tonfall passte zu dem traurigen 
Basset-Blick des Musikers.

Ben lächelte unsicher und zeigte auf das Schlagzeug, das ir-
gendjemand bereits aufgebaut hatte. Die Toms frisch geputzt 
und abgestaubt. Die Beckenständer funkelten im Schein der 
Hotelbar wie der polierte Auspuff eines nagelneuen Motorrads.

»Hey, ich weiß, das war Mist letztes Mal. Aber ich pack 
das heute Abend«, sagte er.

Der Gitarrist, der gleichzeitig der Bandleader war, 
drückte seine Zigarette im Aschenbecher aus und schüt-
telte bedauernd den Kopf. »Das geht nicht, Ben. Mike hat 
nein gesagt.«
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»Ist er hier?«
Ben sah auf die Uhr. Nein. So früh ließ der Hotelmana-

ger sich nicht blicken. Es war 17.20 Uhr. Noch über eine 
halbe Stunde, bis es losging, aber die Bar war schon geöff-
net. Zwei ältere Männer mit grauen Anzügen und ausge-
latschten Schuhen unterhielten sich lachend am Tresen. 
Ein Pärchen teilte sich einen Feierabend-Drink in einer 
der ledernen Ecknischen, die zwar bequem aussahen, aber 
stahlhart gepolstert waren.

Das war das Problem mit dem Travel-Star-Hotel am 
Messegelände unterm Funkturm. Auf den ersten Blick 
wirkte es wie ein gehobenes Mittelklassehotel. Beim nähe-
ren Hinsehen verstand man jedoch die Zwei-Sterne-
Rezensionen, die zwar die Freundlichkeit des Personals 
lobten, aber die schimmeligen Fugen im Duschbad be-
mängelten.

Dass das Travel-Star nicht das Adlon war, ließ schon der 
Preis – neunundfünfzig Euro die Nacht – erahnen. Und 
die Tatsache, dass hier jeden Samstag die Spiders auftraten. 
Nicht gerade die berühmteste Band der Welt. Nicht ein-
mal die beste Coverband Berlins.

Als Ben bei den »Spiders« als Schlagzeuger anheuerte, 
hatte er sich selbst gehasst. Noch vor vier Jahren durfte er 
seine eigenen Rocksongs im Quasimodo spielen. Heute 
musste er froh sein, wenn ihm sein angetrunkenes Vertreter-
publikum keine Cocktailkirsche an den Kopf schnipste, 
während er »YMCA« von den Village People zum Besten 
gab. Aus ihm war eine Musikhure geworden. Er prostitu-
ierte sich als Fahrstuhlmusik-Schlagzeuger. Nie hätte Ben 
sich vorstellen können, um diesen elenden Job sogar zu bet-
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teln. Dabei hätte er es besser wissen müssen. So oft hatte er 
geglaubt, den Keller seines Lebens längst erreicht zu haben, 
und war dann doch noch ein Stockwerk tiefer gefallen.

»Hör mal, ich brauch den Job. Ich bin mit dem Unterhalt 
im Rückstand. Und du weißt ja, dass meine Tochter gerade ...«

»Ja, ja, ich weiß. Und das mit Jule tut mir leid, ehrlich. 
Aber selbst, wenn ich es wollte. Es geht nicht. Du hast die 
Proben geschwänzt, nachdem ...«

»Proben? Was gibt es denn bei Kool & the Gang zu pro-
ben?«

»... nachdem du bei deinem letzten Auftritt neben die 
Bassdrum gekotzt hast. Alter, wir mussten den Gig abbre-
chen. Du hast uns sechshundert Euro gekostet!«

»Das war ein Fehler, ein dummer Fehler. Du weißt, dass 
ich nicht mehr trinke. Es war einfach ein beschissener Tag 
gewesen, das weißt du doch. Es kommt nicht wieder vor.«

Lars nickte.
»Ganz genau. Das kommt nicht wieder vor. Sorry, Kumpel. 

Wir haben schon einen Ersatz für dich.«
Ersatz.
Als Ben vier Minuten später auf einer Bank in der Nähe 

des Hoteleingangs saß und einen Reisebus beim Rangieren 
auf dem nahe gelegenen Omnibusbahnhof beobachtete, 
dachte er, dass das eigentlich ein ganz guter Spruch für sei-
nen Grabstein wäre:

Hier ruht Benjamin Rühmann.
Er wurde nur neununddreißig Jahre alt.

Aber machen Sie sich keine Sorgen.
Wir haben schon einen Ersatz für ihn gefunden.
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In der Regel ging das schnell. Das war jetzt schon die vierte 
Combo, die ihn gefeuert hatte. Fast Forward nicht mitge-
rechnet. Die Band, die er gegründet hatte und aus der er 
ausgetreten war – kurz bevor sie ihren ersten großen Hit 
hatte. Den ersten von einer ganzen Reihe. Fast Forward war 
während ihrer USA-Tour gerade zu Gast in der Tonight-
Show in New York.

Das letzte Interview, das Ben gegeben hatte, war für eine 
Rubrik eines Wirtschaftsmagazins gewesen: »Beinahe be-
rühmt – Menschen, die um ein Haar zum Star geworden 
wären«. In dem Artikel war er mit Tony Chapman vergli-
chen worden. Dem Typen, der 1962 im Londoner Marquee 
Club beim ersten offiziellen Auftritt einer Band namens 
Rolling Stones an den Drums gesessen hatte und kurz da-
nach freiwillig ausgestiegen war.

»Aber von freiwillig kann bei mir keine Rede sein«, sagte 
Ben laut. Eine ältere Dame, die gerade an ihm vorbeilief, 
sah ihn erschrocken an. Sie zog einen braunen Koffertrol-
ley an ihm vorbei, und für einen Moment überlegte Ben, 
ob er ihr auf dem Weg zu den Reisebussen behilflich sein 
sollte. Der Schweiß lief ihr die Stirn hinab. Kein Wunder 
bei den Temperaturen. Berlin hatte immer seltener tropi-
sche Augusttage, aber heute schien das Thermometer auch 
in der Nacht nicht unter achtundzwanzig Grad fallen zu 
wollen. Es sei denn, ein Gewitter sorgte später noch für 
Abkühlung. Der Himmel zog sich bereits zu.

Ben betrachtete eine nahezu rechteckige, an den Rän-
dern gezackte Wolke, die ihn an einen alten Röhrenfernse-
her mit Antenne erinnerte, und hatte auf einmal den scha-
len Geschmack billigen Weins im Mund.
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Der säurehaltige Nachhall einer Erinnerung an jene 
Nacht, in der er sich sinn-, aber nicht grundlos vor dem 
Fernseher betrunken hatte.

Ben stand von der Bank auf und suchte in seinen Ho-
sentaschen nach dem Autoschlüssel, als er die Schreie 
hörte.

Angsterfüllt.
Gequält.
Unverkennbar die einer sehr jungen Frau.
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2.

Die Schreie kamen vom Parkplatz auf der anderen Seite 
des Messedamms, direkt an der Stadtautobahn. Von meh-
reren Plakatwänden eingezäunt, war er schlecht einsehbar. 
Erst als Ben, seiner Neugierde folgend, die Hälfte der 
Straße überquert hatte, konnte er sie sehen:

Das Mädchen mit dem gepunkteten Petticoat. Und den 
Mann, vor dem sie davonlief.

Zumindest versuchte sie es, kam aber nicht weit, weil 
ihr Verfolger, ein massiv wirkender Pfeiler in Turnschuhen, 
ihre langen schwarzen Haare zu fassen bekam und sie grob 
nach hinten riss.

Das Opfer stieß erneut einen spitzen Schrei aus. Sie tau-
melte nach hinten und schlug auf dem Boden auf. Direkt 
neben einem Bauwagen, der mit anderen Baustellenfahr-
zeugen fast den gesamten Parkplatz blockierte. Diese wur-
den hier für die Großbaustelle am Kaiserdamm abgestellt, 
an dem ein neues Autohaus entstand. Mit der Folge, dass 
der sonst so belebte Parkplatz jetzt menschenleer war.

»Hey«, rief Ben, während er, ohne nachzudenken, die 
Straße überquerte. Sein Ruf wurde von einem Reisebus 
verschluckt, der hinter ihm hupte.

Der Angreifer zwang das Mädchen, vor ihm in die Knie 
zu gehen. Wieder packte er sie an den Haaren und riss ihr 
den Kopf in den Nacken. Er versetzte ihr eine Ohrfeige, 
die ihr die Brille aus dem Gesicht wischte.

»Hey!«, schrie Ben erneut und begann zu rennen. Der 
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übergewichtige Angreifer sah nicht einmal auf, als Ben ihn 
erreicht hatte. Völlig unbekümmert spuckte er dem Mäd-
chen ins Gesicht.

Gleichzeitig löste er mit der freien Hand einen Gegen-
stand aus einem Holster, das er an seinem Jeansgürtel trug.

Verdammt.
Im ersten Moment dachte Ben, es wäre ein Messer, und 

wartete auf das Blitzen einer Klinge.
Vor seinem geistigen Auge zog sie sich einmal quer über 

den Hals des Mädchens, und Blut verteilte sich erst über 
ihrer weißen Rüschenbluse, dann auf dem Asphalt. Aber 
der Angreifer schien es auf ihre Stirn abgesehen zu haben.

»Loslassen!«, brüllte Ben.
»Was ...?«
Der Mann sah kurz auf, und erst da begriff Ben, dass er 

gar kein Mann war. Eher ein Teenager, wenn auch von 
massiger Statur, aber kaum älter als achtzehn.

Doch das spielte keine Rolle. Erst letzte Woche hatte ein 
Fünfzehnjähriger einen Touristen am Alex ins Koma ge-
prügelt.

»Willst du mitmachen?«, fragte er Ben, der nun er-
kannte, dass der Täter kein Messer, sondern einen schwar-
zen Textmarker in der Hand hielt. Bizarrerweise schien er 
sich über die Störung zu freuen, denn er lachte und winkte 
Ben zu sich heran.

»Komm, die Schlampe braucht das!«
Er hatte kurz gestutzte braune Haare, durch die die 

Kopfhaut schimmerte, und trug ein Hard-Rock-Café-T-Shirt. 
Es hing auf Halbmast über einem kalkweißen, schuppigen 
Bauchstreifen, der sich wie ein toter Fisch über dem Jeans-



24

bund wölbte. Seine tiefe Stimme ließ ihn wieder ein, zwei 
Jahre älter wirken.

Vielleicht war er doch schon zwanzig.
Auf jeden Fall älter als das Mädchen mit dem Petticoat. 

Sie trug weiße Ballerinas, von denen sie einen auf ihrer 
Flucht verloren hatte. Ben war sich nicht sicher, meinte 
aber, bei ihrem Schrei eben eine Zahnspange gesehen zu 
haben.

»Na dann guck halt nur zu, Alter.«
Selbstbewusst wandte sich der Täter wieder von Ben ab 

und widmete sich erneut seinem knienden Opfer.
»Ich hoffe, Diana zieht nachher deinen Namen, du 

Nutte!«
Ben versuchte sich vergeblich einen Reim darauf zu ma-

chen.
Das Mädchen wimmerte mit geschlossenen Augen, 

während der Angreifer ihr etwas auf die Stirn kritzelte.
»Lass sie los!«, sagte Ben. Leise. Drohend.
Der Fischbauch lachte. Schweiß lief ihm in die verknif-

fenen Augen, als er sich noch einmal kurz zu Ben wandte, 
ohne die Haare des weinenden Mädchens loszulassen.

»Hey Alter, bleib locker. Alles okay, okay?«
Ben verzog keine Miene. Verschwendete keine Zeit mit 

coolen Sprüchen oder beruhigenden Worten. Er war ganz 
ruhig geworden. Schnellte nach vorne und brach dem Kerl 
die Nase.

Zumindest war das der Plan gewesen.
Die Tatsache, dass er schon seit zwei Jahren kein Fitness-

studio mehr von innen gesehen hatte, sorgte dafür, dass 
seine Faust nicht mal in die Nähe des Ziels kam.
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Der Fischbauch ließ den Zopf des Mädchens los, trat 
einfach einen Schritt zurück und plazierte bei Ben einen 
Leberhaken.

Luft entwich aus seiner Lunge wie aus einer zerplatzten 
Luftmatratze.

»Geht das schon wieder los ...«, hörte er jemanden hin-
ter sich sagen, während er zu Boden sackte.

Eine Autotür schlug zu, und da wusste Ben, dass der 
Fischbauch Verstärkung bekam.
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3.

Wir müssen reden, Papa! Dringend!
»Ich glaube, du bist in Gefahr!«
Der Schlag, der ihn so hart getroffen hatte, dass ihm 

schwarz vor Augen wurde, hatte etwas aktiviert: den Ge-
danken an Jules letzte Nachricht auf seinem Anrufbeant-
worter. Als wäre die Erinnerung daran ein Haftzettel, der, 
unter der Wucht der Erschütterung von seiner Gedächt-
niswand gelöst, langsam zu Boden schwebte.

Gleichzeitig befürchtete Ben, gänzlich das Bewusstsein 
zu verlieren. Noch ein weiterer Hieb oder Tritt, und er 
würde die Welt zwischen Autobahn und dem zentralen 
Omnibusbahnhof aus der stabilen Seitenlage betrachten 
müssen.

Im Moment tat er es dem Mädchen neben sich gleich 
und kniete. In gekrümmter Haltung hustete er den Parkplatz 
an. Die wenige Luft, die er nach und nach in seine bren-
nenden Lungen zu saugen vermochte, schmeckte nach 
Dreck und heißem Gummi.

Er hörte eine weitere Autotür schlagen. Noch mehr 
Schritte. Fischbauchs Verstärkung wuchs.

Bens Lage war so dermaßen schlecht, dass er beinahe la-
chen musste.

Ich und den Helden spielen?
Wie so vieles in seinem Leben war auch das eine schlechte 

Idee gewesen.
Das Mädchen würde ihm keine Hilfe sein, selbst wenn 
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sie jetzt von ihr abließen. Sie war ebenso klein wie dünn 
und hatte schon Probleme, die Kraft zu finden, sich selbst 
in eine aufrechte Haltung zu befördern.

Aber bestimmt hatte sie ein Handy.
Vielleicht rief sie die Polizei?
Und wenn ...
Ben durfte sich nicht auf fremde Hilfe verlassen. Er 

musste selbst den Angreifer ausschalten. Irgendwie. Wenn 
ihm das gelang, würden die anderen wegrennen.

Das taten sie immer.
Er hatte auf genug Festivals gespielt, auf denen alkoho-

lisierte Jugendliche Streit mit den Ordnern gesucht hatten, 
und er hatte genug randalierende Mitläufer gesehen, die 
sich in alle Windrichtungen zerstreuten, sobald ihr Anfüh-
rer außer Gefecht gesetzt war. Kräftemäßig war Ben dazu 
allerdings jetzt noch weniger in der Lage als zuvor.

Er spürte einen Schatten über sich und hob die Hand in 
einer instinktiven Abwehrreaktion.

»War ein Reflex«, hörte Ben den Fischbauch zu jeman-
dem sagen.

Dann schlugen Autotüren, und mit dem Geräusch eines 
startenden Motors wehte ihm eine warme Abgaswolke ins 
Gesicht.

Sie wollen mich überfahren, dachte er und hob den Kopf. 
Riss die Augen auf. Versuchte, an den zuckenden Sternen 
in seinem Blickfeld vorbei das Nummernschild des SUV 
zu erkennen.

... als ob das irgendetwas bringt, wenn sie dich jetzt 
plattmachen ...

Doch der Wagen fuhr in die andere Richtung. Rückwärts.
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Fort von ihm.
Verwundert drehte sich Ben zu dem Mädchen um, das 

sich aufgerappelt hatte und den Dreck der Straße von ih-
rem Rock schlug. Sie weinte.

»Hey, Kleine«, sagte er so sanft wie möglich. Er stand 
auf und näherte sich ihr so zaghaft, wie man auf eine miss-
trauische Katze zuschleicht.

Aus der Nähe betrachtet, merkte Ben, dass auch ihr Al-
ter schwer zu schätzen war.

Das Mädchen hatte den Körperbau einer Vierzehnjähri-
gen, aber ihre Augen waren älter als seine eigenen. Sie sa-
hen aus, als hätten sie genug Schlechtes für ein ganzes Le-
ben gesehen.

Wie dunkle Einschusslöcher steckten sie in dem eigent-
lich hübschen Gesicht mit der kleinen Stupsnase sowie 
den vollen, etwas aufgesprungenen Lippen und einer ho-
hen Stirn, die genug Platz bot für die schwarze Zahl, die 
der Fischbauch ihr ins Gesicht gemalt hatte.

Etwas verwackelt, die Schleife nicht ganz vollendet, aber 
deutlich erkennbar eine Acht.

»Wieso hat er dir das angetan?«, fragte Ben.
Er zog sein Handy aus der Hosentasche und überlegte, 

ob er die Polizei rufen sollte. Eigentlich hatte er keine 
große Lust dazu. Die 110 lag bei ihm nicht gerade auf 
Kurzwahl, seitdem sein früherer Vermieter ihn wegen der 
Rückstände angezeigt hatte. Mit ein Grund, weshalb er 
keinen festen Wohnsitz hatte und seiner Ex den Unterhalt 
bar übergab. Sein Dispo war dermaßen im roten Bereich, 
dass die Bank nach jedem Ausdruck seiner Kontoauszüge 
die Farbpatronen wechseln musste.
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»Ach verdammt«, sprach das Mädchen ihre ersten 
Worte.

Sie zitterte am ganzen Körper, kein Wunder nach dem, 
was sie erlebt hatte. Ben wollte ihr die Hand reichen. Sie in 
den Arm nehmen und ihr sagen, dass alles gut werden 
würde.

Aber dazu kam er nicht, denn zuvor verwischte sie die 
Acht mit der Spucke des Fischbauchs in ihrem Gesicht 
und brüllte ihn an: »Scheiße, Mann! Du schuldest mir 
hundert Euro!«
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4.

»Public ... was?«
»Disgrace. Public Disgrace«, schimpfte sie, nahm sich 

ihre Zahnspange aus dem Mund und warf sie auf den Bo-
den zu der Brille, die ihr aus dem Gesicht geschlagen wor-
den war.

Fassungslos beobachtete Ben die wundersame Verwand-
lung.

Aus dem Mädchen war eine junge Frau geworden. Aus 
dem Opfer eine wütende Furie.

Öffentliche Demütigung, übersetzte er in Gedanken und 
verstand immer noch nicht, was sie ihm klarzumachen 
versuchte.

»Du lässt dich freiwillig so behandeln?«
In der Öffentlichkeit?
Der Wind wehte die Geräusche eines beschleunigenden 

Motorrads von der Autobahnbrücke her.
»Das ist eine SM-Spielart«, erklärte sie ihm und betonte 

jedes einzelne Wort, als würde sie mit einem Gehörlosen 
sprechen. »Noch nie was davon gehört?«

»Nein, tut mir leid. Da hab ich wohl eine Bildungslü-
cke.«

»Hab ich gemerkt.«
Ben wusste, dass es Menschen mit Vergewaltigungs-

phantasien gab, und er ahnte, dass die Porno-Industrie 
diesen Trend mit Fetisch-Streifen bediente, die wie zufällig 
gefilmt auf einem Parkplatz inszeniert wurden. Er hätte 
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nur nie davon geträumt, einmal eine unfreiwillige Neben-
rolle in solch einem Film zu spielen.

»Und die in dem Auto, die hatten die Kamera?«
»Ja. Und jetzt sind sie mit meiner Kohle abgehauen, weil 

du ihnen den Dreh versaut hast, du Arsch.«
Ben rieb sich die Stelle, wo der Fischbauch ihn getroffen 

hatte, und wurde nun selbst wütend.
»Okay, ich verstehe, dass ihr für solche Filme keine offi-

zielle Drehgenehmigung beantragen könnt. Und ich bin 
auch ganz bestimmt nicht prüde. Es ist ein freies Land, je-
der so, wie er will. Aber, verdammte Axt, was soll das mit 
der Acht?

Ist das ein Erkennungszeichen in der Szene, oder was?«
Sie zuckte mit den Schultern. »War die Idee des be-

kloppten Regisseurs. Wollte den AchtNacht-Hype ausnut-
zen, für die Promo.«

Die Frau warf einen Blick auf die Uhr an ihrem Hand-
gelenk und wurde auf einmal nervös.

»Muss nach Hause«, sagte sie und wandte sich ab. 
»Meine Tochter wartet.«

»Moment mal. AchtNacht?«
Irgendwo hatte Ben das Wort schon einmal gehört. Sein 

Klang brachte im hintersten Winkel seines Gehirns eine 
Saite zum Schwingen, hell, kaum wahrnehmbar.

»Was bedeutet AchtNacht?«, fragte er die Frau, die ihn 
ansah, als wäre sie nicht sicher, ob er sie veräppeln wollte 
oder schwachsinnig war.

»Alter  ...«, fragte sie kopfschüttelnd, »... auf welchem 
Planeten lebst du eigentlich?«
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5.

»Hey, Papa!«
Jule kam auf ihn zugerannt. Mit windzersausten Haaren, 

wie damals beim gemeinsamen Strandurlaub auf Juist. Sie 
lachte und stolperte beinahe über die eigenen langen Beine, 
dann sprang seine Tochter ihm regelrecht in die Arme. Ben 
konnte ihr Herz schlagen hören, als er Jule an sich drückte.

»Hey, Kleines«, sagte er.
»Du wolltest mich doch erst morgen besuchen.«
»Freust du dich nicht?«
»Doch. Natürlich. Aber du siehst müde aus. Hattest du 

einen schweren Tag?«
»Frag bloß nicht.«
Erst hat man mich gefeuert, dann verprügelt.
»Ich hab dich so vermisst«, sagte er mit geschlossenen 

Augen, und wie immer, wenn er bei Jule war, versuchte er 
die Außenwelt auszublenden. Das Stimmengewirr auf dem 
Gang, den Geruch nach Desinfektionsmitteln, das Pum-
pen des Beatmungsgeräts.

Vergeblich.
Von Besuch zu Besuch schaffte er es immer seltener, sich 

in seinen Tagträumen am Krankenbett zu verlieren. Meist 
genügte das Summen der Hydrauliktüren im Flur, um ihn 
herauszureißen. Heute zog ihn das Klingeln seines Handys 
in die Realität zurück – eine Realität, in der seine neun-
zehnjährige Tochter nie wieder auf eigenen Beinen würde 
laufen können.
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Selbst dann nicht, wenn sie aus dem künstlichen Koma 
erwachte, in dem sie nun schon seit fast einer Woche lag.

»Hey, Jenny«, begrüßte Ben seine Ex-Frau. »Warte bitte 
einen Augenblick.«

Er legte das Handy zur Seite, gab Jule einen Kuss und 
hielt ihr ein kleines Taschentuch unter die Nase. Ben hatte 
es zuvor auf der Patiententoilette mit seinem herben After-
shave eingesprüht, das sie früher so an ihm gemocht hatte. 
Es hieß, nichts wirkte schneller und gezielter auf das Ge-
hirn als ein bekannter Duft. Vielleicht half ihr das ja beim 
Aufwachen.

»Sei froh, dass du heute im Bett geblieben bist«, ver-
suchte er zu scherzen. »Ich hab das Gefühl, die ganze Welt 
ist am Durchdrehen. Muss am Vollmond liegen.«

Dann griff er sich das Telefon vom Kopfkissen. »Was 
gibt’s?«

»Du bist bei ihr?«
Auf der »Ich bin aufgeregt«-Skala von eins bis zehn ran-

gierte die Stimme seiner Ex-Frau bei einer Zwölf.
»Ja, wo bist du denn?«
Seitdem Jule vor sechs Tagen eingeliefert worden war, 

hatte ihre Mutter kaum das Krankenhaus verlassen.
»Unterwegs«, wich sie ihm aus, was Ben wunderte. Sie 

waren zwar getrennt, sich aber immer noch freundschaft-
lich verbunden. Vielleicht etwas mehr als das.

Ben strich eine schlaffe Strähne von Jules blonden Haaren 
aus ihrem reglosen Gesicht. Selbst nach einem angeblichen 
Selbstmordversuch war sie immer noch so schön wie ihre 
Mutter, daran änderten auch die vielen Schläuche in ihrem 
Körper nichts.
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