


 
Eine Geschichte für die ganze Familie
 
Sehnlich wünscht sich der zwölfjährige Eddie ein Fahrrad zu
Weihnachten. Doch das Geld ist knapp, und unter dem
Weihnachtsbaum liegt nur ein selbstgestrickter Pullover von seiner
Mutter.
Eddie wirft sich zornig aufs Bett. Ein reicher Junge, sein bescheidener
Großvater und ein geheimnisvoller Nachbar begleiten Eddie auf einer
Traumreise voller Ausflüchte, Notlügen und Trotz. Doch am Ende
versteht Eddie, was er an einem Pullover hat, der voller Liebe gestrickt
wurde. Und dann wartet noch ein Geschenk auf ihn.
 
Dieses Buch wärmt noch lange, nachdem man es zugeklappt hat. Die
ideale Lektüre für Adventsabende bei Kerzenschein.
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Für meine Kinder Mary, Hannah, Raphe und Cheyenne

Vergesst niemals, woher wir kamen, wie wir hierher gelangten und wer
uns in die Wärme des Sonnenscheins geführt hat.





 
 



Wie alles ein Ende findet ...
Der Weihnachtspullover lag v iele Jahre im obersten Fach meines
Kleiderschranks.

Er passte mir schon seit einer halben Ewigkeit nicht mehr, und wenn
ich früher nicht so oft umgezogen wäre, hätte ich ihn wohl nie wieder
hervorgeholt. Trotzdem wäre mir nicht im Traum eingefallen, ihn
wegzugeben. Ich faltete ihn bei jedem Umzug vorsichtig in einen
Umzugskarton und beförderte ihn in mein neues Heim, um ihn dort
wieder in sein Fach zu legen, ohne ihn jemals zu tragen.

Egal wie v iel Zeit auch verstrich, der bloße Anblick des Pullovers löste
bei mir immer eine heftige Gefühlsaufwallung aus. In seiner Wolle waren
Splitter meiner k indlichen Unschuld gefangen – mein größter Kummer,
meine größten Ängste, Hoffnungen, Enttäuschungen und mit der Zeit
auch meine größte Freude.

Anfangs schrieb ich diese Geschichte in der Absicht, nur meine Familie
an ihr teilhaben zu lassen. Aber während des Schreibens geschah etwas,
und die Geschichte übernahm die Führung. Es gibt Dinge, die ich
jahrelang zu vergessen versucht habe – was mir schließlich auch zu
gelingen schien. Doch diese Dinge, die eigentlich niemals ein anderer
Mensch erfahren sollte, sprudelten mit einem Mal aus mir heraus. Es war
fast so, als wollte der Pullover, dass seine Geschichte erzählt wird.
Vielleicht hatte er lange genug still in seinem Schrankfach gelegen.

Es hat dreißig Jahre gedauert, bis ich es fertigbrachte, diese
Geschichte mit jemandem zu teilen. Und vermutlich wird es den Rest
meines Lebens dauern, bis ich sie in ihrer ganzen Bedeutung und der ihr
innewohnenden Kraft völlig verstanden habe. Einige der Namen und
Geschehnisse mögen verändert worden sein, aber die folgende
Geschichte ist im Wesentlichen die Geschichte des wichtigsten
Weihnachtsfestes meines Lebens.

Im Sinne dieser gesegneten Zeit möchte ich diese Geschichte als ein
Geschenk für Sie mit Ihnen teilen. Möge sie Ihnen und Ihren Lieben die
gleiche Freude bereiten, die sie mir bereitet hat.







Eddies Gebet

Lieber Gott, ich weiß, dass es schon eine ganze Weile her ist, seit ich
mich das letzte Mal an dich gewandt habe. Nach allem, was geschehen
ist, wusste ich nicht so recht, was ich sagen sollte.

Mom erklärt mir ständig, dass du über uns wachst – auch in schweren
Zeiten. Irgendwie glaube ich ihr das ja, aber manchmal fällt es mir
schwer zu verstehen, warum du zugelassen hast, dass uns all diese
schlimmen Dinge passiert sind.

Ich weiß, dass Mom hart arbeitet und dass das Geld knapp ist, aber
könnte ich bitte dieses Jahr zu Weihnachten ein Fahrrad bekommen,
lieber Gott, dann wäre das Ganze nicht mehr so furchtbar schlimm. Ich
werde auch alles tun, um dir zu beweisen, dass ich es verdient habe. Ich
werde in die Kirche gehen. Ich werde fleißig lernen. Ich werde Mom ein
guter Sohn sein.

Ich werde es mir verdienen, das verspreche ich dir.





Kapitel 1
Die Scheibenwischer schnitten Halbkreise in den Schnee auf der
Windschutzscheibe. Das ist guter Schnee, dachte ich und rutschte nach
vorn, um mein Kinn auf den kunstlederbezogenen Vordersitz zu legen.

»Lehn dich zurück, mein Schatz«, befahl meine Mutter Mary mit
sanfter, aber nachdrücklicher Stimme. Sie war erst neununddreißig,
aber ihre erschöpft dreinblickenden Augen und die grauen Strähnen in
ihrem kohlrabenschwarzen Haar ließen die meisten Leute glauben, dass
sie v iel älter sei. Wenn man das Alter anhand der Dinge bestimmte, die
einem Menschen in seinem Leben zugestoßen waren, hätten sie wohl
recht gehabt.

»Aber Mom, wenn ich mich zurücklehne, dann kann ich den Schnee
doch nicht sehen!«

»Na schön. Aber nur bis zur Tankstelle.«
Ich rutschte noch weiter nach vorn und platzierte meine

ausgelatschten Keds auf der Schwelle, die mitten durch unseren alten
Ford Pinto Kombi lief. Ich war mager und groß für mein Alter, was
bedeutete, dass ich meine Knie dabei gegen die Brust drücken musste.
Mom behauptete, es sei sicherer auf dem Rücksitz, aber tief in meinem
Inneren wusste ich, dass es dabei nicht wirk lich um meine Sicherheit
ging, sondern dass das Radio der Grund war. Ich spielte ständig daran
herum, drehte am Einstellrad und wechselte von ihrem langweiligen
Sender, der andauernd nur Perry Como spielte, zu einem, der richtige
Musik brachte.

Während wir weiter Richtung Tankstelle fuhren, konnte ich durch
den Schnee ins Stadtzentrum von Mount Vernon hineinblicken.
Unzählige Punkte roter und grüner Weihnachtsbeleuchtung säumten
die Main Street. Heiße Sommertage im Bundesstaat Washington waren
zwar selten, aber wenn sie vorkamen, dann schienen die mit
Lichterketten behängten Laternenmasten fehl am Platz. Die Beleuchtung
hing dort in einer Art Sommerschlaf, bis sie irgendein Arbeiter im
Auftrag der Stadt wieder einstöpselte, wenn die Zeit gekommen war,
und die Glühbirnen, die nicht aufwachen wollten, austauschte. Doch
jetzt im Dezember verbreiteten die Lichter ihren Zauber und erfüllten



uns Kinder mit Vorfreude auf das Weihnachtsfest.
In diesem Jahr sah ich dem Fest allerdings eher mit einer ängstlichen

Gespanntheit als mit Vorfreude entgegen. Ich wollte, dass dieses Jahr
Weihnachten endlich wieder so war, wie ich es von früher kannte. Am
Morgen des ersten Weihnachtsfeiertages war unser Haus immer erfüllt
gewesen von Lachen und heiteren Gesichtern, und es gab schöne
Geschenke auszupacken. Aber vor drei Jahren war mein Vater
gestorben, und es kam mir so vor, als sei Weihnachten mit ihm
gestorben.

Vor seinem Tod hatte ich nie einen Gedanken an unsere finanzielle
Situation verschwendet. Wir waren weder reich noch arm. Wir hatten
ein hübsches Haus in einer netten Wohngegend, es gab jeden Abend
ein warmes Essen, und in dem Sommer, als ich fünf Jahre alt war, flogen
wir sogar einmal nach Disneyland. Ich erinnere mich noch daran, wie
ich mich für den Flug feingemacht habe. Der einzige andere Urlaub, an
den ich mich noch erinnere, war der, den wir einige Jahre später in
Birch Bay verbrachten – was exotischer k lingt, als es war, denn es
handelte sich in Wirk lichkeit um einen Steinstrand nur eine Autostunde
von daheim entfernt.

Damals fehlte es uns an nichts – außer v ielleicht an etwas mehr Zeit
füreinander.

Mein Vater kaufte die City Bakery, als ich noch klein war. Die
Bäckerei existierte schon seit Beginn des neunzehnten Jahrhunderts in
der Stadt. Er hatte einen langen Arbeitstag, verließ das Haus jeden
Morgen vor Sonnenaufgang, eine ganze Weile bevor ich aufstand.
Meine Mutter brachte mich zur Schule, kümmerte sich kurz um den
Haushalt, stellte die Waschmaschine an und stand meinem Vater dann
für den Rest des Tages in der Bäckerei zur Seite.

Nach der Schule ging ich zu Fuß zur Bäckerei, um meinen Eltern zu
helfen. An manchen Tagen benötigte ich für die Strecke weniger als
eine halbe Stunde, aber für gewöhnlich war ich v iel länger unterwegs.
Ich blieb oft am Rande des Stadtzentrums mitten auf der Brücke stehen,
die über den I-5 Freeway führte, und sah zu, wie die Autos und die
Lkws darunter hindurchrasten. Es standen immer eine Menge Kinder
dort und spuckten auf die Fahrbahnen herab in der Hoffnung, einen



Wagen zu treffen. Aber so ein Kind war ich nicht. Ich stellte mir lediglich
vor, wie ich dort herabspuckte.

Ich beschwerte mich häufig darüber, dass ich so oft in der Bäckerei
sein musste – ganz besonders, wenn mir mein Dad auftrug, Töpfe und
Schüsseln zu spülen –, aber insgeheim fand ich es toll, ihm bei der Arbeit
zuzusehen. Für andere war er v ielleicht nur ein Bäcker, aber in meinen
Augen war er ein Künstler, eine Art Bildhauer, der statt Stein und Meißel
Teig und Rührstab benutzte, aber am Ende immer ein Meisterwerk
zustande brachte.

Dad und mein Onkel Bob waren in der Bäckerei ihres Vaters in die
Lehre gegangen, als sie in meinem Alter waren. Sie hatten sich Schürzen
umgebunden und eine scheinbar nicht enden wollende Reihe von
Töpfen und Schüsseln gespült und nach der Schule Rezepte auswendig
gelernt. Im Falle meines Vaters dauerte es nicht lange, bis der Lehrling
fähiger war als der Meister.

Dad hatte einfach den Dreh heraus, wenn es ums Backen ging. Er
war der Einzige in der Familie, der seinen Rezepten Leben einzuhauchen
vermochte. Es dauerte nicht lange, und die Brote und Kuchen aus der
City Bakery galten als die besten der ganzen Stadt. Dad liebte seine
Kreationen beinahe so sehr wie seine Familie.

Die Samstage waren immer etwas Besonderes, denn an diesen Tagen
verbrachte mein Vater den größten Teil der Zeit damit, Kuchen zu
glasieren und zu verzieren. Nicht ganz zufällig waren dies die Tage, an
denen ich am liebsten mit ihm zusammenarbeitete. Nun ja,
zusammenarbeiten war v ielleicht ein wenig übertrieben. Ich hatte mit
dem Backen nicht v iel zu tun. Er erlaubte mir lediglich, das Brot aus dem
Gärschrank zu nehmen, nachdem es aufgegangen war – aber ich
beobachtete ihn sehr genau und nutzte so oft wie es ging die Vorteile
meiner Stellung als »offizieller Glasur-Vorkoster«.

Obwohl Dad ständig versuchte, mir seine Rezepte beizubringen,
schaffte ich es nicht einmal, sie mir richtig aufzuschreiben. Schuld daran
war Moms Ansicht nach, dass ich das Konzentrationsvermögen einer
Mücke besaß, aber ich wusste, dass ich einfach lieber aß als backte. Ich
habe mich nie für den Bäckerberuf interessiert. Es war mir zu v iel Arbeit,
und man musste zu früh aufstehen. Aber Dad gab niemals die Hoffnung



auf, dass ich meine Meinung irgendwann einmal ändern würde.
Er machte es sich zur Aufgabe, mir beizubringen, wie man Plätzchen

backt, aber schon sehr bald, nachdem er mir die Verantwortung für
den Teig und den Mixer übertragen hatte, wurde ihm bewusst, dass dies
ein Fehler gewesen war. Ein großer Fehler. Wenn er mich nur noch ein
paar Minuten länger mit dem Teig allein gelassen hätte, wäre nicht mehr
genug zum Backen übrig geblieben. Danach änderte Dad klugerweise
seine Taktik und ging von praktischen Übungen zu Frage- und
Antwortspielen über. Er zeigte mir, wie man einen ganzen Schwung
Schokoladenkuchen fabrizierte, fragte dann das Rezept ab und warf mir
Mehl ins Gesicht, wenn ich eine Zutat nannte, die in einem Kuchen
nichts zu suchen hatte. Wie zum Beispiel Fleisch.

Eines Tages, mitten in einem Apfelstrudel-Quiz, kam Dads Kassiererin
(meine Mutter) nach hinten in die Backstube, um ihn zu fragen, ob er
sich um eine Kundin kümmern könnte. Das war nichts
Außergewöhnliches, denn Dad ging gelegentlich nach vorn – meist
nachmittags, während die Ofen abkühlten und meine Mom ihren
täglichen Gang zur Bank erledigte. Ich glaube, es war insgeheim eine
seiner Lieblingszeiten am Tag. Er war ein geselliger Mensch und blickte
nur zu gern in die Gesichter seiner Kunden, wenn sie von seinen
neuesten Kreationen kosteten.

An diesem Tag sah ich zu, wie Dad Mrs. Olsen begrüßte, eine Frau,
die mir der älteste Mensch der ganzen Stadt zu sein schien. Sie war eine
Stammkundin. Es war mir schon früher aufgefallen, dass sich meine
Mum immer Zeit nahm, wenn sie Mrs. Olsen bediente, und sich ihre
Geschichten anhörte. Sie glaubte wohl, dass sie einsam war. Dad
behandelte sie mit dem gleichen Respekt. Er lächelte freundlich, wenn er
mit ihr sprach, und ich bemerkte, wie sich auch auf ihrem Gesicht der
Anflug eines k leinen Lächelns ausbreitete. Dad hatte diese Wirkung auf
viele Menschen.

Mrs. Olsen hatte eigentlich nur einen Laib Brot kaufen wollen, aber
Dad verbrachte geschlagene fünf Minuten mit dem Versuch, sie noch zu
etwas anderem zu überreden – von Cremeschnitten bis
Schokoladenkuchen. Obwohl sie hartnäckig ablehnte, bestand mein
Vater darauf und sagte, es gehe auf seine Rechnung. Schließlich gab sie



von einem Ohr zum anderen lächelnd nach und erklärte, dass dies sehr
freundlich von ihm sei. Ich weiß es noch so genau, weil ich damals
dachte, wie schlicht und doch zutreffend diese Aussage war, denn mein
Dad war wirk lich ein freundlicher Mensch.

Nachdem das Brot eingetütet und ihre kostenlosen Naschereien in
eine Schachtel gepackt worden waren, griff Mrs. Olsen in ihr
Portemonnaie und zog daraus eine Sorte Geld hervor, wie ich sie noch
niemals zuvor gesehen hatte. Soweit ich das beurteilen konnte, war es
gar kein richtiges Geld. Es sah eher aus wie Coupons – bloß dass wir in
der Bäckerei keine Coupons ausgaben. Als sie sich zum Gehen wandte,
begann mein Herz zu rasen. War mein Dad etwa gerade vor meinen
Augen betrogen worden? Die Bäckerei sorgte für unser Einkommen
(und, was v iel wichtiger war, für meine Geschenke). Ich schlich mich an
meinen Vater heran, der an der Kasse stand, und flüsterte, ohne
darüber nachzudenken, dass unsere Kundin mich vielleicht noch hören
könnte: »Dad, das ist gar kein richtiges Geld.«

Mrs. Olsen blieb wie angewurzelt stehen und sah meinen Vater an.
Der wiederum warf mir einen zornigen Blick zu und sagte: »Eddie, geh
bitte auf der Stelle nach hinten.« Seine Stimme hatte eine gewisse
Schärfe, die keinen Widerspruch duldete. Dann nickte er Mrs. Olsen
verständnisvoll lächelnd zu, und sie drehte sich um und trat zur Tür
hinaus. Mir wurde klar, dass ich in Schwierigkeiten steckte.

Als ich die Backstube durch den Durchgang betrat, fühlte sich mein
Gesicht heißer an als der Ofen, vor dem ich nun stand.

»Eddie, ich weiß, dass es nicht deine Absicht war, aber hast du eine
Vorstellung davon, wie peinlich das gerade für Mrs. Olsen gewesen ist?«

»Nein«, erwiderte ich wahrheitsgemäß.
»Eddie, Mrs. Olsen ist eine gute Kundin von uns. Ihr Mann ist vor

einem Jahr gestorben, und sie hat es sehr schwer, über die Runden zu
kommen. Du hast vollkommen recht, sie hat mir kein Geld gegeben,
aber die Menschen, die darauf angewiesen sind, verwenden es wie
Geld. Man nennt es Lebensmittelmarken. Unsere Regierung hilft Mrs.
Olsen damit, Lebensmittel zu kaufen, bis sie wieder auf die Beine
gekommen ist. Wir reden in ihrer Gegenwart nicht darüber, weil es ihr
unangenehm ist, andere um Hilfe bitten zu müssen.«


