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Ihr letzter Tag. Und was danach geschah.

Lucy kann nicht glauben, was ihr der Wahrsager prophezeit: Sie hat nur noch kurze Zeit
zu leben? So ein Quatsch! Doch dann kommt sie ins Gribeln. Was, wenn es morgen
tatsachlich vorbei ware? Ist sie wirklich mit sich im Reinen?

Lucy beschlieBt, in ihrem Leben aufzurdumen und fortan jedermann ganz offen die
Meinung zu sagen. Und sie will all die verrlickten Dinge tun, flir die sie bisher zu brav war.
Oder zu schiichtern: Dem attraktiven Richard wird sie nach all den Jahren endlich reinen
Wein einschenken!

Doch der vermeintliche Todestag verstreicht. Und Lucy hat pl6tzlich jede Menge
Probleme. Die Liebeserklarung auf Richards Anrufbeantworter ist nur eins davon ...
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Nimm das Leben nicht so ernst. Man kommt eh nicht lebendig da raus.
Elbert Hubbard



Wie alles anfing

Das Mondlicht musste mich geweckt haben, als es durch das Fenster auf mein Gesicht
fiel. Kaum war ich wach, fingen meine Gedanken an zu kreisen, und ich konnte nicht mehr
einschlafen. Da sitze ich nun, eingekuschelt in meine Decke auf meinem Lieblingssessel.
Ich weiB nicht genau, wie spat es ist, weil meine Armbanduhr auf dem Schminktisch im
Zimmer nebenan liegt. Doch der schmale Grinstreifen, den ich etwas pompds als meinen
«Rasen» bezeichne, ist in Mondlicht getaucht, es muss also zwischen zwei und drei Uhr
morgens sein.

Ich ziehe mir die Decke enger um die Schultern und trete ans Fenster. Ich liebe diese
Fenstertliren — sie sind fast doppelt so hoch wie ich und der Grund, weshalb ich diese
Wohnung gekauft habe. Wahrend die Immobilienmaklerin noch von der Ndhe zum
Zentrum schwarmte, hatte ich mich bereits in die hohen Decken und Holztliren dieses
alten viktorianischen Hauses verliebt und entschieden. Ich konnte mir uns beide nur zu
gut darin vorstellen, die gemeinsam verbrachten Weihnachtsfeste — in dieser Nische der
Christbaum, unter dem sich Nats Geschenke stapelten.

Der Wohnungskauf war flr lange Zeit der letzte spontane Akt geblieben. Bis ich vor
kurzem beschloss, die Uber Jahre zurtickgehaltene Spontaneitat innerhalb weniger Tage
nachzuholen.

Ein Fuchs schleicht vorsichtig durchs Gras und lasst mich aufmerken. Ich beobachte, wie
er die Schnauze in die Luft reckt, wittert und sich dann rasch davonmacht. Vermutlich
eine Flchsin, die in Milltonnen nach Nahrung fiir ihre Jungen sucht. Ich kann ihre
Einsamkeit nachfiihlen. Auch ich habe in der Vergangenheit in Secondhandladen und auf
den Wuhltischen der Supermarkte nach Schnappchen gesucht.

Aber jetzt stehe ich hier und betrachte mich in der Fensterscheibe, in der sich mein
Lacheln spiegelt. Mein Leben wurde in den letzten Wochen véllig auf den Kopf gestellt,
und ich glaube nicht, dass ich die Frau wiedererkennen wirde, die friher hier gewohnt
hat. Bevor die auBergewdhnlichste Zeit ihres Lebens begann. In der sie dachte, alles
ware aus. Die Frau, die ich war, bevor ich Micah traf.

Es ist inzwischen so spat, dass es sich kaum noch lohnt, ins Bett zurtickzugehen.
AuBerdem konnte ich vermutlich sowieso nicht schlafen. Aber was soll’s, dann erzahle ich
eben die ganze Geschichte von vorn.



Kapitel 1

Montag

Mein Name ist Lucy Streeter. Ich hieB schon immer Streeter. Naturlich habe ich mir als
Schilerin versucht vorzustellen, wie es ware, zu heiraten und einen neuen Nachnamen zu
haben — wie alle anderen Madchen auch. Ich war fest davon Giberzeugt, mit
achtundzwanzig voller Stolz sagen zu kénnen: «Ich bin Mrs. Bloggs», aber dazu kam es
dann nicht.

Also ist Lucy Streeter nach wie vor das, was drauf steht und drin ist. Nicht dass ich es
bereue, meinen Namen behalten zu haben, keinesfalls! Es erspart einem jede Menge
Missverstandnisse und ist viel unkomplizierter.

Ich mag es, wenn die Dinge unkompliziert sind. Genau genommen hat sich alles in
meinem Leben jahrelang nach demselben Muster abgespielt, seit Nat zur Schule und
spater dann zum Studium nach Leicester ging — und nachdem ich dann irgendwann
aufgehdrt hatte, heulend in sein Zimmer zu rennen und an seinen Sachen zu schnuppern.
Doch bis Nat funf Jahre alt war, war mein Leben alles andere als unkompliziert. Als
alleinerziehende Mutter musste ich flir unseren Lebensunterhalt sorgen und gleichzeitig
alle um mich herum versuchen zu tberzeugen, ich sei noch immer so jung und
unbekiimmert wie eh und je. Wie gut und sorgenfrei man als junger Mensch lebt, begreift
man erst, wenn man selbst eine so groBe Verantwortung tibernehmen muss.

Was mein Vater als meinen «Niedergang» bezeichnete, lag in einer Eigenschaft
begriindet, die meine GroBmutter wiederum «Dickkopfigkeit» nannte. Als Teenager war
ich nicht nur stur, ich fuhlte mich auch von meinem Vater durch dessen eisernen Willen
und Arroganz standig herausgefordert und tat alles nur Erdenkliche, um ihn zu
provozieren. EinschlieBlich Verabredungen mit den unmaoglichsten, unpassendsten Typen,
die ich finden konnte. Wir lebten damals in der Nahe von Warwick, in einem weitlaufigen
Viertel mit Hausern, die man heutzutage burgerlich nennen wiirde und die, abgesehen
von minimalen Details, alle gleich aussahen. Meine Eltern sind pragmatische Leute und
hatten sich flir das Haus entschieden, weil mein Bruder, Chris, und ich zur Schule laufen
konnten. Er zu seiner netten Privatschule flir Jungen, ich zu meiner netten Privatschule fur
Madchen, nur einen Hlgel weiter.

Mein Schulweg fiihrte durch einen Park, was in der Anfangszeit, als Mum mich noch
begleitete, kein Problem war. Manchmal hielten wir unterwegs sogar an, damit ich auf
dem Spielplatz schaukeln konnte. Und wenn sie besonders gute Laune hatte, kaufte sie
mir ein Eis in dem Café mit dem Strohdach, gleich neben dem Teich. Mum saB dann auf
der Bank und sah zu, wie ich kopfliber vom Klettergertist hing. Insgeheim hoffte ich mehr
als einmal, ich wirde mich spektakular auf die Nase legen, um spater in der Schule mit
einem stattlichen blauen Fleck angeben zu kdnnen.

Der Nachteil war, dass ich auf dem Nachhauseweg regelmaBig die Kinder von der
stadtischen Schule traf, die in die Gegenrichtung nach Hause unterwegs waren. Mit
vierzehn oder fluinfzehn Jahren ging ich allein zur Schule. Auf dem Hinweg war es einfach,



den anderen Kindern aus dem Weg zu gehen, da unser Unterricht friiher anfing als ihrer —
ein weiterer Beweis unserer intellektuellen Uberlegenheit —, doch auf dem Riickweg,
wenn ich weder Musikproben noch Training hatte, sah ich sie Uiber die Briicke durch den
Park kommen. Sie waren laut, angeberisch, rauchten Zigaretten und taten so, als wollten
sie sich gegenseitig in den Fluss schubsen. Und dann standen sie vor mir: Neil Bartlett
und seine Clique.

«Er sieht ganz schon scharf aus», hatte meine Freundin Kate immer gekichert, wenn
wir zusammen unterwegs waren. Und sie hatte recht. Mit seinen zerzausten dunklen
Haaren und seinen dichten Augenbrauen, die iber der Nasenwurzel zusammengewachsen
waren, war er die personifizierte Coolness. Sein Hemd hing ihm immer aus der Hose, und
die Krawatte seiner Schuluniform saB grundsatzlich schief. Auf seiner Schultasche standen
Spruche mit Tipp-Ex geschrieben. Ich mochte «I Think We're Alone Now» von Tiffany und
fand «Time of My Life» toll (ich kann mich nicht erinnern, wer die Nummer gesungen
hat). Er stand auf die Beastie Boys, trug Basecap und eine schwere Gliederkette mit
tberdimensionalem VW-Anhanger um den Hals.

Ich habe Dirty Dancing viermal angesehen. Er bevorzugte Full Metal Jacket und
RoboCop. Doch flir mich, die ich damlich, naiv und romantisch war, war er mein
Heathcliff, der Held aus Sturmhdhe. Natirlich wusste ich, dass er nicht der Richtige flir
mich war, trotzdem erschauderte ich vor Aufregung und sexuellem Erwachen, als er mich
im Park an sich zog und hart und ungeschickt auf den Mund kisste.

Ich wei3 mittlerweile gar nicht mehr, wie wir eigentlich zusammengekommen sind.
Wahrscheinlich haben wir irgendwann einfach mal angefangen uns zu unterhalten, als wir
uns im Park bei den Ruderbooten Uber den Weg liefen. Wie Romeo und Julia, deren
Familien sich auch nicht ausstehen konnten. Kate, die seinerzeit mit einem Laternenpfahl
geflirtet hatte, war wohl fur den ersten Kontakt verantwortlich, und nach nur wenigen
Tagen log ich Mum bereits an, bei den Proben werde es spat werden, und ging immer
langer aus. Neils Kumpel verzogen sich irgendwann, und auch Kate (die taktvoll genug
war, um zu merken, wenn sie das fuinfte Rad am Wagen war) lieB sich bald abschtteln.
Dann konnten er und ich endlich loslegen.

Keine Ahnung, worlber wir uns eigentlich unterhalten haben, da unsere einzige
Gemeinsamkeit darin bestand, in der gleichen Stadt zu wohnen. Aber ich weiB noch, dass
ich viel Zeit damit verbrachte, ihm dabei zuzuhéren, wie er prahlte — Ichbin-ja-so-toll-
Gerede vom Feinsten —, und dass ich innerliche Kampfe ausstand, weil mir seine
Beriihrungen so sehr gefielen, ich aber auch nur zu gut wusste, dass es mir nicht gefallen
sollte.

«Du bist total schickimicki», sagte er mir immer und immer wieder, und aus seinem
Mund klang das wie Kiritik.

«Er ist so gewohnlich», platzte mein Vater heraus, als er dank meines Bruders Chris
und dessen bléder Kommentare beim Mittagessen von meinem neuen Schwarm erfuhr.
Und das war definitiv als Kritik gemeint.

In den Augen meines Vaters hatte ich ein Kapitalverbrechen begangen. Er hatte fur
mein Schulgeld tief in die Tasche gegriffen, nur um zu verhindern, dass ich mich mit
Typen wie Neil einlieB. Mein Plan war also aufgegangen.



Wir trafen uns heimlich wahrend des restlichen Sommerhalbjahres. Ich vermasselte
samtliche Abschlusspriifungen, weil ich zu beschaftigt damit war, von Neil zu traumen.
Meine Eltern wurden daraufhin zur Schulleitung zitiert, und der Direktor konnte sich
Uberhaupt nicht erklaren, was aus mir und meinem Lerneifer geworden war.

«Daran ist nur dieser verdammte Kerl schuld», hatte mein Vater auf dem
Nachhauseweg gepoltert. «Du bist noch viel zu jung fiir so eine Art von Beziehung — ganz
besonders mit Typen wie dem —, du ruinierst dir dein ganzes Leben. Man bekommt nur
eine Chance, das wei3t du doch!»

Der Tiefpunkt meines Niedergangs kam, als meine Eltern nach Darlington fuhren, um
Tante Jayne zu besuchen. Chris und ich weigerten uns mitzufahren, da wir schon
wussten, wie langweilig es dort sein wirde. Die Aussicht darauf, zwei maulende Kinder
im Wagen zu haben, geniigte, meinen Dad zu Uberzeugen, uns zu Hause zu lassen. Mir
war klar, dass Mum nicht gerade begeistert davon war, schlieBlich war sie auch nicht von
gestern. Kaum dass der Wagen unsere Auffahrt verlassen hatte, verzog sich mein Bruder
zu einem Kumpel, und somit stand meinem Treffen mit Neil nichts mehr im Weg.

«Komm schon, sie werden niemals etwas davon erfahren.» Ich erinnere mich noch
genau an seine Worte, an seine Lippen, die so dicht an meinem Ohr waren, dass mir die
Knie zitterten. Und an die Erregung, die sich mit entsetzlicher Angst vermischte, als ich
ihn ins Haus bugsierte und hoffte, dass die Goughs von nebenan nichts bemerkt hatten.

Man braucht nicht besonders viel Phantasie, um sich vorzustellen, was dann geschah.
Keine storenden Unterbrechungen, das ganz neue Geflihl einer weichen Matratze statt
der dornigen Blische am Flussufer — angereichert mit einer Menge Uiberkochender
Teenagerhormone und einer Portion Neugier.

Zufrieden mit meiner Teenagerrebellion, begann ich, Neil sanft abzuschitteln, und erfand
bald immer 6fter Ausreden, warum ich ihn nicht treffen konnte. Ich merkte erst viel
spater, dass ich schwanger war. Diese Geschichte ist wichtig, weil sie einiges erklart.
Namlich warum ich bin, wer ich bin. Warum ich immer noch Lucy Streeter bin. Und warum
ich trotz allem noch immer das Madchen bin, das an einem stickigen Samstagnachmittag
im Juli im Alter von siebzehn Jahren seine Zukunft an Neil Bartlett verschwendet hat.

Es erklart auch, warum ich in den letzten zehn Jahren, seit ich ein Stlick weiter die
StraBe hoch nach Leamington Spa gezogen bin, jeden Morgen die Haustlr hinter mir
zuziehe und die Warwick Road entlanggehe. Ich weiche den Millbeuteln aus und argere
mich, dass jemand sie einfach auf die StraBe gepfeffert hat, biege dann schlieBlich in die
Paradise Street ein, kaufe an Deepaks Kiosk eine Zeitung und schlieBe meinen Laden auf.
So vergehen die Tage. Eintdnig und unkompliziert, weil ich die Verantwortung flir meinen
Sohn trage, und vielleicht auch, weil alle dachten, ich wiirde auch diese Aufgabe in den
Sand setzen. Lieber flhre ich ein langweiliges Leben, als ihnen die Genugtuung zu
gonnen, recht zu behalten. Jene Woche —jene verheiBungsvolle Woche — verlief zunachst
nicht anders. Mittlerweile Gberrascht es mich, wie man jahrelang derselben Routine
nachgehen kann. Vielleicht liegt auch etwas Trostliches darin — zu viele Veranderungen
machen nervos —, und Deepaks morgendliches «Wie geht’s», wenn ich meinen Guardian
bei ihm kaufte, war ein liebgewordener Meilenstein auf der einformigen StraBe meines



Lebens, den ich taglich passierte.

An jenem Montag hatte ich es vermieden, einen Blick in Sandys Laden zu werfen. Seit
ein paar Tagen waren die Schaufenster weif3 abgehangt, und am Wochenende hatte
jemand ein groBes «Zu vermieten»-Schild davor angebracht. Das «Custard» — sie hatte
den Laden in einem Anfall von Albernheit nach ihrer Katze benannt, die sie als Kind
besessen hatte — war Sandys kleines Schuhgeschaft gewesen. Der Laden hatte samtliche
holistisch denkenden Menschen Leamingtons mit seltsam geformtem, unglaublich
klobigem Schuhwerk aus Skandinavien versorgt, und eigentlich hatte ich immer den
Eindruck, die Geschafte liefen gut. Aber vielleicht war die treue Fangemeinde des
Custards doch zu klein, um es rentabel zu halten (obwohl es in dieser Stadt genug
muslifutternde Jutebeuteltrager gab). Die SchlieBung des Geschafts, quasi Uber Nacht,
hatte uns anderen Ladenbesitzern an der Paradise Street brutal in Erinnerung gerufen,
dass auch wir nur mit Mihe Uber die Runden kamen. Und unser Vermieter machte uns
das Leben ganz sicher nicht einfacher, doch dazu spater mehr.

Mein letzter Zwischenstopp auf dem Weg zu meiner Boutique war, wie immer, das Deli
gewesen. Der Duft von Kaffee schlug mir verheiBungsvoll entgegen, als ich die Tir
offnete. Ein paar Gaste waren schon da, lasen Zeitung und nippten an hohen Glasern mit
Latte Macchiato.

«Hallo, Luce, schénes Wochenende gehabt? Was darf’s sein? Eins hiervon?» Sallys
Lacheln war breit und freundlich. Sie trug ihr Haar wie immer zu einem unordentlichen
Knoten hochgebunden, und ihr silbernen Kreolen schwangen hin und her, wahrend sie ein
mit Muffins beladenes Korbtablett bereitstellte. Bis spatestens elf Uhr wiirde sie all das
kdstliche Geback an ihre hungrigen Kunden verkauft haben.

«Du bist ein verfuhrerisches Biest, aber ich werde standhaft bleiben», hatte ich
erwidert, bevor ich einen Caffé Latte mit entrahmter Milch bestellte, wie ich es immer tat
und was Sally sehr genau wusste. Doch hielt ich nicht selten beim Verlassen des Delis
neben dem Kaffee noch eine Tite mit einem Muffin in der Hand. Vermutlich habe ich
auch an jenem Tag versucht, hinter die Theke zu spahen und zu sehen, ob Richard da
war.

«Wo steckt denn dein Bruder? Hat er einen Kater, oder erholt er sich von seiner letzten
Orgie?»

Sally hatte gelacht, wahrend sie die Milch aufschdumte. «Beides. Er tut, als hatte er
heute Morgen ein enorm wichtiges Meeting mit unserem Steuerberater, aber ich weif3
ganz genau, dass das nicht stimmt. Er wurde zuletzt gestern Nacht im Pig & Whistle
gesichtet, mit einem sehr hiibschen, dirren Ding am Arm.»

Ich gab ihr das Geld flir den Kaffee. «Eigentlich erbarmlich flir einen erwachsenen
Mann, andererseits musst du zugeben, dass er es eben immer noch drauf hat.»

«Ja, aber ich denke auch, dass es allmahlich an der Zeit fir ihn ist, erwachsen zu
werden.» Sally lachte, und ich winkte ihr zum Abschied.

Als ich durch die Fenstertlir meines Ladens linste, entdeckte ich ein paar Rechnungen
auf der FuBmatte. Meinen Kaffee in der einen und meine Handtasche in der anderen
Hand balancierend, versuchte ich umstéandlich, aufzuschlieBen. Mit der Montagspost
kommen oft Rechnungen, dazu Werbeprospekte, die Stuhlliberziige oder Horgerate



anpreisen. Heute schien keine Ausnahme zu sein. Ich erwog, die Rechnungen zusammen
mit der Reklame in den Mill zu werfen, legte sie stattdessen aber in eine Schublade, wo
sie so lange vor sich hin vegetieren wirden, bis meine Geldquellen wieder ins Sprudeln
kamen und ich sie bezahlen konnte. Nachdem ich die Jalousien hochgezogen hatte, fiel
helles Licht in gleiBenden Strahlen auf den ausgetretenen HolzfuBboden. Gegen zwolf
wiirde die Sonne so weit gewandert sein, dass sie direkt durch das Schaufenster schien,
was mir ein wenig Sorgen bereitete. Der gold-griine Brokatmantel in der Auslage wurde
dann zwar besonders schon leuchten, aber die Sonne wiirde den Stoff auch ausbleichen.

Ich vermute, dass auch der Geruch in dem Laden immer derselbe war, doch die Orte,
die einem so vertraut sind, kann man selbst oft gar nicht mehr riechen. Meine Freunde
sagen, es wurde nach Hyazinthen duften, doch das liegt daran, dass ich die Blumen
Uberall aufstelle, sobald die Saison beginnt. Zusammen mit winzigen Narzissen stopfe ich
so viele wie moglich in witzige Blumentépfe, das finde ich wunderschon. Ich hatte immer
frische Blumen im Laden stehen, und an jenem Tag roch es nach Lilien, die in der
Sommerhitze nahezu im Zeitraffer aufgegangen waren. Der schwere Blitenduft
Ubertlinchte nicht ganz den modrig-feuchten Geruch im Laden. Regenwasser war
zunachst durchs Dach gedrungen und dann auf eine Kleiderstange mit Jacken im Laden
getropft. Mein Bankberater ware vermutlich der Ansicht, dass die Lilien zu extravagant
und teuer waren und ich sie mir besser verkniffen und stattdessen Raumspray verwendet
hatte, aber hey — darauf kam es dann auch nicht mehr an. Es hat dem Laden ein
gewisses Etwas verliehen, und das Leben ist einfach zu kurz, um sténdig verniinftig zu
sein.

Oder etwa nicht?

Vermutlich habe ich an jenem Tag die Kleiderstangen und -regale durchgesehen und,
wie ich es immer tue, dafiir gesorgt, dass die Auswahl an Schuhen, Taschen und
Accessoires hiibsch prasentiert und nach mehr aussah, als tatsachlich vorhanden war.
Mittlerweile finden sich mehr und mehr Stiicke meiner eigenen Kollektion im Angebot,
aber so war das nicht immer. Ich habe alle meine finanziellen Reserven (und meine
Energie) darauf verwendet, aus dem Laden — einer ehemaligen Apotheke — mein
Traumgeschaft zu machen. Die wunderbar alten Apothekerschranke waren noch da, aber
ich hatte die grasslichen Neonrdhren entfernt und durch Kandelaber ersetzt, die ich
zusammen mit meiner Mum auf einer Auktion erstanden hatte. Auch das Linoleum habe
ich herausgerissen und den Boden geschliffen, bis mir die Finger bluteten.

Zunachst war ich auf Nummer sicher gegangen und hatte nur bewahrte Designer ins
Sortiment aufgenommen oder wenigstens jene, die gewillt waren, einen winzigen,
unbekannten Laden in Leamington Spa zu beliefern. Nach und nach stellte ich jedoch
auch immer wieder meine eigenen Entwirfe im Laden aus. Gut liefen die bewahrten
Sticke wie stylische, aber tragbare Oberteile und Rocke aus flieBendem Stoff. Sie
entsprachen auf dem ersten Blick den gangigen Designs und zogen all jene Kunden an,
die mich und meine Entwirfe noch nicht kannten. Diese Laufkunden und ihre kleinen,
aber kontinuierlichen Einkdufe hatten Uber die letzten Jahre meine Miete finanziert — aber
sonst wenig anderes.

Nur selten wollten diese Kunden ihr Geld in Mantel oder Kleider meiner Kollektion



investieren. Das hielt sie allerdings nicht davon ab, begeistert die teuren Stoffe zu
befingern und die feinen Stickereien zu loben, wie ich immer wieder genervt feststellte.

«Sie sind wirklich talentiert», gurrten sie hier und da, was mich sofort hoffen lieB. Umso
enttauschter war ich dann, wenn sie seufzend meinten: «Aber ich weiB wirklich nicht, zu
welchem Anlass ich das tragen soll.» Also gingen sie auf Nummer sicher mit ihrer Party-
und Urlaubsgarderobe, und meine Kleider versauerten auf der Stange.

Besonders eine Kundin — die ich insgeheim Mrs. KauftNix nannte — schien es sich zur
Gewohnheit gemacht zu haben, immer wieder in den Laden zu kommen und quasi schon
auf dem Weg zur Kasse einen Riickzieher zu machen, indem sie sich entweder iber den
Preis oder den Schnitt des jeweiligen Stlicks beschwerte. Also wirklich. Es kam 6fter mal
vor, dass ich meine Meisterwerke, in Seidenpapier gewickelt und in lacherlich teure
Tragetaschen gebettet, an Stammkundinnen verkaufte — meist Freundinnen —, die ihre
Kreditkarten gern mit den Worten «Ich weiB, ich sollte das nicht tun» oder «Es ist nicht
so, dass ich das tatsachlich brauchte» ziickten. Und Gott sei es gedankt, denn ihre
GroBzugigkeit (und die ihrer Ehemanner) bewahrten Nat und mich vor der Verarmung.
Und sorgte dafiir, dass mir die Lust am Modedesign nicht verging.

Wie soll ich meine Kleider beschreiben? Die Sachen sind so weit von meiner eigenen
Personlichkeit entfernt wie nur irgendwas. Und ich bin jemand, der sich lieber in ein
dunkles Zimmer einsperren lasst, als in einem Raum voller Leute etwas vorzutragen — so
schuchtern bin ich.

In der Schule habe ich mich immer Uber die Madchen gewundert, die Theater gespielt
und den Applaus und die Aufmerksamkeit im Rampenlicht so geliebt und genossen haben.
Ich war diejenige, die sich lieber im Hintergrund gehalten und am liebsten am Blihnenbild
mitgewirkt und die Kostlime entworfen hat. Vermutlich ist es total uncool, gern zu ndhen
— wenigstens war es damals so, weshalb ich meine Faszination dafir flr mich behielt, als
sei es ein Laster. Doch der Kostiimfundus der Schule war mein personliches Paradies.
Zwischen den Regalen voller Hiite und Schuhe, Schals und Stoffe konnte ich dem Alltag
entfliehen und in einen endlosen Ozean der Phantasie und Inspiration abtauchen.

Ich habe bei allen Schultheaterauffihrungen mitgeholfen, und wahrend die
Schauspieler im ersten Stock ihre Texte probten, nahte ich bis spatabends Gehrdcke und
viktorianische Roben aus billigem Futterstoff.

Selbstredend war es damit nach meiner ungllicklichen Beziehung zu Neil Bartlett
vorbei. Wie auch meine gesamte Schullaufbahn, um genau zu sein. Doch kann man mit
Fug und Recht behaupten, die kurze Zeit am Schultheater sei der Ursprung meiner
Entwilrfe gewesen. «Dandy-Style» nennt meine Freundin Tamasin den Schnitt meiner
Mantel. Vermutlich deshalb, weil die Dreiviertellange und die bestickten Aufschlage ein
wenig an die viktorianische Mode erinnern. Ich hatte schon immer eine Schwache flr
Uppige Stoffe gehabt, je kostbarer, desto besser. Nat kann ein Liedchen davon singen.
Wann immer wir zusammen Urlaub machten — was nicht besonders oft vorkam —, musste
er immer irgendwo auf mich warten, wahrend ich die Markte nach Stoffen und Vintage-
Klamotten durchkammte. Um ihn zu versdhnen und die Wartezeit wiedergutzumachen,
habe ich Unsummen fiir Eis ausgegeben. Ich erinnere mich noch gut an eine Reise nach
Frankreich, wo wir auf einem billigen Campingplatz libernachteten, ewig weit von



samtlichen Attraktionen fir Achtjahrige entfernt. Ich schleppte Nat auf der Suche nach ein
paar schonen Bandern und Kndépfen von einem Flohmarkt zum nachsten, und auf dem
Riickweg nach Hause musste ich ein Vermdgen hinblattern fir einen Tag im Disneyland
Paris.

Armer, kleiner Nat. Kein Wunder, dass Roy Lichtenstein zu seinen Lieblingskiinstlern
gehort und er sein Zimmer komplett mit Ikea-M6beln eingerichtet hat.

Also, so viel zu meinem Laden. Mein ganzer Stolz, in dem ich mich verschanze wie eine
Figur aus einem Marchen von Hans Christian Andersen. Wahrend ich nahe, warte ich auf
das Gerausch der Tirklingel und darauf, dass jemand hereinkommt. Dann geht mein Puls
schneller in der Hoffnung, dass ich etwas verkaufen kann. In jener Woche, daran erinnere
ich mich noch genau, war ich dabei, ein Kleid mit passendem Mantel flir Tamasin zu
entwerfen. Harriet, ihre hlibsche Tochter, hatte sich kiirzlich einen reichen Banker
geangelt und war so knapp an einer Karriere als Schnittchen-Schmiererin flr Gala-Abende
vorbeigeschrammt. In ein paar Wochen wiirde sie auf den Kirchenaltar zuschweben, und
Tamasin hatte mich damit beauftragt, aus ihr die hinreiBendste Brautmutter nérdlich der
M4-Autobahn zu machen. Ausnahmsweise war ich einmal dankbar daftir, dass es im
Laden ruhig war — jeder einigermaBen vernlinftige Mensch wtirde sich im Victoria Park in
die Sonne setzen —, denn so konnte ich mich ganz meiner Aufgabe widmen. Es war eine
ziemliche Tuftelarbeit, und ich hatte mir bereits mehrmals in den Finger gestochen.

Um sechs Uhr abends war mein Riicken steif, und mir taten samtliche GliedmaBen weh
vom stundenlangen Sitzen. Am Mittwochabend schlieBlich hatte ich dermaBen die Nase
voll von der Stickerei und der Tatsache, dass der Gehrock flir eine Hochzeit bestimmt war
— warum war es mir nie vergonnt, die Brautjungfer oder die verdammte Braut zu sein?
Normalerweise neige ich nicht zu Selbstmitleid, was Beziehungen angeht — es sei denn,
mir fallt wieder ein, wie lange ich schon keinen Sex mehr gehabt hatte —, aber die
Sommerhitze und die Fummelarbeit an dem Mantel hatten mir zugesetzt. Daher war die
Aussicht auf ein wohlverdientes Glas gekiihlten Wein im Deli duBerst verlockend.
AuBerdem gab es nichts und niemanden, der zu Hause auf mich wartete.



Kapitel 2

Der Rest der Clique aus der Paradise Street hatte sich bereits im Deli versammelt. Unsere
wochentlichen Treffen halfen Sally und Richard dabei, Gber die Runden zu kommen — wir
waren so eine Art Aktionsbiindnis zum Erhalt der ortsansassigen Geschafte — der reine
Einzelhandelskommunismus! Das Schild in der Eingangstir war umgedreht, sodass es nun
auf «Geschlossen» stand. Die anderen saBen um einen Tisch im hinteren Teil des Ladens,
neben einem weit gedffneten Fenster, das auf eine winzige Terrasse hinausflihrte. Einige
Weinflaschen standen bereits gedffnet auf dem Tisch.

Wir waren ein bunt durcheinandergewdirfelter Haufen. Im Lauf der Jahre waren ein
paar Gestalten hinzugekommen oder auch wieder verschwunden oder weggezogen, als
sie ihre Geschafte schlieBen mussten, aber der harte Kern war unverandert geblieben.
Wir waren zu einer eingeschworenen kleinen Gemeinde geworden, die sich in der Not half
(umso schockierender war es gewesen, als Sandy ohne ein Wort einfach wegblieb). Uber
genau diese Verbindung hatte ich Richard und Sally damals selbst kennengelernt. Ich
hatte gerade den Laden tibernommen und war dabei, ihn ein wenig herzurichten flr die
groBe Eroffnung: ein paar Freunde, eine Flasche warmer WeiBwein und ein Kleiderstander
mit Vorflhrstiicken, die ich von meinem Griindungskredit erstanden hatte. Nachdem ich
es endlich geschafft hatte, die eingerostete Markise aus ihren Streben zu ziehen, hatte ich
begonnen, den verdreckten gestreiften Stoff mit einer alten Waschblirste und
Seifenwasser sauber zu machen. Leider hing die Markise ein bisschen zu hoch, und so
troff das Wasser von dem Stoff herunter auf meinen Kopf, bis mein Haar vollkommen
durchnasst und von meiner Wirde nichts mehr Gbrig geblieben war.

«Kann ich irgendwie helfen?» Mit einem Mal hatte Richard neben mir gestanden — grof
und dunkelhaarig und mit Lachfalten in den Augenwinkeln. Er musterte mich von oben bis
unten, und ich erinnere mich, wie ich mir das Haar aus dem Gesicht strich, was an meiner
tropfnassen Erscheinung wohl nicht viel veranderte. Erleichtert stellte ich fest, dass er
nicht allzu schick gekleidet war — mittlerweile weiB ich nattirlich, dass Richard sich nie
schick macht —, und reichte ihm erleichtert die Burste.

«Sie sind ja groB genug, um da oben dranzukommen. Ich glaube, da liegen ungefahr
dreihundert Kilo Dreck.»

«Inklusive der viktorianischen VogelscheifBe», erwiderte er lachend und streckte den
Arm aus, um die Markise abzublrsten.

«Vielleicht sollten wir das British Museum benachrichtigen», hatte ich geantwortet.
Dieser freundliche Mann war mir sofort sympathisch, und seine Erwiderung bestand aus
einem breiten Lacheln, einem Lacheln, das mir im Lauf der Zeit so wunderbar vertraut
geworden ist.

Als er fertig war, hatte er sich mir vorgestellt und mich auf einen starkenden Kaffee ins
Deli eingeladen. Er habe es vor einem Jahr mit seiner Schwester Sally erdffnet, erzahlte
er. Von diesem Augenblick an waren wir drei enge Freunde geworden, und an den
Wochenenden fuhr ich oft auf Richards Boot mit, wo er mir lautstark das Segeln
beizubringen versuchte. Sally warf mir dann immer ein mitleidiges Lacheln zu. Sie nannte



Richard «Captain Bligh», wie den Kapitan der legendaren Bounty, und meinte, ich solle
eine Meuterei anzetteln. Richard ist nicht nur ein begnadeter Skipper, er ist auch
abenteuerlustig. Und obwohl ich ihm gelegentlich bei einem Wochenendtrip zur Hand
ging, war es ihm nie gelungen, mich zu einer Segeltdrn Gber das Mittelmeer zu
Uberreden. Ich hatte zu viel Angst um meine eigene Sicherheit und um meinen
halbwtichsigen Sohn, der zu Hause auf mich wartete. Irgendwann dann bettelte Nat, auch
mal mitsegeln zu dirfen, was er seitdem schon oft getan hat.

An jenem besagten Mittwochnachmittag war auch Gaby im Deli. Ihr Gppiger Busen,
dessen AusmalB durch das bestickte Bustier ihres blauen Batikkleides noch betont wurde,
ruhte auf dem Tisch. Gaby ist die Besitzerin von «Pet’s Corner», einer kleinen
Zoohandlung, die sich — Uberraschung! — an der Ecke der Paradise Street befindet. Das
Geschaft gibt es schon, solange ich denken kann. Als kleines Madchen habe ich
stundenlang vor dem Kafig mit Meerschweinchen gestanden, obwohl ich ganz genau
wusste, dass es sinnlos war, darauf zu hoffen, dass meine Mutter nachgeben und mir
eines kaufen wirde. Gabys Stimme und ihr Temperament sind so machtig wie ihre flillige
Figur. Friiher hat sie mir Angst eingejagt und tut es bisweilen noch immer. Die Tatsache,
dass sich das Pet’s Corner bis heute halt, ist der Beweis daflir, wie abgéttisch die Briten
ihre Haustiere lieben.

Zu ihrer Linken saB der ergraute Martin, Bart- und Brillentrager, der ein kleines, aber
sehr erfolgreiches Fliesengeschaft betreibt. Es lag zwei Hauser von meinem Laden
entfernt. In Zeiten der groBen Baumarkte ist es ziemlich erstaunlich, wie gut Martin sich
halt. Das Geheimnis seines Erfolgs liegt wohl darin, dass er ein sicheres Gesplir daftir hat,
was sich seine gut betuchte Klientel flir ihre prunkvollen Altbauten wiinscht, die mit ihren
gusseisernen Ofen und hypermodernen Badezimmern das Stadtbild unseres kleines
Midlands-Stadtchens pragten. Jedes Jahr reist Martin durch Europa und Nordafrika und
kehrt mit den schénsten handgefertigten Fliesen zurick, triumphierend wie ein
Karawanenflihrer aus vorchristlicher Zeit. Er hat dann auBerdem ein paar ganz groBartige
Weine im Gepack, die wir, die Paradise-Street-Clique, dann immer gern mit ihm testen.
Martin ist ein vaterlicher, fursorglicher Typ, und ich beflirchte, dass er unsere
wochentlichen Treffen deshalb so genieBt, weil sie ihm einen guten Vorwand liefern, nicht
zu seiner herrischen Ehefrau nach Hause fahren zu miussen.

Neben Martin saB3 Fen. Klein, dicklich und ein wenig wichtigtuerisch. Fen ist selbst
erklarter Experte fir alles und wird daflir unablassig von uns anderen aufgezogen. Am
meisten von Richard, der sich gern einen SpalB3 daraus macht, ihn zu einem Thema zu
befragen, mit dem er sich selbst vermutlich am besten auskennt, um sich dann
zurickzulehnen und sich von einem todernsten Fen alles ausflihrlich erklaren zu lassen.
Fen ist Inhaber eines Eisenwarenladens, in dem es nach Ol und Holz riecht und in dem
man so gut wie alles bekommt. Wie er es geschafft hat, trotz der Baumarktketten zu
Uberleben, ist uns ein Ratsel, aber seine Kundschaft bleibt ihm treu und ersteht ihre
standardisierten Badewannenstdpsel und Nagel weiterhin bei ihm. Die Tatsache, dass es
sich bei Fens Geschaft um ein Familienunternehmen in der x-ten Generation handelt, ist
sein wichtigstes Werbeargument. Sein Vater, eine beeindruckende Gestalt mit Brille und
diinnem Schnurrbart, war vor ein paar Jahren gestorben, aber wie in der Seifenoper Open



All Hours lieB Fen alles so weiterlaufen wie bisher.

Sally saBB neben Deepak, dem Besitzer des Kiosks. Sallys Freund, der reizende Karl,
arbeitet in London, weshalb sie zu Hause niemand erwartete und sie gern mit uns den
Abend ausklingen lieB. Sie hatte ihre Schiirze abgelegt, und ihr bliimchenbedrucktes Kleid
hing locker an ihrem Korper, der so schlank und drahtig war wie der ihres Bruders. Dieser
stellte gerade kleine Schalchen mit Nissen, Oliven und Artischockenherzen auf den Tisch.
Dann drehte er sich um und umarmte mich, wie er es immer tat.

«Oh, nicht so fest, mir tut alles weh!»

«Haben dir die Heinzelmannchen heute etwa nicht geholfen?» Er lachte aus vollem
Herzen. Ich denke, dass ihn die Vorstellung von mir als armer, viktorianischer Naherin,
die nichts mit ihrer Schufterei verdient, durchaus amdusiert — als sei ich das kleine
Madchen mit den Schwefelhdlzern. Aber ich nehme es ihm nicht krumm, weil er oft zur
Mittagszeit bei mir im Laden auftaucht, die lange griine Schiirze noch umgebunden, und
mir ein Uppig belegtes Sandwich bringt und ohne ein Wort wieder abrauscht, um die
Gaste in seinem Deli zu bedienen.

«Wie geht’s dir nach deinem ... éh ... aufregenden Wochenende?», fragte ich ihn frech,
woraufhin er vielsagend die Augenbraue hochzog.

«Ich bin nun mal der Schwarm aller Frauen. Was soll ich noch sagen?»

Schnaubend setzte ich mich und trank einen groBen Schluck von dem eiskalten Wein,
den Martin mir eingeschenkt hatte. Ich lehnte mich entspannt zurick. Ich war unter
Freunden. Das Leben war gut.

Meistens liefen unsere Gesprache gleich ab: Wir begliickwiinschten diejenigen, die in
der vergangenen Woche gute Umsatze gemacht hatten, und wir anderen beklagten uns
tber Kosten und Rechnungen. Doch an jenem Abend war die Stimmung angespannt.
Martin histelte, um sich Gehor zu verschaffen.

«Also dann», begann er, nahm eine Handvoll Nisse und warf sie sich in den Mund. «Wir
haben eine Antwort von Sayers bekommen.» Allgemeines Aufstéhnen. «Er schreibt, ich
zitiere, <Selbstverstandlich steht Ihnen das Recht zu, einen Prozess anzustreben, doch ich
mochte Sie darauf hinweisen, dass die Pacht- und Mietzahlungen in einer meiner weiteren
Immobilien in der Paradise Street in beidseitigem Einverstandnis dem aktuellen Niveau
entsprechend angehoben wurde. Dies stellt unwiderlegbar den Beweis fir den Sinn einer
solchen MaBnahme dar.>»

«GroBkotz», murmelte Gaby.

«Ho6rt euch das hier an», fuhr Martin fort. «<In Klirze werden auch die verbleibenden
Mieter Uiber die Mieterhdohung informiert werden.>»

Mein Magen zog sich zusammen. Das Schreiben bestatigte, was wir schon lange
beflirchtet hatten. Hier eine kurze Zusammenfassung der Geschichte: Wahrend wir im
Verlaufe der letzten zwanzig Jahre unsere Geschafte in der Paradise Street erdffneten,
waren unsere Vermieter Fitch & Wakeling gewesen, zwei ortsansassige Geschaftsleute,
die schon zu Zeiten von Noahs Arche in Leamington gelebt hatten. Der alte Fitch war vor
ein paar Jahren gestorben, und als ihm Mr. Wakeling kurz darauf folgte, wurde die
Immobilienagentur an den aalglatten Mr. Sayers verkauft. Wir waren in einem Schreiben
daruber informiert worden, dass sich selbstverstandlich nichts andern wirde, man unsere



Mieten jedoch einer genauen Priifung unterziehen miusste. Als ob wir uns das nicht selbst
hatten denken kdnnen. Wir hatten angstlich ausgeharrt, liberzeugt, dass unsere Mieten
ansteigen wirden, doch keiner von uns hatte eine Vorstellung davon gehabt, wie viel
Geld Sayers am Ende verlangen wirde. Unsere monatlichen Zahlungen waren bereits
hoch, da wir alle spezielle Mietvertrage unterzeichnet hatten, die besagten, dass der
Vermieter fur die Nebenkosten zur Gebaudeinstandhaltung aufkam, eine Verpflichtung,
der Fitch & Wakeling stets anstandslos nachgekommen war, Sayers hingegen nur sehr
zogerlich.

«Was soll das heiBen, <in beidseitigem Einverstandnis>?», fragte Deepak stirnrunzelnd.
«Sandy kann er nicht meinen, sie ist schon lange weg.»

Gaby lehnte sich mit ernster Miene vor. «Ich vermisse sie. Ich hatte ja keine Ahnung,
dass es so schlecht um ihr Geschaft stand. Eigentlich wirkte sie ganz guten Mutes, und
dann war sie von einem Tag auf den nachsten verschwunden. Vielleicht hat die Bank mit
Zwangsvollstreckung gedroht, aber sie ist so schnell auf und davon mit ihren klobigen
Schuhen, dass wir sie nicht mehr fragen konnten.»

«War nicht ihre schlechteste Idee», murmelte Martin. Er war eher der geschniegelte
Typ, der sogar die Sohlen seiner Schuhe polierte. Nicht gerade Sandys Zielgruppe.

«Was hat es denn nun zu bedeuten?», insistierte Deepak.

«Er will uns sagen, lieber Deepak, dass einer von uns klammheimlich der Mieterhéhung
zugestimmt hat.» Gaby lieB sich schwungvoll in ihren Stuhl zurlickfallen und nahm einen
groBen Schluck Wein. Seit die groBe Zoohandlung neben dem Sainsbury’s-Supermarkt
aufgemacht hatte, bekam sie den Kundenrtickgang besonders schmerzhaft zu spuren.

«Vielleicht Henry?», schlug Fen vor. Henry, ein griesgramiger Ire, war Inhaber eines
lebhaften Pubs zwischen Paradise und Regent’s Street, weswegen er nicht zu unserer
Cliqgue gehorte. «Bestimmt. Ihr wisst doch, wie egoistisch er ist, auch wenn er es sich
eigentlich nicht leisten kann.»

Martin seufzte. «Er schwort, dass er es nicht gewesen ist. Ich habe ihn direkt darauf
angesprochen, aber ich traue ihm nicht ber den Weg.»

Richard horte vom Tresen aus zu, wo er gerade sauber machte. Dann setzte er sich auf
einen Stuhl neben mich und goss sich ein groBes Glas Wein ein. «Ein Prozess ist ja gut
und schon, aber er wird uns teuer zu stehen kommen», meinte er. «Ich habe heute
Morgen mit meinem Anwalt gesprochen. Wenn wir verlieren, ist jeder von uns mehrere
Tausend Mucken los.»

Kollektives Aufstdhnen wurde laut.

«Dabei hat Sayers noch nicht mal die verdammte Regenrinne reparieren lassen.» Sally
rieb sich mide die Augen.

Martin warf den Brief auf den Tisch. «Zum Schluss hat er noch geschrieben, dass er aus
<Sicherheitsgriinden> die ZufahrtsstraBe dichtmachen will, was bedeutet, dass ich dort
nicht langer parken kann und die Lieferwagen nicht mehr durchkommen werden.»

«Alles bewahrte Methoden, um uns in die Knie zu zwingen.» Richard zuckte mit den
Schultern. «M6chte noch jemand Wein? Luce, hat er eigentlich schon dein Dach
reparieren lassen, nachdem es reingeregnet hat? Hast du noch mal dort angerufen?»

«Ah.» Nattrlich hitte ich versuchen miissen, anzurufen, aber Sayers’ Sekretérin wachte



wie der Hollenhund lber den Eingang zur Unterwelt und hatte mich schon so oft mit «Der
Handwerker ist beauftragt, und mehr kann ich auch nicht tun, Miss Streeter» abgefertigt.
Mittlerweile traute ich mich nicht mehr, anzurufen und nachzufragen.

«Gehe ich recht in der Annahme, dass das ein <Nein> ist?», frotzelte Richard.

«Ja, ich meine, nein, aber ich habe es vor», stotterte ich. Der Gedanke an die Zukunft
war mit einem Mal ziemlich besorgniserregend. «Ich mag mir gar nicht vorstellen, dass
wir alle unsere Laden dichtmachen mussen. Ich meine, klar kdnnte ich irgendwo anders
hinziehen, wenn es sich nicht vermeiden lieBe, aber was ist mit euch beiden?» Ich blickte
Sal und Richard an. «Ihr habt so einen tollen Laden hier, und die Leute kennen euch. Ihr
werdet nirgendwo in der Stadt einen dhnlich guten Standort finden.»

«Was glaubst du, Sal?» Richard lachelte seine Schwester an. «Sollen wir einfach alles
hinwerfen? Du heiratest Karl, und ich segle liber die Weltmeere. Das ist sowieso schon
immer mein groBer Traum gewesen. Ich auf einer Yacht in einem karibischen Hafen, und
dazu eine schéne Frau im Arm.» Ein wunderbares Bild tauchte vor meinem inneren Auge
auf. Wie himmlisch ware das? Kurz Uiberlegte ich, wie seine glamourdsen Freundinnen es
wohl fanden, das Deck schrubben zu missen ...

Fen lehnte sich mit besorgter Miene vor. «Richard hat recht, Sally. Obwohl ihr euer
Geschaft vermutlich schon auf die andere Seite der Stadt verlegen kdnntet. Dort sind die
Mieten niedriger. Oder vielleicht nach Warwick? Ich habe gehdrt, dass dort ein paar Laden
auf dem Markt sind.»

«Was? Nachdem wir so lange gebraucht haben, um das Deli hier aufzubauen und es
mit all den Kaffeeketten aufgenommen haben? Nein danke. Und das hat nichts mit Karl
zu tun.» Sallys Miene zeigte reine Abscheu. Sie wischte sich rasch Uber die Augen, um die
paar Tranchen zu verbergen, und blickte aus dem Fenster, bis sie ihre Fassung
zurickgewonnen hatte. Richard beugte sich vor und tatschelte ihr das Knie.

«Das war ja bloB ein Scherz», meinte er sanft. «Ich werde genauso strikt gegen Sayers
vorgehen wie du. Mein Anwalt pruft gerade, ob unser Rechtsschutz ausreicht, und mein
Kumpel Rob ist Gutachter in Birmingham. Den werde ich gleich anrufen.»

Martin stirzte seinen Wein hinunter. «Ich muss jetzt los.»

«Zerrt das holde Weib an der Kette?», murmelte Richard so leise in sich hinein, dass
nur ich ihn verstehen konnte.

Martin erhob sich. «Vergesst meine Prasentationsparty nicht, okay?»

Gaby bewegte ihre Korperfiille auf dem Stuhl hin und her. «Worum geht’s denn dieses
Mal, Martin? Noch mehr Fliesen aus der Toskana, die du mit zweihundert Prozent
Aufschlag verscherbelst?»

Martin zwinkerte ihr zu. «Na klar! Aus Marokko, um genau zu sein. Ich brauche
samtlichen moralischen Beistand, den ich kriegen kann, um die Leute zu liberzeugen,
etwas zu kaufen. Dann habe ich wenigstens eine Chance zu liberleben, falls Sayers es
schafft, uns rauszuekeln.»

Ich machte mich kurz nach Martin auf den Weg nach Hause. Meine Mum hatte eine
Nachricht auf dem Anrufbeantworter hinterlassen, im Fernsehen gab es nichts Besonderes
und in meinem Kihlschrank schon gar nicht. Ich war ein wenig beschwipst von dem Wein,
als ich in meinen Schlafanzug schliipfte und mein Buch mit ins Bett nhahm. Ein bisschen



Gesellschaft braucht doch jede Frau, nicht wahr?



