


 
Kölner Kreuzigung
Hoch über der Stadt, auf einem alten Schutthügel des 2. Weltkriegs,
steht ein roh gezimmertes Holzkreuz. Langsam steigt die Sonne über den
Türmen des Kölner Doms empor. Doch der Mann am Kreuz sieht die
Sonne nicht mehr. Er ist tot.
Privatdetektiv Marius Sandmann reagiert geschockt auf den Tod seines
Chefs Gunther Brock. Offenbar hat der Mord mit ihrem neuen Fall zu
tun, den sie kurz zuvor übernommen hatten: Die beiden Detektive
sollten ein verschollenes Gemälde aus dem 15. Jahrhundert
wiederfinden. Eine Kreuzigung, angeblich gemalt auf einem Stück vom
Kreuz Jesu Christi …
 
Kölner Totenkarneval
Es ist der Alptraum einer ganzen Stadt. Zum Karnevalsauftakt sprengt
sich ein Attentäter in einer überfüllten Kölner Kneipe in die Luft. Sieben
Menschen sterben.
Wenige Tage später präsentiert das ermittelnde BKA den türkischen
Studenten Ali Öçzan als Täter. Niemand zweifelt an der Version des
Attentats eines islamistischen Einzeltäters mit Verbindungen zum
internationalen Terrorismus. Nur Alis Eltern beharren auf seiner
Unschuld und beauftragen Privatdetektiv Marius Sandmann, um
herauszufinden, was wirk lich geschehen ist.
 
Kölner Luden
Waisenkind Vinzent Dietrich setzt seine ganze Hoffnung in Marius
Sandmann: Der Privatdetektiv soll seinen Vater finden. Einziger
Anhaltspunkt ist ein Foto des Kölner Fotografen Chargesheimer aus den
Nachkriegsjahren.
Die Spur führt Sandmann in die wilden 60er-Jahre. Damals galt Köln als
deutsche Hauptstadt des Verbrechens. Als Marius' einziger Zeuge stirbt,
vormals Kiezgröße aus dem »Miljö«, machen sich seine ehemaligen
Kumpane auf Mörderjagd. Ihr Hauptverdächtiger: Marius Sandmann.
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Bedenke, dass du sterblich bist ...



PROLOG
Andächtig kniete der Maler Stephan Lochner vor der noch leeren
kleinen Holztafel, in deren Mitte sich leicht rötlich schimmernd ein
Holzkreuz abhob, das offenbar nachträglich in eine andere Holzplatte
eingearbeitet worden war. Eine ungewöhnliche Prozedur für ein
Gemälde, aber sein Auftraggeber hatte darauf bestanden. Vor allem
hatte er darauf bestanden, genau dieses Holz zu verwenden. Holz, das
er, ein reicher Kaufmann, von einer geschäftlichen Reise nach Mailand
mitgebracht hatte.

Lochner hatte vorsichtig eine Aussparung in seinen Maluntergrund
gearbeitet, seinen Einwand, dass die Gefahr drohe, das Kreuz falle aus
dem Bild heraus, hatte der Auftraggeber beiseitegewischt. ›Sie sind der
Meister, Sie machen das schon‹, hatte er erwidert und Lochner ein
weiteres Goldstück in die Hand gedrückt. Dann hatte er vorsichtig die
beiden Holzstücke, die der Kaufmann ihm anvertraut hatte, in die
Aussparung gelegt. Nie zuvor hatte er Wertvolleres in Händen gehalten.
Nie zuvor hatte er auf einem kostbareren Grund gemalt als auf einem
Stück des Kreuzes Jesu Christi. Die Idee des Kaufmanns war es
gewesen, das Kreuz im Bild aus dem Kreuz des Herrn zu gestalten. Leise
sprach Lochner ein Gebet, ließ sich von dem Geplapper der Lehrlinge
draußen nicht in seiner Konzentration stören. Noch bevor er mit dem
Bespannen begonnen hatte, hatte er sie vor die Tür geschickt. Dies war
eine Arbeit für den Meister und ausschließlich für den Meister.

Er hatte lange überlegt, ob er den Auftrag wirk lich annehmen sollte.
War dieser wirk lich im Sinne des Herrn? Doch letztlich hatte er ihn
aktzeptiert. Pries denn nicht die Kostbarkeit des Materials die Größe der
Botschaft, und war nicht der Herr an diesem Kreuz gestorben, beerdigt
worden und wieder auferstanden? Konnte es einen geeigneteren
Untergrund für ein Gemälde über die Kreuzigung geben? Außerdem
konnte er das Geld gut gebrauchen. Nach seinem Umzug in das neue
Haus in unmittelbarer Nachbarschaft zu Rathaus und Gürzenich, zu
Macht und Repräsentation der freien Reichsstadt Köln, standen noch
einige Anschaffungen an.

Also erhob er sich aus seiner knienden Stellung, der Blick des



Christen wandelte sich zum Blick des Künstlers. Er betrachtete das k leine
Rechteck aus Holz vor ihm und zeichnete mit Kohle sanft die Konturen
seines Werkes vor. Nur am Anfang, als er das Kohlestück aufsetzte,
zitterte seine Hand leicht. Doch mit jedem Strich wurde er sicherer, der
Respekt vor dem Stoff wich mehr und mehr dem Anspruch, mit seinem
Werk diesem Stoff gerecht zu werden. Unsicherheit wich Sorgfalt. Er
begutachtete die Proportionen, das alles beherrschende Kreuz in der
Mitte, die zwei knienden Figuren rechts und links davon, ihre Körper
etwas kleiner als die Darstellung Christi. Lochner überlegte, ob er einen
Hintergrund im Stile der Niederländer auftragen sollte. Schon seit
geraumer Zeit gingen ihm einige Gedanken durch den Kopf, Bilder und
sogar k leine Geschichten, die sich im Hintergrund eines Gemäldes
erzählen ließen. Wäre es nicht auch etwas Besonderes, das Kreuz des
Bildes an seinem Ursprungsort zu zeigen und hinter ihm den Blick von
Golgotha auf die heilige Stadt? Aber seinem Auftraggeber wäre das mit
Sicherheit zu modern. Manchmal verzweifelte Lochner schier an der
Biederkeit seiner Kunden. Auf seinen Reisen als Geselle hatte er Werke
gesehen von solcher Ausdruckskraft und Schönheit, dass es ihm schier
den Atem raubte. So viel konnte Malerei ausdrücken, wenn einer sein
Handwerk beherrschte und aufgeschlossen war. Doch der Kunde
bezahlte und er erfüllte seinen Auftrag. So war das und so würde es
immer sein. Die Herrschaften wünschten den traditionellen Glanz des
Goldgrundes. Nichts sollte vom zentralen Motiv des Gemäldes ablenken.
Lochner tröstete sich mit dem Gedanken, dass kaum etwas dem Kreuz
des Herrn würdiger sein könnte als Gold.



TEIL 1 
KRIEGSBEUTE



1
Reglos lagen die beiden Körper Seite an Seite in ihrem großzügigen Bett.
Kurz war er versucht, ihren Kopf auf seine Brust zu legen, aber er
widerstand. Stattdessen betrachtete er eine Weile, wie sich das Blut auf
den weißen Laken langsam verfärbte. Die Flecken wirkten viel dunkler,
als er es sich in seiner Fantasie vorgestellt hatte. Überhaupt war alles
anders, als er es erwartet hatte. Besser. Viel besser. Er saß auf einem
Hocker am Fuß des Bettes und betrachtete mit einem fast schon
künstlerischen Interesse die beiden Leichen im Doppelbett. Sie lagen
einander zugewandt da, als wollten sie sich noch einmal voneinander
verabschieden. Das aber war ihnen nicht mehr vergönnt gewesen. Er
hatte es ihnen nicht mehr vergönnt. Mit zwei kurzen und konsequenten
Bewegungen seines Fingers hatte er über ihr Leben und ihren Tod
entschieden. Nun beugte er sich vor und blickte in das, was einmal ihre
Gesichter waren. Von ihrer Schönheit war nichts mehr zu erkennen. Die
Waffe, die Gewalt und der Tod hatten sie buchstäblich zerfetzt. Er fühlte
sich gut. Leicht und mächtig, euphorisch und frei von Skrupeln oder
Gewissensbissen. Alles war einfacher gewesen, als er gedacht hatte. Jetzt
würde er seine Sachen zusammenpacken, mögliche Spuren verwischen
und in sein Leben zurückkehren. Einfach so.

»Darum geht’s!« Museumsdirektor Anton Malven schob den beiden
Detektiven Marius Sandmann und Gunter Brock ein Foto über den
Schreibtisch. Sein schwarzer Sakkoärmel verschmolz mit dem
schwarzen Schreibtisch, sodass Sandmann an eine Pantomime dachte,
eine Hand ohne Arm, die ein Foto vor sich herschob. Der Detektiv
beugte sich nach vorne, schob die schwarze Brille zurecht und schaute
auf einen neun mal neun Zentimeter großen, leicht vergilbten
Fotoabzug. Das Bild zeigte ein Arbeitszimmer, ein fast schon antiker
schwerer Schreibtisch mit einigen Schubfächern, die durch einen Berg
von verpackten Geschenken in den unterschiedlichsten Farben
verdeckt wurden. Zwischen den Geschenken konnte Marius einen alten
Tischkalender erkennen, dessen Zeit sich von Hand einstellen ließ. Sein
Großvater hatte so etwas Ähnliches besessen. Das Bild musste einige



Jahrzehnte alt sein.
»Der Abzug muss irgendwann in den 70er-Jahren gemacht worden

sein. Das Fotopapier gibt es heute nicht mehr, und wenn Sie zwischen
den Paketen auf den halb verdeckten Tischkalender schauen, sehen Sie
das Datum, an dem das Bild aufgenommen wurde: am 3. Januar 1970.«
Direktor Malven reichte den beiden Männern eine würfelförmige Lupe,
Brock nahm sie und das Bild vom Tisch und betrachtete die
Vergrößerung, ohne eine Regung zu zeigen. Er musste es sich kurz vor
die Nase halten, um die Jahreszahl auf dem Kalender lesen zu können.
Dann legte er beides zurück auf den Schreibtisch.

»Da hat wohl jemand seine Weihnachtspost nicht geöffnet.«
Marius betrachtete das Datum nun seinerseits durch die Lupe. Aber er

war genauso ratlos wie sein Chef.
»Was genau sollen wir tun?« Brock zeigte auf das Foto. »Möchten

Sie, dass wir für Sie ein paar alte Weihnachtsgeschenke wiederfinden,
oder was?« Die braunen Haare seines Schnauzers hoben sich leicht, als
Brock das sagte.

Nein, Gunter Brock war nicht der Geduldigste und nicht der
Diplomatischste, dachte Marius bei sich und hoffte, sein Chef würde sich
im weiteren Verlauf des Gesprächs zurückhalten. Er schaute hinüber zu
Malven, der leicht zurückgelehnt in seinem schwarzen Ledersessel saß
und die Fingerkuppen seiner schlanken Hände vor dem schwarzen
Hemd bedächtig aneinandertippte.

»Es geht um das Gemälde im Hintergrund.« Mit dem Zeigefinger
deutete er auf ein k leines Bild an der Wand hinter dem Schreibtisch.
Sandmann hatte sich auf den Vordergrund konzentriert, als er das Foto
angeschaut hatte. Jetzt nahm er es erneut in die Hand und betrachtete
es eingehender. Um das Gemälde, das in der Mitte über dem
Schreibtisch hing, genauer sehen zu können, griff er nach der Lupe. Er
ärgerte sich über sich selbst. Als Privatdetektiv und als – freilich
gescheiterter – Kunsthistoriker hätte er genauer hinsehen müssen, auch
wenn das Bild auf den ersten Blick unscheinbar wirkte, ein Gemälde von
geschätzten 20 mal 25 Zentimetern in einem schlichten schwarzen
Holzrahmen, das auf einem Goldgrund die Kreuzigung Christi zeigte. Der
Körper setzte sich in seinem fast makellosen Weiß stark von dem



Schwarz des Kreuzes ab. Deutlich hervorgehobene und vergrößerte
Blutflecken an Stirn, Händen und Füßen sowie über dem Herzen
leuchteten selbst auf diesem verblassten alten Farbfoto in einem
kräftigen Rot. Rechts und links des Kreuzes knieten ein Mann und eine
Frau in spätmittelalterlicher Tracht. Die Frau trug eine Art Umhang, sie
hatte die Hände gefaltet, in denen sie eine Blume hielt. Marius
identifizierte sie als Lilie. Der Mann auf der anderen Seite des Kreuzes
trug das dunkle Gewand eines Kaufmanns mit einem prächtigen
Pelzkragen, aber ohne Kopfbedeckung. Mit seinen gefalteten Händen
umklammerte er einen Schlüssel.

»Die Kreuzigung Christi. An seiner Seite Maria mit der Lilie und Petrus
mit dem Schlüssel.«

Malven nickte anerkennend.
»Deswegen habe ich Sie und Ihre Detektei«, er zögerte kurz, bevor

er das letzte Wort aussprach, »kontaktiert. Ich hatte bereits gehört, dass
einer von Ihnen ein wenig kunstgeschichtliche Kenntnisse mitbringt.
Auf wann datieren Sie das Werk?«

»Kölner Malerei, 15. Jahrhundert.«
»Sehr gut.« Malven lächelte zufrieden.
»Untypischerweise wissen wir sogar, wer das Bild gemalt hat. Maler

der Spätgotik haben ihre Werke nicht signiert, müssen Sie wissen.« Er
schaute Brock an, als er das sagte. »Wir analysieren also den Malstil und
die Herstellungszeit und ziehen daraus Rückschlüsse auf den Künstler,
dessen Namen wir dann oft genug auch gar nicht kennen. Deswegen
hängen hier im Museum auch Bilder vom Meister des Sankt-Georg-
Altars oder des Altars zu Sankt Michael. In diesem Fall aber wissen wir
mit ziemlicher Sicherheit, wer das Bild gemalt hat.«

Brock starrte aus dem Fenster und blickte hinüber auf die alten
Mauern des Kölner Gürzenich. Marius wusste, dass er dennoch zuhörte,
halbwegs zumindest. Doch im Grunde verließ Brock sich darauf, dass
Marius sich diesen Teil des Gesprächs merkte, und sie beide wussten
das.

»Wer hat es gemalt?«, wollte Marius wissen.
»Stephan Lochner.« Dem Direktor huschte ein um Anerkennung

buhlendes Grinsen über das Gesicht. Marius enttäuschte ihn nicht.



Beeindruckt schnalzte er mit der Zunge und nahm das Bild erneut in die
Hand.

»Einen renommierteren Maler gab es zu dieser Zeit in Köln nicht.«
»Nein, allerdings nicht. Und es gibt auch nicht so v iele Werke, von

denen wir sicher wissen, dass sie von ihm stammen.«
Marius betrachtete das Gemälde im Hintergrund ein weiteres Mal. Der

Abzug war einfach zu k lein, die Qualität zu schlecht, um irgendetwas
sehen zu können, was darauf hindeuten könnte, dass Lochner
tatsächlich Urheber dieser Kreuzigungsszene war.

»Woher wissen Sie, dass das ein Lochner ist?«
»Wir haben das Bild in unserem Bestandsarchiv. Es gehört uns.«
Brock schaute weiterhin aus dem Fenster, Marius jedoch wurde

langsam hellhörig. »Was macht das Gemälde eines der berühmtesten
Kölner Maler des späten Mittelalters in einem privaten Arbeitszimmer?
Zumal, wenn es dem Wallraf-Richartz-Museum gehört?«

»Das würden wir auch gerne wissen«, erwiderte der Mann mit den
kurz geschorenen weißen Haaren.

Brock wandte sich nun wieder dem Gespräch zu. »Sie möchten also,
dass wir dieses Gemälde finden?« Malven nickte. »Darf man hier
rauchen?« Brock griff in die Innentasche seiner farblos beigen
Windjacke und zog eine verknitterte Schachtel Zigaretten heraus. Der
Direktor schüttelte den Kopf.

»Wir sind ein Nichtraucherhaus. Tut mir leid.« Brocks Augen wirkten
fast noch ein wenig k leiner und dunkler als sonst, aber er steckte die
Packung wortlos wieder weg. Das war nicht selbstverständlich. Marius
atmete erleichtert aus.

»Ich verstehe immer noch nicht, wieso sich dieses Gemälde in dem
privaten Arbeitszimmer auf diesem Foto befindet, wenn es doch zum
Bestand des Wallraf-Richartz gehört?«, fragte Brock. »Ist es Ihnen
geklaut worden? Ihr Sicherheitssystem sah eigentlich gut aus. Auf den
ersten Blick.«

»Wir wissen es nicht.« Aus den Augenwinkeln sah Marius, wie Brock
genervt die Stirn runzelte. Nein, seine Geduld war wirk lich endlich. Es
war besser, einzugreifen.

»Erzählen Sie uns doch einfach, was es mit diesem Gemälde auf sich



hat.« Marius lächelte Direktor Malven aufmunternd an.
»Die ›Kreuzigung‹, eine k leine, weniger bekannte Auftragsarbeit

Lochners, wurde dem Museum Ende der 20er-Jahre vererbt. Es gibt
immer wieder Kölner, die nach ihrem Tod den heimischen Museen das
ein oder andere hinterlassen, müssen Sie wissen. Nicht immer ist so ein
Schätzchen dabei wie damals. Dennoch verschwand das Bild erst einmal
im Archiv, wurde also nie öffentlich ausgestellt. Vermutlich wusste
damals niemand so richtig, was für einen Schatz man da erhalten hatte.
Die Zuschreibung war zur damaligen Zeit durchaus strittig. Außerdem
hatte das Museum in dieser Zeit einfach zu wenig Platz, um alles zu
zeigen, was es besaß. Das Haus ...«

Brock fiel dem Direktor ins Wort: »Aber wie ist das Bild abhanden
gekommen? So etwas beschließt ja nicht in einem staubigen
Archivkeller, dass ihm langweilig ist, und spaziert dann zur Tür hinaus,
um was von der Welt zu sehen.« Malven blickte Brock pik iert an.

»Sie machen sich keine Vorstellung von unseren Archivräumen. Das
sind mitnichten staubige Keller. Unsere Kunstschätze ...«

»Was Herr Brock wissen möchte, ist, wie das Bild verschwinden
konnte. Irgendwo müssen wir unsere Suche beginnen, und da sind Zeit
und Umstände des Verschwindens nicht der schlechteste Anfang.«

»Ich verstehe.« Malven schwieg einen Augenblick. »Ehrlich gesagt:
Auch das wissen wir nicht so genau.«

»Und trotzdem vererben die Leute Ihnen immer noch was?« Marius
warf einen schnellen Seitenblick auf Brock, der höchst konzentriert an
seinen Fingernägeln nestelte.

Der Direktor trank einen kurzen Schluck aus einem Wasserglas und
fuhr fort: »Es muss irgendwann im Krieg, also im Zweiten Weltkrieg
verschwunden sein. Einige Bilder sind in den Wirren dieser Zeit
verschollen gegangen. Auch aus unserem Museum.«

»Sie meinen Beutekunst?«
»Damit wäre das Gemälde jetzt vermutlich irgendwo in den

Vereinigten Staaten. Das, was Sie hier auf dem Foto sehen, ist aber
definitiv ein deutsches Arbeitszimmer.« Marius nahm das Bild erneut
vom Schreibtisch und betrachtete es zum dritten Mal an diesem
Vormittag.



»Also hat jemand die Gelegenheit genutzt, um sich im Museum an ein
paar Bildern zu bedienen?« In Gedanken spielte er mit dem Foto in
seiner Hand, bemerkte Malvens missbilligenden Blick nicht.

»Bisher sind wir davon ausgegangen, dass manche Bilder einfach
zerstört wurden.« Malven schaute auf das Foto in Marius’ Hand. »Sie
waren zum Teil ausgelagert, zum Teil hier. Über Jahre hatte keiner einen
Überblick, welche Bilder wo gewesen waren während des Krieges.
Vermutlich wusste man damals nicht einmal, wie v iele Bilder überhaupt
im Besitz des Museums waren. Hinzu kommen Leihgaben, die sich
zeitweise nicht im Museum befanden.«

»Wissen Sie denn, wie v iele Bilder Sie heute in Ihrem Museum
haben?« Ein kurzes Grinsen huschte bei dieser Frage über Brocks
Gesicht. Der Direktor des Museums überlegte und zuckte kurz darauf
mit den Achseln. Marius übernahm das Gespräch.

»Ich versuche das einmal zusammenzufassen: Das Museum erhält
Ende der 20er-Jahre ein Gemälde, das vermutlich von Stephan Lochner
stammt, lagert es in seinem Archiv, aus dem es im Laufe des Zweiten
Weltkrieges unbemerkt verschwindet.«

»Unbemerkt nicht. Bei einer ersten Bestandsaufnahme in den 50er-
Jahren kam es mit auf die Liste der verschollenen Werke.«

»Aber gesucht haben Sie nicht danach?«
»Wir hatten keine Anhaltspunkte.«
»Bis heute.«
»Richtig.«
»Das Gemälde verschwindet also irgendwo in Privatbesitz ...«
»... wo es friedlich und unbehelligt an einer Wand hängt ...«, streute

Brock ein.
»Und taucht nun auf diesem Foto aus den 70er-Jahren des vorigen

Jahrhunderts wieder auf. Woher haben Sie das Foto eigentlich?«, setzte
Marius Sandmann seinen Satz fort.

»Das haben wir mehr per Zufall in einem Nachlass entdeckt.« Malvens
Blick schoss kurz zu Brock hinüber, der jedoch schwieg. »Eher
allerdings ein chaotischer Hausstand, keine Kunst. Aber immerhin mit
einem gewissen Geldbetrag verknüpft.« Brock schnaubte. »Beim
Sortieren dieses Hausstandes ist einer unserer Mitarbeiterinnen dieses



Foto aufgefallen.« Marius nahm noch einmal die Lupe zur Hand. »Im
kommenden Jahr planen wir eine große Ausstellung mit Kölner Kunst
aus dieser Zeit. Wir wollen unsere eigenen Bestände einmal herausstellen
und einiges andere dazuholen. Wenn wir im Rahmen dieser Ausstellung
einen verschollenen Lochner präsentieren könnten, wäre das eine
absolute Sensation.«

»Wenigstens müssen wir nicht die Stadt verlassen, um das Bild zu
finden. Vermutlich zumindest.« Malven und Brock blickten Marius
überrascht an, der das Foto durch die Lupe betrachtete.

»Wie kommen Sie darauf?« Marius reichte Malven Bild und
Vergrößerungsglas.

»Der Zeitungsständer links neben dem Schreibtisch.«
»Was ist damit?«
»Es steckt eine Kölner Zeitung darin.«



2
Kommissarin Paula Wagner stand vor dem Bett des Schauspielerpaares
und blickte auf die gesichtslosen Köpfe in den rot getränkten Laken.

»Auf ein Autogramm kannst du bei den beiden lange warten, Kleine.«
Der Rechtsmediziner Dr. Volker Brandt ging an ihr vorbei und stellte
seinen Koffer neben dem Bett ab. Seine grauen Augen unter den
seltsam zarten Augenbrauen wirkten herablassend.

Paula Wagner überlegte, ob sie Brandt antworten sollte, unterließ es
aber. Stattdessen wandte sie sich von den Leichen ab, nur um dem Blick
ihres Chefs, Hauptkommissar Hannes Bergkamp, zu begegnen, der lang
und schlaksig in der Tür stand und Brandts Satz sicherlich gehört hatte.
Ihr schien es, als verdrehe er ein wenig die Augen. War sie hier und
heute v ielleicht das Dummchen vom Dienst?

Sie ging zu der japanisch anmutenden Schiebetür aus Holz und
Milchglas, die das Schlafzimmer vom Rest der Wohnung trennte. Der
Holzboden bebte leicht unter ihren Schritten. Bergkamp wich ihr
wortlos aus. Sie wandte sich nach rechts und kam in eine für ihren
Geschmack viel zu große Küche. Auf den edlen Holzablagen und in der
blitzenden Spüle stapelten sich dreckiges Geschirr, benutzte Gläser und
leere Flaschen. Nur halbherzig abgedeckte Platten eines k leinen Büfetts
verströmten einen leichten Geruch gammeligen Fleischs, der sich mit
dem Gestank einer nach einer Party nur schlecht gelüfteten Wohnung
vermischte. Hier war gestern noch mächtig gefeiert worden. Im bis auf
ein großes, rotes Ledersofa und einen absurd großen Flat-Screen-
Fernseher fast leeren Wohnzimmer roch es nach Tabakrauch.
Ansonsten wirkte der Raum sauber, sah man von einigen Glasrändern
auf dem Sofatisch und einem weißen Sideboard ab. Sie betrachtete die
spiegelglatte Oberfläche des Glastisches vor dem Sofa, ging in die
Hocke, um die Fläche auf Augenhöhe zu begutachten. Die k leinen
weißen Reste waren so kaum zu übersehen. Bergkamp war ihr in das
Wohnzimmer gefolgt. Sie stand auf.

»Die haben ganz schön gefeiert hier.«
Bergkamp nickte. »Sieht so aus.«
»Müssen die Leute immer ihre Klischees bestätigen? Ich meine, was



erwartet man von Schauspielern? Drogen, Partys, Drama. Und was
haben wir hier? Kokain auf dem Glastisch, Partyreste in der Küche und
ein totes Schauspielerpaar im Schlafzimmer.«

»Sind es denn überhaupt die Wohnungsinhaber im Bett? Ich konnte
das gar nicht so richtig erkennen.«

»Doch, das sind sie.« Der Rechtsmediziner Brandt stand nun in der
offenen Tür des Wohnzimmers. »Christian Alberti und Julia Stolz. Da
können wir sicher sein.« Die Forensiker in ihren weißen
Plastiküberzügen zwängten sich an Brandt vorbei, der nur widerwillig
Platz machte, als wollte er die Macht über die Tür und das, was sich
hinter ihr verbarg, nicht hergeben.

Paula Wagner registrierte den Unterschied zwischen Bergkamp und
Brandt nicht zum ersten Mal. Trotzdem ignorierte sie den
Rechtsmediziner und ging zu einem bodentiefen Fenster, das auf eine
mit Teakholz belegte Terrasse hinausführte. Dahinter öffnete sich ein
Panorama über den Kölner Süden hinweg bis hinunter zu den Spitzen
des Siebengebirges. Eine Traumwohnung.

»Wie viel verdienen eigentlich Darsteller einer Daily Soap? So eine
Wohnung kostet doch ein Vermögen.«

»Wir sollten v ielleicht erst einmal schauen, was wir hier an Spuren
finden und uns dann den Vermögensverhältnissen der Opfer
zuwenden«, antwortete ihr Chef. Mussten heute alle auf ihr
herumreiten? Bergkamp allerdings war schon wieder woanders. »Habt
ihr irgendwelche brauchbaren Spuren?« Einer der Forensiker blickte
den Hauptkommissar an.

»Mehr als ihr brauchen könnt. Ganz im Ernst: Hier haben gestern
Abend sicherlich 15 Leute gefeiert, und wenn der Mörder unter den
Gästen war, sind diese ganzen Spuren einen Dreck wert.«

»Dann sollten wir uns mal um die Gästeliste kümmern, würde ich
vorschlagen«, warf Paula Wagner ein. Schärfer als gedacht. Bergkamp
zuckte kurz, Brandt grinste nur. Gemeinsam mit dem Hauptkommissar
verließ Paula Wagner die Wohnung und überließ den Forensikern den
Tatort.

Gebäude 155 der Universität zu Köln lag ein Stück hinter dem



eigentlichen Universitätsgelände auf einem schmalen Grundstück
zwischen den Straßen An Sankt Laurentius im Norden, Eckertstraße im
Osten und Gyrhofstraße im Süden. Marius Sandmann betrat den gelb
verklinkerten Eckbau mit einem leichten Widerwillen. Er hatte das
Kunsthistorische Institut seit Jahren nicht mehr besucht, obwohl er hier
alles in allem neun Semester studiert hatte, bis schließlich Brock mit
seinem Angebot aufgetaucht war, in die Detektei mit einzusteigen.
Marius, ohnehin kein enthusiastischer Student, hatte daraufhin sein
Studium langsam einschlafen lassen.

Als er das Gebäude betrat, fragte er sich, ob das damals die richtige
Entscheidung gewesen war. Natürlich hatte er sich die Frage schon
öfter gestellt, Brocks Honorare hielten ihn die meiste Zeit gerade so über
Wasser, und an einem Tag wie heute, wo Gunter Brock ihn mit einem
harmlosen und wahrscheinlich völlig sinnfreien Rechercheauftrag
losschickte, drängte sich die Frage förmlich auf. ›Versuche du etwas
mehr über dieses Bild herauszufinden, Marius‹, hatte Brock gesagt, als
sie vor dem Wallraf standen und gemeinsam mit einer Gruppe
italienischer Schüler die Ausgrabungen vor dem Museum betrachteten.
Brock hatte sich durchaus interessiert gezeigt, als Marius ihm erklärt
hatte, aus welchem Jahrhundert die freigelegten Fundamente in der
Ausgrabungsstelle ungefähr stammten. Wenn man sich Köln heute mit
seinen schmucklosen Bauten aus der Nachkriegszeit anschaute, konnte
man schon einmal vergessen, wie alt diese Stadt war. Wahrscheinlich
waren es genau diese Erklärungen, die Brock dazu gebracht hatten, ihn
hierher zu schicken und sich selber den spannenderen Ansatzpunkt zu
wählen. Brock wollte sich um das Foto und seine Herkunft kümmern,
Marius sollte ein wenig Hintergrundinformationen liefern und vielleicht
den ein oder anderen Ansatz beisteuern. Kurz: Er sollte das tun, was er
hinter sich gelassen hatte, um Privatdetektiv zu werden.

Die weiß getünchte Eisentür schepperte nach wie vor, wenn sie hinter
einem zufiel. Es war fast wie nach Hause zu kommen. Ein Zuhause, das
einem nichts mehr bedeutete. In dem hellen Flur saß immer noch die
gleiche Frau hinter dem Tresen der Aufsicht und musterte jeden
Neuankömmling kritisch. Ihre senkrechte Stirnfalte schien mit den
Jahren tiefer geworden zu sein. Marius nickte ihr nur kurz zu und



packte seine Jacke und seine Tasche in eines der Schließfächer unter
der Treppe. Dann betrat er, ohne dass ihn die Frau weiter beachtete,
die Bibliotheksräume, deren grelles Neonlicht einen deutlichen Kontrast
zu dem tristen, halbdunklen Grau draußen bildete. Dutzende raumhohe
Bücherregale gruppierten sich zu k leinen Lesesälen. Marius war
überrascht, wie gut er sich nach all den Jahren hier noch zurechtfand.
Er sammelte ein paar Bände über Stephan Lochner zusammen und
setzte sich an einen freien Platz. Schon auf dem Weg hierher hatte er
versucht, sich an das zu erinnern, was er über Lochner gelernt hatte.
Viel war über den Maler nicht bekannt. Marius hatte einmal gelesen, dass
es über William Shakespeare, der knapp 150 Jahre nach Lochner gelebt
hatte, nur sechs gesicherte Angaben gab, weswegen manche die
Existenz des Dramatikers bestritten. Über Lochner gab es kaum mehr
gesicherte Erkenntnisse. Geboren wurde der Maler irgendwann
zwischen 1400 und 1410 am Bodensee, vermutlich in Meersburg, wo
seine Eltern lebten. Mit seiner Frau hatte er zunächst zwei Jahre in Köln
in der Großen Budengasse gelebt, danach zogen sie in eine
Doppelhaushälfte am Quartermarkt und von da aus in ein Haus in der
Straße In der Höhle. Das Haus, erstmals erwähnt im 14. Jahrhundert,
stand bis in die 1850er-Jahre, heute aber war die alte Gasse vollständig
überbaut. 1447 wurde Lochner in das Bürgerbuch der Stadt Köln
aufgenommen und von seiner Zunft in den Rat gewählt. Zu dieser Zeit
war er demnach ein angesehener Bürger gewesen. Um in das
Bürgerbuch überhaupt aufgenommen zu werden, musste er mindestens
zehn Jahre in Köln gelebt haben, sodass er sich um 1437 hier
niedergelassen haben könnte. 1451, während seiner zweiten
Amtsperiode als Ratsherr starb Lochner. Über die Todesursache war
nichts Genaueres bekannt. Vermutlich starb der Maler an der Pest, die in
diesem Jahr in Köln wütete und die Hälfte der 40.000 Einwohner der
Stadt dahinraffte.

Für Kunsthistoriker waren diese Daten von nicht geringer Bedeutung.
Da die Künstler der Zeit ihre Werke nicht signierten, wie Malven Marius
und Brock bereits erk lärt hatte, ließ sich über derartige Daten ein
zeitlicher Rahmen bilden, in dem ein Maler gearbeitet hatte. Das
erleichterte die Zuschreibung, die allein über örtliche Herkunft, Alter des



Bildes und stilistische Besonderheiten erfolgte, sofern sie sich feststellen
ließen. Hinzu kamen Urkundenvermerke über Auftragsarbeiten. So
wusste man zum Beispiel, dass Lochner 1442 ein Trompetenbanner, den
Schmuck, Schilder und Stadtwappen für den Besuch König Friedrichs
II. in Köln gemalt hatte, der die Stadt auf der Durchreise zu seiner
Krönung in Aachen besuchte. Auch an der Herstellung des Baldachins,
unter dem der König später einherging, war Lochner beteiligt gewesen.
Sein Hauptwerk allerdings war, neben verschiedenen Altären, unter
ihnen der Dreikönigsaltar in Köln, ein Gemälde im Besitz des Wallraf-
Richartz-Museums, die ›Madonna im Rosenhang‹. Im Vergleich zu
diesem Bild mit seinem fein ausgearbeiteten Hintergrund und seiner
komplexen mittelalterlichen Symbolik fand Marius die ›Kreuzigung‹,
sofern er sie durch die Lupe auf einem alten Foto überhaupt richtig
erkennen konnte, sehr einfach gehalten, ein Frühwerk möglicherweise.
Aber auf dieses Bild hatte er in dem Berg von Büchern, die er neben
sich aufgestapelt hatte, bisher überhaupt keine Hinweise finden können.
Vielleicht stimmte die Zuordnung des Gemäldes nicht und es handelte
sich um keinen Lochner? Wenn Marius Museumsdirektor Malven richtig
verstanden hatte, hatte seit 80 Jahren niemand mehr das Bild gesehen.
Alles, was sie darüber wussten, wussten sie aus Dokumenten und vom
Hörensagen. Lochners Bedeutung für die Kunstgeschichte lag vor allem
darin, dass er quasi ein Übergangsmaler war zwischen der mystischen
Beseeltheit des Mittelalters und dem aufkommenden Naturalismus der
neuen Malerei. Seine Bildsprache war in weiten Teilen noch durch und
durch mittelalterlich in ihrer Symbolik, Marius dachte an Lilie und
Schlüssel auf dem Gemälde, dessen Foto ihnen Malven gezeigt hatte.
Ihre Darstellung jedoch war von einem ausgeprägten Naturalismus
bestimmt. Was Lochner malte, sah aus, als würde es wirk lich existieren.
Aus seiner Studienzeit erinnerte sich Marius daran, dass die Spezialisten
für Malerei dieser Zeit immer schier aus dem Häuschen gerieten, wenn
sich ein Maler darauf verstand, den Faltenwurf von Gewändern
realistisch darzustellen. Programmierer von Computerspielen ging das
heute ähnlich, wenn sie sich über die Darstellung von Wasser
unterhielten. Jede Zeit hatte ihre kreativen Herausforderungen, dachte
Marius bei sich.



Nur war er nicht auf der Suche nach kreativen Herausforderungen,
sondern nach Informationen über das Kreuzigungsmotiv, auf das
Malven sie angesetzt hatte. Er stand auf und ging zurück zu dem Regal
mit den Lochner-Büchern. Zwei, drei k leinere Bändchen hatte er außer
Acht gelassen. Schließlich hatte er sich auf die kunsthistorischen
Standardwerke beschränkt. Nun nahm er sich ein paar k leinere Bücher
über Lochner aus dem Regal und blätterte in ihnen. Tatsächlich wurde
er fündig. Zwei dieser unter Kunsthistorikern wenig beachteten Bücher
erwähnten die ›Kreuzigung‹, kannten allerdings das Werk nicht aus
eigener Anschauung, sondern lediglich aus anderen Büchern. Um bei
der Wahrheit zu bleiben: Der zweite Band stützte sich bei seiner
Beschreibung des Bildes auf das ältere Werk, ließ aber dessen
Anmerkung, das Bild selbst nie gesehen zu haben, geflissentlich aus.
Entsprechend vage waren die Aussagen. Beide Bücher zählten das Bild
zu Lochners Werken, keiner hatte es jemals gesehen, da es sich in
Privatbesitz befand, und keiner konnte etwas berichten, was über das
wenige hinausging, das Malven ihnen bereits mitgeteilt hatte. Ein
frustrierender Nachmittag für Marius. Das einzig Nützliche fand er im
Anhang des älteren Buches, nämlich den Vermerk, dass das Gemälde
wohl im Auftrag des Kölner Kaufmanns Gerhardt Hochkirchen gemalt
worden sei. Bis es in den 20er-Jahren dem Wallraf-Richartz-Museum
vererbt wurde, hatte sich das Bild vermutlich stets in Privatbesitz
befunden und war nie öffentlich ausgestellt gewesen, was erklärte,
warum das Bild in der kunsthistorischen Betrachtung keine Rolle spielte.
Auch auf Auktionen war das Bild nie aufgetaucht. Es hatte demzufolge
ausschließlich privat den Besitzer gewechselt. Der junge Detektiv
vermutete, dass Brock von ihm eine Aufstellung der Besitzer des
Gemäldes haben wollte, auch wenn Marius bezweifelte, dass es ihnen
weiterhalf, wenn sie wussten, wem Stephan Lochners ›Kreuzigung‹
zwischen 1450 und 1690 oder so gehört hatte.

Marius’ Handy durchbrach schrill die Stille der Lesesäle. Köpfe fuhren
erschrocken hoch und blickten ihn verstört oder zornig an. Mehrere
Leute zischten leise. Marius wollte das Klingeln gerade wegdrücken, sah
aber, dass es Brock war. Er nahm das Gespräch so leise wie möglich
entgegen, erntete dennoch Missbilligung in den Lesesälen. Eilig und



ohne die Bücher ins Regal zurückzustellen, rannte er hinaus, erst einmal
vorbei an der Frau am Empfang, deren Stirnfalte sich tief eingrub, als sie
Marius nachblickte. Draußen vor der weißgetünchten Eisentür blieb er
unter dem Vordach stehen, denn es hatte angefangen zu regnen. »Was
gibt’s?«

»Nichts Besonderes«, antwortete Brock, schweigsam wie immer,
wenn es um seine eigenen Recherchen ging, »ich wollte nur hören, was
du über unser Gemälde herausgefunden hast.«

»Wenig«, antwortete Marius wahrheitsgemäß und gab Brock eine
kurze Zusammenfassung über Lochner und sein Werk.

»Das hilft uns nicht wirk lich weiter. Du solltest unbedingt
herausfinden, wer das Bild in der Zwischenzeit alles besessen hat.«

»Glaubst du, das hilft uns weiter?«
»Es macht sich gut im Dossier.« Wütend trat Marius gegen die Wand,

die Glastür schepperte, mehrere Studenten dahinter blickten ihn
erschrocken an. »Alles O. K. bei dir?«

»Alles bestens.«
»Da hat es gerade gescheppert. Ich dachte, du hättest was kaputt

gemacht.«
»Nein, nein, keine Sorge. Sag mir wenigstens, wer das Bild dem

Museum vermacht hat. Es dürfte einfacher sein, sich von da aus
vorzuarbeiten. Die Dokumentenlage war in den Jahrhunderten davor
etwas mager.«

»Kein Problem, warte!« Marius hörte das Rascheln von Papier durch
sein Telefon. »Hier ist es. Das war eine Agnes Hochkirchen, die dem
Museum das Bild 1929 vermacht hat.« Marius traute seinen Ohren nicht.

»Wie war der Name? Hochkirchen?«
»Hochkirchen«, bestätigte Brock.
»Heilige Scheiße.«



3
Kommissarin Paula Wagner und Hauptkommissar Hannes Bergkamp
saßen im Büro des verantwortlichen Staatsanwalts Thomas Stein. Stein
stand an seinem Fenster im 14. Stock des Justizgebäudes an der
Luxemburger Straße und blickte auf das kolossale Panorama der Stadt.
Paula Wagner bewunderte den gut geschnittenen, eleganten blauen
Anzug des Staatsanwaltes. Ihn selber schätzte sie weniger. In ihren
Augen war er ein Aufschneider und Karrierist. Als sie beim Betreten des
Büros aus dem Fenster geschaut hatte, hatte sie unwillkürlich die
Aussicht hier mit der Aussicht der Wohnung von Christian Alberti und
Julia Stolz verglichen. Der Staatsanwalt hatte eine größere Übersicht und
den Dom im Blick, was in Köln für jedes Fenster ein gutes Argument
war. Sie schaute auf ihren Chef, aber Hannes Bergkamps Gesicht war
eine undurchdringliche Maske. Nachdem sie nun mehr als zwei Jahre
zusammenarbeiteten, wusste Wagner, dass Bergkamp die Maske nur
trug, wenn er etwas verbergen wollte. Das sagte ihr genug. Stein
wandte sich von dem Panorama ab und seinen Untergebenen zu. »Wir
haben also zwei ermordete Darsteller einer populären Fernsehserie
erschossen in ihrem Bett, keinerlei Anhaltspunkte, keine Verdächtigen
und spätestens in einer halben Stunde die Presse vor der Tür, der ich
irgendetwas erzählen muss.« Bergkamp blieb seiner Maske treu.

»Wir haben die beiden Leichen erst vor ein paar Stunden gefunden.
Insofern ist es nicht überraschend, dass wir noch weitgehend im
Dunkeln tappen.«

Stein ignorierte den Einwand. »Wir brauchen schnelle Ergebnisse.
Was haben wir bisher?«

»Am Vorabend fand in der Wohnung eine größere Feier statt. Wir
versuchen, eine Liste aller anwesenden Personen zu bekommen. Falls
der Täter einer der Gäste war, wird es schwierig. Denn die Wohnung ist
voll mit Spuren. Wenn er nicht dabei ist, können wir wenigstens seine
Spuren, DNA oder Fingerabdrücke in diesem Wust isolieren.«

»Und wenn uns das nicht gelingt?«
»Dann befragen wir die Nachbarn ein zweites Mal, ob sie irgendetwas

Auffälliges bemerkt haben.«



»Und was erzähle ich der Presse?« Das erste Mal in diesem Gespräch
klang Stein verzweifelt. Paula Wagner, die bisher geschwiegen hatte,
antwortete, bevor Bergkamp etwas sagen konnte.

»Geben Sie ein knappes Statement heraus, dass die beiden
Schauspieler tot aufgefunden wurden, die Polizei aber aus
ermittlungstechnischen Gründen keine näheren Angaben machen
könnte.« Stein blickte Wagner an und strich sich nervös durch den
gegelten Haarschopf.

»Glauben Sie v ielleicht, dass die sich damit zufrieden geben?«
»Die haben so v iele andere Storys, die sie über das Paar erzählen

können, dass sie sich damit erst einmal begnügen werden.«

»Zwei Stunden verschenkt, weil Staatsanwalt Stein Angst vor der
Presse hat! Ich dachte, der Mann liebt die Medien?«, entfuhr es Paula
Wagner wütend. Stein hatte sie angerufen, als sie gerade angefangen
hatten, die Nachbarn im Haus zu befragen. Sie trat das Gaspedal von
Hannes Bergkamps Dienstwagen durch, einem nicht mehr ganz neuen
bordeauxroten Opel Vectra, um die gelbe Ampel mitzunehmen und
unter dem Maritim Hotel hindurch auf die Rheinuferstraße abzubiegen,
zurück zum Rheinauhafen, wo die Gerichtsmediziner vermutlich die
beiden Leichen inzwischen abtransportiert hatten.

»Das war rot«, bemerkte Bergkamp, der vergeblich versuchte,
Volker Brandt am Telefon zu erreichen. Paula Wagner drückte erneut
aufs Gas. Bergkamp klammerte sich an den Türgriff und schwieg. Fast
wäre der 1,90 Meter große Hauptkommissar an die Wagendecke
gestoßen, als Paula Wagner in die Parkhauseinfahrt unter dem
Rheinauhafen einbog. »Wenn du uns umbringst, holen wir die Zeit
auch nicht wieder auf«, versuchte Bergkamp ein letztes Mal auf Paula
Wagners Fahrstil einzuwirken.

»Jeder weiß, dass die entscheidende Zeit einer Ermittlung die ersten
Stunden sind und was macht dieser Schönling? Hält uns auf!« In einem
schnittigen Bogen parkte Wagner den Vectra und stellte den Motor aus.
»Zurück zu den Nachbarn! Wissen wir, bis wann die Party ging?«,
wandte sie sich an den Hauptkommissar, der nicht schnell genug aus
dem Wagen aussteigen konnte.



»Ich habe Brandt und die Kollegen vor Ort nicht erreicht. Ich denke,
die Hausbewohner werden uns weiterhelfen können.« Sie nahmen den
nächstgelegenen Treppenaufgang – Paula Wagner verließ sich darauf,
dass sich Bergkamp die Nummer merkte – und kamen unter den neuen,
nur zum Teil fertiggestellten Kranhäusern wieder hervor. Die
Kommissarin bewunderte den Blick hinauf auf die gigantischen
Glaswinkel und fragte sich, warum sie nicht einfach vornüber fielen und
in den Rhein stürzten. Sie gingen die paar Meter zu den alten
Speichergebäuden des sogenannten Siebengebirges, die nun zu
schicken Wohnungen und Büros umgestaltet worden waren, und
betraten den Eingang zum Treppenhaus, das sie bis nach oben zur
Wohnung der Opfer führen würde.

So modern und kostspielig es war, hier zu wohnen, so wenig
bekamen die Nachbarn offenbar voneinander mit, dachte Paula
Wagner, nachdem sie eine Stunde lang ergebnislos durch den Flur
gegangen waren. Niemand hatte etwas gesehen, niemand hatte etwas
gehört. Selbst dass im Haus ein Mord geschehen war, hatten einige der
Hausbewohner nicht mitbekommen. Es trampelten seit 9 Uhr morgens ja
auch nur ein Dutzend Polizeibeamte und Mitarbeiter der
Spurensicherung durch das Treppenhaus. Das konnte man schon
einmal übersehen, dachte Paula Wagner ein wenig zynisch. Kurz darauf
fuhr sie auf dem Weg ins Präsidium ein gutes Stück langsamer. Das
Treppensteigen hatte sie ein wenig beruhigt.

Bergkamp nestelte erneut sein Handy hervor, diesmal hatte er mehr
Glück. Paula Wagner lauschte seinem Teil des Gesprächs, während sie
den Wagen leise fluchend durch den nachmittäglichen Berufsverkehr
lenkte. »Können wir wenigstens die Tatzeit eingrenzen? 4 bis 5 Uhr
morgens, na, das ist immerhin was. Und Einbruchsspuren habt ihr auch
keine gefunden? Gestohlen wurde auch nichts? Soweit ihr das
überblicken könnt? Ob das Mädchen missbraucht wurde, könnt ihr mir
heute Nachmittag sagen?« Dass der Mann missbraucht worden sein
könnte, schien weder Bergkamp noch dem Forensiker in den Sinn zu
kommen, dachte Wagner. »Das hätte man deutlich gesehen.«
Manchmal konnte Bergkamp ihre Gedanken lesen. Er wandte sich
wieder seinem Mobiltelefon zu, während sie sich weiter auf den



Straßenverkehr konzentrierte. »Gut, gut. Das reicht uns für den
Anfang.« Bergkamp klappte sein Mobiltelefon zu. »Doktor Brandt geht
von einer Tatzeit zwischen 4 und 5 Uhr aus. Gegen halb acht k lingelte
der Fahrer der Filmproduktionsfirma, und nachdem niemand geöffnet
hatte, rief er in der Firma an, um zu fragen, was er tun sollte. Daraufhin
erschien die Agentin Albertis um halb neun. Offenbar besitzt sie einen
Zweitschlüssel zur Wohnung.«

»Interessant«, sagte Paula Wagner, dann beschimpfte sie lautstark
den Fahrer eines vor ihr gemächlich dahinschleichenden VW Passats.

Auf dem Bildschirm vor ihm baute sich eine Abbildung von Stephan
Lochners ›Christus am Kreuz‹ auf. Marius Sandmann hatte im Internet
nach mehr Informationen über Lochners ›Kreuzigung‹ gesucht, die die
spärlichen Angaben, die er in der Uni gefunden hatte, ergänzen
könnten. Deswegen saß er gerade in seinem Büro in der Detektei Brock.
Genauer gesagt im Vorraum des Büros. Brock hatte ein k leines
Zweizimmerbüro auf der Vogelsanger Straße in Ehrenfeld angemietet,
mit einem kleinen abgeschlossenen Büro für sich, in dem er die alten
Möbel des Vorgängers, einer Buchhaltung, einfach übernommen hatte.
Marius fand immer, dass diese abgenutzten schlichten Möbel aus den
50er-Jahren des vorigen Jahrhunderts perfekt zu Brock passten. Dem
älteren Detektiv selber war das vermutlich gar nicht bewusst, er hätte
nicht einen Gedanken daran verschwendet. Der Vorraum diente als
Küche, Aufenthaltsraum, Besprechungszimmer und eben auch als
Marius’ Arbeitsplatz.

Tatsächlich war Marius bei seinen Recherchen im Internet fündig
geworden, und das Ergebnis begutachtete er nun aufmerksam. Im
Germanischen Nationalmuseum in Nürnberg hing ein Gemälde Stephan
Lochners mit dem Titel ›Christus am Kreuz‹. Aber könnte ein Bild, das im
Kölner Wallraf-Richartz-Museum verschwand, so einfach in einem
Nürnberger Museum auftauchen? Marius hatte weitergesucht und eine
Abbildung des Nürnberger Bildes gefunden. Die verglich er mit der
Fotografie, die Malven ihnen von der ›Kreuzigung‹ mitgegeben hatte.
Eine gewisse Ähnlichkeit ließ sich nicht leugnen. Dennoch hatte er kaum
Zweifel, dass es sich um zwei verschiedene Gemälde handelte. Zur



Sicherheit versuchte er Museumsdirektor Malven telefonisch zu
erreichen, erhielt aber nur ein Besetztzeichen als Antwort. Auch wenn
der Besuch der Universität wenig Ergebnisse gebracht hatte, war es
vielleicht keine schlechte Idee, doch noch das ein oder andere Buch zu
wälzen. Was sollte er auch sonst tun, so lange Brock die Laufarbeit
selber erledigen wollte?

Doch bevor er das Büro verließ, gab er den Namen der Familie
Hochkirchen in der Suchmaske ein. Der Name allein brachte 110.000
Ergebnisse. Also schränkte er die Suche auf Köln ein und musste zu
seiner Überraschung feststellen, dass der Name in Köln offenbar sehr
verbreitet war. Die Begriffskombination Hochkirchen und Köln brachte
immerhin stolze 88.000 Suchergebnisse. Neben einem kleinen Stadtteil im
Stadtbezirk Rodenkirchen gab es verschiedene Firmen und Familien mit
diesem Namen. Der Detektiv blätterte einige Seiten durch, die ihn
jedoch nicht weiterbrachten. Er beschloss, sich zunächst um das Bild zu
kümmern. Deshalb nahm er seine Lederjacke vom Haken und verließ
das Büro.

Knapp fünf Minuten brauchte er zu Fuß zu seiner Wohnung,
überquerte die Venloer Straße mit ihren türkischen Geschäften, vor
denen wie immer Grüppchen von Männern beisammenstanden, und
bog in die Stelmacher Straße, wo er über einer alten Kneipe ein
Zweizimmerappartement bewohnte, das sich in seiner Einrichtung nur
wenig vom Büro unterschied: alte zusammengesuchte Möbel, v iel
Papier, ein altes Laptop auf dem Resopalküchentisch, vor allem aber ein
paar alte Bücher aus dem Studium in einem wackligen und überfüllten
IKEA-Regal neben dem Kühlschrank. Marius zog einen großen Band
über mittelalterliche Kunst hervor. Er erinnerte sich, dass dieses Buch in
der Universität verpönt gewesen war. Zu wenig wissenschaftlich. Zu
wenig ›history‹, zu v iel ›story‹. Vielleicht gab es ja eine Story über
Lochners ›Kreuzigung‹ und den Kaufmann Hochkirchen?

Marius blätterte das Buch durch, bis er schließlich ein paar Seiten über
Lochner fand. Tatsächlich hatte sich der Autor über Lochners
›Kreuzigung‹ ausgelassen. In seiner ausschweifenden Art erk lärte er das
Bild, das kaum jemand jemals zu Gesicht bekommen hatte, weil es seit
Jahrhunderten in Familienbesitz war, zu einer Art Mythos des



Lochner’schen Werkes. Beim Lesen der blumigen Zeilen verstand
Marius, warum das Bild in der wissenschaftlichen Literatur so gut wie
nicht auftauchte. Kaum ein Kunsthistoriker hatte es jemals gesehen. Erst
im 18. und 19. Jahrhundert entwickelte sich die Kunstgeschichte als
Wissenschaft, doch zu dieser Zeit war das Bild längst zum Zankapfel der
wechselnden Eigentümer geworden, sodass jeder, der es besaß, zwar
gerne damit angab, es jedoch niemandem zeigte. Unter anderem
deswegen wurde seine Existenz oft angezweifelt. Der Beinahe-
Kunsthistoriker Marius Sandmann konnte sich ein Grinsen nicht
verkneifen. Nicht wenige Koryphäen seines Fachs hätten etwas darum
gegeben, dieses Bild einmal sehen zu können. Er würde es v ielleicht tun.
Mit wachsendem Interesse las er weiter.

Um das Bild hatte über Jahrhunderte ein Familienzwist bestanden, für
die verschiedenen Stämme der Hochkirchen war es so etwas wie das
zentrale Erbe ihrer Familie, ein echter Lochner. Vor allem aber glaubte
die Familie, wie es in dem Buch hieß, das Bild sei ›für seinen Eigentümer
ein Quell von Reichtum und Wohlstand und Zeichen, Oberhaupt der
Familie zu sein.‹ Ein Aberglaube, der Marius schmunzeln ließ. Dem Buch
entnahm er, dass Lochners Auftraggeber Gerhardt Hochkirchen von
einer Geschäftsreise nach Mailand zwei Holzstücke mitgebracht habe, die
ihm ein Mönch als Teil vom Kreuz Jesu Christi verkauft habe. Diese
beiden Holzscheite, so wollte es die Legende, hatte Lochner in sein Bild
integriert und darauf seine ›Kreuzigung‹ gemalt. Als Kunsthistoriker
wusste Marius um die Bedeutung derartiger Reliquien für die Menschen
des Mittelalters, aber unter den Nachfahren Gerhardt Hochkirchens
musste ein regelrechter Mythos um diese Reliquie entstanden sein. Ein
Mythos, der zu mehreren echten Familienfehden geführt hatte. Der
Detektiv k lappte das Buch zu. Er würde sich die Familie Hochkirchen
genauer anschauen müssen, und er wusste, wen er zu fragen hatte.
Auch wenn er sich sicher war, dass seine Quelle sich über seinen Anruf
nicht freuen würde.


